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Editoriale

«Credere nella democrazia significa capire che ognuno dei nostri cittadini ha sag-
gezza e ha una voce». Non ¢ un vecchio teorico liberale a pronunciare queste parole,
ma il vicepresidente degli Stati Uniti Vance, nel suo discorso di Monaco del febbraio
2025 e i cittadini a cui si riferisce sono i neonazisti tedeschi del’AFD, “ingiustamente”
— secondo lui — esclusi dalle trattative in corso.

I despoti attuali (o aspiranti tali) si presentano volentieri come difensori della liber-
ta, contro uno Stato oppressivo e burocratico. Nel suo discorso di Monaco Vance ha
addirittura dato una vernice ideologica a questo atteggiamento, in forma per la verita
quasi ossimorica: gli europei offendono la liberta di pregare contro la legge che con-
sente I'aborto, vietano i roghi del Corano, aprono le loro frontiere ai migranti, contro
la volonta dei loro popoli. In eftetti sono gli Stati europei ad essere autoritari e repressi-
vi, a distruggere la liberta di opinione e di espressione. Si tratta di una paradossale in-
versione di prospettiva, un gioco specchiale, da parte di chi vorrebbe vietare per legge
ogni forma di aborto, mettere in galera gli studenti che manifestano a favore della Pa-
lestina, incatenare i migranti e recluderli in campi di prigionia. Scavando in questo
pronunciamento ideologico scopriamo che la liberta di cui parla Vance ¢ una liberta
darwiniana, ¢ la “naturale” liberta del piti forte di imporre la propria volonta ai pit
deboli e alle minoranze, mentre il democraticismo politicamente corretto ¢ una viola-
zione della legge della vita, che non ascolta le viscere del proprio “popolo” (tacendo
ovviamente la costante manipolazione informatica e informativa a cui questo ¢ sotto-
posto).

Fino a che punto questo neoautoritarismo ¢ interpretabile con le categorie elabo-
rate per interpretare la personalita autoritaria dal pensiero critico della Scuola di Fran-
coforte (soprattutto da Adorno, Horkheimer, Fromm)? E quali sono invece le difte-
renze dalle forme tradizionali del fascismo? In che modo le istituzioni mediatiche e



Editoriale

culturali, e in particolare la scuola, divengono il crogiolo di formazione della persona-
lita autoritaria attuale? Queste le domande che si pongono nei saggi che costituiscono
questo numero della rivista, con la consueta pluralita di punti di vista.

Ci si puo chiedere se il connubio a cui assistiamo tra anarcoliberismo e autoritari-
smo sia una novita assoluta rispetto al culto dello Stato centrale attribuito in genere ai
regimi totalitari: ¢ bene infatti ricordare che anche il fascismo ai suoi inizi si presento
con venature di ribellismo sovversivo non dissimili da quelle di un Milei o di un Bol-
sonaro. E presto per dire se anche il sovversivismo attuale possa evolvere in modo
affine. Cosi come ¢ incerto se il rapporto tra il capo “carismatico” e la massa possa por-
tare agli stessi processi di identificazione studiati da Freud: «Siamo gia in grado di in-
tuire che il legame reciproco tra gli individui componenti la massa ha la natura di
quest’ultima identificazione dovuta a un’importante comunanza affettiva; e possiamo
supporre che questa comunanza sia data dal tipo di legame che si stabilisce con il capo.
.. Loggetto viene amato a causa delle perfezioni cui abbiamo mirato per il nostro Io e
che ora, per questa via indiretta, desideriamo procurarci per soddisfare il nostro narci-
sismo... l'oggetto si ¢ messo al posto dell’ideale dell’To» . Negli anni passati, capi fluidi,
fragili e futili sono stati sostituiti a ritmo rapido, e la loro persona contava ben poco
come focus di proiezioni collettive; duravano finché garantivano uno sfogo alle pul-
sioni aggressive, razziste e antisociali di individui materialmente impoveriti e depressi
dalla crisi delle mitologie neoliberiste sul capitale umano o sull'imprenditoria di se
stessi. Questo populismo disorganico e reattivo stentava a coagularsi in regimi effetti-
vamente totalitari, per lo meno nelle forme conosciute nei paesi occidentali. L’indivi-
dualismo esasperato che portava gli affiliati di Casa Pound o i seguaci di Trump a gri-
dare nelle piazze “Liberta, libertd” sembrava piti una variante estremizzata che
un’alternativa politica al consueto dominio delle é/ites economiche e al consunto si-
mulacro della democrazia rappresentativa.

E presto per dire se questo estremismo individualistico potra coagularsi in forme
organizzate e ideologiche simili a quelle del fascismo storico. Certo, anche in mancan-
za di esse, si puo sicuramente parlare di uno “stato danimo” inquietante: il fascismo
si afferma prima di tutto come condotta di vita, solo in un secondo tempo come cre-
denza e solo in ultimo come ideologia. E indubbio in tal senso uno sgretolamento pe-
ricoloso dell'ordine simbolico democratico, difficile da frenare, anche perché ben po-
chi potrebbero riconoscersi nell’Europa neoliberista nella sua versione attuale, altret-
tanto poco attraente dei regimi parlamentari negli anni Venti del Novecento ed essa
stessa propensa a negare i valori fondativi della fratellanza e dell'uguaglianza. Tanto ¢
vero che, nel suo discorso di Monaco, Vance pud permettersi un inversione sistematica
del discorso democratico, operando una intensa rivoluzione passiva, di cui si conosco-
no pochi precedenti: «Non puoi ottenere un mandato democratico censurando i tuoi
oppositori o mettendoli in prigione. Che si tratti del leader dell'opposizione, di un

1 Psicologia delle masse e analisi dell’lo, in Opere, vol. 9, Boringhieri, Torino, 1977, p. 294.
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umile cristiano che prega nella sua casa o di un giornalista che cerca di riportare le no-
tizie. N¢ puoi ricevere un mandato elettorale ignorando il tuo elettorato di base, o de-
cidendo al posto suo, su questioni come: chi puo far parte della nostra societa?»*(Van-
ce). Chi mai potrebbe obiettare alla lettera di questa affermazione? Salvo il fatto che
'umile cristiano prega per togliere il diritto all’aborto, il giornalista scrive a favore dei
neonazisti, e il presunto “elettorato” vuole deportare i migranti. Ma il contenuto passa
in secondo piano. Nulla dimostra piti 'usura del discorso democratico, quanto il fatto
che le sue parole tradizionali possano essere ritorte contro di esso, senza che questa
appaia come una evidente forzatura e susciti scandalo. «Dobbiamo fare di pit che
parlare di valori democratici. Dobbiamo viverli» (Vance). Assaltando per esempio Ca-
pitol Hill, 0 una sede della CGIL a Roma al grido, appunto, di “liberta, liberta”: se una
minoranza mi da fastidio ¢ in questottica pienamente comprensibile che io voglia “de-
mocraticamente” distruggerla e trasformare il suo territorio in una riviera per il turi-
smo di lusso. I democratici governi europei non giungerebbero forse a tanto: ad essi
basterebbe costruire campi di internamento e assistere in silenzio alle deportazioni.
Ma la logica con cui agiscono non ¢ diversa da chi la porta all’estremo: come potrebbe
da questo atteggiamento ipocrita nascere una reale opposizione al nuovo autoritari-
sno? Cosi possono sembrare di triste attualita le parole pronunciate da Thomas Mann
in un suo discorso del 1930 riferito al nazismo: il quale si presentava come il nemico
del vecchio «ciarpame ideologico», opponendovi la «rivoluzionaria freschezza giova-
nile, il principio dinamico, la natura liberata dalla tirannia dello spirito, I'anima popo-
lare, 'odio, la guerra. Questa ¢ la reazione come rivoluzione, il grande regresso masche-
rato e imbellettato come impetuoso progresso»?; «alla eccentrica situazione psichica
di una umanita sfuggita all'idea corrisponde una politica di stile grottesco, con manie-
re da esercito della salvezza, con convulsioni di masse, con scampanellii da fiera, alle-
luia e monotona ripetizione di parole dordine alla maniera dei Dervisci, finché tutti
hanno la schiuma alla bocca. Il fanatismo diventa principio di salvezza, 'entusiasmo
estasi epilettica...»*. Tratti di questo genere non mancano certo alla “nuova” persona-
litd autoritaria, che pero vuole presentare se stessa come la logica conseguenza del neo-
liberalismo (anch’esso in crisi) e di un concetto deformato di democrazia diretta. Neo-
liberalismo piti che neoliberismo: perché con il suo rilancio ad alzo zero del protezio-
nismo 'amministrazione Trump sembra fuoruscire dal liberismo economico in senso
stretto (mentre con ogni probabilita rilancera gli aspetti di macelleria sociale e di an-
tropologia competitiva tipici del neoliberalismo).

% «You cannot win a democratic mandate by censoring your opponents or putting them in jail—

whether that’s the leader of the opposition, a humble Christian praying in her own home, or a
journalist trying to report the news. Nor can you win one by disregarding your basic electorate on
questions like who gets to be a part of our shared society» (Le Monde, 21/2/2025).

3 Nobilta dello spirito e altri saggi, Milano, Mondadori, 1997, p. 1367.

4 In Moniti all ’Europa, Milano, Mondadori, 2017.
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E questa la novita del discorso di Vance. Per opporsi a questa nuova personalita
autoritaria occorre un nuovo concetto di democrazia: che riporti al centro dell’atten-
zione l'eguaglianza sociale e I'equilibrio dei poteri, gravemente compromessi anche in
quei paesi europei che dovrebbero esserne i difensori.



Neoliberalismo, neo-populismo, neo-autoritarismo.
Nuova personalita autoritaria e collasso della democrazia

Alessandro Simoncini

Questo testo indaga il rapporto che intercorre tra i tre concetti che compaiono nel
titolo, mettendoli in tensione. Nella prima parte fornisce una definizione del neolibe-
ralismo, per poi mostrare come esso abbia prodotto le condizioni di possibilita
dell’affermazione di un neo-populismo sorto sulle rovine del neoliberalismo stesso.
Nella seconda parte si sofferma sul neo-populismo di destra sostenendo che esso non
¢ un’alternativa politica al neoliberalismo, come spesso si tende a credere, ma il suo
rovescio osceno. La terza e ultima parte del testo sostiene che il neoliberalismo contie-
ne da sempre un elemento strutturale di autoritarismo su cui, nel tempo presente, si
innesta un autoritarismo neo-populista che accelera il collasso della democrazia rap-
presentativa.

1. Nascita del neo-populismo dalle rovine del neoliberalismo

Con “neoliberalismo” non si intende qui soltanto il neoliberismo economico. Il
neoliberalismo non ¢ stato solo la risposta alle lotte sociali e alle politiche economiche
keynesiane con cui negli ultimi decenni, a partire dalla crisi degli anni 70, le classi ca-
pitaliste hanno realizzato un’enorme “concentrazione della ricchezza” — come ha scrit-
to David Harvey -, ristabilendo e consolidando nel mondo il loro potere’. Certo, il

' D. Harvey, L enigma del capitale e il prezzo della sua sopravvivenza, Feltrinelli, Milano, 2010, p.
21. Anche se il capitalismo neoliberale si ¢ affermato con Margaret Thatcher in Gran Bretagna nel
1979 e con Ronald Reagan negli Usa nel 1980, il suo laboratorio criminale ¢ stato il Cile della dit-
tatura militare nata dal golpe di Pinochet nel 1973. Qui, come hanno scritto Pierre Dardot e Chri-
stian Laval ha preso forma “la prima contro-rivoluzione neoliberale”. E qui a uno Stato forte venne
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neoliberalismo ¢ stato naturalmente globalizzazione finanziaria, delocalizzazione pro-
duttiva, libera circolazione dei capitali e delle merci, privatizzazioni, riduzione del cari-
co fiscale per i ceti abbienti, tagli alla spesa pubblica, smantellamento progressivo dello
Stato sociale, precarizzazione del lavoro: tutte componenti di una vincente “lotta di
classe dall’alto”, per dirla con Luciano Gallino®. Il neoliberalismo, pero, ¢ stato anche
(ed ¢) una razionalita politica capace di modellare la societa e le soggettivita in base alle
esigenze del mercato: una “nuova ragione del mondo” — per citare il titolo di un libro
ormai classico — in base a cui un po’ ovunque gli Stati hanno adottato politiche capaci
di estendere la logica aziendale e 'assiomatica concorrenziale ben oltre 'ambito econo-
mico: nellamministrazione pubblica, nella giustizia, nell’'Universita, nella scuola, nella
sanita, nelle relazioni sociali’. La continua diffusione dei processi di neoliberalizzazio-
ne ha cosi prodotto quella che Federico Chicchi e Anna Simone hanno definito “so-
cieta della prestazione”: una societa nella quali tutti gli individui — anche le lavoratrici
e i lavoratori subordinati, anche le studentesse e gli studenti — sono soggetti all’“in-
giunzione permanente alla prestazione” e vengono spinti ad auto-percepirsi (poi a
progettarsi) come performativi imprenditori di se stessi continuamente sollecitati a in-
vestire sul proprio capitale umano, da impiegare senza posa nella concorrenza di mer-
cato®. E la “norma prestazionale”, insieme all’assiomatica concorrenziale, viene oggi
inscritta “ancor pitl in profondita nelle pratiche sociali [...] attraverso Iapplicazione
dei dispositivi digitali™. In quest’ottica la concorrenza diventa 'unica potenza energe-

assegnato il compito di rafforzare “il potere disciplinare dei mercati”, in modo da operare “una pro-
fonda trasformazione di tute le relazioni sociali” e da spoliticizzare 'economia affossando il nemico
comunista e marxista. P. Dardot et alii, Le choix de la guerre civile, Une autre histoire du néolibéra-
lisme, Lux, Montreal, 2021, p. 49. Cfr. anche P. Dardot, Mémoire du futur. Chili 2019-2022, Lux,
Montréal, 2023, su cui M. Ciolli, 7/ conservatorismo neoliberale cileno fra rivolte e restanrazione, in
“Teoria politica”, 13, 2023, pp. 333-340; G. Chamayou, La société ingonvernable. Une généalogie
du libéralisme autoritaire, La fabrique, Paris, 2018, pp. 215-225; T. Moulian, Una rivoluzione ca-
pitalista. Il Cile, primo laboratorio mondiale del neoliberismo, Mimesis, Milano, 2003.

2 L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma-Bari, 2012. Sul punto cfr. an-
che M. Revelli, La lotta di dasse esiste ¢ I’banno vinta i ricchi. Vero!, Laterza, Roma-Bari, 2014. E
sempre utile ricordare le parole dell'intervista che Warren Buffet rilascio il 26 novembre 2006 al
New York Times: “certo che c’¢ la guerra di classe, ma ¢ la mia classe, la classe ricca che la sta condu-
cendo, e noi stiamo vincendo”. Cinque anni dopo Buffet ribadi che “negli ultimi venti anni ¢ stata
combattuta una guerra di classe e la mia classe ’ha vinta”. G. Sargent, “There’s been class warfare for
the last 20 years, and my class has won”, in “The Washington Post”, 3 marzo 2011, on line. Dalle
dichiarazioni di Buffet prende le mosse 'importante analisi del neoliberalismo americano di M.
D’Eramo, Dominio. La guerra invisibile dei potenti contro i suddits, Feltrinelli, Milano, 2020, pp.
10-11.

3 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo. Critica della razionalita neoliberista (2009),
Deriveapprodi, Roma, 2021.

4 F. Chicchi, A. Simone, La societa della prestazione, Ediesse, Roma, 2024, p. 20.

5 Ibid., p. 35.
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tica capace di dare forma a una societa efficiente che si vuole al riparo dal conflitto so-
ciale e capace di garantire la realizzazione personale dei soggetti: la loro liberta, il loro
godimento, in una parola la loro felicita®.

Del resto, non si capirebbe I'egemonia che il neoliberalismo ha avuto per decenni
se non la si mettesse in relazione a questa promessa di felicita (non mantenuta) che ha
fatto leva su un’euforica esaltazione della liberta individuale. In questo senso Laura
Bazzicalupo ha sostenuto che, fin dall’inizio, il neoliberalismo ¢ stato “un programma
contro-egemonico e di parte” centrato sul riferimento alla libertd”. Questo program-
ma, cio¢, ha sempre puntato a modificare in profondita il rapporto delle persone con
il sociale: un rapporto “alungo plasmato dalla solidarieta e dalla tutela assistenziale dei
diritti sociali” che, grazie alla sussunzione della “spinta libertaria e anti-autoritaria dei
movimenti degli anni Settanta”, il programma neoliberale ¢ riuscito a trasformare tra-
svalutando la liberta emancipatoria e collettiva di quei movimenti in una liberta indi-
vidualistica e privata®. Anche Gary Gerstle ha osservato che fin dai suoi inizi il neolibe-
ralismo americano si fonda sul “recupero della promessa di liberta personale, che era
stata cosi decisiva per il liberalismo classico”, e sulla promessa “di mettere a disposizio-
ne di tutti un tipo speciale di liberta, che avrebbe dato agli individui la facolta di strut-
turare la propria vita” in autonomia dalle grandi aziende o dallo Stato’. Al centro del
discorso neoliberale sta dunque, per Gerstle, una “promessa di emancipazione e di in-
dividualitd”*’. Infine Massimo De Carolis ha sottolineato che in tutte le sue forme il
neoliberalismo riconosce e valorizza certamente “la promessa di felicita logicamente
intrinseca a ogni scelta di vita”, ma questo riconoscimento e questa valorizzazione av-
vengono solo nella misura in cui esso “promette, nel profondo, un consolidamento
dei rapporti di potere”: perché il vero snodo critico dell’intera macchina neoliberale ¢
“il valore della performativita™".

Negli ultimi decenni, insomma, un po’ ovunque il neoliberalismo ¢ stato anche

una vera e propria “politica della vita”"*: un dispositivo biopolitico di produzione e di

¢ Secondo lintuizione di Michel Foucault per cui il neoliberalismo fa “del mercato, della concor-
renza e dunque dell'impresa, quella che si potrebbe chiamare la potenza che da forma alla societa”.
M. Foucault, Nascita della Biopolitica. Corso al Collége de France 1978-1979, Feltrinelli, Milano,
2005, p. 131.

7 L. Bazzicalupo, The Ironic Turn of Liberalism: The face of Authoritarian Freedom, in “Soft Po-
wer”, 21, 2024, p. 63.

8 Ibid., p- 64.

% G. Gerstle, Ascesa e declino dell’ordine neoliberale. L'America e il mondo nell’era del libero mer-
cato, Vicenza, Neri Pozza, 2025, p. 104.

0 Ibid., p. 13.

"' M. De Carolis, 1/ rovescio della liberta. Tramonto del neoliberalismo ¢ disagio della civilta,
Quodlibet, Macerata, 2017, p. 205.

2 R. Esposito, La morte annunciata (e mai avvenuta) del neoliberismo, in “La Repubblica” 26
giugno 2017.
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governo delle vite soggettive. E quanto ha sostenuto la filosofa statunitense Wendy
Brown in un libro del 2015 intitolato Undoing the Demos". La sua tesi ¢ che negli ul-
timi decenni la ragione di governo neoliberale ha mirato letteralmente a disfare il po-
polo inteso come soggetto della democrazia rappresentativa. Ha puntato cio¢ a scio-
gliere gli homines politici, che quel popolo componevano, in una moltitudine di homi-
nes oeconomici: di soggetti che, avendo ormai interiorizzato I'imperativo della concor-
renza, non possono pitt auto-percepirsi come il demos detentore del kratos rappresen-
tativo e identificano invece “la propria performance di vita con quella del capitali-
smo”, puntando infine — come ha osservato Ida Dominijanni — ad aumentare il pro-
prio “valore di portafoglio in tutti gli ambiti dell'esistenza™*. In altri termini, i soggetti
messi in forma dalla ragione neoliberale si asservono volontariamente a quello che
Dardot e Laval hanno definito “dispositivo performance-godimento”": un dispositivo
che esalta la “liberta di investire e di scommettere su di sé come sui fuzures in borsa”, e
in cui solo chi ha successo nella performance puo aspirare a godere'. Per Brown il pro-
getto principale di queste soggettivitd diventa quindi quello di “rafforzare il proprio
posizionamento competitivo”, di accrescere ad oltranza il “valore futuro di sé [...] per
mezzo di pratiche di investimento su se stessi e di attrazione di investitori”: come oggi
accade ad esempio “attraverso i follow, i like, i retweet dei social network™”. La narra-
zione neoliberale mette cosi in scena la “societa dei capitalisti umani”: una “Ego-socie-
ta” composta da individui che — come ha scritto Roberto Ciccarelli - “inghiottono”
il mondo e che si vivono come soggetti sovrani; come individui liberi attivi in un am-
biente competitivo che non consente di acquisire gli “strumenti necessari per inter-
pretare tale liberta come un processo collettivo™.

Criticando la tesi di Brown, Maurizio Ricciardi ha sostenuto che la razionalita pro-
grammatica neoliberale non mirava tanto a disfare il popolo come soggetto della de-
mocrazia rappresentativa, quanto a disciplinare e neutralizzare I'azione collettiva capa-
ce di “modificare 'ordine del sistema” e di contestare il “capitalismo come ordine so-
ciale e modo di vita”". Per raggiungere questo scopo — sostiene Ricciardi — non serve

13 W. Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, New York, Zone Books,
2015.

L Dominijanni, Fare e disfare il popolo. Un’ipotesi sul caso italiano, in “Teoria politica”, 7, 2017,
p- 88; W. Brown, Undoing the Demos: Neoliberalism’s Stealth Revolution, Zone Books, New York,
2015.

15 P. Dardot, C. Laval, La nuova ragione del mondo, cit., pp. 445 e ss.

le Dominijanni, Fare e disfare il popolo, cit., p. 88.

17 W. Brown, Undoing the Demos, cit., p. 35.

18 R Ciccarelli, Una vita liberata. Oltre | apocalisse capitalista, Manifestolibri, Roma, 2022, p.
133.

Y M. Ricciardi, La fine dell ordine democratico. Il programma neoliberale e la disciplina dell azio-
ne collettiva, in R. Baritono, M. Ricciardi (a cura di), Strategie dell ordine: categorie, fratture, sogget-
t7, in “Quaderni di Scienza & Politica”, 8, 2020, p. 286.
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abolire la democrazia rappresentativa. Basta preservarne una forma indebolita, o se si
vuole una post-democrazia in cui — in assenza di significative lotte per 'uguaglianza —
le pratiche di governo neoliberali riproducono un ordine societario fondato sul “carat-
tere povero e informale del lavoro”, sulla classificazione degli individui in base all’etnia,
su nuovi “vincoli patriarcali”: un ordine, cioe, che include le differenze nella subalter-
nita e accresce ad oltranza la diseguaglianza economico-sociale, facendone la norma
del sistema®. Questo ordine post-democratico — sostiene Brown — si ¢ affermato men-
tre il neoliberalismo rompeva “il contratto sociale post-bellico che aveva promesso si-
curezza e un certo grado di mobilitd sociale alle classi medie e operaie bianche™".
Quando pero la disuguaglianza si amplia troppo e i ceti medi insieme alle classi subal-
terne si impoveriscono drasticamente, la crisi genera le condizioni di possibilita di una
nuova eth del rancore di massa®. E quello che ¢ successo con la crisi iniziata nel 2007-
2008, quando si ¢ passati repentinamente dalle promesse neoliberali di felicit alle po-
litiche austeritarie: “dal carnevale alla quaresima”, come ha scritto efficacemente
Mario Pezzella. O, se si vuole, dal “neoliberalismo progressista” a un “neoliberalismo
punitivo”*. Individui prima armati “dell’etica auto-imprenditoriale e del principio di
prestazione” — assiomi su cui avevano investito anche i partiti della sinistra di filiazione
social-democratica e comunista, finendo per dimenticare le classi popolari e 'impor-
tanza dei servizi pubblici — venivano ora incolpati di avere prodotto il debito®. Real-
mente impoveriti, questi individui sperimentavano la paura di cadere ¢ il risentimen-
to. L'incitazione al godimento consumistico, che nella stagione del neoliberalismo
trionfante era diventato qualcosa di simile a un imperativo categorico affiancato
dall’assiomatica della competizione, lasciava ora campo libero all*etica della colpa” ge-
nerata dal “dispositivo del debito™.

Ein questo momento che “sulle rovine del neoliberalismo” — per citare il titolo di
un altro bel libro di Wendy Brown - ¢ riemerso con forza il neo-populismo sovrani-
sta”. Che si ¢ rivolto a tutta una schiera di soggetti pronti “a difendere con le pistole
sotto il cuscino” quello che avevano, e “con i muri sui confini quello che erano” -

2 Ihidem.

2 R. Cappuccilli, Wendy Brown, una democragia in pessimo stato, in “Connessioni precarie”, 7
gennaio 2020, on line.

2 Sul punto cfr. M. Revelli, La politica senza politica. Perché la crisi ha fatto entrare il populismo
nelle nostre vite, Einaudi, Torino, 2019.

23 M. Pezzella, Dal Carnevale alla Quaresima, in “Il Portolano”, n. 72/73, 2013, pp. 12-15.

% Sulla prima categoria, cfr. N. Fraser, 1/ vecchio muore e il nuovo non puo nascere. Dal neoliberali-
smo progressista a Trump e oltre, Ombre Corte, Verona, 2019; sulla seconda, cfr. W. Davies, The
New Neoliberalism, in “New Left Review”, 101, 2016, pp. 121-134.

5L Dominijanni, L ultima maschera del neoliberismo, in “Jacobin Italia”, 8, 2020, p. 32.

26 Thidem.

27 W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism. The Rise of Antidemocratic Politics in the West, Co-
lumbia University Press, New York, 2019.
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come ha icasticamente scritto Dominijanni*®. Nel “momento populista” collocabile
temporalmente tra la Brexit e la prima elezione di Donald Trump, questi soggetti han-
no iniziato a chiedere “protezione, confini, sicurezza, conferme identitarie, primati di
razza e di sesso, sovranitd”®. E, in assenza di sinistra, “la destra ha brillantemente tra-
sformato questa frustrazione in una rabbia razzista e sessista”. I soggetti a cui la de-
stra neo-populista si rivolgeva, perod, restavano plasmati “nei comportamenti e
nell’inconscio dai dispositivi di soggettivazione propri dell’etica neoliberale™". Il sog-
getto neo-populista, insomma, non era altro dal soggetto neoliberale. Era lo stesso
soggetto che, temendo di diventare un “forgorten marginale” della globalizzazione,
mostrava ora per intero I'altro lato del suo volto: il lato osceno del razzismo, del supre-
matismo, del neo-patriarcato. O, se si vuole, il volto ordinariamente fuori scena della
nuova personalita autoritaria neoliberale.

2. Il neo-populismo come rovescio e supplemento osceno del neoliberalismo

In questo senso Slavoj Zizek ha sostenuto che i neo-populismi costituiscono il ro-
vescio osceno del neoliberalismo?2. Sono cio¢ “I’altra faccia del neoliberalismo”— come
ha scritto Carlo Galli -, di cui “non riescono a mettere in discussione gli assetti strut-
turali in materia economica”. Svolgono cioe¢ la “funzione di conservare lo status quo
e perpetuare cosi l'egemonia neoliberale” — ha aggiunto Dario Gentili —, rappresentan-
do di fatto una “variazione [...] all'interno del medesimo ordine del discorso neolibera-
le”*. I neo-populismi non rimettono infatti in causa né le politiche economiche neoli-
berali, come spesso invece promettono di fare in campagna elettorale, né I'immagi-
nario neoliberale dell'imprenditore di se stesso. Piuttosto, aggiungono a quell'immagi-
nario e a quelle politiche un “supplemento osceno™: un “invito indicibile al godi-
mento” nell’identificazione con il capo e nella caccia ai nemici del popolo, ossia i pre-

31 Dominijanni, La trappola della sovranita, in “Parolechiave”, 2020, 3, p. 24.

Y 1d., L'ultima maschera del neoliberalismo, cit., p- 32. Per il conio della locuzione “momento
populista”, cfr. C. Moufte, E/ momento populista, in “El pais”, 10 giugno 2016.

30 R. Cappuccilli, Wendy Brown, una democrazgia in pessimo stato, cit.

31 1. Dominijanni, La trappola della sovranita, cit., p. 24.

328, Zizek, In difesa delle cause perse, Ponte alle grazie, Milano, 2009, pp. 329 e ss.

3 C. Galli, Democrazia senza popolo, Feltrinelli, Milano, 2017, p. 109. Per un’applicazione di que-
sta tesi all’attuale governo italiano cfr. Id., La destra al potere. Rischi per la democrazia, Raftaello
Cortina, Milano, 2024.

3 D, Gentili, Dare un nome al desiderio, in S. Baranzoni et alii, I monds del Professor Challenger.
Politiche, tecno-logiche, ambienti, Orthotes, Napoli, 2025, p. 18.

3 Zizek utilizza il concetto a pitt riprese. Cfr., S. Zizek, La visione di parallasse, Il Nuovo Melan-
golo, Genova, 2013, pp. 537-540; Id., I/ godimento come fattore politico, Raffaello Cortina Editore,
Milano 2001, pp. 69 e 71; Id., Contro i diritti umani, 11 Saggiatore, Milano 2005, pp. 44-45.
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sunti responsabili della crisi e del disordine, siano essi i migranti, i profughi, i tecnocra-
ti di Bruxelles, i cattivi finanzieri, la casta dei politici, i “divanisti” del reddito di cittadi-
nanza, i militanti Igbtqia+, i movimenti per la liberta della Palestina e altri ancora®.
Con questo “invito indicibile” - ha scritto Stefano Visentin — i neo-populismi prova-
no a compensare, “ovviamente solo sul terreno dell'immaginario”, la sofferenza: ossia
“i sacrifici materiali imposti dalla fine del Welfare e del compromesso socialdemocrati-
co”, oltre che la frustrazione psicologica dei pit1 per non essere riusciti a diventare quei
brillanti imprenditori di se stessi che pure ancora vorrebbero diventare?.

Agitando 'immagine di sogno di un popolo sovrano “padrone in casa propria”, i
neo-populismi promettono di restaurare la sovranita statuale e di difendere i cittadini
nazionali da nemici interni che minaccerebbero il loro onesto lavoro, la loro proprieta,
laloro “onnipotente liberta”™: una liberta irrelata, personale, privata e proprietaria, in
una parola neoliberale; una liberta che ben si coniuga con l'autoritarismo perché nasce
dalla richiesta allo Stato di potersi esercitare in forma di razzismo, di sessismo e di clas-
sismo contro i nemici interni. Intesa come estensione al massimo grado della sfera del
privato — sottolinea ancora Brown —, la liberta finisce cosi per aggredire “i valori e le
pratiche che sostengono i legami sociali I'inclusione sociale, la cooperazione sociale e
naturalmente 'uguaglianza sociale”. Quella liberta si da essenzialmente come “liber-
ta autoritaria”: come “volonta di potenza desublimata che, paradossalmente, sollecita
la crescita del potere statale™. La promessa neo-populista di questo genere di liberta
passa attraverso la sfibrante ripetizione retorica e mediatica di un “significante vuoto”
che, come ha sostenuto Ernesto Laclau, si vuole capace di conferire unita contingente
a domande popolari differenti tra loro*': un significante vuoto — come ad esempio lo
stolido “;Viva la libertad, carajo!” di Javier Milei — pronunciato da leader neo-auto-
ritari (e perversamente libertari) con cui le moltitudini vengono spinte a identificarsi.
E cosi che, in vari modi e alle piu diverse latitudini, negli ultimi decenni sono stati co-
struiti i popoli del neo-populismo.

Bazzicalupo ha sottolineato, pero, che i processi di identificazione del neo-populi-
smo contemporaneo sono molto diversi da quelli attivati dai movimenti totalitari del
XX secolo. Nelle masse dei totalitarismi “I'identificazione collettiva nel leader ¢ tanto
maggiore quanto piti debole ¢ il processo di identificazione del singolo e la corretta

3¢ S. Visentin, Cosa si puo imparare dal populismo, in “Quaderni di rassegna sindacale”, 2014, n.
2, p. 203,

37 Ibidem e 1d., “It takes a little while”, A chi parla il popolo?, in F. del Lucchese, V. Morfino, T.
Rispoli (a cura di), Ricominciare ogni volta di nuovo. Scritti in onore di Augusto Illuminati, Mani-
festolibri, Roma, 2023, pp. 85-86.

3% 1. Dominijanni, L ultima maschera del neoliberalismo, cit., p. 24.

3 W. Brown, Neoliberalism’s Frankenstein: Authoritarian Freedom in Twenty-First Century “De-
mocracies”, in “Critical Times”, 1, 2018, p. 66.

40 R. Sau, Variazioni neoliberali del risentimento, in “Pandemos”, 1, 2023, p- 13.

4 E. Laclau, La ragione populista, Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 122-148.
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formazione edipica”. Nelle societa totalitarie quindi — per dirla con un lessico freu-
diano che verra poi rielaborato dai francofortesi*® — il forte investimento libidico e
ideologico sulla figura del leader carismatico innescava un meccanismo di sublimazio-
ne idealizzante che prometteva di compensare '“impotenza di masse frammentate ed
atomistiche” ed edificava un solido Super-io individuale e sociale*. Ein questo modo
che — come scrivera Erich Fromm pensando alla Germania degli anni ’30 — le masse
aderiranno irrazionalmente alla proposta di un nuovo autoritarismo politico capace di
soddisfare fantasmaticamente “il bisogno di diminuire I'angoscia” e quello di “avere
grandezza e potenza”®. Ed ¢ cosi che per Fromm, oltre al generalizzarsi nella societa
della mancanza di pensiero critico e della “capacita di agire autonomamente”, anche
nelle classi subalterne si diffondera a macchia d’olio il sado-masochismo della persona-
lita autoritaria*: quello di chi da una parte — sostituendo la figura del capo all’ideale
dell’To” di cui parlava Freud in Psicologia delle masse e analisi dell io*” — gode nell’esse-
re sottomesso a una potenza superiore in cui si identifica passivamente annullandosi
e, dall’altra parte, gode nell’esercitare la propria carica distruttiva sul pit debole, iden-
tificato nel nemico interno da soggiogare e da umiliare.

Nel neo-populismo contemporaneo viene meno proprio questa identificazione
ideologica forte. Moltitudini composte da individui la cui forma di vita ¢ plasmata dal-
lo s-legame concorrenzial-consumistico del mercato — inteso come il principio ormai

L. Bazzicalupo, [Come in uno specchio]. Populismo e governamentalita neoliberale, in “Cam-
bio”, 8, 2014, p- 26.

43S, Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io (1921), Bollati Boringhieri, Torino, 1975; T.W.
Adorno, E. Fernel-Brunswik, D. Levinson, R. Nevitt Sanford, The Authoritarian Personality, Ver-
50, London-New York, 2019.

“ L Bazzicalupo, [Come in uno specchiol, cit., p. 28.

# Cfr. E. Fromm, Masochismo e autorita (1936), in E. Donaggio (a cura di), La Scuola di Franco-
forte, Einaudi, Torino, 2005, p. 103, gia pubblicato con il titolo 1/ carattere autoritario-masochisti-
co, in M. Horkheimer, E. Fromm, H. Marcuse e altri, Studs sull autorita e la famiglia, Utet, Tori-
no, 1974, pp. 104-128.

4 E. Fromm, Masochismo e antorita, cit., p- 96. Sul punto, per un inquadramento generale, cfr.
L. Scuccimarra, Assoggettamento, repressione, emancipagione. Alle origini della psico-politica franco-
fortese, in “Filosofia politica”, 1, 2022, pp. 49-68 e G. Fazio, L interesse per l'emancipazione. Le tra-
tettorie della teoria critica della Scuola di Francoforte, in “Scienza & Politica”, 67, 2022, p. 59.
47§, Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, cit., p. 63. Per Freud la massa ¢ notoriamente
“costituita da un certo numero di individui che hanno messo un unico medesimo oggetto al posto
delloro ideale dell’Io e che pertanto si sono identificati gli uni agli altri nel loro Io” (/bzdem). Sergio
Benvenuto ne deduce che quella concepita da Freud ¢ una massa essenzialmente fascista, in cui a
fare da collante ¢ "alienazione parallela di ciascuno”, ossia l'alienazione dell’ideale dell'To di tutta
una moltitudine in un solo capo con cui il rapporto ¢ di verticalita, asimmetria, dipendenza, repres-
sione. S. Benvenuto, La massa e gli scarti: Da Freud a Breivik, in “L’inconscio. Rivista Italiana di
Filosofia e Psicoanalisi”, 9, 2020, pp. 179-202. Sul punto cfr. anche D. Palano, 1/ segreto del potere.
Alla ricerca di un’ontologia del politico, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2018, pp. 117-159.
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naturalizzato della normativita sociale — tendono ora ad identificarsi esteticamente e
transitoriamente con leader sempre meno riconducibili alla figura del super-io freu-
diano e sempre pits simili a “feticci autoritari pronti per 'uso”, come ha scritto effica-
cemente Marco Gatto®. Per questo “Iinteriorizzazione dell’autorita e del dispotismo
va [...] pensata accanto all’edificazione costante, dovuta all’astrazione capitalistica, di
una soggettivita leggera e indebolita, disposta all'acquisizione transitoria di valori
identitari”: disposta cio¢ a bere la proposta politica di leader populisti emersi come
“degradazione feticistica di quello che un tempo era il capo”™. Contrariamente a
quanto accadeva al tempo dei totalitarismi, poi, nel loro rapporto con i nuovi capi gli
individui “mantengono il proprio narcisismo, il proprio immaginario di auto-realizza-
zione e auto-gestione”, la propria propensione a diventare imprenditori di se stessi:
propensione che, pur frustrata, dopo decenni di egemonia neoliberale resta impressa
nell'immaginario collettivo®. Gli individui smettono insomma di sublimare la loro
libido. Al contrario, come nella desublimazione repressiva descritta da Marcuse, libe-
rano pulsioni e desideri regolarmente sussunti all'ordine neoliberale e alla valorizzazio-
ne capitalistica, esercitando una liberta solo apparente dietro la cui maschera si na-
sconde il dominio dello status quo>. Sono questi stessi individui desublimanti che, at-
traverso continui processi imitativi, si agglomerano in forma di pubblico o di sciame
intorno a capi provvisori che sembrano alla portata di tutti’**: capi da consumare in
forme di ritualita collettiva post-moderna; capi che, come la merce, con le loro fanta-
smagorie danno provvisoriamente senso all’identita e all’interiorita dei singoli seguaci,
fornendo loro la sensazione di partecipare a una “comunita immaginata”. Questi lea-
der sono per cosi dire capi-influencer che conquistano credibilitd proprio per il fatto
di saper interpretare le dinamiche fluide di una “bubble democracy”; per il fatto di sa-
per assecondare “le immagini standardizzate del pubblico” — immagini che emergono
dalla rete, dai sondaggi, dalle bolle dei social network —; e per il fatto altrettanto deci-

4 M. Gatto, Masse postmoderne. Considerazioni su feticismo e dispotismo nel tempo dell estetizza-
zione amministrata, in “Consecutio Rerum?, 11, 2022, p. 27, ora ripreso in 1d., L egemonia della
superficie. Per una critica del postmoderno avanzato, Castelvecchi, Roma, 2024, pp. 99-111.

Y TIbidem.

30 L. Bazzicalupo, [Come in uno specchio], cit., p. 33.

SL Cfr. W. Brown, In the Ruins of Neoliberalism, cit., pp. 165-170.

52 Sul genere di connettivita sperimentato dallo sciame, inteso come corpo collettivo a cui parteci-
pano organismi viventi che interiorizzano automatismi capaci di guidarne i comportamenti nella
loro totale inconsapevolezza o nella loro solo parziale consapevolezza, cfr. F. Berardi Bifo, Sciame/
interruzgione, in A. Simoncini (a cura di), Una rivoluzione dall alto. A partive dalla crisi globale,
Milano, Mimesis, 2012, pp. 125-162; 1d., E. La congiunzione, Nero, Roma, 2021, pp. 177-202; 1d.,
Out of control. Genealogia della rivoluzione reazionaria trumpista: il Caos e I”Automa, in “Il Diser-
tore”, 26 gennaio 2025, on line. Ma sul concetto di sciame cfr. anche B-C. Han, Nello sciame. Vi-
sioni del digitale, Nottetempo, Milano, 2015.

>3 B. Anderson, Comunita immaginate (1983), Manifestolibri, Roma, 1991.
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sivo di sapere esibire “in modo marcato i desideri e i risentimenti di tutti”**. In una
sorta di gioco mimetico superficiale tutto interno alle logiche dello spettacolo, “come
in uno specchio”, tutti imitano tutti: le moltitudini imitano il leader e il leader imita
le moltitudini®>. Come quando su Facebook — ha osservato Christian Salmon —, Salvi-
ni “mangia come uno del popolo e, come uno del popolo, non teme di ingrassare™*.
E allinterno di questo nesso politico-mimetico neo-populista che sembra prendere
forma la nuova personalitd autoritaria: la personalita bifronte, frammentata e imper-
manente di followers che da una parte interiorizzano il comando neoliberale a massi-
mizzare il proprio capitale umano per diventare performanti imprenditori di se stessi,
e dall’altra si fanno temporaneamente devoti a capi labili che promettono di superare il
disordine religioso, socio-politico e morale. A questo disordine, denunciato con vee-
menza nelle loro narrazioni, i nuovi capi prér-a-porter contrappongono immagini di
sogno spettrali come Dio, patria, e famiglia (rivalutata, quest’ultima, come surrogato
del Welfare*”): “fantasmi sbiaditi” e introvabili, ombre del Novecento che perd mirano
a conferire una sia pur provvisoria unita mitico-immaginaria al popolo-pubblico a cui
si rivolgono®®. Magari per mobilitarlo oscenamente al sostegno delle guerre “giuste” per
la democrazia, contro l'autocrazia o il terrorismo™. Questi valori provenienti dal “seco-
lo belva” di cui parlava Mandel'$tam nella sua poesia Vek moz (1923), questi “introvabi-
li vocaboli del Novecento, oggi sono ridotti a una caricatura grottesca”, perché — come
ha osservato Pezzella — la loro concezione dello spazio “¢ divenuta del tutto desueta”: ¢
infatti “la nozione stessa di territorio che in fondo ¢ ammufhta, se la confrontiamo con
lo spazio digitale oggi percorso dai linguaggi (e dalle armi) nel tempo infinitesimale”®.

% L. Bazzicalupo, [Come in uno specchio], cit., p. 33. Per il concetto di bubble democracy, cfr. D.
Palano, Bubble Democracy. La fine del pubblico e la nuova polarizzazione, Morcelliana, Brescia,
2020.

5 Ibid., p. 25.

3¢ Christian Salmon: “Le politiquement incorrect est le nonvean style dominant”, in “Lecho”, 21
marzo 2025. Cfr. anche B. Terracciano, 1/ sovranismo ¢ servito: la retorica salviniana del buono
made in Italy, “E/C”, 27, 2019, pp. 162-174.

7 Cfr. M. Cooper, Family Values. Between Neoliberalism and the New Social Conservatorism,
Zone Books, New York, 2017.

58 M. Pezzella, Cronache dal “secolo ombra”, in “Terzo giornale”, 12 febbraio 2024, on line.

7 Per una ricostruzione del concetto di guerra giusta, cfr. C. Galli, Guerra, politica, nemico,in1d.,
Forme della critica. Saggi di filosofia politica, Il Mulino, Bologna, 2020, pp. 183-255; Id., Passato e
presente della guerra nella riflessione politica, in “Ars Interpretandi”, 1, 2023, pp. 11-26 ¢ A. Simon-
cini, Sulla “guerra giusta”. Note genealogiche, in “Altraparola”, 8, 2022, pp. 13-32.

Sul “ritorno” della guerra giusta nel tempo presente, in un orizzonte di crisi dei concetti politici
moderni, cfr. almeno A. Colombo, La guerra in Ucraina e il trionfo contemporanco della guerra
giusta, in “La Fionda”, 2, 2022, pp. 28-40 e M. Tomba, Rinascita della guerra ginsta? Ginstizia e
“New World Order”, in G. Bonaiuti e A. Simoncini (a cura di), La catastrofe ¢ il parassita. Scenari
della transizione globale, Mimesis, Milano, 2004, pp. 41-68.

0 M. Pezzella, Cronache dal “secolo ombra’, cit.
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Ma questo non toglie che, per compensare simbolicamente i soggetti o per invitarli alla
morte, “si senta il bisogno di ricorrere a queste parole sostanzialmente vuote che sono
come un’eco, un‘ombra, un fantasma sbiadito del Novecento™. A quel secolo belva
“percorso da ideologie totalitarie e feroci, ma credute fino all'estremo” — il Novecento,
appunto — ha fatto seguito il nostro “secolo ombra”, in cui “la distruzione ricorre an-
cora a quel vocabolario anche se ormai grottesco e desueto, in fondo posticcio™.

Nel secolo ombra, tutti diversi tra loro per latitudine e storia, i neo-populismi in-
carnano I'ultimo scenario politico della societa dello spettacolo. Aggiornando le note
analisi di Guy Debord, Pezzella scrive che i neo-populismi sono una “rappresentazio-
ne spettacolare di nuovo conio” che propone un’emancipazione soltanto immaginaria
e non tocca mai “il dominio reale del capitale”, stringendo invece un’alleanza perversa
con il capitalismo neoliberale in crisi e completando cosi la trasformazione della “de-
mocrazia in spettacolo”. Lo attesta, da ultimo, la recente vittoria elettorale della cop-
pia Trump/Musk: capi che, mentre sembrano siglare “un’alleanza organica tra post-
democrazia autoritaria e futurismo digitale”, godono in modo ubuesco nel mettere in
scena in modo spettacolare — a colpi di executive orders firmati a favore di telecamera —
la distruzione sistematica di cio che resta della democrazia rappresentativa e delle sue
“correzioni redistributive novecentesche”®. Lo fanno in nome della liberta: una li-
berta-bordello ritenuta incompatibile con la stessa democrazia secondo la linea dettata
da Peter Thiel, il “«grande vecchio» della fazione reazionaria di Silicon Valley”*. Ma
questa libertd, com’ stato osservato, non ¢ che il “libertarismo sovranista di quelli che

L Ibidem.

2 Ihidem. Cfr. anche 1d., Cronache dal “secolo ombra” (2). La pre-guerra, in “Terzo giornale”, 3
Giugno 2024, on line. Pezzella rimanda alla lettura della poesia di Mandel'Stam che si trova in A.
Badiou, 1/ secolo, Feltrinelli, Milano, pp. 28 e ss. Sul punto cfr. anche G. Agamben, Nudita, Notte-
tempo, Milano, 2009, pp. 21 e ss.

3 M. Pezzella, Critica della ragion populista, in S. Cingari, A. Simoncini, Lessico postdemocratico,
Perugia University Press, Perugia, 2016, pp. 187-192. Il riferimento ¢ ovviamente a G. Debord, Lz
societa dello spettacolo (1967), Baldini & Castoldi, Milano, 2008 e a Id., Commentari sulla societa
dello Spettacolo (1988), in Thidem. Nella stessa direzione, cfr. A. Tricomi, Credo in un solo Dio, Ca-
pitale onnipotente, in 1d., Macerie borghesi. Genealogie letterarie del presente, Rogas, Roma, pp.
216-240. Sull’alleanza perversa tra neoliberalismo e neo-populismi cfr. L. Ferrajoli, L zlleanza per-
versa tra sovranismi e liberismo, in “Costituzionalismo.it”, 23 aprile 2019, on line.

o, Dominijanni, Stati Uniti atto tergo, con Musk che incombe, in “Internazionale”, S novembre
2024, on line e Id., Totalitarismo democratico. Il testamento politico di Mario Tronti, in “I1 Tascabi-
le”, 31 marzo 2025, on line. Sull’'ubuesco e sul grottesco nella meccanica del potere, cfr. il seminale
M. Foucault, Glz anormali, Corso al Collége de France (1974-1975), Feltrinelli, Milano, 2009, pp.
21-23, sulla scia di A, Jarry, Ubu roz, Paris 1896. Sul punto cfr. A. Cavalletti, Lessico Foucault. Ubne-
sco, in “Doppiozero”, 18 giugno 2024, on line.

L. Celada, L utile messia degli oligarchi tecnologici e reazionari della Silicon Valley, in “Il mani-
festo”, 22 gennaio 2025 e Id., American Fascism: lettera dal golpe statunitense, in “Dinamo Press”,
2 marzo 2025, on line.
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possono, basato sulla schiavitti e la deportazione di quelli che non possono™. Dauna
parte infatti i capi jouisseurs promettono ai loro followers di poter godere del ritorno
americano alla grandezza imperiale, trainato da una tecno-oligarchia capitalista — neo-
futurista e neo-conservatrice al contempo —, che si autorappresenta come élite capace
di dominare il mondo; e da un’altra parte invitano gli stessi followers a godere di una
caccia al nemico interno aizzata senza posa, sguinzagliando una variegata gamma di
“passioni fasciste” — come ha sostenuto Judith Butler”. Riprendendo le note intuizio-
ni di Franz Neumann sul governo politico dell’angoscia, si potrebbe sostenere che tut-
to cio promuova un’identificazione cesaristica di tipo regressivo: una forma di identi-
ficazione in cui I'“angoscia reale” attivata nelle masse dai molteplici fattori che alimen-
tano la policrisi contemporanea viene trasformata in “angoscia nevrotica persecuto-
ria”®. Amplificando la spinta del neoliberalismo alla spoliticizzazione - al fatto cioe
che ’homo oeconomicus non percepisce pit la possibilita di trasformare il sistema poli-
tico ricorrendo all’azione collettiva —, i neo-populismi contemporanei sembrano pun-
tare di nuovo a istituzionalizzare I’angoscia nevrotica persecutoria attraverso narrazio-
ni paranoiche che fomentano il risentimento e la rabbia sociale contro persecutori per
lo piti immaginari. Gestendo I'angoscia nevrotica, i neo-populismi promettono cioe
alle moltitudini che l'azione del capo e della sua cerchia garantira il superamento
dell’angoscia reale. Su queste basi cercano di saldare una nuova comunita, fusionale ed
immaginata, che non prevede né conflitto né alternative.

3. Autoritarismo neoliberale e autoritarismo neo-populista:
verso una democrazia del capo?

Dentro questa trasformazione, e dentro la nostra policrisi, in Occidente come al-
trove hanno preso forma assetti politici in cui si combinano due forme di autoritari-
smo: un autoritarismo neoliberale e un autoritarismo neo-populista. Il primo ¢ consu-
stanziale al neoliberalismo stesso. A sostenerlo sono stati recentemente Pierre Dardot,
Haud Guéguen, Christian Laval e Pierre Sauvétre®. La loro tesi ¢ che il neoliberalismo

¢ L. Dominijanni, Totalitarismo democratico, cit.

7" 1. Butler, Fascist Passions, Conferenza all'Universita di Bologna, in https://www.youtube.com/
watch?v=ivbxsaWsYYo, 7 maggio 2024; I1d., Alle passioni fasciste del tycoon opponiamo le nostre, in
“II manifesto”, 8 febbraio 2025; Id., This is wrong, in “London Review of Books”, 3 aprile 2025,
on line.

¢ F. Neumann, Angoscia ¢ politica (1954), in 1d., Lo Stato democratico e lo Stato autoritario, 1l
Mulino, Bologna, 1984, pp. 123-127, su cui cfr. G. Brindisi, Dal liberalismo autoritario al fasci-
smo. Sulla critica di Franz Newmann a Carl Schmitt, in S. Baranzoni et alii, / mondi del Professor
Challenger, cit., pp. 47-54. Per la riattivazione del concetto di “policrisi” nel tempo presente, cfr.
A. Tooze, Welcome to the world of the polycrisis, in “Financial Times”, 28 ottobre 2022.

® C.Laval, H. Guéguen, P. Dardot, P. Sauvétre, Le choix de la guerre civile, cit.
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non diventa autoritario soltanto quando assume le forme di un regime politico liber-
ticida, ma ha da sempre in sé una dimensione autoritaria. Che i suoi attori si chiamino
Pinochet, Thatcher, Reagan, Trump, Bolsonaro, Berlusconi, Meloni, oppure Clin-
ton, Blair, Schroeder, D’Alema, Prodi, Draghi, Merkel, Macron, in forme istituzionali
diverse gli Stati neoliberalizzati assumono sempre una “decisione fondamentale in fa-
vore dell'economico™”. Puntano cio¢ a realizzare il progetto di una societa di mercato
e a costituzionalizzare assiomi capitalistici come I'intangibilita della proprieta privata,
la libera formazione dei prezzi, un fisco generoso per i redditi da capitale, la stabilita
monetaria, il pareggio di bilancio, la logica della concorrenza pura, etc. Per Dardot e
colleghi, “autoritario” ¢ quindi questo decisionismo neoliberale. Ne ¢ un esempio
quello che, sovradeterminato dai Trattati dell’'Unione europea, negli ultimi decenni ¢
stato condiviso da tutti gli Stati che la compongono™. E che, escludendo per principio
la giustizia sociale dall'ambito dei possibili, punta a mettere la “costituzione economi-
ca” — come gia la chiamava Franz B6hm - al riparo da ogni perniciosa interferenza
democratica’.

70 Prendo a prestito questa locuzione da M. Ricciardi, Tempo, ordine, potere, cit., pp. 11 ¢ 29. Per
il concetto di “decisione fondamentale” cfr. perd C. Schmitt, Dottrina della costituzione, Giuftre,
Milano, 1984, p. 48. Al di 1a dell'influenza che questo concetto ebbe sull'ordoliberalismo tedesco,
Ricciardi sottolinea opportunamente che “la distanza incolmabile tra il programma neoliberale e
la dottrina schmittiana ¢ evidentemente la dipendenza del diritto dall'ordine economico che esso
prevede” ({bid., p. 15). Che esista perd una chiara ispirazione schmittiana nelle teorie ordoliberali,
¢ sostenuto in modo convincente da P. Dardot et alii, Le choix de la guerre civile, cit., pp. 73-97, 114
e 278 e ss. Sui punti di convergenza e divergenza tra Schmitt e 'ordoliberalismo tedesco, cfr. anche
C. Galli, Carl Schmitt: politica ed economia nella crisi di Weimar, in “Filosofia politica, 1, 2019,
pp- 45-54; O. Malatesta, L vrdoliberalismo delle origini e la crisi della Repubblica di Weimar: Wal-
ter Eucken su Sombart, Schumpeter e Schmitt, in Ibidem, pp. 67-82; L. Mesini, Politica ed economia
in Schmitt e negli ordoliberali, in Ibidem, pp. 55-66 e 1d., Stato forte ed economia ordinata, Il Mu-
lino, Bologna, pp. 65-66.

7V P, Dardot, Néolibéralisme et autoritarisme, in “AOC”, 4 marzo 2021, on line. Per un approfon-
dimento sul decisionismo neoliberale, cfr. A. Simoncini, Decisionismo neoliberale e democrazia del
comune nella riflessione di Pierre Dardot e Christian Laval, in “Itinerari di ricerca storica”, 1, 2023,
pp- 81-94. Sul modo in cui il concetto di costituzione economica si rideclina tra ordoliberalismo e
Unione europea, cfr. P. Dardot, C. Laval, Ce cauchemar qui n'en finit pas. Comment le néolibérali-
sme défait la démocratie, Paris, La Découverte, 2016, pp. 59-70; P. Dardot, Sonveraineté de | Erat
et constitutionnalisme de marché, in T. Boccon-Gibod, E. Fabri, M. Kaluszynski, O. Tourneux (a
cura di), Souveraineté et néolibéralisme, Lormont, Le Bord de leau, 2023, pp. 16-30 e, con
un’impostazione diversa, A. Zanini, Diritto e potere privato. Franz Bobm, in “Filosofia politica”, 1,
2019, pp. 83-102; Id., Ordoliberalismo. Costituzione e critica dei concetti (1933-1973), Bologna, 11
Mulino, 2022, le cui conclusioni sono ora aggiornate in Id., Radici concettuali di un'aporetica “so-
vranita dell economico” nell Enropa contemporanea. Ordoliberalismo come “luogo comune”, in “Po-
lemos”, 2, 2023, pp. 29-48.

72 F. Bohm, Die Ordnung der Wirtschaft als geschichtliche Aufgabe und rechtsschipferische Lei-
stung, Stuttgart und Berlin, Kohlhammer, 1937, pp. 54 e 57, su cui O. Malatesta, Su/ concetto di
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Per farlo non ¢ necessario sopprimere il Parlamento. Basta sterilizzarlo anteponen-
do il momento della decisione al dibattito parlamentare — come accade da tempo con
il massiccio ricorso a maxiemendamenti, decretazioni di urgenza, questioni di fiducia
—, in modo tale che Ia politica economica sia esclusa di fatto “dalla deliberazione collet-
tiva””. In questo senso la democrazia neoliberale si rivela un ossimoro, perché non ¢
interessata alla logica parlamentare o alla partecipazione dei cittadini e tanto meno
all'autogoverno. Svuotata di sostanza sociale, essa ¢ una democrazia “decidente” ed
“esecutiva” che segue le indicazioni di un costituzionalismo di mercato. Oltre a ride-
finire la costituzione materiale, insieme ai concreti rapporti di forza tra le classi, questo
specifico genere di costituzionalismo neutralizza gli aspetti progettualmente emanci-
patori della Costituzione formale: come quelli contenuti nell’art. 3,2 della Costituzio-
ne italiana, che impone allo Stato di “rimuovere gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale, che, limitando di fatto la liberta e l'eguaglianza dei cittadini, impediscono il pie-
no sviluppo della persona umana e leffettiva partecipazione di tutti i lavoratori
allorganizzazione politica, economica e sociale del Paese”. Si tratta di un programma
privo di senso per uno Stato neoliberalizzato che ha assunto il duplice compito di
adattare le popolazioni agli imperativi della concorrenza e di imporre, su scala nazio-
nale e territoriale, le norme globali dell'accumulazione capitalistica: libera circolazione
dei capitali, tassazione minima di profitti e rendite, precarizzazione del mercato del la-
voro, smantellamento dei servizi pubblici e del principio di solidarieta, adozione della
logica del New public management, etc.”*. Sul terreno dell’Ue, invece — osserva Dar-
dot —, il decisionismo neoliberale e la dimensione autoritaria del neoliberalismo non
hanno preso la via di uno Stato europeo. Il costituzionalismo di mercato ¢ tenuto in
forma da “un impilamento di norme comunitarie che prevalgono sul diritto degli Sta-
ti nazionali””. E, come aveva preconizzato Hayek, la sovranita del diritto privato ¢
garantita da un forte potere esercitato da piu organi: il Consiglio, la Commissione, la
Banca Centrale Europea, la Corte di giustizia. Questi poteri decidono al riparo dal
controllo democratico e dal conflitto sociale. E, in modo complementare, “vegliano
sul rispetto della sovranita sigillata nei trattati europei””. Dimostrando cosi che “le
societa, oggi come ieri, sono organizzate nel gioco delle oligarchie” e che “non esiste
nessun governo democratico””.

Wirtschaftsverfassung in Franz Bobm. La Costituzione economica ordoliberale da Weimar
all’Unione enropea, in A. Cozzolino, O. Malatesta, L. Sica (a cura di), Questione Europa. Crisi
dell’Unione e trasformazioni dello Stato, Napoli, Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2021, pp.
68-69.

73 P. Dardot, Neéolibéralisme et autoritarisme, cit.

7% P. Dardot, C. Laval, Dominer. Enquéte sur la souveraineté de | *Etat en Occident, Paris, La Dé-
couverte, 2020, p. 671.

75 P. Dardot, Néolibéralisme et autoritarisme, cit.

76 TIhidem.

77" 1. Ranciére, L odio per la democrazia, Cronopio, Napoli, 2007, p. 64. Per Ranciere il governo
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Su questo autoritarismo neoliberale — lo strano “non-morto” che ¢ sopravvissuto
alla lunga crisi economica, alla pandemia e che ¢ ancora diversamente attivo dentro il
nuovo “regime di guerra” — si innesta oggi, in molti paesi, un autoritarismo neo-popu-
lista”™. Quest’ultimo condivide i lineamenti fondamentali del costituzionalismo di
mercato, ma punta a fluidificarlo ulteriormente. Vi aggiunge infatti un supplemento
culturale neo-conservatore e neo-nazionalista — declinato all’insegna della triade Dio,
Patria e famiglia — e interviene in senso neo-autoritario sulle istituzioni democratiche.
E una tendenza globale, ma di questo autoritarismo neo-populista ibridato all’auto-
ritarismo neoliberale il caso dell’attuale governo italiano rappresenta un interessante
esempio in fase di realizzazione. Sul terreno economico, infatti, la destra al potere con-
tinua ad aderire pienamente all’assiomatica neoliberale operando nel solco delle com-
patibilita con 'Unione europea. La sua azione governamentale conferma cioe la logica
delle privatizzazioni, dellausterita previdenziale, del definanziamento della spesa sani-
taria, dei tagli alla spesa sociale™: come nel caso di quel vero e proprio atto di guerra ai
poveri che ¢ stato I'abolizione del cosiddetto “reddito di cittadinanza”. Quest’ultimo,
del resto, era gia di per sé una misura di Workfare: un magro sussidio di disoccupazio-
ne fortemente condizionato®. Abolire il “reddito”, che riduceva “il bacino di disperati
a cui attingere lavoro effimero e indecentemente sottopagato”, e affossare la legge sul
salario minimo — come se “qualunque alternativa alle condizioni miserabili imposte
dallofferta” fosse “un attentato al sistema delle imprese” — ha permesso di sostenere a
oltranza il potere datoriale di ricatto sul lavoro: un altro caposaldo dell’autoritarismo
neoliberale, come ha osservato Marco Bascetta®'. Sul terreno istituzionale, intanto, il
governo italiano prepara un’azione neo-autoritaria e neo-populista che mira a inaspri-
re i processi di esecutivizzazione del comando. In nome del totem della governabilita,
il progetto di premierato elettivo formulato nel disegno di legge costituzionale /ntro-

»

democratico rappresentativo, che il filosofo preferisce chiamare “sistema parlamentare”, “¢ una for-
ma mista [...] di funzionamento dello Stato, fondata inizialmente sul privilegio delle élites naturali
e sviata via via dalla sua funzione attraverso le lotte democratiche” (p. 66).

78 Sul neoliberalismo come vivace zombie, cfr. C. Crouch, The strange non-death of neoliberali-
sm, Polity Press, Cambridge, 2010; Q. Slobodian, Argentine: Javier Milei ou le retour du néolibéra-
lisme zombie, in “L’Obs”, 21 novembre 2023, on line; P. Krugman, Discutere con gli zombie, Gar-
zanti, Milano, 2008. Sul regime di guerra contemporaneo, cfr. M. Hardt, S. Mezzadra, 4 Global
War Regime, in “New Left Review”, 9 maggio 2024, on line.

72 Cfr. Coniare rivolta, 7/ pacco del Governo Melonz, in “coniarerivolta.org”, 23 dicembre 2023, on
line e A. Fumagalli, 1/ vero volto della politica economica del governo Meloni, in “Effimera”, 12 di-
cembre, on line.

80 Cfr. R. Ciccarelli, ZZ “veddito di cittadinanza” in Italia: un caso di “rivoluzione passiva’, in
“Economia e societa regionale”, 2, 2022, pp. 23-36 e Id., L vdio dei povert, Firenze, Ponte alle grazie,
2023.

81 M. Bascetta L invenzione dei “lazzaroni” e Lapologia del lavoro servile. Cosa @ dietro la lotta
contro il “reddito”, in “Il manifesto”, 4 novembre 2023.
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duzione dell elezione diretta del Presidente del Consiglio dei Ministri e razionalizzazio-
ne del rapporto di fiducia, licenziato il 3 novembre 2023 dal Consiglio dei ministri,
rischia infatti di dare il colpo di grazia all“essenza del regime parlamentare”, ossia alla
gia residua “liberta del Parlamento di indirizzare la politica del paese™.
L’introduzione del premierato sarebbe I'esito di decenni di personalizzazione e di
verticalizzazione del potere, oltre che delle prassi e degli abusi “che hanno invertito il
rapporto di responsabilita politica” portando il parlamento ad assumere “un ruolo ra-
tificatore o consultivo rispetto al Governo™®. Istituzionalizzando un premierato di
fatto gia da tempo vigente, il premierato elettivo — che secondo Luigi Ferrajoli segna il
“punto darrivo di un lungo processo, avviatosi con lo smantellamento dei partiti e
con i mutamenti delle forme della comunicazione politica, proseguito con l'afferma-
zione dei sistemi elettorali maggioritari e con il crollo del ruolo del parlamento” - blin-
derebbe la figura del Presidente del Consiglio, conferendogli tutta “la forza simbolica
e carismatica che deriva da una elezione diretta”®. Da una democrazia parlamentare si
scivolerebbe cosi verso una democrazia plebiscitaria: una “democrazia di investitura e
di affidamento” che ridefinisce gli elettori come tifosi impegnati in un’“intensa mo-
mentanea politicizzazione mediatica™. Ad una campagna elettorale iperpolitica,
dopo lelezione del premier forte seguirebbe una spoliticizzazione amplificata in cui la
politica sarebbe ridotta a recita ininterrotta del capo. Acquisirebbero cosi un nuovo
significato “le osservazioni di Rousseau sul popolo che esaurisce la sua liberta il giorno
del voto e quindi ¢ schiavo per cinque anni”®. Una moltitudine di cittadini ridotti
definitivamente a spettatori delegherebbe il proprio potere a un capo (e alla sua mag-
gioranza), poi per cinque anni non avrebbe pit1 voce. Il nuovo Parlamento non po-
trebbe dargliela, quella voce, perché dopo avere votato automaticamente la fiducia al
premier resterebbe sotto la dittatura di una maggioranza che — avendo ricevuto un
premio del 55% per la vittoria elettorale, quale che sia la percentuale di voti conseguita
— avrebbe campo libero e controllo su tutte le istituzioni di garanzia. La maggioranza
controllerebbe “buona parte del Consiglio superiore della magistratura e una discreta
parte della Corte costituzionale e, di fatto, la presidenza Repubblica, perché al sesto
scrutinio — ha sostenuto Galli - il capo dello Stato si fa con la maggioranza sempli-
ce”. Non potendo pil sciogliere le camere, il Presidente perderebbe poi molti dei

82 C. Galli, Premierato, la libert negata del Parlamento, in “La Repubblica”, 21 novembre 2023.
8 A Algostino Dietro L angolo, un premierato torbido, in “Volere la luna”, 7 novembre 2023, on
line.

8% TIbidems; L. Ferrajoli, Presidenzialismo italiano e mistificazioni ideologiche, in G. Azzariti e M.
della Morte (a cura di), I/ Fichrerprinzip. La scelta del Capo, Editoriale Scientifica, Napoli, 2024, p.
36.

% C. Galli, La Destra al potere. Rischi per la democrazia?, Raffaello Cortina, Milano, 2024, pp.
119e115.

86 A, Algostino Dietro l'angolo, un premierato torbido, cit.

87 «Ge pensate poi che il premier controlla i servizi segreti — aggiunge Galli —, beh avete una forma

24



Neoliberalismo, neo-populismo, neo-autoritarismo

suoi poteri, oltre che la sua funzione di garante della Costituzione, e verrebbe relegato
a un ruolo notarile.

Lautonomia del Parlamento davanti al governo sarebbe nulla e le minoranze non
avrebbero alcun peso. Il Parlamento sarebbe cio¢ “ridotto all'impotenza quanto un
consiglio comunale” davanti al suo sindaco o quanto un’assemblea regionale davanti
al suo “governatore™®. Cadrebbe cosi definitivamente I'illusione democratico-rappre-
sentativa, gia da tempo gravemente deteriorata, per cui il demos detiene il kratos trami-
te 'intermediazione dei partiti e dei parlamentari®. L'“espressione immediata della vo-
lonta del popolo”, manifestata nell’elezione diretta del premier, sarebbe infatti repen-
tinamente convertita “nella parola solitaria di un vertice legittimato dal popolo™. La
scelta del leader decisore e della sua maggioranza non rafforzerebbe affatto la sovranita
popolare democratica — il kratos del demos —, ma la depotenzierebbe. Quello che sce-
glie il capo infatti non ¢ un popolo democratico — il popolo dei rappresentati la cui
sovranita vive nella mediazione dei rappresentanti (con i quali i primi manterrebbero
un rapporto vitale attraverso I'intermediazione dei partiti) —, ma il popolo del neo-
populismo autoritario che al capo si asserve. Questo genere di autoritarismo neo-
populista ¢ ben sintetizzato da un passaggio del discorso del 10 novembre 2023 con
cui — raccogliendo l'eredita antipartitocratica, anti-parlamentare, plebiscitaria e deci-
sionista del vecchio Movimento Sociale Italiano — la Presidente del Consiglio ha lan-
ciato sui social (in una rubrica intitolata Appunti di Giorgia) la campagna per il pre-
mierato: “volete contare e decidere o stare a guardare mentre i partiti decidono per
voi? Questa ¢ la domanda che faremo se sara necessario e quando sara necessario”.

Con il premierato la democrazia deliberante verrebbe archiviata e la lunga marcia
neoliberale della “democrazia decidente” sfocerebbe in una “democrazia del capo” in
cui “la stabilitd — perseguita attraverso l'elezione diretta del premier, la riduzione arti-
ficiale del pluralismo e forzature che disequilibrano gli organi costituzionali — prende
possesso della stessa democrazia”, surrogandola e trasformandola in qualcosa di simile
a un’“autocrazia elettiva™. O a quello che Gramsci chiamava “cesarismo regressi-

di governo in cui tutti i poteri sono concentrati in una persona”. M. Bettazzi, Premierato, il polz'to-
logo Carlo Galli: “Eun regime assoluto che non esiste in nessuna parte del mondo”, in “La repubbli-
ca”, 14 giugno 2024.

8 C.Galli, La Destra al potere, cit., p. 117.

8 Per un approfondimento, cfr. A. Simoncini, Democrazia senza futuro? Scenari dall’interregno
postdemocratico, Mimesis, Milano, 2018, pp. 48-62.

N C. Galli, Premierato, la liberts negata del Parlamento, cit.

A, Algostino, Dietro langolo, un premierato torbido, cit. Sul concetto di “autocrazia elettiva”,
cfr. M. Bovero, Autocrazia elettiva, in “Costituzionalismo.it”, 2, 2015, on line. Sulla e contro la
“democrazia del capo”, cfr. G. Azzariti, Forme di governo e complessita della democrazia, in G. Az-
zariti e M. della Morte (a cura di), I/ Fihrerprinzip, cit., pp. 1-9. Della “necessita di passare dalla
«democrazia interloquente» alla «democrazia decidente» aveva espressamente parlato Giorgia
Meloni il 25 ottobre 2022 nel suo discorso di insediamento alla Camera dei Deputati (scaricabile
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vo””: un regime in cui la sovranitd popolare si riduce “ad acclamazione del capo,
dell’«uomo di fiducia di tutto il popolo» — per dirla con Schmitt —, al quale per
appunto ci si affida come ad un pastore foucaultiano che cura e sorveglia®. Questo
genere di presidenzialismo neo-populista — ha sostenuto Ferrajoli — ¢ la forma di go-
verno pitt idonea “alla governabilita della societa richiesta dai mercati®*. Da decenni
ormai — almeno dal Rapporto sulla governabilita delle democrazie alla Commissione
trilaterale del 1975 — la temporalita economica del mercato globale dichiara superata
la lentezza del processo decisionale democratico, richiedendo una sempre maggiore
velocita dell’azione di governo”. Concentrando e verticalizzando al massimo grado la
capacita decisionale, il premierato elettivo promette di soddisfare la richiesta sincro-
nizzando al meglio i tempi della politica a quelli del mercato, della finanza globale e del
nuovo regime di guerra. In questa prospettiva la democrazia rappresentativa rischia di
collassare definitivamente “sotto i colpi del martello della sincronizzazione™*. In que-
sto modo — non solo in Italia ma un po’ ovunque — lautoritarismo neo-populista si
innesta sullautoritarismo strutturale del neoliberalismo, producendo una forma di
governo capace di prendere rapidamente decisioni adeguate al comando delle potenze
economiche e geopolitiche dominanti. Liberato dai lacci e lacciuoli del parlamentari-
smo, l'esecutivo tende cosi a diventare un “esecutore™”. Neo-populismo — come ha
scritto ormai qualche anno fa Jacques Ranciere — ¢ quindi il nome che “maschera, e
allo stesso tempo rivela, il grande desiderio dell'oligarchia: governare senza popolo,
cioe senza divisione del popolo, governare senza la politica™.

In conclusione, come ha scritto Augusto Illuminati, non ¢ necessario credere che
il regime parlamentare sia “la forma definitiva e compiuta della democrazia” per soste-
nere che il progetto di premierato innesca una deriva neo-autoritaria “ben risponden-
te alle tendenze organiche del neoliberalismo”: una deriva che, combinata con quella
vera e propria secessione dei ricchi che ¢ il disegno di legge sull'autonomia regionale
differenziata — per il momento bloccato dalla Corte costituzionale —, porterebbe a

al sito https://comunicazione.camera.it/). Lo stesso aveva fatto a pit riprese Matteo Renzi durante
la campagna per il referendum costituzionale del 2016. Cfr. C. Galli, La “nuova democrazia” di
Renzi ¢ le ragioni del no, in “Ragioni politiche”, 19 maggio 2016, on line.

> A. Gramsci, Quaderni del carcere, v. I (1930-1933), Einaudi, Torino, 2014, Q. 9, par. 133, pp.
1194-1195.

2 A Algostino, Seconda Repubblica, in “Questione giustizia”, 19 novembre 2024, on line; C. Sch-
mitt, Dottrina della costituzione, cit., p. 459.

% L. Ferrajoli, Presidenzialismo italiano e mistificazioni ideologiche, cit., p. 36.

> M.J. Crozier, S.P. Huntington, J. Watanuki (1975), La crisi della democrazia. Rapporto sulla
governabilita delle democrazie alla Commissione trilaterale, Franco Angeli, Milano, 1977.
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%7 M. Pezzella, No, in “Il Ponte”, 30 settembre 2016, on line.

8 . Ranciére, L odio per la democragia, cit., p. 97. Sul punto cfr. A. lluminati, Governare senza
popolo. Odio vs populismo, in “Opera viva”, 25 Luglio 2016, on line.
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compimento il progetto originario della destra a tre facce nata in Italia nel 1994”.
Questo progetto non si propone solo di archiviare la sostanza della democrazia, sman-
tellandone definitivamente la componente sociale gia ampiamente minata da decenni
di politiche neoliberali. Si propone anche di mutare la forma stessa della democrazia.
Facendo letteralmente a pezzi 'ordinamento della Repubblica definito dalla Costitu-
zione antifascista nata dalla Resistenza, quel progetto mira infatti a edificare in forme
stabili una postdemocrazia autoritaria.

2 A. Hluminati, 7/ premierato nel regime di guerra, in “Centroriformastato.it”, 14 dicembre
2023, on line. Sul progetto di autonomia differenziata, che non ¢ possibile analizzare in questa
sede, cfr. G. Viesti, Contro la secessione dei ricchi. Autonomie regionali e unita nagionale, Laterza,
Roma-Bari, 2023; C. De Fiores, Autonomia differenziata ¢ forma di governo, in “Democrazia e
diritto”, 1, 2023, pp. 3-79; G. Azzariti, I/ regionalismo da realizzare e quello da impedire, in “Mi-
cromega”, 1, 2024, pp. 147-154.
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Dall’autoritarismo agli autoritarismi

Renato Foschi

L autoritarismo ¢ la psicoanalisi post-freudiana

Nella storia del Novecento la psicoanalisi ha dato un importante contributo alla
comprensione dell’autoritarismo, Wilhelm Reich (1933/2002) nel suo «La psicologia
di massa del fascismo» aveva messo in relazione il fascismo con la repressione sessuale.
La famiglia era considerata il luogo in cui veniva insegnata, fin da bambini, I'inibizione
del desiderio che avrebbe favorito I'instaurarsi di un carattere rigido e una mentalita
fascista. Per Reich, il popolo tedesco educato all’inibizione della sessualita era discipli-
nato e traumatizzato, per questo incline al fascismo. La psicologia invece avrebbe do-
vuto contribuire alla estinzione del fascismo per creare una societd democratica, orien-
tata alla soddisfazione del desiderio piuttosto che alla sua oppressione.

Il libro di Reich non ebbe immediata fortuna, fu bruciato dai nazisti, ma poi in-
fluenzo alcuni fondamentali lavori successivi. Reich fu una delle fonti principali
dell’Anti-Edipo (1972/1975) di Deleuze e Guattari che, proprio come Reich, cercava-
no di comprendere perché il fascismo fosse riuscito a illudere e schiavizzare masse di
persone, limitando la loro liberta e i loro desideri. Per loro, il fascismo sarebbe stato
una sorta di perversione del desiderio che si sconfigge restituendo al desiderio centra-
lita nell'esperienza umana.

Su un alto piano, Fromm (1941/2021) riteneva che il fascista temesse la liberta,
preferendo la sicurezza di una societa autoritaria perché le angosce esistenziali in una
societa libera gli sarebbero state intollerabili. Dal punto di vista della ricerca psicoso-
ciologica, Theodor Adorno (1903-1969) e i suoi collaboratori furono in seguito tra i
primi a cercare di definire i fattori che compongono la «personalita» autoritaria e
fascista (Adorno, et al. 1950). L’influenza psicoanalitica su Adorno era evidente,
lautoritarismo fu cosi considerato una sorta di meccanismo difensivo della personali-
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ta. Nel volume a cura di Adorno si analizzavano i fattori socio-demografici, i tratti
tipici della personalita fascista e infine i suoi fattori cognitivi. La personalita auto-
ritaria sarebbe stata caratterizzata da antisemitismo, etnocentrismo e conservatori-
smo politico ed economico. I tratti della personalita autoritaria da misurare con que-
stionari (scala F) sarebbero stati la fedelta ai valori convenzionali (convenzionalismo),
la sottomissione alle figure autoritarie, I'aggressivita nei confronti di chi non rispetta
i valori tradizionali, la chiusura alla novita, all'immaginazione, al desiderio e alla tene-
rezza, la superstizione, la stereotipia, l'orientamento al potere, la durezza nei rapporti
con gli altri, caratterizzati da dominio e sottomissione, la distruttivita, il cinismo, la
tendenza a proiettare all’esterno dimensioni inconsce, a vedere gli altri come pericolo-
si (proiettivita), e infine un’eccessiva preoccupazione per il sesso e per la trasformazio-
ne nel tempo delle pratiche sessuali. Per il gruppo di Adorno, lautoritarismo era
quindi soprattutto un fattore riguardante la psicologia individuale. L'autoritario ave-
va un pensiero inflessibile e rifuggiva da tutto cio che considerava come ambiguo, di-
sordinato, caotico.

La psicologia degli individui antoritari

Come ¢ noto l'autoritarismo fu anche oggetto di studio sperimentale nel lavoro di
Stanley Milgram (1933-1984) che ebbe il merito di dimostrare come esso fosse deter-
minato dall’identificazione con gli altri e dalla predisposizione all'obbedienza (Mil-
gram, 1974). Si dimostrava che l'obbedienza era determinata dalla situazione e
dall'appartenenza al gruppo. Ci si pose quindi il problema dell’autoritarismo di grup-
po studiato dagli psicologi sociali che elaborarono l'orientamento alla dominanza so-
ciale (SDO) come un fattore che sollecita la propensione a vedere il proprio gruppo in
contrapposizione ad altri gruppi e la tendenza ad attribuire agli altri caratteristiche ne-
gative (Sidanius, Pratto, 1999).

Una delle nozioni di maggior successo nella storia della ricerca sulla personalita
autoritaria fu anche la tolleranza/intolleranza dell'ambiguita, originariamente definita
come la «tendenza a ricorrere a soluzioni in bianco e nero, a giungere a una chiusura
prematura per quanto riguarda gli aspetti valutativi, spesso trascurando la realta, e a
cercare l'accettazione e il rifiuto complessivi di altre persone» (Frenkel-Brunswik,
1949, p. 115). A questo proposito, Jost et al. (2003) hanno sostenuto che il conserva-
torismo politico sarebbe motivato dalla necessita di dare un senso a un mondo sociale
incerto e minaccioso. In questo modello, I'intolleranza dell’ambiguita sarebbe solo
uno dei tanti stili cognitivi che moderano la gestione psicologica dell’incertezza e della
paura; inoltre, costrutti cognitivi pitt ampi come la giustificazione del sistema sono
stati sviluppati in seguito come una cornice in cui I'intolleranza dell'ambiguita, in pre-
senza di un mondo vissuto come minaccioso, risulta uno dei fattori che scatenano
lautoritarismo fino a giustificarlo (Jost, 2020, p. 64).
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Recentemente Montuori (2005) ha proposto che I'uso della «logica disgiuntiva
o/o» o del «pensiero in bianco e nero» sia tipica dei leader politici autoritari e dei loro
seguaci (p. 27). In particolare, Montuori (2005) ha sottolineato che questo stile cogni-
tivo ¢ particolarmente saliente nelle situazioni sociali in cui un gruppo esterno viene
bollato come minaccioso per I'individuo e la societa. Questa logica ¢ simile alla «scis-
sione dell'oggetto» (objektspaltung), ossia un meccanismo di difesa, studiato dalla psi-
coanalisi, attraverso il quale le persone non riescono a riconoscere le caratteristiche po-
sitive e negative di sé e degli altri e dividono la propria esperienza o in tutto buono o
in tutto cattivo (cfr. Savvopoulos, Manolopoulos, Beratis, 2011).

Nella psicologia scientifica contemporanea ci troviamo quindi di fronte a un’inter-
pretazione della predisposizione all'autoritarismo basata su stili cognitivi.

L autoritarismo come risposta alla crisi

Il populismo che affligge le democrazie contemporanee sembra aver distrutto il
vecchio sistema ideologico dei partiti tradizionali (Anselmi, 2017, 2023). Ma quali
sarebbero le principali ansie attuali che portano al populismo? Secondo Inglehart e
Norris (2016) i fattori scatenanti del populismo di destra sono le crisi del mondo oc-
cidentale causate dalla silenziosa rivoluzione progressista che ha caratterizzato i paesi
industrializzati dalla fine della Seconda guerra mondiale (sulla rivoluzione silenziosa si
veda Inglehart, 1977). Durante la Guerra Fredda, lo scenario culturale dei paesi a capi-
talismo avanzato era quindi totalmente diverso da quello della prima meta del XX se-
colo. II pacifismo si diffuse ampiamente tra i boomers occidentali; inoltre, una nuova
sensibilita ecologica fece la sua comparsa sulla scena politica, e in seguito in molti paesi
europei furono fondati i partiti verdi. I movimenti di protesta studentesca della fine
degli anni Sessanta chiedevano inoltre un cambiamento radicale dei valori in senso pa-
cifista, egualitario e femminista. Poi, dopo le rivolte di Stonewall (1969), si radico an-
che il movimento per i diritti LGBTQ+.

Questi cambiamenti furono pero vissuti da gran parte della popolazione come ne-
gativi, trasformazioni che insieme alla crisi economica innescata da politiche monetari-
ste e neoliberiste di disinvestimento pubblico, hanno recentemente scatenato il popu-
lismo come reazione controrivoluzionaria. Il ceto medio in crisi e impoverito ne ¢ stato
il principale promotore (Inglehart, Norris, 2016, p. 3; cfr. Norris, Inglehart, 2019).

Cosi, negli anni Ottanta, con il cosiddetto riflusso nella sfera privata, la paura inne-
scata dai movimenti di protesta ha prodotto anche una crisi d’identita di quei gruppi
sociali (soprattutto borghesi, maschi, cisgender e bianchi) che guardavano con timore
all'avanzata di gruppi sociali tradizionalmente discriminati e razzializzati (Foschi,
2022; si veda anche Vincenzo, Foschi, 2021).

Rispetto agli anni Sessanta e Settanta, quindi, il mondo di oggi si presenta profon-
damente trasformato. Beck (1992), ad esempio, ha sottolineato che la societa indu-
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striale per perdurare ha aumentato i rischi associati allo sviluppo economico, in que-
sto senso anche il rischio ecologico, ha affiancato gli altri rischi tipici del mondo con-
temporaneo. La combinazione di democrazie basate su distorsioni post-democratiche
e policrisi puo quindi facilmente essere 'innesco di radicalismi politici.

Paradossalmente, i nuovi partiti populisti di destra sono cosi stati percepiti anche
dalle classi lavoratrici come una cura alla crisi, all'austerita e al taglio del welfare statale.
Cosi oggi all’'orizzonte politico ¢’ persino un rinnovato nazionalismo sovranista che
si oppone soprattutto al cosmopolitismo e alla cooperazione tra le nazioni. Alle idee
universalistiche alla base delle Nazioni Unite si contrappone ora una concezione con-
flittuale tra gli Stati che ha soppiantato i valori politici orientati alla cooperazione.
L’ibridazione tra gli Stati ¢ vissuta dai populisti come un pericolo che minaccerebbe
Iesistenza dei popoli in futuro. Secondo Anselmi (2023, p. 86), il sovranismo rappre-
senta quindi una domanda di protezione dalla politica vissuta come una minaccia eco-
nomica, lavorativa, domestica e cosi via. Sempre Anselmi (2023, pp. 88-89) non man-
ca di notate la sovrapposizione di queste funzioni del populismo di destra con gli
obiettivi politici anche della sinistra radicale. Punti di vista ideologici in passato agli
antipodi, oggi spesso convergono, opponendosi alle politiche monetariste e neoliberi-
ste. Entrambi si oppongono alla globalizzazione e al libero mercato, visti come i prin-
cipali fattori scatenanti delle crisi globalizzate. Tuttavia, il populismo di destra non
immagina di superare la crisi progettando un futuro migliore, ma cerca invece un
ritorno al passato, come se si trattasse di un’eta dell'oro in cui la «crisi» non esisteva.
Il tentativo della destra radicale ¢ quindi quello di bloccare il processo che porterebbe
a un futuro che cambia il mondo, armonizzando i rapporti di forza tra generi, classi,
culture e individui. Oggi c¢ quindi un uso propagandistico della paura del domani
come spettro che modella l'effettiva capacita dei cittadini e dei politici di costruire il
futuro (Foschi, 2024).

Le logiche dei nuovi autoritarismi

I nuovi autoritarismi sarebbero dunque determinati da «meccanismi di difesa»
per cui i soggetti che vedono il presente in crisi e il futuro come rischioso hanno una
nostalgia per la societa idealizzata del passato. Questa nostalgia era presente anche in
poeti e intellettuali comunisti come Pasolini che, pur noto per la ricerca del progresso
e non del mero sviluppo economico, viveva il capitalismo avanzato come estraniante e
negativo, aspirando invece a un passato idealizzato. Pasolini in una nota poesia scrive-
va: «Io sono una forza del Passato. Solo nella tradizione ¢ il mio amore. Vengo dai ru-
deri, dalle chiese, dalle pale d’altare, dai borghi abbandonati sugli Appennini o le Pre-
alpi, dove sono vissuti i fratelli». Se Pasolini criticava da sinistra la contemporaneita
piangendo la scomparsa di un passato-placenta, da destra Evola chiamava alla rivolta
contro il mondo moderno, contro I'africanizzazione, contro il femminismo, contro le
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nuove sessualita, contro la «sostituzione etnica». Facilmente, dunque, il rapporto
con la tradizione puo diventare nostalgia, ma nel caso peggiore puo essere rifiuto di
ogni forma di progresso e di modernita da bloccare, ad esempio per I’Evola de «I’arco
e la clava» (1968), anche con le maniere forti. In entrambi i casi siamo di fronte a una
distopia nei confronti del passato e della tradizione (Foschi, 2024).

L’idea di una societa del futuro ancora piti aperta e democratica diventa cosi I'inne-
sco del populismo in cui le categorie degli afroamericani, delle donne, degli immigrati e
delle diverse identita sessuali, soggetti sempre pili attivi in questa rappresentazione del
futuro, sono visti come i responsabili della perdita di ricchezza e di potere da parte di chi
tradizionalmente li deteneva. Il meccanismo ¢ identico a quello della somma zero pre-
sente anche nel razzismo e nell’antisemitismo (Foschi, 2022). Oggi in paesi a capitalismo
avanzato si vota per una destra radicale che sulla base di slogan come il MAGA propa-
gandano una sorta di pericolosa rinascita imperialista come soluzione alla crisi economi-
ca e alle ansie esistenziali. Per comprendere i meccanismi logici sottostanti a queste scel-
te politiche, spesso controintuitive, per cui una élite economica viene sostenuta da una
larga base popolare occorre far riferimento ai cosiddetti pregiudizi a somma zero. Stu-
diati in psicologia, essi sono definiti come «convinzioni soggettive per le quali, indipen-
dentemente dall’effettiva distribuzione delle risorse, i guadagni di una parte siano inevi-
tabilmente maturati a spese di altre parti» (Davidai & Tepper, 2023, p. 1). Il pensiero a
somma zero ¢ quindi conflittuale e non cooperativo, un meccanismo consolidato nel
comportamento umano, apparso in varie forme nel corso della storia. L’bomo sapiens
regola spesso gli scambi a livello individuale e sociale, ma anche tra Stati sovrani, in base
al pregiudizio della somma zero (Rachman, 2012). Solo di recente, tuttavia, gli psicologi
hanno iniziato a studiare intensamente a livello individuale e di piccolo gruppo quali
siano le dinamiche causate da tali pregiudizi (Davidai & Tepper, 2023). La logica a som-
ma zero non ¢ specifica dell’ideologia di destra, ma puo essere un modo di pensare an-
che dellideologia di sinistra. Sembra legata alla percezione di un individuo o di un grup-
po di perdere qualcosa e, dal punto di vista delle differenze ideologiche, «i conservatori
sono pit suscettibili al pensiero a somma zero quando lo status quo della societa viene
messo in discussione, mentre i progressisti sono piti suscettibili al pensiero a somma
zero quando lo szatus quo viene mantenuto» (Davidai & Ongis, 2019, p. 1). Le credenze
a somma zero inoltre sembrano essere asimmetriche, ossia un individuo crede che gli
altri gli sottraggano qualcosa, ma non pensa che potrebbe anche essere percepito dagli
altri come un usurpatore (Roberts & Davidai, 2022). In questo senso, ¢ stato evidenzia-
to che i bianchi conservatori (ma non i moderati o i liberali) che hanno credenze a som-
ma zero nei confronti dei neri percepiscono anche un pregiudizio contro loro stessi,
ritenendo che questo pregiudizio nei confronti dei bianchi middle class sia identico al
razzismo nei confronti dei neri (Norton & Sommers, 2011; Rasmussen, et al. 2022).

Per giunta gli psicologi sociali hanno anche dimostrato su piccoli campioni che le
credenze a somma zero sono correlate alle teorie del complotto e al populismo; le logi-
che a somma zero tendono cosi a diminuire se al potere c’e un partito populista che
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promette di risolvere le paure che caratterizzano queste false credenze (Papaioannou,
Pantazi, & van Prooijen, 2023).

Quindi, se il conservatore percepisce la situazione in cui vive come perdente, i re-
sponsabili di questa perdita sono identificati in un insieme di persone che gli sottrag-
gono qualcosa (ricchezza, potere, felicita, potere sessuale, ecc.) e sono percepite come
diverse dal gruppo egemone. Questi gruppi percepiti come potenzialmente «rivolu-
zionari» diventano pericolosi concorrenti del mio gruppo e possono anche essere di-
sumanizzati e, su scala gerarchica, trattati come inferiori e responsabili di cambiare lo
status quo. Sentirsi defraudati di parti importanti della propria identita spinge cosi a
cercare capri espiatori che possono variare al variare delle esigenze sociali. La nostalgia
per le gerarchie del passato, al contrario, tranquillizza rispetto alle evoluzioni sociali
che hanno portato all'emancipazione di lavoratori, etnie, schiavi, donne, immigrati e
omosessuali. Questo sembra essere il meccanismo di contraccolpo psicologico del po-
pulismo di destra, in cui «i conservatori tendono a considerare i guadagni di alcuni
gruppi (ad esempio, donne, afroamericani e immigrati) come compensati dalle perdite
di altri gruppi (ad esempio, uomini, europei e cittadini statunitensi). I conservatori,
ad esempio, sono pitr propensi a credere che I'espansione dei diritti civili per le mino-
ranze vada a scapito della maggioranza e che 'aumento delle opportunita di lavoro per
le donne diminuisca le opportunita per gli uomini» (Davidai & Ongis, 2019, p. 1).
Per questo, nella reazione del populismo di destra, uno dei meccanismi che rafforza il
nuovo razzismo e la discriminazione, & certamente il pensiero a somma zero.

Questo sentimento di perdita ¢, tra I'altro, sorprendentemente simile a quello che
si sviluppa nel complesso edipico da parte del padre che si sente usurpato dal nuovo
nato. Nei primi minuti del suo film Edipo Re, Pier Paolo Pasolini per esprimere i sen-
timenti del padre nei confronti del figlio inserisce una scritta nera sulla pellicola che
recita: «T'u sei qui per prendere il mio posto nel mondo, ricacciarmi nel nulla e rubar-
mi tutto quello che ho». In questo senso, la logica di Edipo ha un valore piti generale
rispetto al significato piu specifico e familiare attribuitole da Freud che ¢ proprio simi-
le al pensiero a somma zero. Parimenti, ¢ stato notato che ci sono aspetti del populi-
smo di destra che sembrano veri e propri meccanismi psicopatologici:

In risposta alla politica di sinistra, stiamo assistendo all’ascesa dell’ideologia di de-
stra. Un aspetto chiave di questa psicopatologia ¢ I'enfasi sulla liberta dell’individuo
competitivo che resiste alla vergogna e alla censura del Super-io di sinistra politica-
mente corretto. Grazie a una combinazione di perversione, sociopatia e strutture di
personalita borderline, il libertario di destra esprime gli impulsi senza vergogna o sen-
so di colpa, utilizzando i processi inconsci di negazione, scissione e proiezione. Inoltre,
la destra spesso assume la propria identificazione di vittima, invertendo il rovescia-
mento postmoderno delle gerarchie sociali premoderne. In una struttura dialettica, la
sinistra cerca di superare i pregiudizi conservatori e la destra si sforza di superare i mo-
vimenti sociali e la censura della sinistra (Samuels, 2022, p. 4).

I motivi che spingono a mettere in atto questi meccanismi di difesa a livello politi-
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co sarebbero quindi legati al complesso di Edipo:

Tuttavia, ispirandomi alla teoria del principio di piacere di Freud, ritengo che alla
base di queste diverse risposte della destra vi sia la negazione della realta e il desiderio
di aggrapparsi al piacere edipico. Da questa prospettiva, il complesso di Edipo rappre-
senta il modo in cui gli individui cercano di perseguire il proprio piacere ad ogni costo,
riftutando di sottomettersi ai dettami della legge sociale. Questa teoria psicoanalitica
mi permette di collegare l'ascesa del populismo di destra con la dipendenza dalle tec-
nologie mediatiche, la diffusione del capitalismo consumistico e la medicalizzazione
del malcontento (Samuels, 2023, p. 10).

Va tuttavia osservato che, per superare il complesso di Edipo, il bambino deve spo-
stare la sua attenzione da un unico oggetto di desiderio a un vasto universo di possibi-
lita. Potra cosi soddisfare i suoi desideri in molti modi, piti 0 meno sublimati. Il supe-
ramento dell’Edipo implica quindi I'apertura a un mondo complesso.

Nella cultura contemporanea assistiamo quindi a una vera e propria dialettica
ideologica in cui pre-moderno e post-moderno, visioni gerarchiche ed egualitarie, feu-
dalesimo e democrazia si scontrano secondo potenti meccanismi di polarizzazione e
paure edipiche di espropriazione con il pensiero a somma zero come «mediatore».

Verso il futuro

Molti studiosi concordano sul fatto che ci troviamo in un periodo di transizione,
definito come un’epoca postnormale caratterizzata dalla complessita. I vecchi proble-
mi di ridistribuzione della ricchezza non sono ancora stati risolti, i movimenti migra-
tori sono potenti, le relazioni tra culture e religioni sono difficili e le guerre territoriali
e culturali sono presenti in vaste aree della terra. Persistono razzismo e discriminazio-
ne. Le pandemie colpiscono rapidamente e sollevano dubbi sulla scienza medica tra le
popolazioni e problemi nelle relazioni tra gli Stati sovrani per quanto riguarda le poli-
tiche sanitarie globali, il clima ¢ in crisi e questa crisi ¢ artificialmente creata dall'uomo.
Siamo quindi in quella che ¢ stata definita una era geologica artificiale: Antropocene.

Lepoca dell’Antropocene, rispetto alle altre, sarebbe caratterizzata non solo da un
ecosistema profondamente modificato dall’'uomo, ma anche da una complessita in-
trinseca. In questo senso, ’Antropocene ¢ quindi un’epoca di crisi globali complesse
per adattarsi alle quali le persone realizzano una semplificazione del contesto al fine di
controllarlo. Cosi come lo sono i modi di pensare auto-imposti, come il pensiero a
somma zero basato su fallacie logiche che vengono paradossalmente immaginate come
dispositivi per affrontare situazioni complesse, cadendo facilmente in errori di valuta-
zione e perseguendo soluzioni alle crisi che creano piti problemi di quanti ne risolvano.

In accordo con Morin (2020), le crisi del tempo presente hanno molteplici sfaccet-
tature (policrisi) e i pretesti per immaginare un futuro distopico aumentano di giorno
in giorno: ad esempio, la tecnologia fa paura, si teme I'TA, il SG, la medicina biotecno-
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logica o la carne sintetica; viviamo in una sorta di paura perpetua. Senza dimenticare
che anche in passato tutte le «diavolerie moderne», come il telescopio di Galileo, era-
no in realta elementi di rottura con la tradizione, capaci di rivoluzionare la cultura.
Oggi notiamo pero un’accelerazione delle scoperte tecnologiche e scientifiche, e della
comunicazione globale che, come esseri umani, non abbiamo probabilmente mai spe-
rimentato in epoche precedenti e che la maggior parte del genere umano, anche le per-
sone altamente istruite, percepisce con sospetto. Soprattutto il tentativo di controllare
la natura attraverso la tecnologia ¢ percepito acriticamente come un male. In questo
senso si assiste addirittura a un’inversione di tendenza rispetto alle idee di oltre un se-
colo fa, quando nell’era positivista e post-positivista il controllo della natura era consi-
derato un’opera meritoria; in realtd, la natura era considerata una sorta di mostro in-
decifrabile, un Leviatano, che 'umanita doveva necessariamente domare e controllare
per mezzo della scienza e delle tecnologie (O natura, o natura, perché non rendi poi
quel che prometti allor? Perché di tanto inganni i figli tuoi?). Nel periodo post-positi-
vista, Freud in «L’avvenire di un’illusione» (1927) esprime esattamente lo spirito
dell’'uomo di scienza decostruendo la credenza in un dio la cui funzione era quella di
rassicurare gli esseri umani di fronte agli imprevedibili inganni della natura, sostituen-
dolo con la ricerca umana e tecnologica utile a controllare e gestire il caso e i pericoli
della natura. Al contrario, oggi sembra che la precedente ragione per cui la tecnologia
viene contrapposta alla natura sia stata dimenticata e che il rapporto tra tecnologia e
natura sia necessariamente rappresentato come conflittuale. Si ragiona come se
'uomo avesse perso la necessita di adattarsi a un ambiente naturale, spesso ostile, che
ha il potenziale per farci estinguere attraverso batteri, virus, parassiti o catastrofi. In
questa complessita, se la democrazia e il capitalismo sembrano portarci alla policrisi, i
populismi di destra sarebbero una sorta di cura per superare queste crisi attraverso la
mentalitd tradizionale con i suoi corollari a somma zero e cospiratori. Il passato divie-
ne quindi il luogo della sicurezza. Le ideologie radicali promettono un patto sociale
non democratico ma autoritario che illude di poter domare o fermare il futuro. Persi-
no le culture «rivoluzionarie» New Age non sfuggono al conflitto e alle teorie cospi-
rative secondo la logica a somma zero (Beres, Remski, & Walker, 2023).

La complessita del presente porta facilmente a comprendere che un’unica idea di
autoritarismo, come quella descritta da Adorno, risulta oggi inadeguata. Infatti, nel
mondo contemporaneo esistono varie forme di autoritarismo con tratti e polarizzazio—
ni diverse. Tutte si basano sui meccanismi affettivi e cognitivi descritti nei paragrafi pre-
cedenti e rispondono a una sorta di sindrome identitaria (Genovese, 2021) i cui confini
sono difficili da rappresentare, ma che ¢ certamente caratterizzata dalla perdita di pote-
re di alcuni generi su altri generi, di alcune classi su altre classi, di alcune culture su altre
culture. I gruppi che perdono potere abbracciano facilmente un’ideologia conservatri-
ce, autoritaria e tradizionalista. Votano per questo o quell’altro personaggio in cui in-
travedono una possibilita di riscatto. Queste mentalita conservatrici sono altamente
semplificatrici e assumono visioni nostalgiche in conflitto con altri gruppi che utilizza-
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no un pensiero a basso sforzo — un pensiero scorciatoia che sembra utile per gestire la
complessita e controllare nuovi fenomeni anche di ordine sociale (Eidelman, Crandall,
Goodman, & Blanchar, 2012) — e soprattutto il pregiudizio Zero-Sum. Tradizionali-
smo, somma zero, polarizzazioni, intolleranza dell'ambiguita, discriminazione, razzi-
smo, teorie del complotto sono appunto tutte schematizzazioni e tentativi inefficaci di
imbrigliare la complessita. Nuove forme di autoritarismo che minacciano le democra-
zie liberali. Tali dispositivi mentali a basso sforzo possono essere considerati anche
come ideologie palliative (Napier, Bettinsoli, & Suppes, 2020; Jost, 2020). Sembrano
utili, ma invece possono addirittura esacerbare i contrasti e portare a ulteriori conflitti
tra individui, gruppi o nazioni a causa di un pensiero radicalmente non cooperativo.

Sorgono quindi delle domande: Cosa possiamo fare per eliminare le tendenze
autoritarie del’'Homo sapiens? Cosa fare per diminuire questi meccanismi psicopato-
logici che portano a pensare al presente come critico e al futuro come pericoloso e a
rivolgersi a un passato vissuto come tranquillizzante? Come immaginare un futuro in
cuiil pensiero a somma «non zero» sia prevalente? Come progettare un futuro in cui
la globalizzazione, la cooperazione, la complessita, la democrazia, la tecnologia e
'uguaglianza siano immaginate «non rischiose»?

Per concludere, 'educazione alla tolleranza, la discussione dei fenomeni secondo la
logica della complessita e la ricerca di soluzioni creative per decostruire razzismo e pre-
giudizi devono essere considerate opzioni concrete. Pit1 specificamente, pero, ¢ neces-
sario favorire il passaggio dalla distopia prodotta dal backlash alla fiducia in un futuro
positivo.

Secondo Montuori (2021):

La crisi del futuro & anche una crisi di complessita. Il mondo ¢ sempre piti interconnesso, inter-
dipendente, incerto e pluralista. Per dargli un senso e per comprendere la complessita delle
emergenti identitd post-binarie post-oppositive, ¢ necessario un diverso tipo di pensiero, che
Morin definisce Pensiero Complesso. Per creare nuovi mondi, ¢ necessaria una creativitd com-
plessa, che riconosca la complessita umana ed espanda le possibilita umane, dove la creativita ¢
diretta alla creazione di vantaggi reciproci. La crisi del futuro ¢, infine, un test delle possibilita
umane, un test di cio che gli esseri umani sono in grado di fare — come pensano, creano, si rela-
zionano e agiscono (p. 74).

E quindi necessario trasformare le distopie del tempo presente in utopie (Genove-
se, 2023). Le stesse utopie che hanno portato alle rivoluzioni del XVIII secolo.
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Una nuova personalité autoritaria

Rino Genovese

Si profila all'orizzonte una personalita autoritaria insieme simile e diversa da quella
che i piti anziani tra noi hanno potuto vedere all'opera ancora nella seconda meta del
Novecento? Non ci riferiamo tanto ai Putin e ai Trump - per i quali tale definizione
appare perfino poco calzante, trattandosi di uomini di potere sostanzialmente crimi-
nali —, quanto piuttosto a coloro disposti a seguirli. Una personalita autoritaria (oggi
si potrebbe anche dire un s¢ autoritario, utilizzando una terminologia tardo-psicoana-
litica), come 'avevano messa a fuoco Adorno e altri studiosi in una celebre ricerca di
psicologia sociale, & quella di qualcuno caratterizzato da un patologico etnocentrismo,
da una tendenza spiccata alla xenofobia e al razzismo. Essa ha costituito la base del con-
senso di massa di cui i fascismi hanno goduto; e alcuni suoi tratti si ritrovano nello
stalinismo, per esempio in un antisemitismo neppure troppo velato.

Ma nel mondo contemporaneo - si potrebbe obiettare —, a differenza di quanto si
osservava nel Novecento, la nozione biologica di “razza”, messa fuori corso dalla scien-
za delle popolazioni, non ha piu attualitd, sopravvivendo forse qua e la nel senso co-
mune come un modo di dire, a cui viene preferita comunque quella di “etnia” con la
sua connotazione antropologico-culturale. Cio ¢ senz’altro vero. E pero, pur senza in-
sistere pit1 di tanto sul fatto che il cosiddetto “differenzialismo etnico” ha in sé il germe
di un nuovo razzismo — con un riferimento implicito a quella che sarebbe un correlato
della “differenza”, e cio¢ la segregazione, 'apartheid —, basta considerare come l'assillo
identitario appaia nel nostro tempo centrale a vari livelli, per iniziare a sospettare che
una qualche personalitd autoritaria stia ritornando fuori, anche se con modalita diver-
se dal passato.

Llaccento va quindi spostato dai termini “autoritarismo”, “autoritario” e simili (e
chi, pur giovanissimo, ebbe modo di vivere il Sessantotto ricorda la circolazione che
essi avevano come concetti critici, che intendevano portare allo scoperto la dose di fa-
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scismo conservata sotto una sottile scorza democratica nella vita sociale dell’epoca) a
quello di identita. Il che ¢ stato in effetti proposto con la ricerca, sostenuta dalla Fon-
dazione per la critica sociale, pubblicata nel 2021 con il titolo Sulla sindrome identi-
taria (Rosenberg & Sellier).

Lo sfondo teorico del discorso ¢ il seguente: 1) da tempo, ormai, si ¢ passati dalla
societa di massa tipicamente novecentesca, con le sue classi sociali ben definite, a quel-
lo che, convenzionalmente, e gia a partire dalla seconda meta del Novecento, si puod
descrivere come un individualismo di massa, che vede non tanto un declino o uno
svuotamento della soggettivita, quanto piuttosto una sua trasformazione in cui, agli
aspetti massificanti di standardizzazione dell'esperienza, si affianca un’esaltazione di se-
gno contrario della “differenza” — anche qui — di ognuno da ciascun altro, ma nella
forma di un’accentuata atomizzazione dell’individuo chiuso in una prigione le cui
sbarre si chiamano, sul piano sociologico, “concorrenza”, “competizione”, “meritocra-
zia”, e su quello psicologico “narcisismo”; 2) questo individuo liberale o neoliberale, a
volere essere precisi, ¢ pronto a scivolare, come il suo antesignano protonovecentesco
lo era nei nazionalismi e nei fascismi, nei nazional-populismi contemporanei che ne
sono in certa misura gli eredi; 3) si tratta di forme stravolte di comunitarismo che
prendono corpo all'interno di un mutamento della comunicazione sociale, diffusa in
modo sempre pill gigantesco e caotico, come mostrano Internet e le nuove tecnologie,
cosi da rendere pit forte il bisogno di un’autodefinizione identitaria. Questa del resto
puo essere relativamente innocua, quando si tratti di sopravvivere in un ambiente in
cui il s¢ del ricevente, sottoposto a un diluvio comunicativo fino a condurlo a un’espe-
rienza di frammentazione del sé (per usare in maniera un po’ metaforica un termine
che ha connotati psichiatrici), passi pitt 0 meno stabilmente dalla parte dell’emizrente,
diventando magari influencer o hater, o qualsiasi altra cosa; oppure puo assumere
laspetto di una vera e propria sindrome identitaria quando il tenersi a galla si traduce
in una postura prepolitica o politica. Puo cosi essere pienamente riattivata quella Iogi—
ca dell’inversione reattiva (che nella sua forma pura ¢ data dalla paranoia: “non sono
io che lo odio, ¢ lui che odia me e devo difendermene”) che si ritrova in tutti i discorsi
complottisti. Da ultimo, nella cosiddetta teoria della sostituzione etnica, il cui conte-
nuto non ¢ pit I'antisemitismo — o almeno non soltanto questo —, ma oggi soprattut-
to I'islamofobia.

Cio avviene tuttavia all’interno di una forma prevalentemente elementare della co-
municazione, il cui grado zero, per cosi dire, ¢ dato da un m: piace/non mi piace: non
attraverso il dispiegamento di concetti o ideologie esplicite, come nel razzismo
dantan, quanto piuttosto in una modalitd idiosincratica, che permette una facile di-
stinzione tra il gruppo interno e il gruppo esterno, tra gli usi e i costumi che identitaria-
mente si approvano (“mi piace”) e altri che invece identitariamente non si approvano
(“non mi piace”). Qualcosa del genere, ed ¢ una questione su cui riflettere, puo riguar-
dare anche aspetti dell’identita che un tempo erano soltanto la legittima rivendicazio-
ne di radici culturali strappate (come nel caso, poniamo, dei nativi americani), e oggi,
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se non consapevolmente orientati, danno luogo talvolta a un’intolleranza uguale e
contraria a quella di cui si ¢ stati vittime. E un fenomeno cui assistiamo in particolare
con il ritorno dei fondamentalismi religiosi.

Nell'insieme, appare del tutto perspicua la definizione, di recente data da Mario
Pezzella, del Ventunesimo come “secolo ombra”. Nel senso di una prosecuzione del
Novecento — “secolo lungo”, quindi, anziché “breve” — in una versione se vogliamo
depotenziata rispetto ai genocidi e alle catastrofi del passato, e perfino buffonesca:
come di qualcuno che si sporga pericolosamente sull’abisso, ma solo per distogliersene
mostrando agli astanti il ghigno di chi ha saputo fare la sua bravata.
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Individuo, societa e svolte autoritarie

Alvise Marin

Esistono condizioni psicologiche, familiari, sociali e tecnologiche favorevoli
allinstaurarsi di una forma politica autoritaria e di quella pil estrema totalitaria? Esi-
ste un potenziale fascista in ognuno di noi oppure il “fascismo potenziale” si da solo
in presenza di una determinata struttura di personalita, quella autoritaria studiata
dalla scuola di Francoforte nella prima meta del secolo scorso? Un tipo di personalita,
quest’ultima, caratterizzata da un insieme di atteggiamenti, credenze e comportamen-
ti che riflettono una forte inclinazione verso l'autorita, la disciplina e il conformismo,
insieme a una tendenza a disprezzare o discriminare chi viene percepito come diverso
o inferiore. E in societa ipermoderne, globalizzate e digitalizzate come le nostre, non
pit disciplinari ma del controllo ubiquitario algoritmico, societa che oggi potremmo
definire con Bernard Stiegler automatiche, ¢ ancora rinvenibile quel modello di perso-
nalita? Se si, con quali invarianti e differenze all'interno di habitat sociali modellati
dalla tendenziale concentrazione degli esseri umani in centri urbani in sempre pit1 ve-
loce espansione, la diffusione planetaria di artefatti digitali e l'innervazione globale
della superficie terrestre e dello spazio di infrastrutture tecnologiche? Piu in generale
come si sta oggi riconfigurando il soggetto individuale, ridotto a terminale di comuni-
cazione, nodo funzionalmente integrato di una struttura reticolare che lo ridefinisce
continuamente attraverso flussi di sollecitazioni infoneurali ai quali reagisce secondo
modalita pavloviane? E quello collettivo, sempre pit1 sostituito da aggregazioni volatili
e temporanee come quelle di uno sciame? Qual’ la temperie psicosociale che in una
fase di crisi sistemica del capitalismo, favorisce un ulteriore allentamento delle regole
democratiche nella direzione di torsioni autoritarie diffuse, che hanno lo scopo di
creare un ambiente adeguato all'ennesima ripartenza del capitalsimo stesso?

Negli anni venti e trenta del *900 alcuni studiosi neomarxisti tedeschi si erano in-
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terrogati sulle ragioni per cui la societa borghese tedesca era sopravvissuta alla crisi ri-
voluzionaria del 1914-19 e su quelle del fallimento di quest’ultima. Dopo la salita al
potere di Hitler nel 1933 a questa domanda se ne era associata un’altra: perché i lavo-
ratori tedeschi non si erano opposti duramente al fascismo quando invece nelle urne
lo avevano bocciato, essendo consapevoli che non avrebbe fatto i loro interessi mate-
riali? Una spiegazione in termini di sola “egemonia culturale” non risultava sufficiente
a dar conto di come la coercizione potesse venire interiorizzata dalla psiche dei singoli
e l'introiezione dell’autoritd rendere accettabile all’'uomo comune «I’idea del neces-
sario dominio di alcuni sui pitt influenzando non soltanto la mente, le idee, i concetti
e i giudizi fondamentali, ma anche la vita interiore, le preferenze e i desideri» (Hor-
kheimer 1974 in Lasch p. 87). Questa corrente di pensiero riteneva che ogni societa
riproduca i modelli caratteriali piti adatti al suo funzionamento non solo attraverso
direttive e norme esplicite, ma anche con il condizionamento psichico dei singoli nella
sfera del desiderio e del pensiero inconscio. Tra gli agenti di questa riproduzione, oltre
la scuola e le altre agenzie formative, c’era la famiglia quale nucleo dentro cui i fanta-
smi inconsci dei genitori si trasmettevano ai figli. La famiglia reprimendo o indirizzan-
do verso mete socialmente accettabili le pulsioni del bambino, segnatamente quelle
sessuali, ne modellava allo stesso tempo I'To e il Super-Io.

Secondo Erich Fromm nella societa patriarcale degli anni venti e trenta del *900 la
famiglia fungeva da crogiolo di un tipo di individuo, quello “patricentrico” o “auto-
ritario”, caratterizzato da un «Super-Io rigido, sentimenti di colpa, amore docile per
lautorita paterna, desiderio e piacere nel dominare persone pitt deboli, accettazione
della sofferenza come punizione per la propria colpa e una capacitd compromessa di
raggiungere la felicita» (Fromm 1979, p. 112). Se la famiglia patriarcale era la culla del
“carattere autoritario”, i risultati di uno studio sul campo condotto presso la classe
operaia tedesca dimostravano che solo circa il 10% possedeva un profilo caratteriale di
tipo autoritario, il 15% democratico o rivoluzionario e il restante una combinazione
dei due. Secondo Fromm la storia politica successiva avrebbe confermato I'ipotesi che
gli individui con il primo profilo sarebbero diventati ferventi nazisti, quelli con il se-
condo antinazisti e quelli con il terzo non avrebbero assunto alcuna posizione precisa.
Se da questo studio emergeva che la maggioranza degli operai tedeschi piti che una
struttura caratteriale autoritaria, sembravano averne una mista, caratterizzata da un
atteggiamento indifferente, Christopher Lasch si chiede come mai ci sia stata un’ade-
sione generale cosi facile al fascismo. A Lasch si potrebbe rispondere che oltre certi
limiti silenzio e indifferenza risultano essere i sintomi pit1 classici della «banalita del
male» ed equivalgono a complicita nei crimini.

A suavoltala ricerca di Adorno e colleghi, La personalita autoritaria (1950), con-
dotta negli anni quaranta negli USA, sulla scorta delle precedenti elaborazioni teori-
che di Reich e Fromm, era uno studio empirico che intendeva indagare quali fattori
psicologici e sociali fossero all'origine dell'anti-semitismo e pit in generale dell’auto-
ritarismo, segnatamente quello fascista. I risultati dell’indagine quantitativa e quali-
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tativa su di un campione di circa 2000 americani di estrazione sociale e professionale
diverse, si condensarono in alcuni tratti di quella che era stata concettualizzata come
personalita antoritaria. Adorno e il suo team identificarono alcune caratteristiche
della famiglia che tendevano a promuovere la formazione di personalita autoritarie
nei figli: tra queste una struttura gerarchica rigida e repressiva nella quale obbedienza
e sottomissione erano valori primari; 'educazione spesso impartita attraverso puni-
zioni anche severe che tendeva a inculcare nei figli un senso di paura e sottomissione
verso 'autorita, ma allo stesso tempo generava un risentimento represso; la distanza e
lanaffettivita dei genitori che poteva portare i figli a interiorizzare sentimenti di insi-
curezza e a sviluppare un’identificazione e una dipendenza dall’autorita come fonte
di protezione e guida. Gli effetti sulla personalita dei figli erano di un rispetto totale
nei confronti delle autoritd tradizionali e una passivizzazione e un conformismo
nell’adesione a norme e regole emanate da queste. Una tendenza a voler dominare e
punire chi si dimostrava meno forte, quale frutto di un risentimento nei confronti
dei genitori, che non potendo €SSere espresso direttamente, veniva proiettato su
gruppi esterni, e una insofferenza profonda nei confronti di chi non rispettava le re-
gole. A questi si aggiungeva un’incapacita di sostenere I'ambivalenza emotiva e com-
portamentale umana e le stesse sftumature della vita, per far fronte alle quali si assu-
meva una rigida visione dicotomica della realta in termini valoriali di bene/male, co-
raggio/vilta, forza/debolezza ecc. Inoltre un pensiero stereotipato, intollerante e ag-
gressivo declinato in una logica amico/nemico tendeva a discriminare ogni differenza
e minoranza culturale, religiosa ed etnica e in generale chiunque non si conformasse
ai valori dominanti.

Se i risultati di questi studi intendevano dimostrare come strutture familiari auto-
ritarie generassero personalita autoritarie, si dava pero il fatto che le societa nelle quali
erano stati condotti stessero in realtd allontanandosi da sistemi familiari autoritari. Per
questo la risposta alla domanda sulle ragioni di una cosi facile ascesa del fascismo in
Europa sembrava avere a che fare piti con la decadenza dell’autorita patriarcale che con
la sua forza: «la graduale erosione dell’autoritarismo e della famiglia autoritaria, prose-
guita per tutta la fase liberale della societa borghese, ha avuto un risultato inatteso: la
rinascita del dispotismo politico in una forma fondata non sulla famiglia ma sulla sua
dissoluzione. Anziché liberare I'individuo dalla coercizione esterna, la decadenza della
vita familiare lo assogetta a nuove forme di dominio minandone contemporaneamen-
te la capacita di opporvisi» (Lasch 1995, pp. 89, 91). La struttura caratteriale auto-
ritaria si rivela essere il risultato di rapporti familiari segnati da una mancanza di lega-
mi affettivi e da una sottomissione filiale legata perlopili a paura e interesse piuttosto
che ad amore. Una struttura segnata quindi non tanto da una famiglia solida e forte
quanto da una famiglia assente. Jacques Lacan nel 1938 confermava che i dittatori
rappresentavano una reazione al crollo del sistema familiare tradizionale. Attraverso la
loro autorita rigida e inflessibile, essi ristabilivano temporaneamente un senso di ordi-
ne e sicurezza sia per la borghesia sia per le masse, spaventate dalla perdita di stabilita.
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Queste ultime proiettavano nel despota il bisogno di una figura paterna che sembrava
ormai svanita e della quale reclamavano il ritorno.

La temperie psichica, sociale e culturale europea tra fine ’800 e inizi *900 risultava
segnata da un «progressivo allentamento dei vincoli tradizionali, familiari e sociali [...]
in cui I'io appare labile e la civilta esposta al rischio della decomposizione e tanto pitt
imperioso diventa il bisogno di ancorarsi a saldi punti di riferimento, esterni alla co-
scienza di individui ormai infinitamente rassegnati a restare nel disorientamento e
nell'impotenzax». Quando la debolezza dell’Io diventa di massa e la sua disgregazione
non ¢ piti riassorbile intimamente attraverso l'avvicendamento con un nuovo “Io ege-
mone”’, quest’ultimo «viene gerarchicamente subordinato a un suo omologo ester-
no: il capo politico, che, giunto al potere, sostituisce I'“Io egemone” di individui or-
mai stremati — e, proprio per questo, dotati di fortissima “volonta di credere” — con
un io egemone esterno» (Bodei 2002, p. 221). Nella massa che viene cosi a crearsi si
ha una omogeneizzazione delle coscienze lungo una direttrice verticale di autorita che
obliterandone la ragione, le trasforma in quella che Gustave Le Bon, verso la fine del
XIX secolo, aveva chiamato «coalizione di sentimenti». Lo stato dell’individuo nella
massa veniva cosi da lui sintetizzato: «annullamento della personalita cosciente, pre-
dominio della personalita incosciente, orientamento per via della suggestione e di con-
tagio dei sentimenti e delle idee in un medesimo senso, tendenza a trasformare imme-
diatamente in atti le idee suggerite: tali sono i principali caratteri dell'individuo 7z u#na
massa. Egli non ¢ pil sé stesso, ma un automa diventato impotente a guidare la pro-
pria volonta» (Le Bon 2020, p. 13).

A partire da fine ’800 e sempre pilti nei primi decenni del Novecento, il processo
politico tendera a identificarsi con la figura di un capo, nella direzione di progetti poli-
tici che coinvolgeranno le masse, allo scopo di scongiurare il collasso di una civilta. Se
le folle in Le Bon erano in qualche modo ancora fluttuanti, l'esperienza bellica della
Grande Guerra, segnata da organizzazione e disciplina, sara lo spartiacque che inaugu-
rera la vera e propria eta delle masse. L'individuo come soldato viene accolto nell’eserci-
to, «un immenso collettivo, una numerosa famiglia autoritaria e anonima, che tem-
pra la sua individualita attraverso ordini e divieti proprio mentre ne dissolve 'autono-
mia». Secondo Bodei la desertificazione psichica e 'aggravamento della crisi economica
e sociale post-belliche, produrranno in molti una forma mentis che sara terreno fertile
per l'ascesa dei totalitarismi: «le virtt della vita militare vengono cosi velocemente tra-
piantate nella vita civile: disciplina, abnegazione, esecuzione pronta e automatica degli
ordini, disponibilita al sacrificio di sé» (Bodei 2002, pp. 222-224). L’intera societa sem-
bra assumere la configurazione di un esercito all’interno del quale la debolezza del’Ego
viene sostenuta dal Noi della massa organizzata. In quest’ultima il singolo non vale tan-
to per le sue qualita individuali, quanto per quelle virti gregarie che si declinano in
onore, fedelta e spirito di sacrificio. La produzione antropologica di questo tipo uma-
no serializzato non sara perd un’esclusiva dei regimi totalitari in quanto caratterizzera,
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con modalita meno coercitive e violente, anche la fabbrica taylorista-fordista dei paesi
liberali e democratici, nel suo disciplinamento spazio temporale della forza lavoro.

Le societa della prima meta del ’900 sono ancora societa disciplinari, nel senso at-
tribuito da Michel Foucault a questo modello di organizzazione sociale. Societa carat-
terizzate da meccanismi di controllo e normalizzazione che plasmano i corpi e i com-
portamenti degli individui. Istituzioni come scuole, prigioni, fabbriche e ospedali im-
pongono regole rigide e una sorveglianza costante, ispirata al modello del Panopticon,
portando gli individui ad auto-disciplinarsi. Il potere disciplinare non si limita a repri-
mere, ma produce soggettivitd, definendo cid che ¢ normale o deviante. Le fonti
dell’autorita rimanevano in parte quelle tradizionali della famiglia, sebbene quest’ulti-
ma fosse in via di disfacimento, delle istituzioni considerate in generale legittime e di
una religione sempre pili secolarizzata. Le modalita organizzative si declinavano in ter-
mini di ordine, disciplina e gerarchia, mentre le vaste aggregazioni sociali delle metro-
poli in crescita, continuavano ad avere la consistenza della 7assa, la quale tendeva ad
assumere sempre pit il profilo di una folla solitaria’.

La stessa comparsa dei media audiovisivi analogici nel XX secolo, a partire dagli
anni 20, aveva reso disponibili strumenti decisivi per la ripetizione incessante del pen-
siero rigido e stereotipato della propaganda fascista e nazista, la quale adunava folle
oceaniche nelle piazze delle rispettive capitali. La loro diffusione creava nuove “masse
artificiali”, coagulatesi a partire dal dettato ipnotico radiofonico dei regimi.

Queste masse diventeranno in seguito la configurazione sociale ordinaria e perma-
nente delle democrazie industriali le quali, attraverso le industrie di programmi audio-
visuali, diventeranno ben presto delle vere e proprie telecrazie (Stiegler 2019, p. 92).
Le socteta disciplinari andranno irreversibilmente scomparendo nella seconda meta
del XX secolo mano a mano che le norme disciplinari perderanno efficacia e verranno
sostituite da un soff power, il cui cavallo di troia sara proprio il mezzo audiovisivo.

Questa transizione dalle societa disciplinari a quelle del controllo® portera con sé
forme pit sottili di esercizio del potere e una sorveglianza pit fluida e tecnologica.

Se la progressiva erosione delle strutture tradizionali dell’'autorita era avvenuta a se-
guito di mutamenti nella sfera economica, politica e sociale, la diffusione di radio, ci-
nema e poi della televisione, diventati strumenti in mano all’industria culturale, tra-
sformeranno progressivamente le condizioni stesse della riproduzione psichica indivi-
duale e collettiva. Sincronizzando i tempi di coscienza individuale, la captazione
dell’attenzione degli spettatori dei media audio-visuali di massa, condurra a una stan-
dardizzazione diffusa della sensibilita. L'industria culturale e il marketing commercia-
le tenderanno a «deviare verso la televisione il processo d’identificazione primaria® at-
traverso il quale i bambini ereditano dai loro genitori le capacita di diventare cio che
sono, ossia di regolare le loro identificazioni secondarie tramite cui sono in grado di
trasformarsi adottando nuovi modi di vita [...] Questo condurra verso la <DESUBLI-
MAZIONE, che tendera a liquidare la psiche stessa» (Stiegler, 2012, p. 99).
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I media di massa, in particolare la televisione, favoriranno la creazione di una rela-
zione diretta tra leader e pubblico, bypassando le strutture tradizionali di intermedia-
zione sociale. I leader carismatici, in grado di “parlare” direttamente agli elettori, inde-
boliranno ulteriormente le istituzioni tradizionali, spostando 'attenzione dalla legitti-
mita istituzionale alla loro immagine personale, nella direzione di una personalizzazio-
ne del potere.

Nel perimetro della famiglia, se il declino dell’autorita genitoriale portava con sé
quello della sua funzione di modello ideale e normativo del bambino, allo stesso tem-
po perd «le nuove condizioni della vita famigliare non inducono tanto un declino del
Super-io quanto piuttosto una modificazione del suo contenuto. L’inadeguatezza dei
genitori a fungere da modelli di autocontrollo [...] non si traduce automaticamente in
un’assenza di Super-io nel bambino che diventa adulto. Favorisce, al contrario, lo svi-
luppo di un Super-io rigido e punitivo basato in larga misura su raffigurazioni arcaiche
dei genitori, amalgamate con grandiose rappresentazioni di sé. In queste condizioni, il
Super-io consiste in immagini introiettate dei genitori piuttosto che in modelli di
identificazione. Esso indica all'lo standard elevati di fama e successo e lo punisce con
selvaggia ferocia quando si rivela inferiore agli standard proposti» (Lasch 1995, p.
200). L’Ego si coagula attorno alla propria immagine, cercando di corrispondere a un
Io Ideale che in quanto irraggiungibile, genera quella frustrazione che alimenta
un’aggressivita rivolta in maniera oscillante dentro e fuori di sé. Depressione e euforia
si alternano, andando a configurare un profilo psicologico dai forti tratti narcisistici.

Nelle societa contemporanee alla definitiva estinzione della famiglia patriarcale ¢
seguito il disfacimento dello stesso principio paterno quello che, con Uémprinting del-
la Legge di interdizione del desiderio incestuoso dell’Edipo, costituiva il modello di
ogni autorita interna ed esterna, fungendo allo stesso tempo da Ideale di identificazio-
ne dell’Ego. Privo di un principio ordinatore interno e di stabili riferimenti ideali, il
soggetto post-edipico non crede pitr a nulla e la sua adesione a norme e regole rimane
solo un atto distaccato e passivo. Senza alcuna bussola che aiuti la navigazione nella
vita molti brancolano nel web delegando il loro saper-vivere all’znfluencer di turno e
altrettanti il loro saper-decidere a nuove figure di leader populisti che promettono di
farlo al loro posto e per il loro bene.

Il progressivo impoverimento di ampie fasce della popolazione, la crisi generale del-
le agenzie di socializzazione, il disorientamento psichico e valoriale, una sfiducia diffu-
sa nelle istituzioni unita a una disaffezione politica crescente, la monocultura del de-
naro, la sussunzione crescente della vita offline in quella online, il crollo di ogni ideali-
ta e la paura e 'insicurezza diffuse, derivanti da crisi economiche, pandemia, migrazio-
ni e cambiamenti climatici e accresciute da una specifica forma imprenditoriale, stan-
no mutando le democrazie occidentali, da tempo ridotte a simulacri post-democratici,
in forme autoritarie di governo guidate da leader che tendono ad assumere su di sé
ogni processo decisionale. In mancanza di punti di riferimento attorno ai quali co-
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struire il senso della propria vita, la liberta arriva a generare nellindividuo angoscia o
a venir fraintesa con il lasciar libero sfogo alle proprie pulsioni. La tendenziale estin-
zione della cultura e della famiglia patriarcale, seguite dallo sgretolamento dello stesso
principio paterno, portano con sé una serie di rigurgiti a livello individuale di cui la
crescita del numero di femminicidi costituisce I'espressione pili eclatante.

In questo quadro psicosociale emergono diffusi tratti di personalita che potrebbe-
ro andare a configurare, mutatis mutandis, una nuova versione di personalita auto-
ritaria. Tratti di una personalita che tende a sostenere leader populisti e movimenti
illiberali, come sta accadendo oggi al di qua e al di la dell’Atlantico, e che risulta tolle-
rante verso il controllo autoritario e la repressione delle minoranze. Caratteristiche
caratteriali favorite dalla crescente erosione dei residuali valori democratici e dal decli-
no della fiducia nelle istituzioni, i quali si associano a una percezione di corruzione e
inefficienza, il tutto alimentando il ricorso a soluzioni semplicistiche ammanite da un
leaderismo autoritario.

Se nella versione classica di questa personalita tratti caratteriali quali il conformi-
smo e il gregarismo venivano polarizzati da un capo, altrettanto avviene con la diffusio-
ne dei soczal media, i quali alimentano comportamenti mimetici virali, che tendono a
coagularsi attorno a figure di leaderismo digitale. Gli individui psichici vengono at-
tratti dentro quell’«effetto di rete, che diviene con il soczal networking un effetto auto-
maticamente gregario, cioe altamente mimetico. Si costituisce cosi una nuova forma
di massa convenzionale» (Stiegler 2019, p. 91). Le connessioni all’interno di
quest’ultima sono pero talmente volatili da farla assomigliare piti a uno sczame che a
una massa: «la nuova folla si chiama sczame digitale e ha caratteristiche che la difteren-
ziano radicalmente dal classico schieramento dei molti, vale a dire dalla fo/la». La fol-
la, ovvero la massa, non ¢ infatti un semplice aggregato, una somma di individui iso-
lati, ma una neoformazione omogenea che va a modificare la coscienza dei singoli, i
quali trovano nel capo politico cui si sottomettono, lo specchio in grado di rimandare
loro i riflessi del loro Io ideale e colui che sembra corrispondere ai loro sogni. L’aggre-
gazione casuale di uno sciame, viceversa, non possiede quello spirito unico che anima
la folla con la voce di un solo Noz. Lo sciame digitale «non si esprime come una sola
voce», ma come una cacofonia di voci giustapposte, quali quelle di una shztstorm (Han
2015, pp. 22, 23). In questa societa che Stiegler chiama “societd automatica”, le espres-
sioni comportamentali tendono a diventare sempre pitt compulsive, mimetiche, gre-
garie e automatizzate, nella direzione di una societa falsamente individualista, perché
in realta societa-gregge, societa-formicaio (Stiegler 2019). Ed ¢ proprio la volatilita del-
lo sciame digitale, a non rendere possibile il cristallizzarsi di alcuna forma di aggrega-
zione politica ma solo spostamenti ondivaghi polarizzati da significanti guida inter-
cambiabili, veicolati da circuiti informazionali che viaggiano alla velocita della luce.

Secondo Stiegler oggi ci troviamo di fronte a una «totalizzazione permanente e
planetaria costitutiva essa stessa di un totalitarismo sof?, che sfrutta industrialmente e
matematicamente le pulsioni e gli arcaismi mimetici che li sottendono, in una tecno-
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sfera diventata esosferica e costituente una macchina dal calcolo in real time di scala
cosmica, e che Peter Thiel teorizza annunciando la liquidazione algoritmica del politi-
co stesso» (Stiegler 2019, pp. 159-160).

La fuoriuscita dal politico teorizzata dal cofondatore di PayPal annuncia quella so-
cietd tecno-oligarchica che il duo Trump e Musk, assieme a gran parte del gotha digi-
tale, sembrano intenzionati a portare a compimento. Una societa nella quale il mono-
polio privato di big data e infrastrutture informazionali in grado di drenarli, trasfor-
marli e inocularli nella rete, modellando i profili digitali nei quali sempre piti ciascuno
si rispecchia, prefigura una sua rifeudalizzazione ad opera di un tecno-totalitarismo
plutocratico.

Attualmente la circolazione infosferica accelerata di flussi ininterrotti di informa-
zioni, delle quali risulta spesso difficile stabilirne la veridicita, la trasformazione della
stessa configurazione psichico cognitiva dell’individuo ad opera di un’eccitazione in-
foneurale continua e la manipolazione degli orientamenti di voto attraverso una pro-
filazione digitale personalizzata, conducono verso forme di populismo digitale che
condizionano i comportamenti degli individui nella societa reale.

L’automatizzazione della facoltd analitica dell’intelletto umano, a mezzo del lavoro
accelerato degli algoritmi, spinge a un’accelerazione la stessa ragione la quale, presa in
velocita, come facolta sintetica ed ermeneutica, strumento di riflessione critica, ne ri-
sulta cortocircuitata.

Leccitazione attenzionale ininterrotta operata da flussi velocissimi di stimoli alta-
mente volatili, non lascia tempo alle tracce ritenzionali digitali di depositarsi in modo
permanente nella memoria degli individui, compromettendone la sedimentazione. La
velocita degli automatismi e la variabilita degli stimoli che attenzionano la coscienza ¢
tale da non consentire quell’intermittenza necessaria alla costruzione di un deposito
mnestico e quindi di un soggetto della memoria. La capacitd di conservazione di
quest’ultima si indebolisce e luoghi, persone e fatti, per essere richiamati alla coscien-
za, necessitano dell’accesso ad un dloud collocato fisicamente su di un server. L'atrofiz-
zazione delle ritenzioni mnestiche colpisce in particolare la memoria dichiarativa, la
quale viene progressivamente sostituita da quella procedurale’. Secondo Stiegler
lentropia informazionale conduce alla scomparsa dello spirito critico e alla cancella-
zione delle capacita curative e trasformative del pensiero, aprendo la strada alla post-
veritd, alla stupiditd funzionale e alla post-democrazia.

Questo habitat tecno-psico-sociale risulta favorevole all'emergere di una nuova per-
sonalita autoritaria. Gli “sciami digitali” vengono polarizzati da flussi di stimoli info-
neurali che catturano anticipatamente le protensioni individuali, ovvero le aspettative
di futuro, secondo uno schema di stimolo-risposta che va a configurare un gemello
digitale profilato dal neuromarketing psicopolitico. La ripetuta trasmissione e ritra-
smissione di segnali informativi tende a coagularsi in ambiti omogenei e chiusi, in cui
visioni e interpretazioni divergenti finiscono per non trovare piu considerazione e
scompaiono dibattito e contraddittorio. Vengono a crearsi echo-chambers nelle quali la
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nuova personalita antoritaria tende a conformarsi rigidamente ai valori del proprio
gruppo di appartenenza, sia €sso un movimento estremista online 0 una comunita
ideologica chiusa, sviluppando tratti paranoico-fascisti e complottisti. Ad esempio
Qanon, un gruppo politico di estrema destra, sostiene una teoria del complotto secon-
do la quale esisterebbe un complesso piano segreto orchestrato da un presunto Deep
State, ovvero i poteri occulti, con I'intento di ostacolare il presidente degli Stati Uniti,
Donald Trump, e i suoi sostenitori. Questi ultimi, al contrario, sarebbero riusciti a
prendere il potere con lo scopo di smantellare un presunto Nuovo Ordine Mondiale,
ritenuto colluso con reti globali di pedofilia, pratiche esoteriche legate all'ebraismo,
societa segrete e, pitt in generale, orientato al controllo globale.

Rieccheggiano le massime di 7984, «La guerra ¢ pace, la liberta ¢ schiavitt, I'igno-
ranza ¢ forza», declinate all’interno di un regime di post-verita che si diffonde nel web
e che ¢ sintetizzato dall'ossimorico nome del social network creato da Trump, Truth.
All’interno di quest’ultimo, come in quello di Elon Musk, X, e in generale nei social
media ormai non pit1 sottoposti al fact checking, si moltiplicano contenuti manipolati
(fake news) che creano una realta alternativa, che rafforza le credenze autoritarie. Algo-
ritmi e intelligenza artificiale diventano gli strumenti con i quali creare un mondo alla
Truman Show del quale ognuno di noi ne ¢ inconsapevole protagonista.

Arroccamenti etnocentrici, nazionalisti e identitari si diffondono su entrambe le
sponde dell’Atlantico, alimentando una visione del mondo in termini di gruppi con-
trapposti, come “noi contro loro”, i quali vanno a generare una polarizzazione che
crea divisioni e conflitti crescenti, in termini politici, etnici e financo religiosi. A cio si
aggiunga una crescente sfiducia nelle istituzioni tradizionali (governi, media tradizio-
nali, scienza ufficiale), alla quale corrisponde una fedelta verso fonti alternative, spesso
marginali o cospirazioniste. Queste tendenze diventano il terreno piti adatto ad ali-
mentare forme di autoritarismo politico e culturale. A sua volta, il malessere diffuso in
molti cittadini si esprime in un risentimento, che nell'epoca della post-verita, viene
agevolmente indirizzato verso un caprio espiatorio dal pifferaio digitale di turno. La
sofferenza cerca un sollievo attraverso quello “spirito di vendetta” che vuole che anche
gli altri abbiano ugualmente a softrire: «Lo spirito di vendetta: amici, su nient’altro
finora gli uomini hanno meglio riflettuto; e dov'era sofferenza, sempre doveva essere
una punizione» (Nietzsche 1988, p. 171).

Se la governance algoritmica capitalista sembra portare con sé la fine dei tempi po-
litici, allo stesso tempo il «totalitarismo sof# di questo capitalismo smart genera delle
regressioni autoritarie che portano verso la ripetizione delle forme piti hard di repres-
sione e di sottomissione — e c’¢ da temere che le imprese computazionali vi si accomo-
deranno perfettamente», com’¢ puntualmente accaduto con i GAFAM dopo l’elezio-
ne di Donald Trump in America (Stiegler 2024, pp. 159, 160, 184).

Le politiche economiche di stampo neoliberista che hanno dominato dopo “i glo-
riosi trenta” e che hanno spinto verso delocalizzazione e globalizzazione, stanno pro-
vocando riterritorializzazioni di stampo nazionalista, che iniziano a contemplare mo-
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dalita di esercizio del potere nuovamente coercitive. Con il neopresidente americano
e i suoi numerosi correligionari europei ritorna una forte enfasi sulla difesa dell’iden-
titd culturale, religiosa ed etnica, in opposizione a fenomeni come 'immigrazione e la
globalizzazione. Torna anche lesibizione muscolare del potere e della forza del capo
nella quale individui impoveriti, impauriti e disorientati si identificano, trovando ri-
sarcimento al vuoto di senso delle loro vite, alla loro fragilita e progressiva perdita di
autonomia. Riemergono figure di padre-padrone non pit1 a livello familiare ma politi-
co le quali esercitano il potere in una maniera feroce, che genera ulteriore violenza. Se
nella terribile stagione del totalitarismo del Novecento il padre-Duce, il padre-Fuhrer
rassicurava le folle negando loro la liberta, oggi lo fa lasciando sfogare sfrenatamente
le pulsioni piti antisociali e distruttive, come sta avvenendo nella nuova guerra civile
sociale americana. Dopo la morte del padre edipico, Trump incarna un padre perverso
e strupratore che lascia libero sfogo alle pulsioni dei figli della sua Nazione, ai quali
non impone pitr il dovere ma il godere, incitandoli con slogan come “MAGA” e “Ame-
rica first” e con affermazioni anti-establishment tipicamente populiste.

Oggi sembra si stia costituendo un’Internazionale Nera® animata da nazionalismi
etno-identitari in Europa e suprematismo bianco in America, accomunati dal disprez-
zo per l’altro, con tentativi da parte dei suoi membri di esautorare i rispettivi parlamen-
ti, accentrando i poteri in una sola persona, con spregio per la loro divisione, come per
la stampa e per ogni forma di dissenso e con l'assunzione di toni messianici, complot-
tisti e populisti. I diritti fondamentali, civili e sociali, vengono progressivamente erosi,
mentre la propaganda mediatica trasforma la realtd a immagine di una falsa ed esorbi-
tante narrazione, che per molti ¢ diventata verita.

La depoliticizzazione sta in realtd mutando in «una politicizzazione nel senso pitt
arcaico e tribale di “politica”, intesa come sfera delle relazioni amico-nemico e conti-
nuazione della guerra con altri mezzi. Un’evoluzione dell’autoritarismo, piti ferino e
insieme indissociabile dalla tecnologia, e soprattutto radicato ormai nel potere azienda-
le e digitale, un completo rovesciamento del Leviatano o “stato etico” fascista, un nazi-
smo a guida privata. Dove I'abolizione della differenza fra il vero e il falso avviene in
nome della liberta di opinione e di espressione, e con la forza degli algoritmi che gover-
nano i social, per cui poi I'attacco allo straccio di stampa che resta sembra ancora quasi
onesto: ti bastono perché non mi piace cio che dici, all’antica» (De Monticelli 2025).

Llautoritarismo crescente e il suo allargamento su scala internazionale possono esse-
re favoriti da ogni individuo portatore della nuova personalita autoritaria, se non ad-
dirittura da elementi potenzialmente presenti in ciascuno di noi come pensavano De-
leuze e Guattari, peri quali le masse non erano state ingannate ma avevano veramente
desiderato il fascismo e I'oppressione, animate dalla perversione del desiderio gregario.

Prima che la montante marea nera si abbatta sulle nostre societa, riducendole a de-
mocrature quali stadi embrionali di vere e proprie dittature, risulta centrale che chi si
batte ancora per 'autonomia degli individui esiga un’attenzione particolare verso la
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disautomatizzazione delle tecnologie digitali, I'educazione volta al pensiero critico e il
consolidamento delle strutture democratiche.

Note

! La teoria della confederazione di anime dei medici filosofi Ribot, Janet e Binet, sostiene il carat-
tere illusorio dell’unicita monolitica dell'To. La personalita viene pensata come una pluralita di To
che si pone sotto il controllo di un Io egemone che li coordina. La nostra identita ¢ solo il risultato
instabile del controllo esercitato da questo Io egemone sulle altre anime, controllo che richiede un
grande impiego di energia. Per i médecins philosophes, scrive Bodei, «I'io degli individui psicologica-
mente ritenuti normali ¢ soltanto il piti forte, non I'unico. La sua egemonia si basa su un sistema di
alleanze e di equilibri psichici costruiti, non naturali, che richiedono un continuo dispendio di
energia» (Bodei 2002, p. 57).

% 1l concetto di folla solitaria (7he Lonely Crowd) ¢ stato sviluppato dal sociologo David Riesman
nel 1950. Descrive una societa in cui gli individui, pur vivendo in ambienti affollati e interconnessi,
si sentono Zsolati e privi di legami autentici. Riesman distingue tre tipi di orientamento sociale:
quello che segue le norme ereditate dal passato, quelo guidato da valori interiorizzati e quello in-
fluenzato principalmente dallopinione degli altri ¢ dai media. La folla solitaria rappresenta
quest’ultima condizione: individui che si conformano alle aspettative sociali senza una vera auto-
nomia, portando a un senso di alienazione e superficialitd nei rapporti umani.

3 Come scriveva Gilles Deleuze nel 1990, nel suo Poscritto sulle societa di controllo, la societa di con-
trollo sostituisce all’'uomo rinchiuso 'uvomo indebitato, all’individuo il «dividuo» rivale di sé stesso
e degli altri che cerca di emulare, alla massa i campioni statistici, alla fabbrica 'impresa, che si pone
come modello di societa e la cui anima ¢ la sua divisione commerciale. Il controllo sociale assume una
forma non rigida, coercitiva e discontinua come quella degli ambienti chiusi (scuola, ospedale, fab-
brica, carcere) delle societa disciplinari ma aperta, continua e infinitamente modulabile come quella
dell'impresa capitalistica. Tramite il mezzo televisivo, la pubblicita e il marketing, il controllo si fa
invisibile e affabile e il soggetto viene controllato senza neanche sapere di esserlo, anzi credendosi li-
bero autore delle proprie scelte. La societa di controllo opera anche attraverso tecnologie quali i com-
puter e i dispositivi informatici, che permettono di individuare «la posizione di ciascuno, lecita o
illecita e di operare una modulazione universale [...] non c’¢ bisogno di ricorrere alla fantascienza per
concepire un meccanismo di controllo che ad ogni istante dia la posizione di un elemento in ambien-
te aperto, animale in una riserva, uomo in un’impresa (collare elettronico)» (Deleuze 2019, p. 205).
* Per Freud I'identificazione primaria consiste nell'adozione da parte del bambino del modello ge-
nitoriale, mentre le identificazioni secondarie riguardano la strutturazione della personalita adulta,
attraverso l'adozione di oggetti affettivi, legami e forme di sublimazione.

> Aggiungiamo che dal punto di vista cognitivo, I'essere umano dispone di facolta intuitive e di
facolta razionali. Le prime corrispondono a frame mentali, gia depositati nella nostra memoria pro-
cedurale, con i quali interpretiamo una situazione in maniera automatica. Agiamo in modo intui-
tivo quando ci riferiamo a procedure acquisite nel passato. Un problema che non possiamo ripor-
tare intuitivamente a schemi mentali precedenti, dobbiamo affrontarlo con le nostre facolta razio-
nali. Queste ultime afferiscono alla memoria dichiarativa e implicano una riflessione che si articola
in alcune fasi diverse, che richiedono un diverso impegno cognitivo e una durata maggiore. Trami-
te 'intuizione sappiamo come agire, mentre con il ragionamento sappiamo perché. Ad esempio
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leggendo un manuale, posso spiegare in teoria come si guida una macchina, senza saperla guidare
in pratica. Viceversa posso saper suonare uno strumento musicale, senza aver alcuna conoscenza di
teoria e solfeggio. Usare in continuazione un mezzo digitale, attraverso interfacce web, permette di
apprendere procedure e dopo un po’ di eseguirle in modo automatico, senza alcun bisogno di pen-
sare e senza sapere nulla con quali criteri e valori sono state costruite. Data la grande plasticita
dell'organo cerebrale e il suo veloce modificarsi tramite apprendimento di procedure, soprattutto
se dotate di interfacce user friendly e gamificate, il rischio paventato di un’esposizione sempre pitt
massiva ai device digitali, soprattutto dei piti giovani, ¢ quello di una atrofizzazione della memoria
dichiarativa a favore di quella procedurale, laddove risultano entrambe indispensabili nell’intera-
zione con il mondo reale.

¢ «Non mi sento solo, perché nuovi alleati hanno abbracciato le idee di liberta in ogni angolo del
mondo, dall'incredibile Musk alla mia cara Giorgia Meloni fino al presidente israeliano Netanyahu
e al presidente Usa Donald Trump» Il presidente argentino Javier Milei ha espresso queste di-
chiarazioni durante il suo discorso al Forum di Davos. Nel suo intervento non ¢ mancata una critica
abituale al cosiddetto “wokismo”, termine generico impiegato da coloro che mirano a delegittimare
le classi sociali pitt deboli e discriminate. Quest’alleanza globale di forze reazionarie, suprematiste e
promotrici di un nazionalismo economico aggressivo si percepisce oggi in una posizione di forza.
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L’utopia di una rifondazione del’'Umanesimo
nella Scuola Italiana

Roberto Finelli

1. Innalzamento dell obbligo scolastico al 18° anno di eta. Unificazione delle varie
tipologie della scuola secondaria superiore in un unico Liceo che contempli conoscenze ge-
neralizzate per tutti di materie storico-letterarie (tra cui Greco e Latino), materie scien-
tifiche, logico-informatiche, linguistiche (due lingue straniere), con la forte presenza di
attivita teatrali, grafiche, musicali e sportive. Laumento ¢ la diversificazione del nume-
ro delle materie e delle molteplici attivita scolastiche sara consentito da una scuola a tem-
o pieno, aperta mattino, pomeriggio, seva, tale da divenire il lnogo permanente di una
attivita non solo di istruzione ma di socializzazione e di incontro (senza ovviamente tra-
scurare tempi e spagi dello studio individuale quale momento indispensabile del processo

formativo). Con 'innalzamento dell’obbligo scolastico all’eta di 18 anni si provvedera
alla riorganizzazione/eliminazione della scuola media inferiore, vero buco nero
dellattuale scuola italiana, da cui gli studenti escono ormai nella gran massa senza la
padronanza delle strutture logico-grammaticali-sintattiche pin elementari e dungue
senza una sufficientemente modesta capacita di scrittura e di lettura. Di contro ai pochi
gia immersi in una modalita preliceale e individualistico-competiva di accumulazione
di competenze.

2. Istituzione di un anno sabbatico generalizzato, ¢ pagato con stipendio pieno, per
tutti i docenti di scuola materna, primaria, media inferiore e secondaria superiore da
trascorvere ogni 7 anni di insegnamento presso Universita e Istituti di ricerca italiani e
straniert. Tale anno sabbatico, di frequenza di lezioni e di ricerca, che cancellera la mi-
riade di corsi e corsetti di aggiornamento contemporanet si concludera con la compilazio-
ne di una tesi o di una esercitazione scritta, approvata e convalidata dall’Istituzione fre-
quentata. Ne comegm’n‘z una necessaria riorganizzazione delle istituzioni universitarie
che dovranno aprire le loro aule, i loro programmi di studio e ricerca, i loro docenti a
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svolgere questa ulteriore offerta di cultura e di socializzazione agli insegnanti degli or-
dini precedenti di scuola.

3. Formagione scolastica che abbia come scopo primario, oltre quello del “conoscere”,
quello del “riconoscere” o, pin propriamente, del “riconoscersi”. Ossia formazione cogniti-
va che abbia nello stesso tempo come suo scopo la_formazione relagionale del “Gruppo
Classe”. La formazgione cio¢ di una comunita adolescenziale capace di distinguere e ri-
vendicare la propria specificita di gruppo di contro a quella degli adulti e di accogliere,
nel proprio essere-in-comune, nel proprio costituire un tutto, differenze, modalita di tem-
pi e di afffetts, sensibilita proprie di ognuno. La formazione del gruppo classe sotto la su-
pervisione promotrice e partecipe degli insegnanti dovra avere lo scopo di spegnere o mi-
tigare la concorrenza tra i singoli e di introdurre ad una comunita dove comune e indi-
viduale, acquisizione del patrimonio dell’ umanita e formazione del carattere possano
confrontarsi e mediarsi nella loro problematicita quanto nella loro vivacita e ricchezza.
La limitazgione del numero degli studenti per ciascuna classe é ovviamente condizione

fondamentale per il realizzarsi di tale relazione comunitaria.

4. Una scuola che voglia cessare di essere scuola dell ignoranza e della mortificazione
della passione, qual ¢ giunta ad essere la scuola di oggt, e che voglia aprirsi a essere invece
una scuola della gioia., non potra infatti che fecondarsi delle istanze pi originali poste
dai movimenti di liberazioni di massa dal Sessantotto in poi e che si riassumono
nell’introduzione di un’ulteriore definizione della liberta moderna, quale la possibilita
per ciascuno di giungere alla pin avanzata realizzazione di sé con il minor grado possi-
bile di repressione di afffetti e di autocensura. Ma come insegna lantropologia e la scien-
za psicoanalitica pin avanzata, la capacita da parte dell adolescente di “riconoscersi”
nella pi propria irripetibile singolarita dipende dall esser riconosciuto”, dal grado cioe
di accoglimento e di valorizzazione del proprio sé da parte degli altri. Ossia da un con-
tenitore di socialita che, lontano da una logica individualistico-competitiva, sappia rico-
noscere le sue fragilita e i suoi tremori, senza criticarle e condannarle ma elaborandole
attraverso la pratica di costruzioni comuni. Per questo [istituzione del Gruppo Classe ¢
Uistituzione fondamentale della scuola del conoscere/riconoscere, quale collettivo che deve
saper mediare la conoscenza degli universali con la cura e il riconoscimento degli indivi-

duali.

S. Necessita, per ogni insegnante dei diversi gradi della scuola dell’obbligo, di fre-
quentare un corso, della durata di 6 mesi, di cultura psicoanalitica dell’infanzia-adole-
scenza e della psicoanalisi dei gruppi, pagato con stipendio pieno, all atto dell’ingresso
nella professione scolastica. Compito fondamentale degli insegnanti in relazione alla
formazione e allo sviluppo del Gruppo Classe sara, oltre che promuovere uno spirito di
solidarieta collettiva, quello di garantire il diritto di ogni membro a preservare la speci-
fucita della sua soggettivita e a mantenere autonomia emogionale e di giudizio rispetto
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ai valori prevalenti nel gruppo. In tal senso i docenti che oltre che diffusori di conoscenza
dovranno svolgere funzione di supervisione delle dinamiche relazionali-affettive del
Gruppo Classe.

6. Soppressione di ogni connessione possibile tra lintero percorso scolastico (universi-
tario incluso) e il mondo adulro del lavoro e della produzione. Scuola e lavoro sono due
“trascendentali” (organizzatrici cioé di esperienza) che attengono a logiche diverse e a
diversi tempi della vita, né riducibili ne sovrapponibili l'uno con laltro. Il vero lavoro,
estremamente impegnativo, di un percorso scolastico antenticamente tale, ¢ infatti quello
che connette “conoscere e riconoscere”. Ossia capacita da un lato di accogliere in sé il patri-
monio di conoscenze che l'umanita ¢ giunta ad elaborare fin qui attraverso la sua storia
— la capacita cioe di apprendere i codici e le informagioni pis valide che il genere umano
ha fin qui prodotto — e dall altro la capacita, per ciascuna individualita in formazione,
di saper riconoscere il proprio mondo interiore, le proprie emotivita e le proprie passiont,
come lnogo indispensabile (ed unico nella sua incomparabilita con quello di tutti gli al-
tri) da cui nasceranno le sue scelte di vita e di professione, i suoi valori, l'intera sua forma
di vita.

7. La scuola del conoscere/riconoscere nel suo rifiuto di ogni sovrapposizione e intreccio
con il mondo del lavoro adulto e della produzione economica prevede ' abolizione del
ruolo del “preside-manager” e di ogni possibile configurazione della scuola come scuola-
azienda con i suoi studenti-clienti-utents, con i suoi crediti e debiti formativi, con la sua
didattica modulare, destinata a produrre una cultura-merce fatta di competenze acqui-
stabili ed usufruibili dal mercato e dall’industria. La dirigenza scolastica, composta di
docenti che sospenderanno per tempi limitati l'insegnamento, dovra essere formata ed
eletta attraverso processi democratici messi in atto dall’intero corpo insegnante: ed essere
costituita da insegnanti che hanno esperienza d ’z’nsegnamento e conoscenza socto-
ambientale della scuola che andranno a dirigere. La natura costituzionalmente demo-
cratica di tale dirigenza, anziché dirigere un processo aziendale-mercantile, dovra espri-
mersi nella cura intelligente del suo demos, formato dalle due tribit degli studenti e degli
insegnanti. avendone sollecitudine quanto ad armonia ed unita ed evitando percio ogni
estremizzazione di autoritarismo e di inoperosita. In questo senso anche l autonomia de-
gli istituti scolastici, 0ggi iscritta in una cornice mercatoria-concorrenzgiale, va profonda-
mente ripensata, se non del tutto eliminata.

8. La scuola del conoscere/riconoscere istituisce il percorso formativo, non dell homo
laborans, ma dell’homo civis, non dell’essere umano come forza-lavoro ma come cittadi-
no, membro di una comunita socio-politica. Come tale é una scuola che educa alla cono-
scenza e alla frequentazgione degli universali, ossia di tutti i codici attraverso i quali la
storia dell umanita., nelle sue diverse tipologie, ha provato a condensare e a definire il
suo rapporto con il mondo, producendo, culture e forme diverse della socializzazione. At-
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traverso il percorso delle discipline umanistiche, scientifiche e linguistiche, una formazio-
ne che abbia come sua destinazione la cittadinanza mette in atto [accesso a una “cultu-
ra” che é sinonimo di “civilizzazione’, ossia attitudine e capacita di pensare qualsiasi
problema nei termini non di interessi egoistici ¢ parziali ma secondo ['orizzonte del coin-
volgimento e dell usufrutto, i pisi universali possibili. Questa cultura degli universali ¢
il presupposto, logico-mentale e morale, indispensabile a che si diano, successivamente nel
mondo del lavoro, cultura e competenza tecnica del particolare. Giacché solo una compe-
netrazione di “humanitas” e di “techne” potra garantire nella storia del futuro un’ibri-
dazione armonica ed equilibrata tra mondo della vita organica e mondo dell artefatto
tecnologico che sempre pit si confrontano nel nostro presente. L opposizione, che ha este-
nuato la scuola negli ultimi trent anni, tra storicismo” e “pragmatismo’, cioe metodo-
logia didattica istituita sulla riproposizione del percorso storico e metodologia che parte
dai problemi pratici del presente per tornare eventualmente a pescare all’indietro, va
sciolta mantenendo la successione del tempo storico come orizzonte indispensabile per
lorientamento e il consolidamento di una mente in_formazione ma volgendo in pari
tempo un’istanza pragmatica, parimenti indispensabile, nella capacita collettiva di
presentificare, ridar vita e rimettere in scena quel passato, altrimenti astratto e consu-
mato di senso. La diffusione delle nuove tecnologie deve facilitare la formazione del
gruppo classe attraverso il reperimento, la messa in campo e la costruzione di un mate-
riale del sapere iconico, narratologico-teatrale e musicale che supert i contenuti spesso solo
astrattamente concettuali delle attuali discipline scolastiche. Per consentire un incontro
fra strumenti del digitale e dell artefatto da un lato e una forte radicalizzazione di
umanesimo dallaltro ¢ necessario procedere verso una didattica sempre pin capace di
transitare il sapere concettuale-discorsivo in un sapere z'com'co-mppresmmtz'vo, e vicever-
sa, perché solo la mediazione di astratto e concreto puo riaprive un discorso di profondita
insieme conoscitiva ed emozionale.

9. Va promossa leliminazione delle prove INVALSI all’interno delle scuole di vario
grado, per il lovo essere un metodo del tutto estrinseco e meramente statistico-quantitati-
vo di valutazione. L eliminazione delle prove INVALSI deve accompagnarsi a una riva-
lutazione e a un riconoscimento economico e sociale, del lavoro e del ruolo dell’insegnan-
te, a partire da rinnovate procedure dell inserimento in ruolo che rimuovano Uestenua-
zione, fisica e psichica, dell attuale precariato.

10. Né ¢ un caso che per Leccesso di una “governance del numero” ’"Universita italia-
na, come ultimo fondamentale segmento del percorso formativo, abbia subito negli ulti-
mi trent anni una decadenza e un impoverimento qualitativo, la cui drammaticita di
proporziont, richiede, in continuita. con le riforme utopiche sopra tratteggiate per i gradi
di scuola precedents, un analogo spirito, e coraggio, di fantasia utopica e trasformatrice.
Liistanza prioritaria é quella di modificare radicalmente [istituzione del 3+2, della
distingione cioe tra laurea triennale e laurea magistrale, perché tale istituzione, se ha
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allinearo ’Universita italiana alla tipologia di quelle europee (secondo una dominanza
del modello anglosassone), lo ba fatto a prezzo di un alleggerimento e superficializzazio-
ne di programmi e di studi cosi radicali che si puo ben affermare, senza timore di smen-
tita, che oggi I’Universita della laurea triennale é retrocessa ad essere quello che una vol-
ta era il Liceo. La riduzione temporale dei corsi da annuali a semestrali (nella realta
della durata di soli due o tre mesi) ba infatti impedito una lenta assimilazione dei con-
tenuti da parte degli studenti, con un adeguato approfondimento e appassionamento
critico. Ha pressoché annullato lattivita seminariale, quale luogo d’incontro pis oriz-
zontale e pin facilitante fra professori e studenti. Ma soprattutto con lo sgravamento e la
semplificazione dei programmi di stuclio ha interiorizzato nei professori una disposizio-
ne emotiva a considerare i propri studenti, non come interlocutori in formazione dia-
loganti con pari dignita., ma come “animulae vagulae et blandulae’, da non sorpren-
dere e sanamente provocare, bensi. da far crescere con piano, imbelle dottrinarismo.
Dato laggancio al sistema universitario europeo, modificare listituzione del 3+2 ¢
un’impresa certamente difficile, ma, tra le varie ipotesi ineludibili di smontaggio e ri-
configurazgione, si potrebbe valutare l'idea di fare dei primi tre anni corsi ed esami su
materie eguali ¢ fondamentali per tutti — quindi un curriculum di base obbligatorio e
generalizzato che ponesse appunto le fondamenta — e dei due anni successivi delle specia-
lizzazioni a scelta del laureando con un piano di studio pin determinato e di approfon-
dimento. Dunque un percorso di studi di cinque anni che consentirebbe il ritorno della
durata dei corsi da un semestre (trimestre) a un intero anno e che contemporaneamente
consentirebbe la parificazione enropea di lauree triennali e di lauree magistrals.

11. Abolizione dellANVUR (Agenzia Nazionale di Valutazione del Sistema Uni-
versitario e della Ricerca), come istituzione che, gindicando delle prestazioni dei diversi
atenet, promuove ¢ sollecita la concorrenza nell intero sistema universitario, destinando
quantita di finanziamenti diversi alle Universita migliori delle altre. Abolizione della
VOR (Valutazione della Qualita della Ricerca) quale strumento di valutazione
dell attivita di ricerca di docenti e ricercatori universitari. Tale complesso di istituti del-
la valutazione, presuntivamente volti a misurare e gindicare secondo qualita, applican-
do invece criteri essenzialmente formali e quantitativi (come parametri bibliometrici

fondati sul numero di citazioni per le materie scientifiche), ha pesantemente concorso
ad alterare e a peggiorare la natura della ricerca, e di conseguenza, dell insegnamento.
La necessita di rientrare in parametri di valutazione formale obbliga infatti sempre
pin ricercatori e docenti a dare attenzione assai pin a critert estrinsect che non al conte-
nuto della loro produzione, garantendosi soprattutto la pubblicazione della loro saggi-
stica in riviste di serie A. Cosi come la classifica dei Dipartimenti di Eccellenza attra-
verso lintroduzgione dell astruso e controverso Indicatore Standardizzato di Perfor-
mance Dipartimentale (ISPD) ha ulteriormente aumentato in Italia la disparita del-
la distribuzione dei fondi a disposizione del Ministero della Ricerca e dell’Universita,
fortemente penalizzando gli atenei delle isole ¢ del Sud. Una vera valutazione della
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qualita e dei risultati della ricerca, in ogni campo, puo essere solo quella della comunita
scientifica, largamente intesa, la sola capace di mettere a confronto gli universali e di
discutere e indagare il valore di ogni singola produzione e competenza e del suo concor-
rere 0 meno all avanzamento delle conoscenze e alla qualita dell’insegnamento che ne
deriva. In questo senso ¢ indispensabile ritornare a commissioni nazionali, formate da
un ampio numero di membri, per i concorsi universitars, che superino la pratica degli
attuali concorsi che oggi garantiscono solo la cooptazione ¢ la riproduzione “feudale” di

gruppi locali.

12. Investimenti di grande volume per edilizia universitaria, al fine di costruire
case dello studente e collegi residenziali in un numero tendenzialmente sempre pin ade-
guato al numero degli studenti. Con il duplice scopo di combattere, da un lato, la rendi-
ta urbana che ha svuotato molti centri storici per trasformarli in residenze daffitto e,
dall altro, di operare una riconcentragione di sedi universitarie, capaci, per il loro nu-
mero pist limitato, di offrive strutture di ricerca e di studio, come laboratori e biblioteche,
e strutture di socialita (residenze, mense, attrezzature sportive, accademie del tempo li-
bero) a un livello di qualita. assai pin elevato di quello contemporanceo.

1. Una catastrofe della mente

La proposta di questi punti, del tutto utopici e irrealistici nella situazione attuale,
vuole mettere in scena il sogno di un possibile ripensamento e di nuova configurazio-
ne della riforma di Giovanni Gentile a un secolo di distanza ¢ a fronte del passaggio
epocale che la rivoluzione informatica e la cosidetta intelligenza artificiale sta generan-
do nelle nuove generazioni, con particolare riferimento alla problematica di una psi-
che in formazione.

Una nuova configurazione che della riforma Gentile mantenga la profonda ispira-
zione umanistica e storicistica ma che appunto sappia avanzare un umanesimo nuovo
capace di dialogare e interloquire, senza rifiuti arcaici e improponibili, con le nuove
tecnologie e con le trasformazioni radicali che stanno portando nelle nostre vite.

Non credo sia azzardato considerare la trasformazione che il digitale sta portando
nei nostri sistemi di scrittura, di lettura e comunicazione come paragonabile ad altri
passaggi di portata storica, quali ad esempio il passaggio dalla scrittura ideografica o
geroglifica alla scrittura alfabetica, capace di esprimere in una somma di soli trenta
simboli la grande quantita precedente di simboli pittografici, o paragonabile ancora al
passaggio dalla scrittura amanuense alla stampa a caratteri mobili. In entrambi i casi
passaggi di enorme portata, che hanno segnato progressi giganteschi nella diffusione
e nella democratizzazione del sapere. N¢é oggi ¢ da meno la potenzialita di democratiz-
zazione e diffusione della cultura, di nuove modalita di connessione sociale, di amplia-
mento e di approfondimento di informazioni che le macchine computazionali porta-
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no con s¢, generando la nostra meraviglia. Dunque un passaggio storico epocale quel-
lo che 'umanita contemporanea sta vivendo quanto ai nuovi sistemi di codificazione,
di accumulazione e di trasmissione delle informazioni.

Eppure queste promesse di un rinnovato illuminismo e di una piti feconda umani-
ta stentano a consolidarsi quando passiamo a considerare la condizione esistenziale e
psichica, lo spessore caratteriale e culturale della nostra gioventli. Perché di essa, pen-
sando in termini assai generali, si potrebbe dire che ¢ invece attraversata e segnata da
un profondo malessere che rifacendosi alla dizione di Axel Honneth potremmo defi-
nire un “soffrire di indeterminatezza” (Leiden an Unbestimmiheit). Cioe una patolo-
gia ormai di massa per la quale ogni singolo stenta a trovare dentro di sé valori ed aftet-
ti, idee ed emozioni, che possano appassionarlo a un proprio progetto di vita e radicar-
lo dunque in un percorso di lenta e duratura costruzione di soggettivita: di una sog-
gettivitd con un forte grado di socializzazione ma nello stesso tempo di idiosincratica
individualitd non riducibile a seduzioni e simbiosi altrui.

In un mondo di informazioni sempre pitt moltiplicate, quanto a fonti di emissione
e quanto a continua variazione dei messaggi, quella che si sta profondamente deterio-
rando ¢ la verticalita dell'essere umano, ciot la sua capacita di attingere senso e direzio-
ne di vita dalla propria interiorita. Oggi softrire dell'indeterminato non rimanda a tra-
dizionali patologie psichiche, legate ancora, potremmo dire freudianamente, a una co-
stellazione edipico-autoritaria basata sulla contraddizione tra pulsioni emozionali e
istituzioni socio-familiari repressive, bensl, io credo, a una patologia di anestetizzazio-
ne del proprio sentire. Ossia al mancato wz'luppo di un vero e proprio apparato per sen-
tire, per riconoscere e percepive s¢ medesimi. Ma senza un radicamento nel proprio fon-
do d’essere, nel proprio fondo emozionale, si puo generare solo una mente estrinseca
a sé stessa, costantemente connessa, on-line, con messaggi, dettami e icone esteriori e
dunque incapace di trovare in sé i criteri e i radicamenti del proprio vivere.

Non a caso catatonia dell apprendimento ed edonia depressiva sono le due dimen-
sioni che appaiono connotare maggiromente lo stile di vita dei nostri adolescenti, in-
seriti in un percorso istituzionale di formazione scolastica ed universitaria che sembra
ormai aver assunto, come sua nota dominante la rimozione di ogni intensita di passio-
ne e 'omologazione di tutti su un livello conoscitivo anaffettivo e tecnico-strumentale.
Dove catatonia dell apprendimento significa appunto limitarsi ad apprendere le no-
zioni piu di superficie senza la possibilita di accedere a quadri pitt complessi e appas-
sionati di senso, di cultura e di storia. Cosi come edonia o euforia depressiva significa-
no cercare di compensare tale mancanza di profondita, non solo di concetto ma anche
di affetto, con accensioni emotive prive di reale soddisfacimento e pronte ad essere so-
stituite dalla cattiva infinita di contenuti e pratiche egualmente effimere.

Di fronte a tale patologia di massa che affetta la nostra gioventts io credo si possa
rivendicare e sostenere la distinzione tra z'nﬁrmazz’one e interpretazione, con le conse-
guenze che ne derivano sul piano della formazione scolastica e pit1 in generale dei modi
della socializzazione contemporanea. L'informazione ¢ una comunicazione di notizie,
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di dati e contenuti che avviene attraverso dei codici tendenzialmente universali (come
il linguaggio, la scrittura, la matematica), che, accettati da tutti, aprono ad una cono-
scenza generalizzata di fatti e situazioni. Mentre I'interpretazione ¢ cio che da senso a
quelle informazioni, secondo il nostro peculiare e individuale modo di usatle, di sele-
zionarle, di leggerle, di compararle e valutarle. E il sezzso qui, nella sua ultima istanza, ¢
cid che coincide con il bene o il male del nostro sentire.

Vale a dire che mentre il “significato” si riferisce ai termini del codice universale
usato e alle loro infinite configurazioni possibili, il “senso” sta nel sentire dell’indivi-
dualita di ciascuno, nella misura in cui sia intensificato o allopposto ridotto e limitato
il suo benessere e la sua forza idiosincratica di vita. Mentre il significato si riferisce a cio
che vale per tutti, il sezso ¢ cio che abita e valorizza in modo privato quel significato, a
secondo del grado di bene o di male, di gioia o di mestizia, che ciascuno prova
nell’interiorita del proprio corpo emozionale.

La psicoanalisi insieme alla filosofia, una filosofia d’spirazione laica e materialistica,
cidicono che il problema dell’origine del senso giace nella natura contemporaneamen-
te una e bina dell'essere umano, nell’essere cioe I'essere umano un corpo e insieme una
mente. Ossia che il corpo, con la sua natura biologico-animale e il suo sentire affettivo-
emozionale ¢ il luogo fondamentale di genesi e di riproduzione della vita, e che rispet-
to a tale processualita primaria la mente con la sua attivita rappresentazionale, lingui-
stica e concettuale nasce come funzione secondaria volta a proteggere e ad aver cura del
proprio corpo emozionale nelle sue relazioni indispensabili con il mondo esterno.

Ma tutto cio significa dire che I'unita dell'essere umano ¢ fondata sulla compresen-
za di un sentire emozionale da un lato e di un conoscere rappresentativo-discorsivo
dall’altro e che la complessita, e insieme la drammaticita dell’esistenza umana, consiste
nel cercare di condurre costantemente ad unita questa natura duale del proprio essere.

In tal senso si puo dire, anche qui in ultima istanza, che l'attivita della mente uma-
na realizza operazioni pensanti, autenticamente tali, solo se essa muove da sensazioni-
emozioni di origine corporea e che la pxz'c/oe sia propriamente in attivita solo qmmdo
riesce a z‘msformarg le propric emozioni in pensieri: in un transito che va costantemente
dal corporeo-emozionale al concettuale-rappresentativo e viceversa, secondo la natura
appunto, bina ed insieme una, dell’essere umano’. Secondo la quale va sottolineato
che conoscere non ¢ sentire, perché sono ambiti di funzionamento della psiche che ob-
bediscono a logiche diverse ed eterogenee, ma che pure la loro coalescenza, la loro com-
presenza possibilmente dialogica, quando non invece oppositiva e patologica, costi-
tuisce la peculiarita di cio che si dice essere umano.

Ne deriva da tutto cio la critica assai legittima che taluni muovono all’intelligenza
artificiale argomentando che tale endiadi ¢ una contraddizione in termini e che non si
possono definire “intelligenti” macchine a calcolo, macchine computazionali, pure

I Cfr. R. Lombardi, Mezz prigioniero, meta alato. La dissociazione mente-corpo in psicoanalist,
Bollati Boringhieri, Torino, 2016.
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meravigliose e sorprendenti nella loro velocita di elaborazione e di calcolo. In questo
ambito si potrebbe ad es. svolgere qualche considerazione sulle prestazioni “conosciti-
ve” di una applicazione come ChatGPT, riferendosi alla distinzione kantiana tra “logi-
caformale” e “logica trascendentale”. ChatGPT lavora su un’enorme quantita di testi,
provenienti da libri, saggi, siti Web ed altre fonti, calcolando quali siano le parole pits
frequenti e probabili per dare una risposta coerente e adeguata. Elabora dati estraendo
dunque mediane statistiche da un materiale informativo gia esperito e accumulato.
Anche per il Kant della Critica della ragion puralalogica “formale” elabora contenuti
di una conoscenza gia acquisiti. Li ordina, li connette 'uno con I’altro, li accorda se-
condo gradi diversi di universalita, rende esplicito cio che in essi ¢ gia implicito, ma
non produce nuova conoscenza, non produce acquisizione di nuovi contenuti. Da
forma ai contenuti gia dati valendosi solo del principio logico di identita e non con-
traddizione, che consente fondamentalmente di includere od escludere, di legare o di
slegare. Laddove la logica “trascendentale”, che genera nuova conoscenza, ¢ legata al
darsi di modificazioni della sensibilitd, di intuizioni e configurazioni sempre nuove di
spazio e di tempo, messe in atto dalla corporeita dell’essere umano. Ossia la logica tra-
scendentale, in tanto ¢ acquisizione di nuove conoscenze, in quanto tratta le modalita
di un pensiero che in ultima istanza affonda le sue radici nel continuo variare della
sensibilita corporea. A differenza della logica formale che invece, usa un pensiero
astratto dalla sensibilita, e, come tale, si occupa, non di contenuti, ma solo di calcoli
di messa in forma di contenuti gia dati.

2. Senso e significato

Alla base di un nuovo umanesimo dunque io credo che sia da porre la tesi che
Iessere umano, in tanto ¢ uno e bino, in quanto stringe nell’unita del suo vivere un
corpo, regolato da automatismi e ritmi biologici, e una mente che ha la funzione pri-
maria di mettere in accordo l'organizzazione e la riproduzione di tale corpo proprio
ed interiore con il corpo esteriore delle pratiche e delle norme dell'organizzazione so-
ciale. Questa prospettiva dell'anthropos come insieme biologico da un lato e lingui-
stico-culturale dall’altro ci allontana da ogni esistenzialismo della differenza ontologi-
ca, alla Heidegger, tra Essere ed Esserci, da ogni filosofia della scissione tra infinito e
finito o dell'opposizione tra natura e cultura, e ci consegna alla teoria di una mente
che ha come sua idea fondamentale il corpo, nel senso che oggetto primario della
mente ¢ il corpo quanto alla necessita di quest’ultimo di essere preso in carico e di
giungere ad essere rappresentato e riconosciuto nella sfera della coscienza discorsiva
e simbolica.

Su questa funzione della mente umana di portare alla luce della conoscenza, ben
prima che il mondo esterno, il proprio mondo interno corporeo e materiale la lezione
di Baruch Spinoza ¢ stata tanto profonda e originale nell’Europa del *600 quanto di-
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sconosciuta e rimossa per buona parte della filosofia moderna. Solo la psicoanalisi I’ha
fatta sua, rielaborandola, a mio avviso, e approfondendola nell’asserzione di fondo che
¢ solo 'ancoraggio nel reale della corporeita biologica che da senso al mondo simbolico
delle consuetudini della cultura e del linguaggio.

Tutta la teoria freudiana, dall’inizio alla fine, malgrado al rilievo che nella pratica
clinica viene assegnata alla funzione terapeutica del linguaggio, ¢ fondata infatti sulla
tesi che 7/ linguaggio porta alla luce il senso ma che esso non ¢ generatore e produttore di
senso. Abbandonando il riduzionismo della svolta linguistica che ha connotato buona
parte della filosofia del Novecento, per cui I'Essere non sarebbe altro che linguaggio,
quello che qui si vuole sottolineare ¢ che oggi bisogna guardare maggiormente al lato
della psicoanalisi, della biologia e delle neuroscienze, insieme alla filosofia, per trovare
la ricerca pit1 avanzata di un’antropologia che assuma come oggetto privilegiato di stu-
dio I'emersione del biologico nel culturale e dunque i possibili percorsi di integrazione
(come, viceversa, di scissione e di disconoscimento) che si danno tra le due polarita di
un’esistenza umana concepita quale compresenza dell’'Uno e del Bino.

Gia Spinoza ci aveva insegnato con la sua Etica che “bene” e “male” non sono crite-
ri dell’agire procurati attraverso il conoscere bensi attraverso il sentire. Ossia che, lon-
tani da un’etica intellettualistica in cui & la conoscenza dell’intelletto che indica al de-
siderio il luogo del bene e il luogo del male, ¢ invece lo stato del nostro sentire, in Jae-
titia o in tristitia, in gioia o in depressione, che ci indica che cosa o non desiderare. Gia
Spinoza cio¢ ci aveva detto che ¢ la condizione di maggiore investimento vitale del no-
stro corpo, in una armonia in cui non ci sono parti asimmetriche che prevalgono e
asservono le altre, a darci il senso, la direzione, il progetto del nostro vivere.

Ed appunto ritornando a Spinoza noi possiamo avanzare una distinzione tra “sen-
s0” e “significato” che assegna il primo all’interiorita del sentire di ciascuno di noi e il
secondo ai termini del sapere pubblico e codificato che la conoscenza collettiva deposita
nelle sue trame sociali, dalle pratiche e dalle consuetudini dell’agire ai documenti e alle
memorie della scrittura, alle istituzioni della trasmissione della cultura.

Questa distinzione fondamentale tra senso e significato, tra cio che potremmo dire
nella nostra esperienza non ¢ codificabile ma sempre individuale e costantemente
variabile e cio che attiene invece alla codificazione universalmente attingibile e trasmis-
sibile, questa distinzione tra sentire e conoscere, io credo, sia la chiave di volta per orien-
tarci in questo passaggio epocale della storia umana segnato dalla diffusione delle tec-
nologie digitali e dalla riformulazione generale dei sistemi di scrittura e comunicazio-
ne, come dei sistemi di produzione e circolazione economica. Ma chiave di volta sopra-
tutto per orientarci nel mondo dell'educazione e dell’istruzione.

E infatti la distinzione tra sapere non codificabile e sapere codificabile, tra sapere
emozionale e sapere linguistico-concettuale che ci apre alla distinzione tra “interpreta-
zione” e “informazione”, indispensabile io credo per comprendere gli aspetti fecondi
e positivi, quanto i limiti e le pesanti insidie, che connotano il passaggio dal mondo
analogico al mondo digitale.
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Informazione e interpretazione rimandano infatti a dei contesti profondamente
diversi. Informazione significa traduzione ed elaborazione di dati in un contesto ma-
tematico che attraverso un codice, nella maggior parte dei casi a carattere binario, ten-
de ad eliminare ogni ridondanza o incertezza al messaggio da trasmettere 0 memoriz-
zare. Informazione ¢ percio un dato di esperienza che viene interamente formalizzato
su una stringa di simboli numerici che vengono calcolati e connessi tra loro secondo
una coerenza assiomatico-formale propria solo del principio di identita e non con-
traddizione, e secondo una linearita unidimensionale che non ha pit alcun riferimen-
to al senso concreto, materiale, emozionale e disposto in uno spazio tridimensionale
con cui ¢ nata quell’informazione. Proprio per questa formalizzazione del linguaggio
digitale, per questa separazione tra sintassi e semantica, tra calcolo di segni e conte-
nuti di senso e significato, le nuove tecnologie sono in grado di lavorare su una enor-
me quantita di dati elaborandola, secondo algoritmi ed automatismi matematici, ad
una velocitd incomparabile con quella umana, la cui intelligenza ¢ invece appesantita
e rallentata dall’essere attivita mentale di un corpo che si muove e vive in uno spazio
tridimensionale.

Ma ¢ appunto proprio tale pesantezza del corpo, di un corpo biologico-emoziona-
le, che ci fa intendere cosa significhi “interpretazione” nella sua differenza da informa-
zione. L'interpretazione ¢ il punto di vista, il vertice prospettico, con cui ciascuno di
noi, a muovere dalla sua propria irripetibile singolarita, vede e ritaglia il mondo, lo or-
ganizza e gli da forma al fine della propria riproduzione di vita o ancor meglio al fine
della propria espansione di vita. Vale a dire che di tanto I'informazione ¢ codificata,
quantificabile ed accumulabile, cosi I'interpretazione ¢ individuale, idiosincratica e
fondata sulla materialita di una vita organica.

In questo senso la scrittura informatica ¢ un “codice” e come tale partecipa alla sto-
ria delle codificazioni che connotano la storia dell’'umanita, a partire dall’invenzione
del linguaggio e della scrittura, che disciplinano ed ordinano ambiti dell'esperienza
umana, consentendo un accesso e un uso pubblico, universale, a tutti coloro che ne
accolgono norme e procedure. Mentre l'interpretazione ¢ il luogo della singolarita di
un vivente, di un organismo, e della sua intenzionalitad di mantenimento e di riprodu-
zione che non puod essere mai ridotta a un modello, ad un modulo: dato che la natura
del vivente, quale integrazione sempre individualizzata di molte componenti diverse,
¢ proprio quella di non essere mai semplificabile e riducibile a una formatizzazione
universalizzante.

3. Una scuola del conoscere e del riconoscere
Ma ¢ proprio tale antropologia materialistica dell'essere umano — quale unita di un

corpo organico da pensare, riconoscere e proteggere all’'interno di una mente lingui-
stico-culturale — tale compresenza dell’'Uno e del Bino che pone ovviamente il proble-
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ma della loro auspicabile integrazione e sintesi. Come portare cio¢ a coerenza i ritmi
biologici con i ritmi socialt, ossia con le pratiche delle istituzioni sociali e culturali?

Giacché esattamente di ritmi ¢ necessario parlare quanto ai diversi cicli biologici
che devono integrarsi e armonizzarsi nel nostro organismo per dar luogo ad una vita
capace di essere vissuta nella continuita e nella perseveranza. Anche qui, va sottolinea-
to, riprendendo la lezione di Spinoza sulla ratio corporis, ossia sulla proporzione che
integra e mantiene secondo una coerenza di vita i nostri organismi, al fine che nessuna
componente biologico-emozionale-biologica si estremizzi, conducendo a patologie
fino alla morte un’esistenza, che puo vivere invece solo dell’integrazione dell’intero.

Tutto cio per dire, ritornando alla “cosidetta” intelligenza artificiale, che il convin-
cimento che informazione non ¢ interpretazione deve essere posto, a mio avviso, a base
di ogni possibile utilizzazione della tecnologia digitale all’interno dei nostri istituti sco-
lastici.

L’insegnamento di Giovanni Gentile ¢ stato, com’® ben noto, che ¢ sia la filosofia,
e non la pedagogia, che debba essere al centro dell’educazione pubblica e della trasmis-
sione della cultura. Se per “filosofia” s’intende il pensiero che pensa cosa ci rende uma-
ni, ossia pensa i trascendentali costitutivi dell’essere umano, nel loro essere strutture
invarianti e di senso del suo continuo divenire. E il cui umanesimo non puo che costi-
tuire 'z priors di ogni serio discorso di pedagogia e di metodologia dell’insegnamento.

Solo che nel nostro tempo di diffusione del digitale io credo sia necessario confron-
tarsi da parte degli operatori della scuola con un umanesimo, ricco non solo di passato
ma che sia anche memoria del futuro. Un umanesimo cio¢ che sia ben piu radicale di
quello del passato nel suo essere fecondato e riconcettualizzato alla luce di un filoso-
fare aperto al materialismo delle rinnovate scienze biologiche, antropologiche e psi-
coanalitiche. Per cui non basta, in questo nostro discorrere assai sintetico e schemati-
co, rifarsi al solo materialismo di Spinoza e alla sua teoria di una mente che pensa e
conosce veramente solo in parallelismo con i moti e le emozioni del proprio corpo.
Bisogna fare entrare, sulla scena di una scuola tecnodigitalizzata, Hegel e la sua antro-
pologia del “riconoscimento”.

Hegel com’ ben noto, sulla scia di Fichte, ha infatti introdotto nella storia della
cultura umana tale nuovo trascendentale antropologico che stabilisce essere legata
lautocoscienza — l'essere consapevole cioe da parte dognuno del valore e dell’indivi-
dualita della propria esistenza — al riconoscimento e alla valorizzazione che ne fa
un’altra autocoscienza. Ha distinto cio¢ conoscenza (“Erkennung”) e riconoscimento
(“Anerkennung”), dirigendosi la prima verso un contenuto di oggettivita, la seconda
verso un contenuto di soggettivita e definendo tale configurarsi di una soggettivita at-
traverso il medium dell’alterita come una componente ineliminabile, oltre quella del
corpo materiale, della bisognosita umana.

Ma tale acquisizione antropologica fondamentale in Hegel ¢ ancora iscritta nel li-
mite di una “lotta” per il riconoscimento, di una relazionalita ancora troppa agonica e
conflittuale. Ed ¢ stata solo una rilettura psicoanalitica nella seconda meta del ’900, a
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forte istanza corporea-materialistica e lontana dalle fumoserie metafisiche del lacani-
smo, che ha superato questo limite della pur fondamentale acquisizione hegeliana,
giungendo a vedere nella questione del riconoscimento, cio¢ nell’essere riconosciuta o
meno di una mente in formazione, addirittura la possibilitd o meno del suo accesso
alla concettualizzazione e alla discorsivita del linguaggio.

Solo l'essere accolta, riconosciuta e contenuta da un’altra mente — questa la tesi di
fondo - consente alla mente in formazione del bambino di non sentire i bisogni della
propria corporeita nel verso di una invasivita drammaticamente estranea e minacciosa
bensi di accoglierli e di elaborarli in un modo sufficientemente adeguato. Solo una
“mente al quadrato” cioe, dove la prima ¢ contenuta e riconosciuta nella seconda, con-
sente alla fragilita infantile di mediarsi con il proprio corpo, non espellendo e proiet-
tando fuori di sé come mere “cose in sé”, inconoscibili ed estranee, i movimenti del
proprio sentire pulsionale, ma accogliendoli dentro di sé col portarli fino alla discorsi-
vita e alla relativizzazione simbolica della coscienza linguistico-rappresentativa. Per cui
potremmo appunto dire che qui il “riconoscere”, nel senso dell'essere riconosciuto,
“precede” il conoscere, vale a dire che 'accoglimento emotivo da parte di un’altra men-
te consente ad una mente in formazione di accedere ad un proprio apparato per pen-
sare i pensieri, non viziato da scissioni, rimozioni e proiezioni sull’esteriore.

Ma dunque proprio da tale elaborazione psicoanalitica della categoria hegeliana
del riconoscimento io credo possiamo trarre indicazioni preziose per una riconfigura-
zione delle nostre istituzioni didattiche che sia all’altezza della grande sfida che oggi la
tecnologia dell'informazione pone all’'umanesimo ispiratore e alimentatore della no-
stra cultura, nel verso di una mediazione possibile tra cultura dell'informazione e cul-
tura dell’interpretazione. Perché se estendiamo il nostro modulo della mente al gua-
drato dallo stadio primigenio di una mente all’intero percorso della sua formazione
scolastica e teniamo fermo al principio che si da vera conoscenza solo se si va dal con-
cetto all affetto e viceversa — ossia solo se [ attingimento della conoscenza del sapere e dei
riti codificati proceda insieme all attingimento dei propri ritmi emozionali e biologici -
allora dobbiamo pensare ad una scuola che sia anche e in primo luogo istituzione del
riconoscimento.

E listituzione del gruppo classe che in questa prospettiva di una scuola bina —
scuola sia della conoscenza che del riconoscimento — appare come la configurazione
pitt adeguata di una collettivita che svolga la funzione di un contenitore capace di ac-
cogliere e di far crescere le differenze dei suoi singoli componenti. Un contenitore che,
muovendo da una coincidenza di tempo anagrafico e di comune esperienza di appren-
dimento, possa divenire il luogo di una soczetas non competitiva ma accogliente, tolle-
rante delle piu varie individualita, e unificata dallo stupore della conoscenza. Con
lovvia considerazione che la funzione degli insegnanti ¢ in tale quadro cruciale per im-
pedire che la movenza scolastica vada in direzione opposta, ossia che un gruppo di
adolescenti, ciascuno alla ricerca della propria identita, cada nella consuetudine, oggi
molto diffusa, di una socializzazione attraverso concorrenza e individualismo, leaderi-
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smo e subalternita, fino a giungere alle estremizzazioni del bullismo e del cyberbulli-
smo. Una funzione degli insegnanti che esige dunque anch’essa di essere bina, in
quanto da un lato distributori e conservatori del sapere e dall’altro supervisori di un
lavoro di gruppo in cui ogni membro raggiunge se stesso solo nell’interazione collabo-
rativa con gli altri.

La formazione, la cura e la difesa di un gruppo classe, cio¢ di un gruppo di adole-
scenti resi solidali da una comune esperienza di apprendimento e validi a difendere la
propria autonomia di affetti, di idee, e di eta dal mondo degli adulti, dovrebbe costi-
tuire quindji, insieme al lavoro del concetto, il lavoro proprio del percorso scolastico:
lavoro del concetto e lavoro dellaffetto che nel loro intreccio di operosita espellono di
necessita fuori del mondo della scuola qualsiasi connessione, anche solo per cenni o
anticipazioni, con lorizzonte e le logiche del lavoro proprie del mondo adulto e della
sua istanza economica.

Tanto che il riferimento alla messa in opera del gruppo classe come chiave di volta
del nesso educazione/istruzione/formazione, chiarisce a mio avviso tutte le ombre im-
plicite una concezione della scuola che si ispiri invece filosoficamente al pragmatismo
e al learning by doing. Perché ne esplicita 'analogia se non la sovrapposizione tra socze-
ta della scuola e societa del mercato economico che ne sta in qualche modo alla base,
intrecciando quei due ambiti sociali, da tenersi pure rigorosamente distinti, attraverso
la sciagurata ed univoca definizione dell'essere umano come problem solving.

Tempo della scuola e tempo del lavoro propriamente detto, tempo di una socializ-
zazione non mediata dal denaro e tempo di una socializzazione mediata invece dal
denaro, corrispondono ad eta della vita profondamente diverse, che non vanno so-
vrapposte in alcun modo data I'eterogeneita delle loro logiche. L’alternanza scuola-
lavoro ¢ di conseguenza una istituzione scolastica che deve essere assolutamente eli-
minato. Anche perché la sua intrinseca nocivita corrompe lo snodarsi della vita attra-
verso fasi distinte del tempo, fino a chiudere 'orizzonte della temporalita in un eterno
presente che sottrae significato e valore alla dimensione del futuro. Da questa distin-
zione epistemologica e antropologica tra informazione e interpretazione ne deriva ¢
che la pit1 propria dimensione del “fare”, del “lavorare”, che dovrebbe aver luogo nel-
la scuola ¢ quella attinente alla pratica di formazione di comunita. E che dunque bi-
sognerebbe insistere molto sulla distinzione greco-antica tra il pozein, che lavora e crea
gli oggetti, e il prattein, che lavora e forma le soggettivitd. Senza omettere di dire che
ovviamente una scuola ripensata alla luce di un prattein a forte ispirazione umanistica
implica una grande riorganizzazione complessiva ma pure appare come 'unico modo
di accogliere e mediare 'istanza di una fondazione pragmatica della scuola sottraen-
dola all'egemonia attuale di un orientamento volto sempre pili verso I'anticipazione
del mondo del lavoro e alla formazione di una soggettivita capace fin dall'adolescenza
di farsi imprenditrice di se stessa. Come accade invece oggi con la “scuola delle com-
petenze” e con il suo rovesciamento in un sapere generico che fornisce a me sembra
solo una alfabetizzazione elementare di base e quel minimo di abilitd linguistico-
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comunicative, necessarie per interloquire passivamente con le macchine dei futuri la-
vori informatici.

Laddove la scuola utopica del futuro a cui pensiamo ¢ una scuola che produca una
ecologia della mente in senso sia oggetivo e che in senso soggertivo: oggettivo quanto ad
apprendimento, comparazione e integrazione dei sistemi di senso elaborati dalle cul-
ture dei popoli del mondo e soggeztivo quanto a confronto e possibile integrazione con
la molteplicita delle componenti del proprio Sé. Abbiamo necessita, come s gia det-
to, di un “nuovo umanesimo”, che consenta un uso e una strumentazione delle nuove
macchine a calcolo e dei grandi depositi dei big data a partire dal valore irrinunciabile
della singolarita del vivente e dal diritto d'ognuno di accedere con il minore grado pos-
sibile di scissione ed autocensura al proprio asse verticale.

Cio di cui abbiamo bisogno ¢ percio di una scuola che, mentre provvede alla tra-
smissione delle conoscenze, abbia cura contemporaneamente dell’autoriconoscimento,
cioe della capacita dell'adolescente e dello studente in generale di sviluppare la capacita
di entrare in comunicazione e di dialogare con il proprio mondo emozionale. Abbia-
mo bisogno di un umanesimo appunto materialistico, lontano da tradizioni di perso-
nalismo spiritualistico e trascendente, che includa dentro di sé i livelli piti avanzati del-
le contemporanee scienze biologiche, neuropsicologiche e psicoanalitiche. Infatti solo
un umanesimo intrinsecamente fecondato dai saperi della scienza io credo possa con-
tenere i danni, non della scienza e del suo percorso inesauribile di conoscenza, ma della
tecnoscienza che oggi pretende di governare ilmondo con la riproposizione pitagorica
chela realta sarebbe costituita da informazioni e codici alfanumerici con la conseguen-
te riduzione della democrazia a mera e neutrale governance del numero.
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Autoritarismo e scuola: non solo un’ipotesi

Elettra Stamboulis

Ad Andrea Canevaro
Che sicuramente avrebbe potuto fare meglio

Ho accolto con grande piacere I'invito ad una riflessione piti strutturata su questo
aspetto: mettere a fuoco “la figura autoritaria”, rievocare le pratiche che la rendono
efficiente e radicata nella nostra cultura quotidiana, ajuta a rivedere prima di tutto la
nostra postura. Intendo proprio la postura del corpo, che ¢ la prima ad essere control-
lata e a rendere poi possibile la riproducibilita della pedagogia autoritaria a livello in-
tergenerazionale.

Vorrei anche fare un breve preambolo teorico — pragmatico: teorico, perché ¢ la
base concettuale su cui voglio articolare il mio intervento sulla nuova figura autoritaria
a scuola, pragmatico perché si basa su osservazioni empiriche dirette, la maggior parte
delle quali sono visibili agli occhi di tutti coloro che osservano bambini e bambine,
ragazzi e ragazze, andare a scuola.

Noi impariamo con i nostri corpi prima che con le nostre ments. Ogni percezione ini-
zia con percezioni del corpo, prima di tutto relative alle relazioni con altre persone e isti-
tuzioni. Anche le idee sono immagini corporali, traduzioni di incontri fisici e di azioni...
Questo significa che il processo educativo avviene principalmente nell azione, ma diventa
un processo di reale emancipazione solo nella misura in cui la persona sviluppa una di-
sciplina di riflessione rigorosa su quelle azioni”™: questo passaggio, citato dalla Sclavi in
un suo intervento a 900Fest per fortuna riprodotto in opuscolo, risulta a mio avviso
cruciale per comprendere come nel processo educativo lo iato tra controllo dei corpi e
dettato dei documenti programmatici risulti stridente. E dai corpi che bisogna partire,

1 S tratta di un passo di Dick Harmon, tratto da un documento dell'Taf e citato in, Pegple Power:
the Community organizing Tradition of Saul Alinsky, a cura di Schutz e Miller, e citato nella tradu-
zione di Marianella Sclavi, L Zrriverenza democratica, Una citti societa cooperativa, Rende 2021,
p- 22.
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perché ¢ attraverso di loro che si costruisce il nostro apprendimento sulla relazione
con il potere. II passo citato fa parte di una sorta di breviario dei passi necessari per
formare un cittadino/a democratico ed era rivolto in particolare ai Comm%m’ty orga-
nizers della scuola di Saul Alinsky. Alinsky ¢ una figura chiave nella creazione di un
movimento democratico di comunita che vede nell'organizzazione partecipativa negli
Stati Uniti uno strumento potente e sottovalutato per cambiare le politiche soprattut-
to urbane. Uno degli organizers pit1 famosi ¢ stato Barack Obama, che a Chicago co-
mincio cost il suo impegno politico, anche se poi per la strada perse alcuni aspetti pe-
culiari, questo non toglie che l’approccio dei Community organizers sia stato uno
strumento potente di rete”. E interessante notare che in questo approccio, che parte
dall’esperienza sindacale e attraversa la scuola sociologica e filosofica, I'aspetto educati-
vo ¢ sempre presente. Perché mentre sulla famiglia non abbiamo strumenti essenziali
se non di prossimita nell’intervento, nell’'ambito educativo e quindi collettivo, la re-
sponsabilita di un approccio democratico e quindi liberante ¢ collettiva. Nel manife-
sto, riportato in traduzione da parte di Sclavi, degli organizers viene sinteticamente €
in modo chiaro riportato un principio spesso non esplicitato nella nostra cultura sia
organizzativa che di rappresentazione collettiva:

11 potere non ¢ qualcosa che uno ha, ¢ qualcosa che gli altri pensano che abbia. A que-
sta arroganza, una specie di droga che porta alla paralisi e alla rassegnazione, va oppo-
sta un tipo di organizzazione che trae la propria energia dalla solidarieta tra gli oppres-
st, dalla curiosita, dalla scoperta, dalla flessibilita e continua invenzione e aggiramento
dei blocchi di potere. L'umorismo, la satira, la caricatura, gli scambi di socialita e di
risate sono parte fondamentale dell educazione sentimentale del cittadino agente di de-
mocrazia.

Questo intervento deve molto allo studio di alcuni autori, tra cui Francisco Ferrer
Guardia, Maria Montessori, Paulo Freire, bell hooks, Gert Biesta. Ma deve molto an-
che alla lettura filologica dei documenti ministeriali e all'osservazione degli ambienti
scolastici non solo in cui ho “abitato” (quando si ¢ dentro al proprio contesto ¢ difhici-
le vederlo) ma che ho visitato. Quello che parla maggiormente di autoritarismo o non
autoritarismo all’interno delle scuole sono le pratiche dei corpi, la ripetizione dei gesti,
come i corpi sono 0 non sono controllati, come sono organizzati gli spazi stessi dicono
molto della cultura educativa. Ancora ci sono aule in cui la cattedra ¢ sopraelevata. Il
95% delle aule delle scuole superiori italiane ¢ organizzato in modalita frontale, non ha
nessun mediatore alle pareti, non prevede spazi personalizzati da parte degli studenti
chelo abitano. Come quando entriamo in casa di qualcuno, capiamo moltissimo dalla

2 Per approfondire la figura di Alinsky, oltre ovviamente agli scritti dello stesso, in italiano Alice
Belotti, La comunita democratica. Partecipazione, educagione e potere nel lavoro di comunita di
Saul Alinsky e Angela Zucconi, Fondazione Adriano Olivetti, 2011; la bibliografia ¢ ovviamente in
inglese piuttosto estesa, utile partire da Aaron Schutz — Mike Miller, gia citato.
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sua libreria o dai colori che ha scelto nell’arredamento. Gli spazi, a prescindere
dall'organizzazione, in qualsiasi ordine e grado sono controllati dagli adulti. Non ci
sono spazi che siano gestiti nellautonomia degli studenti, se non in pochissimi casi di
dirigenti illuminati e avanguardistici, come fu quello di Aluisi Tosolini a Parma®

La seriosita, l'assenza di ironia e la percezione data dallo sguardo degli altri e dal pro-
prio di “meritarsi” un ruolo di potere, costituiscono aspetti diftusi del clima che prepara
allautoritarismo. Da questo punto di vista la pretesa dellautorevolezza derivante dal
ruolo dei docenti “da onorare” a prescindere ¢ lontana dal concetto del rispetto tra uma-
ni: presuppone che l'espressione del potere emanato dal ruolo implichi direttamente
una subalternita. Ovviamente quando si fa riferimento all’ironia, non si parla della farsa
che irride apparentemente i potenti e che fa parte dell’'armamentario populista.

Questa premessa ¢ necessaria quando parliamo di scuola e nuova figura autoritaria,
in quanto costituisce una cornice necessaria per osservare € puntualizzare alcuni ele-
menti che riguardano appunto le forme organizzative, il modo in cui i corpi si muovo-
no nelle scuole italiane, dimenticando I'apparato discorsivo, ovvero la normativa che
spesso sembra dissociata.

Lanalisi visiva degli spazi scolastici, le locuzioni presenti non tanto nei documenti
programmatici, quanto nelle note esplicative del Ministero, la struttura organizzativa
verticistica e solo apparentemente democratica, le pratiche oziose, gli impliciti cultu-
rali, rendono la scuola italiana particolarmente permeabile a forme autoritarie e rigide.
Di fatto, 'autonomia scolastica ¢ tale solo a livello amministrativo e nella attribuzione
delle responsabilita ai dirigenti scolastici, ma nei fatti ¢ improntata ad un modello for-
temente verticista e ingessato.

Questa struttura ha un diretto effetto sugli apprendimenti (¢ una scuola fortemen-
te elitaria in cui uno studente su 7 non ce la fa) e che porta uno studente su 4 che arriva
ad un diploma a esiti da “guscio vuoto”, definizione utilizzata da Dewey per incorni-
ciare iconicamente cio che i sistemi educativi che non mettono al centro teoria e pra-
tica conseguono®. Lautoritarismo in ambito educativo, infatti, non solo mina le basi
della futura democrazia, ma compromette anche gli apprendimenti. Se le mie doman-
de, se le mie risorse personali, se il mio movimento, non hanno cittadinanza dentro la

3 Sull’esperienza del Bertolucci sono presenti diversi articoli a stampa come ad esempio https://
stampagiovanile.it/2017/10/13/le-scuole-changemaker-italiane-liceo-attilio-bertolucci/. Quando
ho chiesto personalmente a Tosolini come fece a far tenere aperta la scuola nel pomeriggio dagli
studenti, mi rispose “Semplice. Ho donato tutto quello che era intestato a me a mia moglie e mia
figlia. Sono nulla tenente. Non era giusto far rischiare a loro per i miei atti...”.

1T Dewey, Scuola e societa, La Nuova Italia, Firenze 1949, pp. 103-104. L'immagine ¢ rimasta
sempre presente per indicare questo tipo di processo vedi ad esempio Andrea Camilleri, Tullio De
Mauro, La lingua batte dove il dente duole, Roma-Bari, Laterza, 2013 p. 215 Pitaliano per troppa
parte della popolazione rischia di essere un guscio fonico, povero dei contenuti necessari a vivere nel
complicato mondo contemporanceo.
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scuola, imparerd meno e peggio. Se 'importante ¢ aderire alla procedura disciplinare,
all'apparente conformita, 'apprendimento e la curiosita sono elementi non cosi signi-
ficativi e osservati. Ma anche chi arriva con risultati scolastici positivi al termine del
percorso, introietta delle forme gerarchiche autoritarie e conservative perché diventa-
no un habitus, una forma introiettata di apprendimento sociale.

La nascita della scuola pubblica o estesa, che coinvolge non solo una piccola élite,
porta con sé istantaneamente la comprensione di questi processi. La tensione dialetti-
ca tra autoritarismo versus educazione democratica alimenta, sin dalla fine del 800, la
consapevolezza che senza la seconda, ovvero I'educazione democratica, la formazione
per tutti ¢ una facciata formale che serve solo a duplicare una condizione sociale di
subalternita che va confermata dagli esiti di chi cerca di superare uno iato sociale attra-
verso la scuola. Non basta estendere a tutti l'obbligo d’istruzione, ¢ necessario estende-
re a tutti e tutte pratiche democratiche di educazione. Altrimenti stupirsi della defini-
zione dell’'ultima indagine di Democracy Index® che ci vede al 34mo posto come “de-
mocrazia imperfetta” ¢ ipocrita.

Nel 2017 la fiducia dei cittadini nelle forze dell'ordine nei vigili del fuoco era am-
piamente sopra la sufficienza. Molto al di sotto, quella per il sistema giudiziario e il
parlamento e i partiti politici. Quando, in un paese democratico, si ha piti fiducia in
coloro che sono preposti alla sicurezza fisica personale rispetto a coloro che devono
garantire il funzionamento democratico qualcosa non funziona. L’astensionismo non
pitt endemico ma normalizzato dalle elezioni non stupisce se letto con questa lente di
ingradimento.

E la scuola? Voglio dare alcuni numeri, nella scuola dell’infanzia, tra docenti e
alunni, abbiamo 1.120.000 persone. Nella scuola primaria i soggetti coinvolti sono 2
milioni 800mila. Nel sistema della Scuola secondaria, 1 milione ottocentomila sono
alla Secondaria di Primo Grado e 2 milioni 800mila sono in quella di Secondo Grado.
Parliamo di 8 milioni e mezzo tra professionisti e studenti. E sicuramente lesperienza
sociale collettiva pitr estesa nel Paese, nonché la pitt importante “industria” pubblica:
occupa una percentuale rilevantissima dei dipendenti pubblici. Un italiano su 10 ¢
coinvolto in modo diretto o indiretto nel processo scolastico.

Questa esperienza collettiva caratterizza la nascita della nostra nazione con inten-
sitd in continuo incremento: dalla legge Casati che arriva prima di Roma capitale nel
1859 e interessa una parte quasi irrilevante di popolazione, tant’¢ che oltre '80% del-
la popolazione risulta analfabeta®, alle leggi del dopoguerra repubblicano, in poco

> Sitratta di una analisi dati annuale realizzata dall’Economist Intelligence Unit. Si puo consultare
liberamente ed ¢ possibile fare analisi rispetto ai singoli indicatori. Si puo leggere la sintesi qui http-
s://itwikipedia.org/wiki/Democracy_Index oppure scaricare il report completo da qui https://w-
ww.eitn.com/n/.

¢ Molto utile per un’analisi statistica e analitica dei dati anche dell’Educazione il Sommario di Sta-
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meno di cento anni gli italiani sono passati dal non sapere sottoscrivere il proprio
atto di matrimonio, da una quasi completa alfabetizzazione secondaria. In questo
contesto, tutto sommato brevissimo dal punto di vista storico: la pressione pit1 forte
per l'estensione dell’istruzione pubblica viene da Louise Michel, Bakunin, Tolstoj e
in generale dal movimento anarco — socialista largamente inteso. Nessuno di loro
immagina un sistema di diffusione delle idee autoritarie mediante un sistema basato
su un potere gerarchico, ma immaginavano, e spesso praticavano, una pedagogia li-
bertaria. Tuttavia se si legge Katharina Rutschy’, si comprende che il totalitarismo si
¢ maggiormente appropriato della proprietd conformante del sistema educativo di
massa. Questi aspetti, apparentemente meramente storici, ci aiutano a scardinare un
bias cognitivo che caratterizza il dibattito pubblico sulla scuola, che alimenta in
modo molto importante le pratiche effettive nel contesto educativo: da una parte c’e
Iinnovazione didattica, che ¢ quella cosa nuova che dobbiamo ancora imparare a
fare, e dall’altra c’¢ la tradizione, che ha sempre funzionato e a cui ¢ opportuno co-
munque attenersi e che sta nelle pratiche autoritarie e gerarchiche. Di fatto ¢ esatta-
mente il contrario: la nostra tradizione, ad essere precisi, ¢ piti orientata alle pratiche
Montessori che vengono prima della riforma Gentile. La nostra tradizione, che pe-
raltro viene addirittura “esportata”, deve molto a Margherita Zoebeli e alla scuola Ita-
lo svizzera di Rimini, all'esperienza educativa delle scuole dell'infanzia emiliana e al
modello Reggio Children. Sappiamo che questa tradizione funziona in modo molto
pit significativo per la maturazione delle competenze socio emotive e quindi anche
cognitive.

La soggettivazione, la socializzazione e la qualificazione (conoscenze e competenze
che consentono di agire nel mondo) sono gli aspetti che Gert Biesta mette in rilievo
teoricamente® e che nella nostra tradizione pedagogica attiva sono praticati. Il secondo
bias cognitivo, che ¢ presente nei documenti ministeriali degli ultimi 25 anni, non ¢
quindi presidio di una destra politica ma di un clima culturale, ¢ che la qualita
dell'educazione sta nel controllo. Nell'eta della misurazione la qualificazione rischia di
diventare prevalente, mentre l'attenzione al soggetto deve essere al treno. Il “gesto edu-
cativo” ¢ quello di far incontrare, avvertire lo studente del suo essere soggetto. Questo
non toglie che ci sia anche un aspetto qualificativo, ovvero I'imparare a fare delle cose,

tistiche Storiche del’'ISTAT, in particolare il capitolo 7 che si puo scaricare qui https://www.istat.
it/wp-content/uploads/2019/03/cap_7.pdf

7 K. Rutschky, Pedagogia nera. Fonti storiche dell educazione civile, Mimesis, Sesto San Giovanni,
2015. Su questo importante testo e sugli impliciti rispetto al sistema italiano che ancora meritano
di essere maggiormente indagati ho scritto qui E. Stamboulis, La catena invisibile del veleno. Su
Educazione e violenza, n «Roots-Routes research on visual cultures», numero tematico “Violen-
za” a cura di Viviana Gravano, anno X, n° 32 gennaio-aprile 2020. ISSN 2039-5426. Ripubblicato
in Vita dell'Infanzia, marzo aprile 2020. https://www.roots-routes.org/la-catena-invisibile-del-
veleno-su-educazione-e-violenza-di-elettra-stamboulis/.

8 G. Biesta, I mondo al centro dell educazione, Tab edizioni, Roma 2023.
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ma la scuola come luogo in cui il soggetto scopre di essere sé deve ritornare ad essere
preponderante, proprio per garantire la possibilita di attiva presenza sociale del sog-
getto. Ribaltare il paradigma significa chiedersi cosa deve fare la societa per la scuola,
non la scuola per la societd. La scuola che deve “preparare al lavoro”, “preparare
all’universitd” ¢ luogo di addestramento, non di formazione: la scuola che diventa gra-
zie all'apporto sociale un luogo dove i soggetti sperimentano la liberta coniugata alla
responsabilitd ¢ un luogo educativo e democratico.

La qualita della scuola non ha a che vedere con efficenza ed efficacia. Ci sono anche
torture efficienti ed efficaci. Dobbiamo chiederci perché facciamo scuola e quali sono
i motivi che ci spingono a essere educatori, senza rimandare sempre ad un altrove la
responsabilita della soggettivazione. Arendt diceva che “la scuola non ¢ affatto il mon-
do e non deve pretenderlo; ¢ piuttosto I'istituzione che interponiamo tra il dominio
privato della casa e il mondo, per rendere possibile il passaggio dalla famiglia al mon-
do™. Il bias cognitivo pitt comune, quello della scuola tradizionale versus scuola inno-
vativa dimentica quanto la cosiddetta scuola tradizionale sia sempre stata, se non alter-
nativa a quella democratica, perlomeno contemporanea e parallela. Maria Montessori
fonda la prima casa dei bambini a San Lorenzo a Roma nel 1907: gli elementi costi-
tutivi di quello che poi verra definito “il metodo” erano gia messi a punto. Francisco
Ferrer Y Guardia venne fucilato nel 1909, ma aveva gia fondato la Escuela Moderna,
che continua ad esistere come modello educativo a prescindere dalla tragica e ingiusta
fine del pedagogista. Célestin Freinet mette a punto gli aspetti salienti della pedagogia
popolare e soprattutto della pedagogia naturale per l'apprendimento delle lingue, che
¢ quella usata dalle scuole di lingue straniere in tutto il mondo, negli anni 20 del no-
vecento. Tutti questi percorsi, da Freinet a Montessori alla Escuela Moderna, costitui-
scono ’humus su cui si fonda la scuola della Repubblica italiana. Sono quindi la vera
tradizione, che pero ad ogni svolta autoritaria nel Paese vengono riportati alla classifi-
cazione di innovazione. E un processo che tende a spostare in un futuro inattuale le
pratiche che invece dovrebbero essere attuali e condivise, riportando al termine “tradi-
zione”, che ha sempre la stessa radice di tradimento, pratiche invece che hanno conna-
turata la formazione di una cultura controllata e controllante, orientata all’'obbedienza
e non allapprendimento, alla ripetizione e non alla curiosita.

Partire dalla responsabilitd, come insegnano Freire e bell hooks: “Troppo spesso
siamo stati formati come professori con I'idea che gli studenti non siano in grado di
agire in modo responsabile e che, se non esercitiamo il controllo su di loro, ci sara solo
caos”. Questo non significa non comprendere le relazioni di potere, che sono conna-
turate al rapporto docente / discente e che vanno sempre tenute in filigrana, per evi-
tare il paradosso della mistificazione dei rapporti di potere. Significa invece banalmen-
te mettersi in una posizione di ragionevole rischio, quello che apre orizzonti possibili
negli spazi di crescita di alunni e alunne.

> H. Arendt, Tra passato ¢ futuro, Garzanti, Milano 1991, pp. 246-247.
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II paradigma autoritario invece ¢ assolutamente spaventato dal rischio. Cerca in
modo ossessivo di eliminarlo, cosa che sappiamo in modo razionale essere impossibile,
eppure tale tensione lavora in modo emotivamente importante sulle paure connatura-
te allo stato di protezione estrema delle famiglie. Per eliminare il rischio, soprattutto
della disobbedienza, I'arma capitale, ampiamente rivendicata e normalizzata, ¢ la san-
zione disciplinare pensata per “mandare un messaggio”.

Il paradigma autoritario dunque si nutre di semplificazioni, che hanno come unico
obiettivo la conservazione delle posizioni di potere. Innanzitutto la base strategica ¢ che
il soggetto ¢ incapace di essere sé. Si nutre del presupposto che i cittadini siano in posi-
zione di sudditanza o incapacita: “Come fa un genitore o un bambino a capire che ‘in
via di prima acquisizione’ vuol dire insufficiente?”"? Ecco quindi eliminati i giudizi de-
scrittivi dalla scuola primaria, che in realtd davano attuazione al decreto legge sulla va-
lutazione, iniziando un percorso che avrebbe dovuto investire anche i gradi successivi e
che comunque era stato condotto in un’ottica di massima “prudenza”, di fatto si usava
un sistema catalogatorio diverso, ma sempre non basato sulla valutazione formativa. Il
voto di comportamento, dice lo stesso Ministro risulta “Importante per responsabiliz-
zare ragazzi”. Vorrei ricordare che questo voto fu abolito nel 1945 in segno di rottura
con il fascismo che ne aveva fatto largo uso e il Ministero con il contributo del pedagogi-
sta statunitense Carleton Whasburne lo elimino, per poi reintrodurlo nel 1956 con la
riforma Ermini e con la dicitura di “comportamento, educazione morale e civile”. Nel
1977 nel ciclo primario scomparve ancora, sostituito da una valutazione globale, per
essere poi reintrodotto nel 1998 con lo Statuto degli studenti e delle studentesse, salvo
poi nel 1999 abolire il conseguimento del voto minimo. La ministra Gelmini nel 2008
con la L. 169 precisa che con il 5, a prescindere dalle altre valutazioni, c’¢ la bocciatura:
si puo dire che questo, insieme ad altri provvedimenti della stessa ministra, portano la
scuola italiana all'anno 0, anche dal punto di vista della cosiddetta efficienza. Non ¢’
infatti nessuna correlazione, se non negativa, tra assunzione di queste iniziative € i ri-
sultati di apprendimento: “La nostra scuola elementare non ¢ solo buona migliora an-
che nel tempo, come si riscontra confrontando i risultati 2007 con le precedenti edizio-

10" Riportato in numerose testate, particolarmente citato su una delle fonti piti lette dal personale
della scuola, Orizzonte scuola il 21 febbraio 2024 https://www.orizzontescuola.it/alla-scuola-pri-
maria-si-torna-ai-giudizi-da-ottimo-a-insufficiente-valditara-come-fa-un-genitore-o-un-bambino-
a-capire-che-in-via-di-prima-acquisizione-vuol-dire-insufficiente/. Peraltro la riforma 2020 non
portava un cambiamento cosi stringente in quanto anche in quel caso il giudizio risultava cataloga-
torio e non analitico.

u Ispiratosi al pensiero di Dewey, il pedagogista statunitense, che mise in atto le sue idee nella
scuola sperimentale di Winnetka a Chicago. Interessante osservare che nacque prima la scuola e poi
il sobborgo che nel tempo divenne una delle zone pit ricche dell'Tllinois. La possibilita di avere
un’istruzione ad alto capitale sociale ¢ un vantaggio competitivo che interessa molto le famiglie ab-
bienti. Sull'esperienza: C. Warleton, Le scuole di Winnetka, Firenze, La Nuova Italia, 1952. Impor-
tante anche 1/ bene del mondo, Firenze, La Nuova Italia, 1965.
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ni di TIMMS (I'indagine ¢ quadriennale e si ¢ svolta nel 1995, 1999, 2003, 2007). Non
solo, nel confronto internazionale et dei nostri alunni al quarto anno di scolarizzazio-
ne ¢ fra le pit1 basse, il che valorizza ulteriormente i risultati. visto che in seguito gli esiti
degli studenti italiani nelle rilevazioni internazionali si allontanano sempre pit1 da quel-
le degli altri”*. Per non parlare quindi dei risultati sui comportamenti.

Un numero in una pagella dovrebbe aiutare a responsabilizzare? C’¢ uno sposta-
mento esterno, non ¢ il soggetto a scoprire il proprio senso di responsabilita, ma un
elemento esterno, un numero, che dovrebbe responsabilizzare. C¢ quindi una etero-
nomia, qualcun altro che decide per te e che ti attribuisce un valore. La mancata sog-
gettivazione ovviamente avvia processi importanti come il non riconoscimento di for-
me dissenzienti, la repressione di forme di autogestione degli studenti, e Il ritorno del
numero come “messaggio” determina una chiara impostazione propedeutica all'idea
che esso abbia una funzione educativa e formativa, cosa che sappiamo non essere vera
da numerosi studi sperimentali®. A questa applicazione retorica e non basata su nes-
suno studio di settore, ma sugli umori della rete o sul sentito dire che cosiddetti esper-
ti, che usano la propria esperienza, qualunque essa sia, come unico parametro di rife-
rimento per I'analisi dei processi educativi e valutativi, si affianca un ricorso sempre
pitt massivo e diffuso delle sanzioni, prima sugli studenti, recentemente anche sui do-
centi. Dal 2021 la reazione alle occupazioni/autogestioni degli studenti si sono fatte
sempre pil gravi. Per esempio sono state impartite 242 sanzioni disciplinari in un Li-
ceo a Roma a seguito di una occupazione. Lo stesso ¢ accaduto nel Liceo Artistico di
Ravenna, cosa che non era mai avvenuta prima, nel silenzio connivente delle istituzio-
ni politiche del territorio. In tutti questi casi il richiamo alla “responsabilita” viene fat-
to utilizzando uno schema inverso, che non tiene conto della forma con cui noi ap-
prendiamo, in particolare i comportamenti sociali. Il cosiddetto paradosso di Parks —
Eichmann nel nostro contesto sembra stare pit1 a favore del secondo. L’assenza di sog-
gettivazione che emerge nel processo Eichmann & tipica di questo processo: non rico-
noscere la propria responsabilita nella liberta di dire si o no. Questa condotta ¢ pre-
paratoria a questo tipo di esiti culturali e sociali.

In un paradigma democratico della scuola, 'educazione alla responsabilita viene
prima di tutto. Lesperienza dell’apprendimento in questo modo diventa anche di feli-
cita, perché della democrazia non ne parliamo, ma la attuiamo, anche nella negoziazio-
ne delle regole e nella creazione ogni volta con ogni gruppo e individuo di ridefinizione
del processo. Se nell'osservazione della relazione con I'altro adulto, io sono sempre de-

12 Dalla presentazione Adi del 10/12/2008 sulla pubblicazione degli esiti del 2007 https://adi-
scuola.it/i-risultati-italiani-dellindagine-internazionale-timms/.

13 Non vorrei entrare nella vasta bibliografia docimologica, che in modo sostanzialmente univoco
riprende questo tema. Faccio riferimento semplicemente in questa sede per opportuni approfondi-
menti al testo divulgativo di C. Corsini, La valutazione che educa, Franco Angeli, Milano 2023 e
V. Grion, Dal voto alla valutazione per lapprendimento, Carocci, Roma 2022.
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responsabilizzato, in quanto soggetto che non puo né determinare il proprio sposta-
mento nello spazio interno della scuola, né da casa a scuola (questo per almeno i primi
10 - 11 anni di vita, quelli pit delicati da questo punto di vista), non posso pensare di
poter aver parola e decisione in altri aspetti della vita. Se nelle routine giornaliere non
posso apparecchiare la tavola, non pulisco lo spazio che sporco, devo chiedere il per-
messo anche per espletare i normali bisogni, se il mio corpo ¢ incatenato dalla richiesta
o supporto di un adulto fino all'ingresso dell’adolescenza, ¢ implicito che difhicilmente
avro possibilita di definire e introiettare la mia liberta e la sua negoziazione. Dove sta il
mio apprendimento della responsabilita? La responsabilita non ¢ qualcosa che sceglia-
mo, ma che incontriamo. ¢ la prima realta del sé come ci ha insegnato Baumann.

La scoperta degli anni ’80 nei macachi e negli anni ’90 negli umani dell’Universita
di Parma e del gruppo condotto da Rizzolatti'* ha profonde ripercussioni sull'educa-
zione democratica e il suo impatto sulla societa dell'oggi e del domani, perché confer-
ma quanto Maria Montessori e Freinet in modo sperimentale, attraverso l'osservazio-
ne dei bambini, avevano gia mostrato. La consapevolezza della presenza del potere in
una classe, se non condivisa e con fatica dialogica continuamente negoziata, rischia o
di far saltare il tappo (la posizione subalterna non impedisce di vedere, quindi si agisce
in modo violento o apparentemente tale perché lo spazio interno al sistema non c¢) o
di ricreare modelli rigidamente gerarchici e autoritari di riflesso, in quanto sono gli
unici che vengono proposti. C’¢ perd anche qualcosa di piti di questo, che tutto som-
mato rientra nel nostro concetto diffuso “I'esempio prima di tutto”. Noi a differenza
dei macachi impariamo anche da forme mediate, dalla visione di un film o da una let-
tura; sappiamo anche che 'apprendimento avviene in una zona molto vicina a quella
del linguaggio, che influenza quindi fortemente la nostra competenza apprendente.
Tuttavia esso ¢ fortemente limitato dal corredo genetico. L’influenza del corredo gene-
tico sembra essere importante e nel 2007, grazie ai nuovi strumenti di imaging (uno
dei quali ¢ la tomografia neuronale), la biologia molecolare ha scoperto e fotografato
il meccanismo di sviluppo prossimale, cio¢ quella plasticita neuronale che permette
alle cellule nervose di modificarsi in reazione agli stimoli ambientali. Quindi non serve
a nulla Peducazione? Il modellamento interno non lo riusciamo a toccare dice ad
esempio Benner. Tornando al paradosso, entrambi i due poli hanno una buona capa-
cita di apprendimento, ma Parks dice io, Eichmann nega le responsabilita del suo io.
Quindi I'educazione riguarda non I'identita, ma cosa ci facciamo con quella. cosa fac-
ciamo con cid che siamo diventati.

Tornando al bias della “qualita ¢ nel controllo” e pensiamo ad alcune pratiche che
nascono come benevole. Il registro elettronico quando ¢ arrivato nelle nostre pratiche,
non sembrava qualcosa di terribile. L'acquisizione della valutazione prima che i figli

% Perun approccio divulgativo al tema del grande neuroscienziato, G. Rizzolatti — L. Vozza, Nel-
la mente degli altri. Neuroni specchio e comportamento sociale, Zanichelli, Bologna 2020.
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tornino a casa, ad esempio, genera una spirale di malintesi, intrusioni, e quindi in di-
versi paesi si sta correndo ai ripari. Il Jordan-Montessori Lyceum di Utrecht ha sospeso
laccesso in tempo reale per diminuire 'ansia da prestazione. Per continuare ad avere il
diritto di imparare sbagliando. Si tratta di un aspetto ancora poco indagato, che an-
drebbe osservato anche in modo comparativo.

Vorrei aggiungere qualcosa infine sulla simulazione incarnata, che ¢ come dicevo
tipicamente umana. Tutto parte dal corpo, anche guardare ¢ un atto corporeo. Ma nel
contesto educativo italiano il corpo del bambino e della bambina sembrano assenti.
Siamo un contesto de-corporizzato: i corpi devono essere seduti, devono essere fermi,
devono essere controllati. Tutta 'educazione ¢ volta ad un controllo del corpo. Lo
strumento di apprendimento mimetico pitt importante ¢ quindi fortemente ristretto.
Per fortuna possiamo apprendere attraverso la simulazione incarnata, quindi attraver-
so i mediatori. In particolare I'apprendimento dell’intelligenza empatica, che per for-
tuna accompagna tutta la nostra vita e che ¢ una forma di protezione verso il male,
avviene anche attraverso la simulazione incarnata. Non si tratta di una educazione di
tipo morale, ovvero che si concentra su dettati esplicitati di bene e male. Ma ¢ una edu-
cazione che prevede un dono, prevede la possibilita di correre dei rischi, dando agli
studenti e alle studentesse, agli alunni e alle alunne, la liberta di espressione. Anche la
liberta di dire no a qualcosa che noi pensiamo sia giusto per loro. In questo momento
¢ qualcosa di imprevisto.

Corriamo un rischio, ovvero che questo sia senza ritorno. Una scuola autoritaria,
che pratica questi sistemi di controllo in modo cosi capillare, ¢ una scuola che portera
ad una societa autoritaria e sicuramente passivizzata. E quindi importante riconnetter-
si alla nostra tradizione, ascoltare i nostri maestri e le nostre maestre. Richard Peters ad
esempio ci dice “Essere educati non significa essere condotti a destinazione, ma viag-
giare con una visione diversa”. Noi educatori siamo i primi ad avere bisogno di paesaggi
nuovi, non conformati e rinominare quello che gia conosciamo. Smettere di pensare,
ad esempio che la tradizione sia quella autoritaria ¢ una importante ricodifica. Quello
che vogliamo che sia salvato, ovvero la tradizione, ¢ la scuola attiva, ¢ la scuola democra-
tica. Gert Biesta ci da un altro importante sassolino da tenere in tasca: “Ogni insegnan-
te deve imparare a smettere di insegnare quando arriva il momento. Solo pochi sono in
grado, al momento giusto, di permettere alla realta di prendere il loro posto”. Mettere
il mondo al centro significa mettere al centro dell'educazione, come gia Adorno ci ave-
va ammonito, la non ripetizione di Auschwitz. Per adesso non ci siamo riuscite. La
strategia pedagogica che attuiamo deve portare gli studenti e le studentesse a porsi do-
mande su questioni che apparentemente non li toccano ed ogni volta che noi li mettia-
mo a tacere, dobbiamo esaminare questa possibilita con spirito critico.

82



I Maestri folll' e 'autorita coloniale

Riccardo Fervar:

Nel 1960 Vittorio Lanternari pubblico Movimenti religiosi di liberta e salvezza dei
popoli oppressi, un libro divenuto presto un punto di riferimento internazionale negli
studi sui nuovi movimenti religiosi sorti, a partire dai primi anni del XX secolo,
dall’urto fra le culture tradizionali e la cultura “egemonica” occidentale imposta dal
colonialismo europeo. Era tipico dei movimenti profetici e millenaristici nati in molte
regioni africane, come in altri continenti, un mito di fine del mondo e palingenesi dal-
la condizione di oppressione attraverso un rifluire di forme religiose tradizionali riela-
borate in funzione “di liberazione dai bianchi, nell’acquisizione di un piu alto livello
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di vita, il cui desiderio ¢ acuito appunto dal confronto dei sopravvenuti stranieri, ap-
portatori di un’ignota cultura industriale e di straordinari strumenti di supremazia™.
I nuovi culti religiosi hanno avuto la funzione “profana” di affrontare le crisi provoca-
te dalla fase estrema del colonialismo attraverso forme di riscatto mitico-rituale in gra-
do diraccogliere le complesse istanze di liberazione dall'oppressione politica ma anche,
una volta avvenuta la formale indipendenza dagli stati europei, da quella culturale del
modello di civilizzazione capitalistica.

Dopo la Seconda Guerra Mondiale la “situazione coloniale”, oltre che entrare for-
malmente nella tradizione degli studi antropologici, definisce un orizzonte critico in
cui sono coinvolte sia le popolazioni colonizzate che in un arco di due decenni rag-
giunsero l'obiettivo politico dell'indipendenza, sia molti studiosi occidentali che cer-
carono di riflettere sul significato del colonialismo e sulle sue conseguenze politiche,
economiche, sociali e psicologiche, fino a diventare un autonomo campo di ricerca
con la Post-colonial theory.

Ein questo contesto riflessivo che dobbiamo situare la realizzazione del film Les
Maitres Fous da parte di Jean Rouch nel 1955, ambientato nella citta di Accra due
anni prima che il Ghana (allora Costa d’Oro) raggiungesse I'indipendenza dalla coro-
na britannica. Il film descrive un rituale di cui sono protagonisti alcuni appartenenti
al movimento religioso Hauka, nato nel 1925 all’interno della cultura Songhai in Ni-
ger, per poi migrare in altre regioni dell’Africa Occidentale®. Gli Hauka sono una del-
le famiglie di spiriti nel pantheon del popolo Songhai, ma la particolarita di questi
spiriti che vengono evocati nel rito di possessione ¢ che assumono le forme delle auto-
rita coloniali come King Zuzi (il giudice supremo coloniale) e Gomno Malia (il Go-
vernatore del Mar Rosso), divinita che incarnano un potere bianco misteriosamente
intoccabile e irrigidito in grevi caricature delle sue piu tipiche figure di potere. II
rituale Hauka (il cui nome, in lingua Hausa, significa “follia”) ¢ una danza di posses-
sione organizzata da un “sacerdote” (Zima) che era il garante del legame con gli ante-
nati, nella quale gli “iniziati” al culto diventano dei medium degli spiriti del potere
politico e militare dei colonizzatori, al suono di un violino monocorde e di un tam-
buro di zucca. Jean Rouch, su richiesta dello Zima che aveva visto i precedenti docu-
mentari del regista, filma uno di questi rituali “mimetici” nella campagna fuori dalla
citta, costruendo uno spazio dialettico frala metropoli dove i partecipanti al rito lavo-
rano tutta la settimana e il luogo festivo fuori dalla civilizzazione moderna, nella gior-
nata domenicale.

Il regista, che studiava queste culture da alcuni anni, si era specializzato nella storia
Songhai al seguito di Marcel Griaule e aveva gia realizzato alcuni documentari su que-

U Lanternari V., Movimenti religiosi di liberta e di salvezza dei popoli oppressi, Feltrinelli, Milano,

1960, p. 20.
2 Sulla diffusione di questo movimento vedi Stoller P., Horrific Comedy: Cultural Resistance and
the Hauka Movement in Niger, Ethos, Vol.12, No 2, 1984, pp. 165-188.

84



I Maestri folli e autorita coloniale

ste culture fra il 1948 e il 1949 che avevano suscitato I'interesse di molti intellettuali
francesi, in particolare provenienti dal mondo del Surrealismo. La missione Dakar-
Gibuti, nel 1931-33, guidata da Griaule e promossa dalla Repubblica francese e da un
mondo culturale che comprendeva I'Istituto di Etnologia dell’Universita di Parigi gui-
dato Marcell Mauss, il Museo nazionale di Storia naturale e la rivista Documents, aveva
gia prodotto un’esposizione al Museo di Etnografia del Trocadéro con oggetti e foto-
grafie della missione che aveva alimentato I'entusiasmo dei surrealisti per Part negre e
lo stesso avvicinamento di Rouch alle culture centro-africane.

Les Maitres Fous si presenta come un’opera ambiziosa che inventa un nuovo lin-
guaggio filmico prendendo le distanze dal tipico documentario “descrittivo” per affer-
mare una pit complessa idea di antropologia visiva. Per fare questo Jean Rouch mette
a frutto un elemento essenziale dell'approccio etnografico del suo maestro Griaule,
che prevedeva una sorta di “provocazione” della realta attraverso una metodologia et-
nografica complessa e sistemica, basata sulla formazione di un archivio visivo fatto di
fotografie e mappe, dispiegando un zeam di professionisti osservatori che raccogliesse-
ro dati da varie prospettive disciplinari e assegnando un ruolo attivo e inter-attivo agli
informatori a cui si potevano anche aftidare compiti di ricerca. James Clifford ha de-
finito questo stile di ricerca sul campo di Griaule come “una formazione da combatti-
mento” che provocava e “disturbava” le forme rituali osservate, per “fare venire fuori
risposte non preordinate™. Michel Leiris, che partecipo alla missione Dakar-Gibuti
come segretario archivista e che, al ritorno in Francia, curd un numero speciale della
rivista Minotaure con le fotografie raccolte in particolare sulla cultura Dogon, scrisse
un’amara riflessione su questa esperienza nel libro autobiografico LAfrica fantasma,
interrogandosi sui limiti politici e scientifici che il colonialismo impone alla ricerca sul
campo, partendo dalla constatazione che l'etnologia ¢ in buona misura un prodotto
della storia coloniale europea.

Date queste premesse, ¢ piti facile comprendere I'idea di czne-trance con cui Rouch
descrive la sua opera, dove il zeam di Griaule che disturba e forse orienta il corso della
cerimonia “nativa” con la sua esplicita intrusivita, diventa la #7oupe cinematografica
che non si limita a registrare un evento tribale ma in qualche modo lo suscita attraver-
so la sua presenza e partecipazione alla performance:

Lavoriamo con obiettivi grandangolari, in modo da poter essere molto vicini alle persone che
filmiamo. Questo finisce per ridurre la nostra azione a un’avventura che ¢ il pitr perfetto disor-
dine, poiché filmiamo con grandangoli, cio¢ vedendo tutto, ma riducendoci alla prossimita,
cio¢ senza essere visti dagli altri. Siamo diventati invisibili stando vicini e avendo una visione
estremamente ampia; questo ¢ il modello del disordine®.

3 Clifford]., I frutti puri impazziscono, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, p. 89.
* Rouch]., Ciné-Etnography, University of Minnesota Press, Minneapolis, 2003, pp. 154-155 [le
traduzioni dei testi citati in inglese sono fatte dall’autore del presente saggio].
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Il regista infatti, a partire da questo film, adotta una tecnica “leggera” con cinepresa
16mm usata per lo pit1 a mano, riprese della durata di circa 20 secondi e un montaggio
molto sintetico che condensa eventi e alterna luoghi e tempi diversi, orientando il si-
gnificato (il film ¢ strutturato secondo delle coppie di opposti come citta e periferia,
cerimonie dei colonizzatori e cerimonia indigena, tempo profano e tempo mitico).
Con queste soluzioni Rouch costruisce un cinema critico nei confronti del realismo
descrittivo tradizionale, facendosi agente di destabilizzazione e “disordine” grazie
allinserzione di una drammatizzazione che ha il compito non solo di osservare, ma
anche di interpretare il significato del rituale Hauka e la verita dinamica dell’evento
raccontato anche attraverso la presenza intrusiva dell'osservatore-etnografo.

Il film inizia con una scritta che avverte e circoscrive 'orizzonte di senso del rituale:
alcune scene presentano violenza e crudelta, ma queste vengono inserite in un’espe-
rienza culturale che risponde alla necessitd di adattamento alla civilta occidentale e
“meccanica” di alcuni giovani immigrati che vivono e lavorano ad Accra. Ecco il testo
dei primi “cartelli” introduttivi:

Cosi nascono dei conflitti e delle nuove religioni. Cosi si ¢ formata, verso il 1927, la setta degli
Hauka. Questo film mostra un episodio della vita degli Hanka della citta di Accra. E stato girato
in seguito alla richiesta dei sacerdoti, fieri della loro arte, Mountyeba e Moukayla. Nessuna scena
¢ vietata o segreta ma aperta a coloro che vogll'ono giocare questo gioco. E questo gioco violento non
¢ che il riflesso della nostra civilizzazione.

Le prime immagini della metropoli e la voce narrante ci fanno entrare in un
trafficata “Babilonia nera”, dove da molti paesi dell’Africa occidentale vengono perso-
ne a cercare di vivere la “grande avventura delle cittd africane”. Alcuni giovani della
comunita Zabarma sono mostrati nei rispettivi lavori subalterni, dai manovali del por-
to a quelli dell’agricoltura, dai “boys” addetti alla pulizia delle fognature a quelli che
hanno trovato impiego nell’edilizia e nelle miniere. In contrapposizione a questa disce-
sa della forza-lavoro nella cittd occidentalizzata attraverso la potenza plasmatrice del
capitale, la situazione cambia improvvisamente e anticipa, con una scena notturna in
cui vediamo un volto trasfigurato dalla possessione con una schiuma bianca che gli
esce dalla bocca, il rituale eseguito da questa comunita durante la giornata di domeni-
ca: il rituale dei nuovi e folli déi, gli Hauka.

Dopo questa anticipazione, il film ritorna nella metropoli africana, e viene mostra-
to lo spostamento, la domenica mattina, dei membri della setta in un bosco fuori dalla
citta, presso il sacerdote che celebra il rito e che ha gia predisposto alcuni elementi del
set, come teli decorati appesi che vengono chiamati con il nome della bandiera del Re-
gno Unito (Union Jack), Ialtare del sacrificio (un blocco circolare di cemento armato),
il palazzo e la statua del governatore realizzata con “oggetti-trovati” (un fantoccio di
legno con occhiali, baffi, capelli, sciabola e pistola). La cerimonia segue lo schema dei
riti di passaggio, dove la preparazione (la fase pre-liminare) vede il succedersi della con-
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fessione dei peccati, il sacrificio di una gallina, I'iniziazione dei nuovi adepti e la puri-
ficazione. Passata la mattinata in attesa di un cane portato per il sacrificio, iniziano la
musica e la danza, mentre gradualmente a molti dei presenti tremano le labbra, gli oc-
chi ruotano e si dilatano, le bocche schiumano: sono i segni somatici della possessione
e i primi Hauka si manifestano attraverso i medium che tutti i partecipanti iniziati
possono diventare. Arriva dapprima Kapral Gardi, il caporale, poi si manifestano via
via gli altri spiriti, il segretario generale, la moglie del dottore, il guidatore di locomoti-
va e gli altri agenti del dominio coloniale, fino a che il sacerdote non rompe un uovo
sopra la testa del Governatore. Improvvisamente, grazie alle scelte di montaggio, ve-
diamo un’altra cerimonia, ma non pit nel bosco, bensi nella citta, una parata militare
del potere bianco, e 'uovo rotto dai “selvaggi” sopra la testa del Governatore diventa
una appropriazione parodica delle piume bianche e gialle sopra I'elmetto del vero go-
vernatore, cosi come in tutta la trance assistiamo a una mimesi dei simboli del potere
esibiti nella parata coloniale.

Dopo questo montaggio alternato che ha il compito di mostrare allo spettatore le
vere autorita che vengono evocate nel rito di possessione, entriamo nella parte piti di-
sturbante del film, quando tutti gli Hauka si riuniscono in una “tavola rotonda” per
compiere il sacrificio del cane e decidere come dovra essere consumato, crudo o cotto,
secondo le due tipiche opzioni che Lévi-Strauss aveva studiato come indicative
dell'opposizione natura/cultura. Presa la decisione di cuocerlo, compiendo quindi un
deliberato atto culturale, tutti i “performers” prima leccano il sangue e poi consuma-
no le carni del cane dopo averlo tagliato e cotto in una marmitta, immergendo le mani
nella pentola bollente e disputandosi le varie parti, fra cui testa e budella. Rouch, nel
suo commento fuori campo (che ¢ la voce dell'osservatore-etnologo occidentale parte-
cipante), interpreta questo sacrificio nei termini della violazione di un tab africano
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quanto europeo ¢, dal momento che viene praticato quando gli Hauka sono posse-
duti dagli spiriti coloniali, vi vede 'immagine rovesciata della violenza dei “bianchi”.
Consumare la carne di un animale tabu equivale, nella logica del rituale, a incorporar-
ne la forza e il potere trasgredendo un divieto culturale: I'esibizione della crudelta deve
essere inserita in questo “frame” di rispecchiamenti e inversioni in cui la follia e la vio-
lenza che vediamo nello spettacolo barbarico nella foresta riproduce la follia e la vio-
lenza dei rapporti di potere nella citta coloniale, dove i masters (maestri, padroni)
bianchi strutturano la vita dei colonizzati, riducendo la loro soggettivita a quella,
quando non si tratta di esplicito schiavismo, del fedele servilismo del cane per il suo
padrone. Uccidendo il cane in questa contro-parata dominata dal caos e dal disordine,
gli Hauka dimostrano la loro indocilita e il loro coraggio, uccidono simbolicamente
anche la loro subalternita proponendosi come soggetti storici e non solo come fedele
materiale umano o forza-lavoro addomesticata. La follia degli Hauka puo cosi essere
letta come lo specchio rovesciato della follia della cultura occidentale e la messa in sce-
na straniante della dialettica servo-padrone.

L'ultima parte del film ci mostra il ritorno alla vita urbana dei medium Hauka
dopo la cerimonia domenicale e li presenta nelle loro attivita lavorative ordinarie, con
i primi piani dei volti sorridenti e non pitr trasfigurati dalla possessione, dal sangue e
dalla schiuma: ci mostra quindi la terza fase dei riti di passaggio, quella post-liminare
che consiste nel reinserimento comunitario delle persone che hanno attraversato la
crisi rituale nella fase liminare, persone che sono le stesse ma nello stesso tempo tra-
sfigurate, rinate e rinforzate in una nuova forma di umanitd. Davanti all'ospedale psi-
chiatrico di Accra vediamo il governatore, il conducente della locomotiva e l'autista
del camion che lavorano come operai nella societa urbana delle acque, mentre la voce
fuori campo di Rouch si domanda se queste persone non abbiano trovato il “rimedio”
per essere perfettamente integrate nella societa “meccanica” e capitalistica, la “pana-
cea” contro la malattia mentale della modernita grazie al loro modo creativo di nego-
ziare rapporti di forza in cui sono, per definizione, la parte debole.

Il film di Rouch nasce quindi da una riflessione critica sullo “sguardo coloniale”
della cultura occidentale, di cui I'etnografo fa parte, come dal 1951 aveva messo in ri-
lievo Georges Balandier®: I'asimmetria della situazione coloniale richiede una riorga-
nizzazione della prospettiva dalla quale si osserva il fenomeno “etnico”. La strada in-
trapresa dal regista francese ¢ quella di un’antropologia “condivisa” e dialogica che pre-
vede un feedback fra osservato ed osservatore. L’idea del regista, piti volte espressa nel-
le sue riflessioni di accompagnamento al film, ¢ quella di rendersi invisibile attraverso
un’eccessiva visibilita e prossimita del cine-operatore all’interno del rito, costruendo
un czne-occhio in trance che risponde in modo paradossale al problema etnografico
dell'osservazione partecipante.

Ecco come il regista rievoca il suo lavoro con la popolazione Songhay:

> Balandier G., La situazione coloniale e altri sa g7, [1951] Meltemi, Milano, 2022.
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Nel 1954 ho potuto recarmi tra quelle popolazioni con un film da me girato sui cacciatori di
ippopotami con I'arpione che ho proiettato nel loro villaggio. Ho scoperto con grande stupore,
immediatamente, che queste persone che non avevano mai visto il cinema capivano l’immagine
cinematografica [...] Lo abbiamo proiettato tre volte; alla terza volta mi hanno criticato, mi
hanno detto: “Non ¢ esatto, hai fatto un errore”. Questo non me l'avrebbero mai detto se si
fosse trattato di un testo [...] In altre parole, cio che ritengo essenziale, ¢ il fatto che un lavoro
svolto su una popolazione sia criticato dalla stessa gente. “Hai sbagliato”, questa frase ¢ I'inizio
di quella che noi chiamiamo antropologia condivisa.®

Attraverso questa negoziazione il regista-etnografo non vuole riprendere in modo
“oggettivo” un evento e rappresentarlo secondo un criterio di verita pitt o meno scien-
tifico, ma vuole generare una verita filmica. E questo il significato del cinema-verité
che ha consegnato Jean Rouch alla storia della settima arte, un cinema che, come sot-
tolineava Gilles Deleuze in L Zmmagine-tempo, distrugge ogni modello del vero per
diventare creatore e produttore di verita attraverso un gioco in cui i personaggi insie-
me al regista non smettono di diventare altro operando una “messa in leggenda”:
“Rouch fa il suo discorso libero indiretto mentre i suoi personaggi fanno quello
dell’Africa™.

Nonostante questo etno-dialogo che provoca una verita possibile nel rispetto della
volonta dei soggetti coinvolti, nelle prime proiezioni pubbliche il film raccolse entusia-
stici consensi quanto aspre critiche. Infatti se per il mondo intellettuale parigino di-
venne quasi un mito, in particolare nell'ambito della critica cinematografica dei Ca-
hiers du cinéma, da Bazin a Godard, il film indispetti sia gli antropologi sia molti intel-
lettuali “neri”. Se il suo mentore Marcel Griaule chiese di distruggerlo dopo averlo vi-
sto in una proiezione riservata al Musée de "THomme e molti antropologi criticarono
lassenza di contestualizzazione del rituale all'interno della cultura Songhay, il film fu
giudicato da molti esponenti del mondo africano come razzista per il modo in cui, in-
vece che superarli, rinforzerebbe gli stereotipi su una supposta componente selvaggia
e tribale delle culture “primitive”.

Il problema sottolineato da alcuni studiosi come J. Ferguson ¢ che l'operazione di
mimicry da parte di culture del terzo mondo, ossia I'imitazione di pratiche e figure del
primo mondo, puo avere diversi livelli di analisi. L’imitazione puo essere letta come un
gesto di resistenza, di appropriazione parodica di alcuni modelli per incorporarne la
potenza nell’orizzonte dell'emancipazione, ma puo anche chiudere I'incontro etnogra-
fico in un paradigma tradizionale che identifica il mondo africano con una mentalita

¢ TIntervista raccolta in Cedrini R., [/ mmagini e culture. Introduzione all antropologia visiva, Flac-
covio, Palermo, 1990, p. 26.

Deleuze G., Limmagine-tempo, Ubulibri, Milano, 1989, p. 171.
8 Stoller P., 1992, The Cinematic Griot: The Ethnography of Jean Rouch, Chicago, Chicago Uni-
versity Press.
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magico-primitiva, cioe “etnicizzarlo” senza considerare I'aspetto dinamico di certe pra-
tiche culturali che hanno piti a che fare con una rivendicazione della propria apparte-
nenza al mondo moderno (“I'imitazione aveva meno a che fare con la magia simpate-
tica e l'adattamento del potere bianco all'interno degli ordini culturali indigeni, e pits
con le rivendicazioni di appartenenza alla societd moderna e le negoziazioni dei diritti
connessi a tale appartenenza”)’.

Come si ¢ detto il film si inserisce all’'interno del decennio della decolonizzazione e
deve essere letto come una testimonianza di questa trasformazione storica, della cica-
trice che ha lasciato non solo nelle istituzioni sociali e culturali, ma anche nella psico-
logia delle persone coinvolte in questo processo. Per un verso appartiene al tentativo
di comprensione di nuovi culti sincretici come quelli analizzati da Lanternari, ma an-
che e negli stessi anni da Peter Worsley sui culti millenaristici in Melanesia come il
“culto del cargo”, dall’altro, proprio per queste sue modalita innovative di rappresen-
tazione, si presenta anche come una riflessione sul rapporto fra mimesis e potere.
Come osserva Ernesto De Marino a proposito degli studi di Lanternari e Worsley, i
movimenti millenaristici possono avere diversi significati. Il culto del cargo, ossia
l'attesa di una mitica nave (o aereo) carica di merci di produzione occidentale, cioe
quei beni che i “bianchi” avevano abusivamente tenuto per loro, che avrebbe segnato
I'inizio di un’era di indipendenza dal dominio coloniale, puo essere il “dinamico pre-
annunzio di un gruppo che si risveglia” attraverso 'organizzazione sempre pitt consa-
pevole di una resistenza politica anti-britannica oppure una semplice forma di evasio-
ne in cui i “gruppi impartecipi alle manifestazioni istituzionali di una data societa™
cercano un “compenso” simbolico alla loro subalternita di colonizzati, confermando
la strutturalogica del discorso egemonico. Occorre forse recuperare il suggerimento di
Ugo Fabietti, secondo il quale i rituali mimetici non hanno tanto lo scopo di appro-
priarsi magicamente di alcuni aspetti di un’altra cultura, quanto di instaurare con essa
una “relazione significante™! che, grazie alla forza produttiva dei comportamenti imi-
tati e parodiati, promuove un riconoscimento del popolo indigeno come soggetto at-
tivo di una dialettica interculturale.

Jean Rouch ¢ ben consapevole di questa ambiguita del processo mimetico e dalle
prime parole del suo commento fuori campo ci invita ad entrare in un gioco di spec-
chi, in cui soggetto e oggetto, osservato e osservatore, diventano reversibili: la civilta e
la barbarie non sono piti localizzabili ed opposte, anzi, all’interno della violenza strut-
turale dell’incontro coloniale, la barbarie diventa un prodotto della civilta.

In questo senso Les Maitres fous ¢ un esempio di antropologia visiva che va messo
in costellazione con le altre riflessioni che, nel contesto storico dei processi di decolo-

Ferguson J., Of Mimicry and Membership: Africans and the “New World Society”, Cultural An-
thropology, Vol. 17, No. 4, Nov 2002, p. 558.
10 De Martino E., Furore, simbolo, valore, Feltrinelli, Milano, 1980, p- 161.
1 Vedi Fabietti U., Dal tribale al globale, Pearson, Milano, 2020, p. 184.
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nizzazione, hanno organizzato un orizzonte di significato alla decostruzione del para-
digma autoritario e coloniale. Oltre al gia citato Balandier, anche Frantz Fanon, pub-
blicando nel 1961 I dannati della terra, rileva la compromissione delle stesse discipli-
ne etnologiche nel dispositivo del potere imperialista, con il loro improbabile sguardo
neutro sulla cultura primitiva o tradizionale. Nel sistema di dominio della citta colo-
niale 'antropologo con il taccuino o con la cinepresa che riprende in modo oggettivo
il rito “autentico” ¢ un prodotto ideologico di quella stessa situazione in cui potere e
violenza coincidono (tanto che, come Griaule racconta a proposito delle nuove ma-
schere tradizionali della cultura Dogon, frale varie figure di questa iconografia “primi-
tivista” a meta Novecento fa la sua comparsa proprio la maschera dell’etnografo con
penna e taccuino'?). Per questo Fanon non guarda con simpatia certe pratiche rituali
come le danze di possessione che cristallizzano le culture colonizzate in una dimensio-
ne a-temporale, sottratta al dinamismo storico e che incanalano laggressivita in un
cerchio permissivo, che “protegge e autorizza”. Fanon ha avuto il merito di porre la
questione della soggettivazione all’interno della citta coloniale, studiando gli effetti
che il potere bianco crea non solo a livello politico ma anche a livello psichico e per
questo vede nella danza di possessione uno strumento ambiguo spesso funzionale alla
reintegrazione, dopo la crisi, nella strutturazione gerarchica della societa:

In realta sono sedute di possessione-spossessione quelle che vengono organizzate: vampirismo,
possessione da parte dei gin, degli zombies, di Legba, il dio illustre del Vodu. Tali sfaldamenti
della personalita, tali sdoppiamenti, tali dissoluzioni adempiono a una funziona economica
primordiale nella stabilita del mondo colonizzato [...] Si assistera, nel corso della lotta di libera-
zione, a un singolare disamore per queste pratiche [...] dopo anni d’irrealismo, dopo essersi
compiaciuto dei fantasmi pili stupefacenti, il colonizzato, con il mitra in pugno, affronta final-

mente le sole forze che gli contestavano il suo essere: quelle del colonialismo.’?

La condizione di oppressione delle popolazioni autoctone colonizzate ha creato
una sorta di situazione oppositiva, una “drammatica” in cui i neri vogliono assumere
la maschera bianca del dominatore in un processo di “lattificazione”. In Pelle nera,
maschere bianche Fanon aveva fatto la sua diagnosi di psichiatra-colonizzato, parlando
della condizione nevrotica di “doppio narcisismo” con il bianco chiuso nella sua
“bianchita” e il nero nella sua “negritd”, in una dialettica negativa in cui ogni termine
trae il suo senso dall’altro, ma in una asintetica ed eterna differenziazione. La poetica
della “negritudine”, il movimento di affermazione dell’identitd “negra” che segue al
neologismo di Aimé Césaire, puo essere letta come una strategia funzionale all’uscita
dal circolo vizioso, che pero va criticata nella sua componente mitica ed essenzialista se
si identifica su una supposta e autonoma “natura negra”, una sorta di rovesciata “me-

12 Vedi Aime M., I/ primo libro di antropologia, Einaudi, Torino, 2008, p. 254.
13 Fanon F., I dannati della terra, Einaudi, Torino, 1962, p- 22.
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tafisica africana” in cui, come scrive Alain Badiou, gli uomini neri “sono pit1 belli, pits
forti, pitt intelligenti, pit1 in accordo con la natura, piti antichi, provvisti di un ordine
simbolico pit corposo, piti dotati del senso del ritmo, piti poeti, pit...pitt dei bian-
chi”, invece di negare valore a “ogni giudizio globale su una comunita di colore”.

Il riconoscimento attraverso la lotta ¢ arrivato pochi anni dopo la realizzazione de
Les maitres fous, quando il Ghana ottenne I'indipendenza dal Regno Unito nel 1957.
Il movimento Hauka pero non fini, sia perché il potere coloniale continuava ad eser-
citarsi attraverso le varie forme di /ndirect-Rule (ossia di decentramento attraverso i
capi tribali che rappresentano lautoritd metropolitana) sia perché alle ferite del potere
coloniale si aggiunse la lotta a cui in fondo i maestri folli avevano gia trovato una prima
forma di adattamento, ossia la lotta per la sopravvivenza nella citta capitalistica e nelle
strutture di dominio della globalizzazione.

In omaggio alla liberazione del Ghana e dopo la visione del film di Rouch, Jean
Genet nel 1958 scrisse Les Negres, riflessione metateatrale sul doppio narcisismo della
negritudine. Attori neri travestiti da “negri” recitano la cerimonia dell'immagine che
i bianchi gli hanno imposto, mettendo in scena, come in un rituale, 'uccisione dopo
lo stupro di una donna bianca, cioe assumendo lo stereotipo dell’ideologia razzista sul-
la sessualita nera. Li giudica un tribunale formato da attori neri con una maschera
bianca che rappresentano le figure del potere bianco: il giudice, la regina, il missio-
nario, il governatore. Come annuncia un personaggio all’inizio della pzéce, la parodia
deve essere spinta fino al suo culmine per rendere impossibile ogni comunicazione: “se
tagliamo i legami, che un continente se ne vada alla deriva e che I'Africa sprofondi o
prenda il volo...”".

4 Badiou A., Lo splendore del nero, Ponte dell Grazie, Milano, 2016, p. 96.
55 Genet]., I Negri, inId., Tutto il teatro, Mondadori, Milano, 1989, p, 280.
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La geometria e il caos.
Su La vita in tempo di pace di Francesco Pecoraro

Mario Pezzella

Ivo Brandani, il protagonista della Vita in tempo di pace', non si sente minacciato
da un’apocalisse verticale, da un trauma improvviso e violento (anche se forse ha torto
nell’escludere del tutto una simile possibilita): la guerra gli sembra un oggetto desueto
della memoria, un racconto di Padre (sempre segnato con la maiuscola). Tempo di
pace: espressione ironica per indicare una traumaticiti sotterranea, continua, poco vi-
sibile, che corrode dall’interno l'ordine simbolico, preparando il suo intimo crollo, du-
rata catastrofica protratta, dilazione indefinita ma certo non sempiterna, Reale disso-
lutivo che scardina le porte della coscienza: «Mi perderd ’Apocalisse, anche se proba-
bilmente sara un evento a sfumare, non traumatico, uno spegnimento lento, con ane-
stesia... Come non vi fu un Inizio netto, cosi anche la Fine sard probabilmente lun-
ghissima...» (148). Come per il volo aereo, metafora dell'ipermodernita tutta in cui
siamo, «esiste solo un disastro continuamente evitato in una sequenza di rinvii...»
(493).

Eppure Brandani si ostina nel ricordo, quasi a riparazione di questo trauma cumu-
lativo, nella lotta contro 'oblio e Iirreversibile desuetudine di ogni aspetto del mondo,
della sua stessa giovinezza ed infanzia: nel romanzo ripercorre a ritroso il suo tempo
perduto, rievoca il dolore e le speranze tradite, la mancanza che ¢ al fondo della sua
vita, salvandoli pero dal nulla in cui sarebbero destinati a cadere. Memoria di molte
miserie e di pochi trionfi, che al di la della sua biografia personale diviene storia inte-
riore di una generazione e delle sue immagini collettive, ricordo che ha comunque un
valore di riparazione, se ritrova le paure e le passioni ed anche i fallimenti di cio che ¢
SCOMPArso.

U F. Pecoraro, La vita in tempo di pace, Ponte alle Grazie, Milano, 2013. Pagine delle citazioni tra
parentesi in corpo testo.
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Per Brandani gli oggetti hanno una durata d’uso brevissima, addirittura — nel
caso di alcune merci — essa si consuma nell’attimo stesso del loro apparire. Nella no-
stra ipermodernita le discariche divengono il deposito archeologico dell’epoca, «veri
e propri depositi culturali». Se analizzassimo le merci ora desuete degli anni Cin-
quanta potremmo farci un’idea molto attendibile di «com’era fatto quel mondo»,
ne saggeremmo lo stato d’animo, e le tonalita affettive dominanti. In realta questi
oggetti, come la loro epoca, sono dimenticati, destino che del resto ¢ comune, «¢
cosi, ¢ l'oblio di massa, ogni cosa, ogni persona, viene dimenticata, persa, ¢ solo que-
stione di tempo» (85). Brandani ha visione della storia dominata dal divenir nulla,
dalla pulsione di morte, nichilismo radicale, che si esprime fin dalle prime righe del
romanzo’:

«Ivo Brandani era perseguitato dal senso della catastrofe. La vedeva in ogni iniziativa di trasfor-
mazione della realtd, in ogni edificio (che puo crollare), in un aereo in volo (che puo precipi-
tare), in un’automobile in corsa (che pud sbandare), in una presa di corrente (che puo andare
in corto), in una pentola sui fornelli (rischio di incendio), in un bicchiere d’acqua (che puo ro-
vesciarsi), in un uovo fresco (che pud rompersi): tutto cio che sta in piedi puo cadere, tutto cio
che funziona puo smettere di farlo. Anzi, prima o poi avrebbe smesso di farlo, questo era sicu-
ro» (9).

Un duplice lavoro memoriale e quasi una continua elaborazione del lutto ¢ all'ope-
ra nel romanzo: da un lato la rievocazione della vita e di tutti gli oggetti da cui eravamo
attorniati come fossero divenuti 7fzuto: ma al medesimo tempo ci6 che ¢ scomparso
viene sottratto all'oblio e diviene funzione simbolica, espressione di un’epoca, dei suoi
stati d’animo, e sia pure nella forma della denegazione, che nell’atto stesso di negare e
disprezzare carica l'oggetto perduto di una energia emotiva forse piti intensa di quella
che possedeva originariamente. Gli oggetti desueti possono essere molto umili e tutta-
via divenire signiﬁcanti, € SONo spesso citati in lunghe serie enumerative:

«Che fine ha fatto la maggior parte degli oggetti che ho posseduto? Le forbici? E le matite?
Tutte le mie matite, dove sono adesso?... Esiste forse un cimitero delle matite nascosto da qual-
che parte? Esistono forse sentieri segreti lungo i quali si incamminano gli oggetti stanchi di esi-
stere, vergognosi della loro obsolescenza? Le forbici che si sentono superate lasciano il nostro
mondo incamminandosi lungo questi sentieri? Che fine hanno fatto i martelli che hanno ac-
compagnato la mia vita?» (309).

2 «La sua nevrosi, il panico che gli lacera le viscere, come aveva capito Winnicott, non ha rimedio

perché la catastrofe che teme ¢ g7z avvenuta. E quel che resta della vita di Ivo, ormai, non ¢ altro che
un avvitarsi a ritroso, un risalire a «prima e prima»; scavando sempre pity, alla radice di se stesso,
lorigine di quella ferita che lo uccide» (A. Cortellessa, “Spitfire”, in Nazione indiana, https://w-
ww.nazioneindiana.com/2013/11/13/spitfire/).
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Lo stile enumerativo accentua la perdita di specificita e la mancanza di funzionalita
degli oggetti desueti: che non sono solo quelli d’'uso materiale, ma anche quelli inter-
ni, i sentimenti e i ricordi di Brandani, anche le differenti epoche della sua vita, come
«DEstate eterna e magnifica» nella Citta di mare o nell’isola greca, ora dissolta
dall’avvelenamento del mare, dall’iperturismo, dalla falsificazione artificiale della natu-
ra, eppure indelebile nella memoria.

Emblema riassuntivo di tutti gli oggetti desueti ¢ il Cesso Dismesso (411), in cima
alle cataste di rifiuti, non solo perché esprime con estrema espressivita il decadimento
nel tempo, ma perché in generale gli oggetti desueti oltre che con la morte hanno rela-
zione con le feci: «’immagine del cadavere appartiene si ovviamente a un’esperienza
umana universale; ma non per questo necessariamente allesperienza infanti-
le...L’ambivalenza piti antica dal punto di vista dell'individuo ¢ piuttosto quella svela-
ta da Freud nel rapporto della prima infanzia con gli escrementi, il quale comincia dal-
la nascita»>. Dalla sua relazione terrificante col padre edipico, di cui diremo, Brandani
¢ costantemente esposto a regredire VErso questo stadio pitr arcaico, preedipico, che
condiziona il suo modo di sentire.

E la sua stessa corporeita ad apparirgli come qualcosa di ripugnante, invasa da ver-
mi e parassiti, irriducibile all’astratta incorporea e geometrica purezza che sarebbe per
lui I'ideale dell’Io, la figura di una vita finalmente liberata dal nome del padre e dalla
dipendenza daesso. Il corpo gli appare in effetti come un’incessante corruzione e pro-
duzione di melma: «L'odore, per lui orrido, della merda... sale fino alle sue narici spin-
to dall’alito caldo emesso dalle sue stesse feci» (453), lo schifo diventa nientemeno che
un’accusa contro Dio, creatore di impure e improprie contaminazioni, in puro stile
sadico-sadiano: «Bisognerebbe chiederlo al Roveto Ardente: Che bisogno cera di
creare la merda? Non si poteva farne a meno? Cose? Un effetto collaterale inevitabile?
E di cosa? Della vita? Sei onnipotente, puoi creare qualsiasi cosa ti venga in mente e ti
viene in mente la merda? Che razza di dio sei?» (453).

Del resto le feci sono il luogo di coltura dell’altra metafora ossessiva frequentissima
nel romanzo, quella del parassita, in primo luogo quello biologico, ma che poi si dilata
a figura storica, a indicare addirittura il senso riposto di un’epoca: «Che schifo, non
sono io il responsabile, sono i batteri simbionti, quelli che mi vivono dentro, nella
pancia... Miliardi di esistenze parassitarie, tranquille, senza problemi, che mi aiutano
a trasformare in merda tutto quello che mangio. Sono loro che producono questo
puzzo» (453).

La merda ¢ per Brandani la prova maestra dell’inesistenza di Dio, la causa di una
ribellione quasi superomistica contro la legge della natura, il retropensiero che lo spin-
ge a esaltare per contrasto un ordine antinaturale, pur riconoscendosi un emulo mol-
to piu debole e fallimentare del marchese De Sade: «Il sapiens ¢ tale solo se ¢ faber,

3 F. Orlando, G/s oggetti desueti nelle immagini della letteratura, Einaudi, Torino, 1994, p. 16.
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cioe solo in quanto fabbricatore di cio che ci serve per vivere contro-naturax» (299). Se
questa ¢ l'attitudine di Brandani, la sua “menzogna romantica”, il romanzo ci conduce
passo dopo passo a scoprirne il fallimento, la hybris che si ritorce contro di lui, non del
tutto consapevole del suo odio ribelle e della propria distruttivita. Se nella regressione
al sadismo regressivo sembra sfociare il trauma personale di Brandani, esso pero divie-
ne lo specchio dell'ipermodernita, la griglia con cui il protagonista non legge solo la
sua vita, ma quella del collettivo in cui ¢ stato immerso: dall’infanzia subito dopo la
seconda guerra mondiale ai primi decenni del XXI secolo. Rivolta contro il Padre Dio,
che si conclude non nell’elaborazione di un nuovo ordine simbolico, ma nel risenti-
mento, nella regressione e nella scomposizione di sé. Le metafore ossessive del roman-
zo (gli oggetti desueti e intesi nel loro sottofondo pitr arcaico, nel loro nesso con la
morte) si elevano nondimeno a rappresentazione di un ordine simbolico in disfaci-
mento e che tuttavia si ostina a vivere: il capitale ¢ una produzione di morte vivente,
di esseri non vivi e non morti: 'insistenza sul desueto e sul decadimento ¢ uno stato
d’animo epocale, di cui Brandani ¢ testimone e vittima.

La desuetudine e la ripulsa non investono soltanto le merci disusate o i parassiti
sociali e biologici, ma anche il corpo e il nucleo pit1 intimo dell’Io, che si scompone in
una serie di membra dalla vitalitd autonoma e inquietante.

«lo sfibrarsi degli sfinteri, 'ingarbugliarsi dei circuiti mentali, I'opacizzarsi delle cornee, il com-
parire di quei lampi e di quei grumi volanti di qualcosa, alcuni cosi neri che sembrano mosche,
il disseccarsi delle retine sul fondo degli occhi, 'inaridimento della pelle...lo sfiancarsi degli in-
testini in innumerevoli diverticoli, 'indebolirsi della pompa, il rinsecchirsi dei polmoni, la stan-
chezza dello stomaco, del fegato, del pancreas, la flaccidita del sacco scrotale, I'inerzia irreversi-

bile del pisello...» (465-466)*.

Questo ¢ solo un estratto di una lunghissima enumerazione di arti deteriorati, or-
gani interni malandati, sessualitd avvizzite, codice enumerativo che — come abbiamo
visto — ¢ tipico degli oggetti desueti qualora diventino tema letterario e che qui pero si
estende in modo perturbante al corpo, che soffre I'intollerabile per lui vecchiaia inac-
cettabile e il declino sessuale. Da questo punto di vista gli oggetti desueti esterni sono
il correlativo oggettivo o la metafora ossessiva dello stesso essere di Brandani®.

4 E ancora: «Vivo come il mio colon infiammato, come le anse del mio intestino pieno di diverti-
coli, ricetti vitali di merda, di batteri che non hanno mai visto la luce del sole, che non hanno mai
conosciuto altro che merda... Vivo, con questa spalla che mi duole, vivo non ostante ernia del di-
sco... Sei qui vivo, non ostante tutto questo ti sia negato dal tuo aspetto senile, dalla collocazione
terminale nel mondo, come soggetto residuale fuori del ciclo riproduttivo... E lo scheletro che si
sfascia per primo...» (454-455);

> Ein questo modo egli vede il proprio stomaco nel corso di una endoscopia: «Laggiti in basso
ecco quella che sembra un’enorme discarica. Un’area vasta circondata da strade sterrate, che sembra
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E lessere della merce che dopo essersi elevata ad effimero e seduttivo splendore, og-
getto petit a del desiderio manipolato e feticista, ricade nella scomposizione dell'amor-
fo: il corpo umano, all’inizio dell'epoca moderna celebrato come specchio del macro-
cosmo, diviene esso stesso merce, destinato alla stessa riproducibilita e consunzione, e
cosi puo diventare il correlativo oggettivo di una automobile e non — si badi — I'inver-
50, che sarebbe pit1 usuale: «Le commessure lesionate del teschio, come i giunti di una
vecchia automobile, perderanno liquido, che uscira dalle orecchie...» (500).

Nota sul Prologo. 'inizio ¢ fatto per stupire. Cosa c’entra la caduta di Costantinopoli con quello
che segue? Si tratta forse di un romanzo storico? Ma il dubbio si cancella presto. Siamo di fronte
a un terribile conte philosophique, un Candide pits feroce delloriginale. Il racconto scandisce una
progressione precisa. Dapprima c® la storia, la catastrofe dell'evento, la fine inspiegabile di una
civilta millenaria; ma questa non ¢ che apparenza. Gia gli invasori sono paragonati a parassiti, che
invadono e distruggono il corpo della Citta. Poi come al microcoscopio si procede ad esaminare il
sempre pitt piccolo, fino all'invisibile, ed ecco che I'evento storico perde autonomo significato, il
parassita invasore segue la stessa logica sopraffattoria di quello biologico, del microcorpo distrut-
tivo che porta ogni uomo al disfacimento e alla morte. Dio non ¢®, per Brandani: ma anche que-
sta ¢ solo una conclusione provvisoria. Esiste un cattivo demiurgo, un motore immobile spietato,
un dio oscuro che governa il mondo, e contro cui lui si leva in una sadiana e sconfortata rivolta, di
fronte a questo Male freddo e inesorabile, estraneo all’ umano, indifferente al nostro esistere, un Dio
criminale. Ma il male ¢ opera degli dei o del’'uomo? La devastazione del pianeta sembrerebbe il
frutto di scelte devastanti, la corruzione della Citta sembra dipendere piti dai delegati del potere
in terra, che dal trascendente. Brandani oscillera in tutto il romanzo tra la tendenza a ricondurre
il male della storia a natura e quella che vede la natura distorta dalla storia malfatta dagli uomini.
Talora sembrano la stessa cosa; ma allora come spiegare la continua furiosa invettiva contro i re-
sponsabili del degrado e della falsificazione del mondo? Perché il nichilista Brandani pare anche
rimpiangere che agli uomini non riesca di unirsi per fronteggiare il serpeggiare del Male. Non ¢
soluzione per il suo enigma, c¢ solo la sua esposizione. Ma a me sembra che nel romanzo il male
storico occupi una parte importante ed autonoma di contro a quello antropologico, e che a diffe-
renza di questo sia soggetto a un durissimo sdegno morale. In fondo non dipende da un’ameba la
caduta di Costantinopoli (metafora generale di una civiltd in declino e certo della nostra) ma da
una porta lasciata aperta da un traditore, o dalla negligenza che non ha fatto rafforzare le mura.
Gli eventi sono necessari o aperti a possibili diversi? Sono produttori di novita o ripetono il sem-
pre uguale? Si puo resistere a un destino epocale che porta a massacrare altri uomini, ci si puo
rifiutare di farlo? Quandanche non servisse degli eventi ad alterare il corso.

Ci si puo chiedere se il darwinismo nichilista di Brandani coincida con quello dell’autore, che
pure ha sostenuto un modo di pensare analogo in una intervista®, assumendoselo in proprio.
To credo che la logica narrativa abbia una sua autonomia, e sia — quando ¢ valida — una interse-

coperta da una sterminata distesa di materiale biancastro» (499).
¢ Cfr. https://www.leparoleelecose.it/?p=22484.
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zione complessa e talora conflittuale tra quella simmetrica dell'inconscio e quella asimmetrica
dell’ideologia e del pensiero dell’autore, dove 'inconscio oltre che personale ¢ quello del collet-
tivo, captato € portato ad espressione. Si tratta diuna logica mimetica superiore 0 quanto meno
diversa rispetto a quella della coscienza intellettuale. Si puo apprezzare il romanzo come espres-
sione dello stato d’animo di un’epoca, senza necessariamente condividere I'ideologia dell’auto-
re. Ad esempio Viaggio al termine della notte di Céline ci rivela la costellazione immaginaria
dominante dopo la prima guerra mondiale: ma forse che Bardamu ¢ Céline? O forse che ci
identifichiamo senza riserve con lui? Nella Vita in tempo di pace il darwinismo biologico-socia-
le si rivela come parte ineliminabile del capitalismo e della modernita e questo comprendiamo.
Dobbiamo per questo accettarlo? Questa domanda non riguarda il romanzo ma il pensiero
dell’autore, che richiede se mai un discorso a parte.

L’ultimo lavoro ingegneristico di Brandani ¢ la costruzione di una finta barriera
corallina, per sostituire quella vera, distrutta dalle malattie dell’ecosistema e dallo spie-
tato overtourism. Siamo nello stadio in cui la natura ¢ sostituita da un Falso Vero, che
«viene mantenuto in vita artificialmente non ostante sia gia virtualmente morto ad
ogni significato, come sta accadendo a questi luoghi...» (117); «Il mondo ¢ oramai un
parco a tema... una surrealta globale, dove tutto ¢ immagine di un originale scompar-
so» (142), immagine dello spettacolo, come aveva diagnosticato Debord, ornamento
estetizzante del vuoto. Canali di Venezia, Battisteri di Firenze, cupole di Roma: in
effetti gia non esistono pitl, se non come copie di se stessi, I'ultima traccia del dolore o
della speranza o anche dell’avidita che li fece nascere ¢ svanita nel nulla. Ne resta il si-
mulacro ridotto a esposizione museale morta’.

Di fronte al destino storico, che gli sottrae i luoghi che ha amato e distrugge perfi-
no i ricordi della sua infanzia e della sua giovinezza, con un soprassalto di adirato ni-
chilismo Brandani prefigura uno stadio di artificializzazione ancora piu estrema,
«transitando dal naturale al post-naturale» (140-141), in cui il desiderio erotico ¢ or-
mai stimolato solo da protesi, dall'ipertetta e dall’iperculo, «che mettono fuori merca-
to, assieme a ogni curvatura spontanea della carne, I'idea stessa di donna naturale... E
gid questo ¢ post-natura...» (144). Questa radicale postnaturalita sostituira il Falso
Vero con il Falso Falso, in cui si perdera qualsiasi nozione residua di verita e tutto sara
glacialmente perfetto e arbitrario: «Il falso-falso ¢ onestamente I'unica strada...»
(117). Lannientamento antropologico deve tuttavia ancora compiere il suo lavoro, il
Capitale ha bisogno di durare per ridurre interamente il vivente a immagine della sua

«Ma oggi il processo di modificazione totale ancora ¢ molto lontano dal suo compimento: ci
vorra qualche centinaio di anni, forse pitt di mille, prima di riuscire a costruire una natura comple-
tamente artificiale, ma talmente ben fatta da risultare piti vera del vero, arci-vera, un’iper-natura
turgida e feconda e vitale come una tetta rifatta a regola d’arte... Pochi esseri umani finto-veri, in un
mondo finto-vero, dediti ad attivita oggi non immaginabili, ma probabilmente del tutto inutili»
(146).
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astrazione reale: «Non faro in tempo a vedere il mondo uscire da questo stadio di ve-
ritd inautentica per rigenerarsi nella finzione completa, nell’artificio totale: mi ¢ tocca-
to di vivere nell'era intermedia della degradazione...» (148).

L’antinatura ¢ anche un’antistoria, perché I'ideale di un essere immoto ¢ un’utopia
di negazione totalitaria del mutamento e del divenire, un delirio parmenideo che con-
gela il piano trascorrente della vita. Vorrebbe sottrarla alla morte: ma cosi irrigidita di-
venta una non vita non meno che una non morte, un’entita intermedia e fantasmati-
ca. Si gela per paura del fuoco che corrode. Assistiamo in queste pagine a una reversio-
ne negativa del mito della tecnica, della vocazione che ha portato Brandani all'ingegne-
ria, allelogio dei ponts®, alla esaltazione geometrica contrapposta al caos: la postnatura
che segue all’antinatura, sembra infatti un incubo peggiore della crudelta darwiniana.
Insorge cosi altro polo che domina la mente di Brandani, lirrazionale puro, il rim-
pianto e la nostalgia della preistoria, di una violenza primordiale, in cui almeno ritor-
nare all'osso delle cose, come se qui ci fosse la cosa stessa, il nucleo incorrotto, benché
spietato. E un’illusione anche questa, naturalmente, un mito, come gia aveva fatto no-
tare Hegel nella Fenomenologia’:

«Se tutto cio che esiste viene distrutto oppure si riduce a messa in scena di se stesso oppure si
degrada a rifiuto e monnezza, allora meglio tornare alla preistoria (124)... Scendendo giu
allinfinito nel Pozzo del Tempo, dove si aprono sprazzi luminosi di ere immensamente lunghe,
silenziose, spietate, completamente dimenticate e cancellate... Li, a quel tempo, avrei voluto vi-
vere! E questo bisogno di preistoria... Una voglia di semplificazione primordiale del mondo...
Vivere nel presente, niente passato, niente futuro...» (500).

Lalternativa tra flusso caotico e geometria ordinatrice ¢ in realta complementarita
ed esprime la polarita incessante del capitalismo: da un lato dominio del pili astratto e
delle sue leggi, che mirano a una completa decorporeizzazione, dall’altro 'impossibili-
ta del controllo razionale e I'esplodere di una competizione violenta e caotica. L'odio
per il corpo e l'erezione di una sfera astratta di perfetta purezza rivelano qualcosa dello
stato d’animo profondo del collettivo in cui viviamo'. Il vivente stesso appare a Bran-
dani come una massa o un flusso che tende al disordine, nato dalla confusione e
dall’indecisione, escludendo ogni piano creativo: opporre alla vita una geometria ordi-
natrice € una disperata utopia, «come pretendiamo che ci sia ordine se viviamo, anzi
siamo, cio¢ che resta di un’esplosione?» (81)

Un saggio di Simmel sul significato archetipico del ponte ¢ una lettura decisiva per Brandani.
? «Quando dello spirito vengono predicati l'essere come tale o 'esser-cosa, allora I'espressione a cio
pilt adatta resta questa: lo spirito ¢ qualcosa di equivalente 2 #7 osso» (G.W.F. Hegel, Fenomenolo-
gia dello spirito, vol. 1, La Nuova Italia, Firenze 1976, p. 287).
19 Non a caso una fantasia del genere si trova nel Futuro del fascismo, fantasia distopica di Peco-
raro. https://antinomie.it/index.php/2022/05/19/il-futuro-del-fascismo/.
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Brandani si dibatte fra gli estremi di contraddizioni per lui irrisolvibili a cui non
riuscira a dare risposta. La prima: ¢ innamorato della natura e del mare, addirittura nei
suoi aspetti piu preistorici e selvatici, incontaminati dall'uomo, come le profondita
marine, ma questa preistoria che lo attrae come vita primordiale lo terrorizza anche
come caos onniavvolgente e dissolvente a cui si deve opporre un artificio integrale: che
pero distrugge proprio quella natura, quel mare, quelle belle estati che lui vorrebbe
salvare e rimpiange. D’altra parte la tecnica, la pura geometria, l'ordine sferico e cristal-
lino, la nettezza ingegneristica opposta alla fumosita filosofica, tutto cid conduce al
contrario di cid che desidererebbe Brandani, e cioe prima al Falso Vero e poi al Falso
Falso come unica condizione di vita, all'inautentico artificiale pit: desolato e antiuma-
no, e l'elogio sarcastico della falsificazione non ¢ che un atto disperato, ben lontano dal
risolvere 'antinomia tra caos e forma per lui insuperabile, attratto com’ in pari grado,
e lacerato, fra entrambi i poli. Che softerenza per Brandani «vivere nella privazione
dellordine geometrico» (403) e nel rimpianto di una genuina, forse belluina “auten-
tica” preistoria, opposta all'inautenticita dell’artificiale! E non ¢ questa contraddizione
lo stigma non solo suo, ma di tutta la modernita?

L'odio di Ivo per il padre coesiste con I'identificazione, crescente con l'eta. Branda-
ni non sa nulla dell'evaporazione del padre'’, che caratterizzerebbe le nostre famiglie
ipermoderne. E decisamente e, se vogliamo, arcaicamente edipico. Vive certo il mo-
mento di transizione degli anni 60, in cui I'autorita del padre viene rifiutata, ma ¢ an-
cora incombente, eredita del fascismo e del cattolicesimo integralista degli anni Cin-
quanta’®. Oltre lo sgretolamento di questa autorita nulla si crea quanto a nuova forma
e nuovo ordine simbolico e la ribellione resta confinata nell’ambito di una fantasia im-
maginaria, «Padre ¢ qui dentro, sotto la mia faccia... Sono solo Maschera di Padre...»
(311)". Per descrivere questo osceno ritorno del nome e del volto del padre, non a caso
Brandani ricorre al sistema metaforico della contaminazione e del contagio, lo stesso
che usa per l'opera disgustosa dei parassiti all'interno del corpo, € in cui culmina pure
il racconto della caduta di Costantinopoli, infiltrazione che decompone e rende vano
qualsiasi sforzo di ordine e di resistenza al caos; e del resto la morte stessa giunge a

I Tacan parla di «evaporation du pére» in una nota del 1968. «Ne La vita in tempo di pace le

relazioni con il pater familias e in generale con I'autorita sono ancora altonovecentesche: vale a dire,
nella sostanza, edipiche» (G. Pedulla, in https://www.leparoleelecose.it/?p=13823).

12 Brandani & «l’antieroe di un libro perciod pensato al pari di un bilancio generazionale e che scor-
geva, negli anni Sessanta dello scorso secolo, la piti netta “frattura culturale” fin qui mai consuma-
tasi fra genitori e figli» (A. Tricomi, “Quel rudere, in fondo allo stradone”, in Macerie borghesi,
Rogas Edizioni, Roma, 2023, p. 72).

3 «Mi insegue, mi viene dietro, non mi lascia in pace...» (458), Lo riconosco, ¢ lui che preme per
farsi spazio. Io non sono lui, ma cio che afliora dalla sabbia della mia faccia, gli appartiene / mi ap-
partiene, come se adesso fossimo una cosa sola, come se lui volesse ri-vivere in me, usandomi come
portatore sano della sua faccia da cazzo» (459).
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Brandani da un germe che si ¢ insinuato sotto la sua pelle:

«I padri ritornano sempre, essudano dai nostri pori, si riformano come una pellicola sottile,
uno strato sulla pelle, una specie di ologramma fantasmatico che si sovrappone alla nostra per-
sona, che pensavamo autonoma e distinta...contava pitt l'osmosi quotidiana del contatto, per
quanto tu volessi evitarlo, per quanto lo rifuggissi... Era una penetrazione silenziosa, sottile, tre-
mendamente efficace nel modificarti, sempre che ce ne fosse bisogno, sempre che non fosse gia
tutto scritto nel sangue...» (461-462).

Brandani appartiene alla generazione che diviene giovane negli anni Sessanta, sente
non a torto lautorita dei padri usciti dalla guerra e dal fascismo come istericamente
accentuata, in realta arbitraria, priva di un ordine simbolico di valori che non sia ap-
punto ancora quello larvale del fascismo, con la sua esaltazione della salute fisica, della
guerra, della gerarchia geometrica, e perd anche sotteso da una caotica violenza incon-
scia, stato d’animo reso al meglio dal futurismo, che esprime I'impulso autentico del
fascismo pit1 dello stile monumentale o del funzionalismo: un passato decomposto di
recente, che pretende purtuttavia ancor sempre di imporsi in una sfera mediocrizzata,
familiare e privata. Padre ¢ «colui-che-da-lo-Schiafto-Forte-Senza-Motivo» (470),
schiaffo in cui ¢’ qualcosa del risentimento e del livore inesplicato del reduce sconfit-
to, di colui che si ¢ nutrito di fantasmi di potenza ora desueti, degni della discarica in
cui finiscono gli oggetti elencati di cui ¢ ricco il romanzo di Pecoraro. Brandani si sente
scisso tra «I'Ivo che ascolta Padre da quello proteso verso Madre» (477). La madre ¢
debolezza accogliente, oggetto di una nostalgia incessante, «Saggezza, Ragionevolez-
za, Moderazione, Affetto, Protezione» (457).

L’immaginario di Brandani, la sua immagine della felicita e del successo ¢ non mol-
to dissimile da quello del Padre, addirittura il suo amore per il mare, per 'estate, per le
isole gli sembra un’eredita del passato, «Brandani figlio sognava, senza saperlo, il gia
sognato dai padri fascistici, sognava la luce mediterranea delle spiagge... buttarsi in
un’Estate eterna e magnifica» (432). Ma pit ancora che la passione per il mare, non
gli proviene forse da Padre quella per I'ordine geometrico, per la regolarita, il fastidio
per la confusione ed il caos, per il pressappoco e I'indeterminato? La lontana e fredda
volonta del genitore non ¢ forse trasmigrata nell’Io ideale di Brandani, sia pure mitiga-
ta dal suo rifugiarsi nell'accudimento materno? Volonta, che «emanava da un Ente del
tutto autonomo, non incline al patteggiamento, duro e freddo, chiuso, impermeabi-
le» (435): o almeno, piu esattamente, questa ¢ 'imago, questo il fantasma immagi-
nario, che il figlio porta con sé, poco corrispondente al nevrotico e fragile padre reale,
rigido per nascondere la sua debolezza.

La rivolta contro le autorita postfasciste del Sessantotto non ha condotto a buon

esito e si ¢ risolta per Brandani nel rientro nell’'universo borghese, che si traduce in un
rapporto servo-padrone col direttore della sua impresa. «Chi siamo, cosa cazzo siamo
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diventati? Cosa ci resta da vivere? Quale avventura? Quale vita ¢ possibile senza I'idea
di rivoluzione?» (158), si lamenta il del resto poco eroico Brandani, «era diventato
esattamente cio che il Capitale voleva che diventasse» (163)™. La sua sudditanza nei
confronti di De Klerk non deriva da un dominio ottenuto con la coercizione, tanto
meno con la forza: ¢ piuttosto una fascinazione, una manipolazione del desiderio, un
trasporto emotivo verso la servitti volontaria. De Klerk incarna e incorpora il suo idea-
le dell'To, pit1 astratto e remoto di quello paterno, mentre il dirigente ¢ in realta un
masochista impotente agitato da vergognose pulsioni. Si direbbe che la sua psiche ri-
fletta come uno specchio l'essere universale del capitale, che egli sia una maschera di
capitale, oscillante tra freddezza impenetrabile di una legge pit: che umana, e un caos
pulsionale autodistruttivo e incontrollabile.

A Brandani «era bastato incontrare un esempio reale di tutto cid contro cui gli pa-
reva di aver lottato, il contrario di tutto cid che gli pareva di essere, per restarne affasci-
nato» (172). 11’68 si ¢ spento in nuovi target di mercato, nella creazione di un nuovo
consumismo, nell’«accettazione piena, senza riserve, dello stato delle cose... Eccoci nel
capitalismo compiuto» (230), entro la rivoluzione passiva del berlusconismo: fino
all’«inerzia invincibile» a cui Brandani si consegna, amplificando il suo fallimento a
dimensione cosmica. La macchina del capitale finisce per coincidere con il motore im-
mobile di Aristotele, studiato da Brandani per la maturita classica, perdendo cosi ogni
specificita storica e concreta e divenendo essa stessa storia naturale, lacerto minerale,
statica ripetizione di una materia immodificabile: «Lontanissima, annidata nelle pro-
fondita dell’'Universo, la Causa Prima, il nero gigantesco Motore Immobile, coperto
di grasso, romba sommessamente come fa dall’inizio dei tempi» (372). Sappiamo
d’altra parte che per Brandani la natura ¢ piuttosto caos indecifrabile, ed egli deifica e
trasfigura il capitale nel dio oscuro degli gnostici, privo di ogni utopia di redenzione.
La teologia del capitale gli impone i suoi riti e la sua assolutezza.

Tutte le idiosincrasie, gli odi e gli sdegni di Brandani trovano per cosi dire una in-
carnazione metrica, un correlativo oggettivo, nelle forme architettoniche che compa-
iono nel romanzo, soprattutto quelle di Roma, detestate perché rivelatrici di un so-
strato «affamato, torvo, utilitario, base prima del successivo impero... sino all’ultima
burinissima ripresa fascistica» (394).

Il barocco romano ¢ quanto di pitt lontano dall’esigenza di ordine, geometria e fun-
zionalita predilette da Brandani, e ne ¢ emblema il Bernini, tra i principali responsabili

14 «Doveva andare diversamente. Non poteva andare diversamente. Nella tensione tra i due as-

sunti, contraddittori eppure entrambi veri, si dibatte Ivo Brandani, esponente terminale di un se-
colo, il Novecento, che con la politica ha creduto di tagliare il nodo di Gordio risolvendo la natura
in storia. Ora ¢ il tempo del contrappasso: non vincono che i batteri e il capitale, forze mutanti che
realizzano in forma d’incubo il suo sogno di un presente eternox. (D. Giglioli, in https://www.le-
paroleelecose.it/?p=13823).
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della declinazione caotica dello spazio urbano, con la sua «volonta di stupire con la
deformazione, quel velo fatto di inimitabile furbizia tecnica a nascondere un vuoto»
(420), proprio 'opposto del “ponte” che invece il vuoto dovrebbe superarlo con slan-
cio funzionale; I'estetica del ponte si coniuga infatti al’imperativo etico di congiunge-
re cid che ¢ separato, mentre l'architettura “romanesca” si diletta di ornamentare la
separazione in una divagazione senza costrutto, segnata dal Kitsch.

Gli strati di tempo che i resti di epoche sovrapposte rivelano a Roma, e che sono
stati la fonte di uno dei pit straordinari passi di Freud sull’inconscio del collettivo ad-
densato nella citta, suscitano in Brandani un incontenibile fastidio: «si arrivava ai tes-
suti morti, alle ossa delle cittd precedenti, disposte una sopra all’altra, ciascuna a
marcare di sé la successiva, senza possibilita di liberazione e riscatto da cio che era gia
stato». Il passato pesa come un incubo sul cervello dei viventi, ma ormai alla fine pitt
che pesare ¢ divenuto un evanescente carnevale di «neri feticci a cuocersi sotto lo
sguardo inebetito delle masse turistiche» (427).

Nell'odio di Brandani, va detto, ¢’ ben poco di oggettivo, se la prima guida odiata
ai monumenti e le cupole di Roma ¢ il Padre, e dunque 'impero, il potere ecclesiasti-
co, il barocco tutto, si confondono in una espansione materica del detestato o per me-
glio dire malamato genitore. E proprio come il padre anche la Citta ¢ una forza torpi-
da, «una zampaccia» sul cuore, che determina 'anima senza che nemmeno uno se ne
accorga. E come per il padre ritorna qui la metafora ossessiva dominante in tutto il
romanzo, quella del parassita che si installa in un corpo estraneo per nutrirsene surret-
tiziamente, impedendogli una vita propria o addirittura provocandone la morte: «La
citta dove siamo nati, o dove viviamo sin da piccoli, ¢ lei ad abitarci, ¢ lei che ci usa
come organismo-ospite per riprodursi, da individuo a individuo, una generazione
dopo l’altra, per centinaia e centinaia di anni» (397).

La religione, a sua volta, si ¢ impadronita della cittd pagana snaturandola, anch’essa
agendo come un parassita a propagazione subdola e continua, «con una lunga sequen-
za di atti chirurgici, espiantandone lentamente gli antichi organi vitali pagani, assog-
gettandola a un potere insidioso che ti si installa nella coscienza, ne pretende il consen-
so e si impossessa della tua mente fin da piccolo, come farebbe un ultra-corpo» (398).
A questa generale contaminazione si oppone, come abbiamo visto, il sogno accecante
di Brandani, destinato al fallimento: «pensare che 'unico vero compito che avremmo,
in quanto umani, sarebbe la lotta al caos, la separazione di cio che indebitamente si
mescola, la distinzione di una cosa dall’altra, la ri-formulazione del mondo, la delimita-
zione, la chiarezza, la geometria, la pulizia, la lucentezza... Insomma I'Ordine...» (497).
Brandani ¢ il primo a passare pero al polo opposto, fin quasi a considerare I'alterazione
tecnica della natura come una distopia angosciosa, che distrugge le sue immagini pit
care, le estati, il mare, le isole, a cui ¢ legato indissolubilmente il suo sogno di felicita.
Esponendo la sua oscillazione tra questi estremi, il romanzo supera il punto di vista che
di volta in volta assume il suo protagonista, e ci descrive a nudo lo stato d’animo collet-
tivo nel nostro tardo capitalismo, il suo traumatico vagare tra preistoria e astrazione.
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D’altra parte, a differenza degli antichi templi, le forme architettoniche moderne
non riescono a diventare rovine dopo la loro distruzione, non conoscono questa so-
pravvivenza postuma e malinconica, vivono al confine tra la funzionalita e I'annulla-
mento senza residui, non riescono neppure a diventare desuete. Cosi ¢ accaduto ai
grattacieli dell’11 settembre: «Quando collassa un edificio moderno ¢ il massimo della
forma che precipita nel massimo dell'informe, nel caos, nello sfasciume pit triste e
senza vie di mezzo» (78).

Commentario

1l romanzo si conclude e la vita di Brandani comincia in prossimita della buca sca-
vata da una bomba vicino alla sua prima casa: ¢ un memento mori, un monito sordo,
una desueta memoria d’un inconscio disastro.

Not ora sappiamo, 2025, che quelle buche possono ridiventare cruente e vicine, di nuovo,
che il dimesso trauma cumulativo a cui ci siamo abituati puo anche ritrasformarsi abba-
stanza rapidamente in trauma verticale, «quanto alla guerra, Brandani probabilmente
esiste a causa di essa» (464), concepito com e per un impeto di passione sessuale postbellica.

Certo ci sono stati quelli che hanno creduto di poterla fare la guerra, Brandani I ri-
spetta, ma non ha nulla in comune con loro, quando faceva politica stava nelle retrovie,
non si menava non sparava e forse non era solo vigliaccheria, era che sentiva il tasso oni-
rico dell insurrezione: sogno fin dall’inizio immaginario fuori tempo e misura, anche se
sanguinario e violento. «Basto un solo decennio e su tutto fini per prevalere la coltre uni-
ficantes (227),

forse il romanzo stesso ¢ utopia

cercando comunque di rappresentare il Reale
contro ogni forma di oblio e negligenza
Uimmaginario che ci illude e consuma,

e lordine simbolico che si sgretola

e i segni di quello che ancora ci manca.

Giustamente si ¢ paragonato ['uso dei tre punti in Pecoraro a quello di Céline®. Cer-

15 Unriferimento «sembra essere il Céline di Morte a credito, per il risentimento monumentale del
protagonista, espresso da un flusso di continua, magnifica bile. Flusso che sbocca per puntini di so-
spensione e imprecazioni trattenute di un furente alter ego del suo autore, e che occupa soprattutto
i capitoli “al presente” di VTP, la porzione di tempo del racconto in cui Brandani viaggia in aereo e
trasporta il verme che lo uccidera» (L. Marchese, Contro La vita in tempo di pace. Prima parte, in
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to, ma con qualche importante differenza. I tre punti di Ceéline spezzano il discorso in
contrapposiziont laceranti, un termine si mpovolge nell ’o])posto, e in sostanza esprimono
un rabbioso trauma verticale che irrompe nella continuita della sintassi. I tre punti di
Pecoraro scandiscono una enumerazgione trainata di equivalents, una durata che si pro-
trae “in tempo di pace”, e cioé strascica una amorfa e sempre ugnale continuita di detriti.
1l trauma di Céline rimane legato alla guerra e al trauma di guerra, vissuto in prima
persona, quello di Brandani é una durata di cancellazione, un apocalisse dilatata, una
catastrofe dilazionata. La bomba di Céline gli ¢ esplosa vicino, quella di Brandani ¢
una buca-ricordo in cui cade tra rifiuti e detriti, e che residua dai tempi del Padre.

Celine ba paura che il proprio corpo esploda in frammenti, e vuole impedire a tutti ¢
costi, finanche col delirio antisemita, che cio avvenga. La metafora ossessiva di Brandani
¢ invece lo schifo a priori che gli suscita il corpo, come flusso di liguams, il corpo come
opaca compattezza da cui non si puo fuggire, nausea primordiale, che nulla riesce a cal-
mare, un in-sé che vieta di essere per sé, distrugge ogni confine di discontinuita in un
amorfo essere. Gli si vorrebbe opporre un ordine geometrico, che assume pero le caratteri-
stiche di una rigida inalterabilita, e che sul piano astratto ¢ altrettanto impenetrabile,
privo di divenire, assente di dimensioni temporali. «Volevo essere una sfera perfetta, di
cristallo» (467) confessa Brandani la sua hybris. Da un lato un amorfo scorrere di san-
gue e di terra, dall altro una tecnica impersonale ed esatta e - si direbbe — sanamente
disumana. Cosa si puo infatti immaginare di pin esatto e preciso del disumano? E di
una tecnica che ne sia espressione? Ci aggiriamo cosi tra un polo e laltro, tra la disuma-
nita di una lotta preistorica e caotica e quella di una astrazione insensibile. Sono i due
poli tra cui st muove lo spirito del capitale. Quando Brandani si lamenta della caoticita
amorfa che gli sembra tipica del paese Italia e di Roma in particolare (bisognerebbe «che
si dedicassero alla distinzione invece che alla mescolanza degli opposti> (507)), si potreb-
be obiettargli che il trapasso dall astrazione tecnica al caos pulsionale é una caratteristica
generale della modernita in cui viviamo, che convive al suo fondo con uno strato di prei-
storia presente. Il romanzo ci conduce passo dopo passo a scoprire che la distinzione rigida

fra i due estremi fa parte della patologia del protagonista.

1l romanzo ¢ uno specchio anamorfico che ci porta fino al punto di intuire quanto
Brandani, vittima di ideologie e di illusioni, non riesce a vedere.

La verita romanzesca della Vita in tempo di pace sz rivela nella sua struttura geo-
metrica, in due movimenti ritmici contrastanti e complemmmrz'; net resoconti in prima
persona dell’ultima giornata di vita di Brandani il tempo scorve progressivo e lenta-
mente in avanti, ma sappiamo gia da subito che questo avanzare del tempo conduce alla
morte, cansata dal parassita, certo, il quale é simbolo della pulsione di antodistruzione

https://quattrocentoquattro.wordpress.com/2014/03/20/contro-la-vita-in-tempo-di-pace-di-
francesco-pecoraro-prima-parte/#9.
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che agisce all’interno stesso di Brandani; come un contromovimento, le altre parti del
romanzo regrediscono dal presente al passaro, fin quasi al momento del concepimento,
in desiderio infinito di pace nel grembo materno. I due tempi, il movimento ritmico in
avanti e quello che scorre all’indietro, danno visione figurale della profonda antinomia
che costituisce il contenuto simbolico di verita, e la percezione di una stasi della storia che
ne consegue, la vita di un soggetto nel tempo sospeso.
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L’azzardo e P'utopia.
Nota per Francesco Mangone

Luca Lenzini

In 1/ giardino del padre Francesco Mangone' raccoglie versi scritti nel decennio
2014-2024, alcuni dei quali ripresi e riscritti da precedenti edizioni: ripartito in cinque
sezioni (Un sonno rotto ai sogni, Gli annt, Il giardino del padre, Memorie, Nella laten-
za di Urano), il libro va considerato una delle acquisizioni pit1 certe nel panorama del-
la poesia contemporanea. Solitario per lo spessore del pensiero di cui si nutre e per la
tensione etica che costantemente l’accompagna, in controtendenza con l’uggioso epi-
gonismo accademico e la chiusura solipsistica di tanta produzione corrente, 1/ giardi-
no del padre sa proporre senza titubanze né esibizioni “culte” le coordinate da cui
muove, tanto impegnative quanto nobilissime se vedono in prima linea Walter Benja-
min, Franco Fortini, Rocco Scotellaro (a lui ¢ dedicata una intensa suite), Antonio
Gramsci. Questi gli autori di riferimento, o meglio le radici stesse di una scrittura a
diretto confronto con la storia, sia presente che passata: I'essere «in atto» dei versi al-
tro non ¢ che questo confronto vitale, aspro, continuo nell’'intermittenza ma ancorato
in una vena di lunghissimo corso e di tono apocalittico, quale ha in Gioacchino da
Fiore (citato in apertura via Dante, Par., XII) un proprio patrono, qui riattualizzato
sul versante carsico dell’'utopismo ereticale novecentesco. Pensiero vissuto e non predi-
cazione astratta, ¢ dunque la cifra di tale scrittura; ed a far da fulcro per i frammenti
ordinati nelle lampeggianti sequenze del volume ¢ la ferita aperta del meridione d’Ita-
lia, tradito e violentato nella lacerante, drammatica vicenda nazionale («quel perfetto
incompiuto / che rimane I'Italia*»), segnata dallo sfruttamento e dall’ingjustizia, Ii
piti cruda e lampante che altrove — fino al nuovo e raccapricciante schiavismo dei no-

! Francesco Mangone, I/ giardino del padre. Versi in atto, ed. Pungitopo, Gioiosa Marea (ME)
2025.
2 Nel maggio, farsi padre di s¢, p. 72.
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stri giorni® — e priva dei comfort di quel progressismo che oggi ¢ arreso al dominio
globale dei nuovi feudatari e ai loro manutengoli di governo (non per caso la dedica di
Ballata tragica e servile & per Alessandro Leogrande). Ma da Portella della Ginestra*
agli uccisi dalle stragi fasciste di Piazza Fontana, Brescia o Bologna, 'impronta indele-
bile della violenza precipita in durata impietosa e urticante sul piano collettivo, su chi
sincamminava «nell'utopica luce del mattino®», o lungo i «’30 gloriosi®»> e nel
«grande maggio”» lottava per un mondo diverso, tentando «il generoso azzardo®»
che voleva rompere con il «corso lineare della storia’». Si riverbera allora sin nella z¢-
trica’ armata contro «fame dolore sfruttamento» un moto spezzato, il lascito di un
possibile stravolto e negato che ha sfigurato il paese, tutto, per sempre. Ma proprio per
questo, mentre «lungo i bastioni /demoni pasteggiano coi resti di cio che resta / del
bene comune''» le parole dei ribelli al «tenace destino ineguale'*» possono accogliere
«il volo dell'anarchico'», la memoria di Panzieri', le cadenze e figure della Bibbia
(«Era la ferita infetta / nel costato di Cristo sotto gli occhi / di tutti. Rimasti
muti®.»); e le parole degli sconfitti ma non conciliati possono ritradursi nelle «carte
a rifar mondi /di ferme utopie'®». Cosi, anche la storia familiare non affiora a vuoto,
né in tono elegiaco, nel ricordo, ma qui delinea nitidamente, nel rammemorare, una
parabola e una genealogia intima della speranza: il «giardino del padre» disvela «cio
che il moderno ha smarrito [...] l'incapacita di darsi una forma'’»; e infine di li ci chie-
de di risvegliarsi dalla «letargia da ipnosi di merci'®» e di prestare ascolto, con «lenta
impazienza'’», alle voci rimosse dal franto e feroce palinsesto del nostro tempo.

Siveda Ballata tragica e servile, 3, p. 90.
Sivedain IV — Memorie i versi di Portella della Ginestra, p.81-84.
Ibid., p. 82.
Dire del secondo dopoguerra, p. 63.
Cortei di gioia e di lotta, p. 32, con riferimento Brecht e Jameson.
Racconto dell’inespresso, p. 43.
Nella latenza di Urano, 6, p. 102.
Urbino 73 linverno del maggio, p. 36.
Y Nella latenza di Urano, p. 99.
1l ginoco del calamaro (Squid Game), 3, p. 31.
Per terre incognite ¢ riottose cercava il padre, p- 39.
Ricomporre la classe, p. 21, con citazione da Fortini che insieme a Sereni ¢ il poeta piti presente
nel libro.
15 Ballata tragica e servile, p. 92.; ma vedi anche Un sonno rotto ai sogni, 3, p. 14.
Promessa di nuove vite, p. 69.
1l giardino del padre, p. 75.
Un sonno rotto ai sogni, 1, p. 12.
Un sonno rotto ai sogni, 6, p. 17. Una lenta impazienza ¢ anche il titolo di un bel libro di Daniel
Bensaid (ed. it. Alegre 2011).
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Poesie

Gérard Macé

Non scrivo pin

Non scrivo pit1, ma la poesia mi torna a folate, la poesia che sapevamo a memoria e di
cui ci si vergogna oggi. Essa somigliava ad aquiloni, a rane, a farfalle, a barchette verni-
ciate male che noi esitavamo a mettere nel bacino grande, tanto avevano l’aria di essere
fatte per il naufragio. Essa somigliava come sempre

alla fucina del cielo,
un sole su un’incudine
raffreddata dal mare.

Al fulmine e alla fornicazione,
al letto che hanno bruciato
nella casa di Giove.
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Al rullo di tamburo che viene dal cuore
et rallenta
quando frasi alate gli fanno da staffetta.

Al tempo che slitta
sulla banchisa
e si lascia inebriare dalla velocita.

Alla pioggia che fa del cielo
un sacco dove si squarciano le nuvole,
della volta celeste una vescica che si svuota.

Alla cassetta portattrezzi in cima all’Ararat
che doveva servire a riparare il mondo
e che arrugginisce tra le nuvole.

Alla luce che sale
da ventimila leghe sotto i mari.

Allaquilone
che confondevo con il volo d’Icaro
mentre suo padre era perso nei suoi calcoli.
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Al rumore del tempo: secondo i giorni
il tamburo offuscato del tuono,
la grandine e la carta gualcita.

Ai rospi
che sono dei principi,
ai cavalli che facevano di noi dei re.

Allerba che s’inchina
come un capo penzolante,
al vento che solleva le squame del drago.

Al soffiatore di vetro,
al suo alito solidificato
di cui si fanno poesie.

Alleco della voce,
quando precede
la voce medesima.

Alle conversazioni
nel buio,
quando non si riesce a dormire.
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Al ricordi che si mettono sotto il tappeto,
un tappeto a fiori
dove si mette pure la polvere.

Alla muta di serpe,
memoria e luce
sul ciglio della strada.

Alle recite scolastiche
che annunciavano battaglie
facendo la lista dei vascelli.

Alla realta
sottile come il ghiaccio,
fragile come il tempo che rimane.

Alle foglie del filodendro
che si avvolgono su se stesse
mentre il lettore volta le pagine.

Al ricordi di sogni,
alla scrittura segreta
che non so piu decifrare.
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Alla raccolta della nebbia,
alle specie che sopravvivono nel deserto
cibandosi di rugiada.

Alla bolla d’aria che contiene le nubi
e I'odore del tabacco, Ialito dei soldati
e la paura di morire in combattimento.

Al padrone del fulmine
e della parola
che portava il cielo sulle spalle.

Agli strumenti del cercatore d’oro
che spera un tesoro nel fango
come altri un filone nel reale.

All’arco e la lira,
al vaso di Pandora
e la bacchetta di Prospero.

Al riso della iena,
quando il canto del cigno
¢ troppo dolce ai nostri orecchi.
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Al grido del pavone in un cortile di fattoria,
quando mio padre
che si chiamava Léon mi chiama dall’aldila.

(Traduzione di Jean-Charles Vegliante)

Je nécris plus

Je n¥cris plus, mais la poésie me revient par bouflées, la poésie qu’on savait par coeur et dont on a
honte aujourd’hui. Elle ressemblait a des cerfs-volants, 4 des grenouilles, 4 des papillons, 4 des ba-
teaux mal peints que nous hésitions & mettre dans le grand bain, tant ls avaient I'air détre faits pour
le naufrage. Elle ressemblait comme toujours

4 la forge du ciel,
un soleil sur une enclume
refroidie par la mer.

A la foudre et la fornication,
au lit qu'on a bralé
dans la maison de Jupiter.

Au roulement de tambour qui vient du coeur
et ralentit
quand des phrases ailées prennent le relais.

Au temps qui glisse
sur la banquise
et se laisse griser par la vitesse.
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A la pluie qui fait du ciel
un sac ot crévent les nuages,
de la votite céleste une vessie qui se vide.

A la boite 2 outils au sommet de ’Ararat
qui devait servir  réparer le monde
et qui rouille entre les nuages.

A lalumiére qui monte
de vingt mille lieues sous les mers.

Au cerf-volant
que je confondais avec le vol d’Icare

pendant que son pére était perdu dans ses calculs.

Au bruit du temps : selon les jours
le tambour voilé du tonnerre,
la gréle et le papier froissé.

Aux crapauds
qui sont des princes,

aux chevaux qui faisaient de nous des rois.

A Therbe qui s’incline
comme une téte qui penche,
au vent qui souléve les écailles du dragon.
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Au souffleur de verre,
A son haleine solidifiée
dont on fait des poemes.

A I’écho de la voix,
quand il précede

la voix elle-méme.

Aux conversations
dans le noir,
quand on ne peut pas dormir.

Aux souvenirs qu’on met sous le tapis,
un tapis a fleurs
ot I'on met aussi la poussiere.

Ala mue du serpent,
mémoire et lumiére
au bord du chemin.

Aux récitations
qui annongaient des batailles
en faisant la liste des vaisseaux.

Auréel
aussi mince que la glace,
aussi fragile que le temps qui reste.
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Aux feuilles du philodendron
qui senroulent sur elles-mémes
pendant que le lecteur tourne les pages

Aux souvenirs de réve,
A Pécriture secréte
que je ne sais plus déchiffrer.

A la récolte du brouillard,
aux especes qui survivent dans le désert
en se nourrissant de la rosée.

A la bulle d’air qui contient les nuages
et Podeur du tabac, I’haleine des soldats
et la peur de mourir au combat.

Au maitre de la foudre
et de la parole
qui portait le ciel sur ses épaules.

Aux outils du chercheur d’or
qui espere un trésor dans la boue
comme d’autres un filon dans le réel.

ATarc etlalyre,
3 la boite de Pandore
et la baguette de Prospero.

119



Aurire de la hyene,
quand le chant du cygne

est trop doux a nos oreilles.

Au cri du paon dans une cour de ferme,
quand mon pere

qui s'appelait Léon m’appelle de 'au-dela.
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Ombre di suono

Mario Tomai

E possibile scrivere poesie dopo Gazga?

Ghermito dal vortice di forze
col sacco in spalla risali
persuaso del peso

tra pallori di forme

e scheletri di case di calce
varcando il bagliore sospeso
tra ciminiere di fumo

e macerie di torri

non si aprono imposte

delle scure finestre

nessuna ala d’angelo azzurra

si apre a fermare il coltello

il sogno si ¢ confuso

in un pugno mortale

¢ inutile cercare il suo cuore
scavando la neve

o nelle dune scintille insabbiate

quando le vittime rinascono
al mattino carnefici.
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Astri oscurati inininfluenti e remoti
trascorrono
sul nostro feroce groviglio

spettrali geometrie

fluiscono nell'ordine petreo

di uno statico sisma incessante
sin caer perpetua caida

(inilluminabile
Il non amore iniziale)

tra coloriture di sogno
maschere desuete
trucchi usurati

opachi specchi

di realta inverse:

noi barcollando su grucce di tempo.
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Nell’attimo del trascorrere

il corpo che il nulla trasogna

si sgrana e saggruma

non vale pili per se stesso non resta
nei suoi chiusi contorni

in vortice la sua forma tramuta

e dissolve.
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L’anamorfico specchio

nell’angolo estremo della cella
riflette il sordido interno e il bugliolo
i sudici panni

e anche riflette 'infima finestra

sulla parete il riquadro di cielo

ma sta cosi in alto

che il prigioniero non possa vederla
per guardare al di fuori

per quanto il collo si storca e si sforzi
sulla punta dei piedi

sulle rovine di Dresda
trascorre da un lontano violino
in ombre di suono un adagio
di scordata maceria

dans la gare d’Orsay vide

entre le fer et la glace

désavouée par les trains

en suspens les arrivées et les départs
dans l'attente du jugement

le cadran des horaires est brulé

la porte entrouvre

A la secréte lueur

urlanti e plagiati

sentiamo in agguato splendere
tra le selvagge rame

la voglia di fendersi e esplodere
in una preistoria insondabile.
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Rauco e feroce amore

se le giunture delle ossa si slegano
in murmuri vocianti sulla tempia
e la piena estate s'inombra

di nubi giganti

inilluminabile vortice
inoscurabile

amore trema sull’orlo di fiamma
ed urge dal marasma della terra.
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Gli oggerti di Morands

Nell’estraneita delle case

hai deposto le tue nere caraffe
mute sull’orlo inclinato
tenebre parlanti di sordi ricordi
e presagi di guerra

il vaso bianco sbreccato
¢ un groviglio di fiori
di accordi del chiaro
non serve pitl a bere

o a custodire le ceneri
né puo degli eventi
alterare il corso

un’invisibile forza lo trae
nel pitr alto silenzio.

In ansioso annebbiarsi

dissolte forme

di primordiale mutezza

risorgono in sogni di pietra:

il domestico vaso e la conchiglia
di contorto furore —

che piti lontano tengano il disfarsi
le bianche rose di cenere e d’acqua
le scarne case di fermo volume.
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Giunto appena alla riva

chiude gli occhi esausti

rivolti alla terra

in un sonno profondo

teme il risveglio sotto gli ulivi
lattimo che precede il trascorrere
tra le spade e le grida

in una lingua straniera

(vengo, padre,

perché mi chiami gridando?).
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Un milite ignoto

La sua bocca riemerge

da un sudario di sabbia
dall’oscura terra mormora

una preghiera senza speranza
perché gli sia concesso il ritorno
dal regno dei morti.
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Guarda muta ed immobile

la pietra e il bulino inutile
trasognata la mente

nella finestra sotto I’arco di marmo
il cielo sannera

senza ore tra spente campane

nelle invasate periferie suburbane

i sonnambuli avanzano

tastano l'orlo annaspando

hanno in mano brandelli d’insegne
gridando si inombrano

nell’inerte attonita ebbrezza

il cardillo di cenere

senza canto si leva
nell’oscurato mattino

deserti di pioggia scialbano

gli antichi ed incisi contorni
delle cupole delle torri toscane
le navate ammurate

i crocifissi senza volto schiodati

(i volti sono disegni di rupe

di divelta montagna,

nella preguerra una fosca apatia
si muta in furore fervente)

nella sgiuntura dei tempi
la nottivaga viene
nel tenebrore dell’onda fluendo

il suo remo immergendo sfavilla —

viene, la nottilucente.
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Giardino
Per Ruggero Savinio

Sospeso nel crepuscolo serale

il cenno della tua mano si volge
agli estremi chiarori

alle strie luminescenti
dellombra in attesa che avvolge
la lieve rovina

riflessa nell’acqua

e speri che ancora tuo figlio

ne conservi la traccia senza nome
in un sogno

in riflessi di acque gli Oscuri
vibrano nella muta penombra
inesistenti e remoti

li indichi al figlio

nel respiro del vento

che muove appena le onde

e le trascorre nel vuoto del tempo

i corpi si erodono
in eccessi di luce

o dilagare di ombre
divengono tremito
che invade la terra
con lunghe maree

un estraneo sorriso senza volto

ci nega lo sguardo:

dobbiamo forse

cercare la luce

nel fondo di occhi intenebrati e cavi?

Nel mondo marchiato

da arconti occulti senza pensiero

che assegnano un compito a ognuno
di sterminio e di sangue

che spengono il vento
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il gelo appiccano ai corpi e alle case —
la sparizione trasognano
le tue erose figure

(nel cielo che s’infredda

un rogo di stelle

flamme rotanti

cui luce saggruma

in oscura materia

in sé sovrastante

che non conosce pitt nome)

puo una sillaba di inversa preghiera
ricongiungere i corpi alle voci?

al vento estremo offriamo
scarne trame di rose di ombra
e rosse foglie

di tardivo ardore.
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Poesie*

Paolo Rabissi

Dal poemetto Lucy

«([il mio sistema] non ardirei pero estenderlo a dire che I'uni-
verso esistente ¢ il peggiore degli universi possibili, sostituen-
do cosi all'ottimismo il pessimismo. Chi pud conoscere i li-
miti della possibilita?»

Giacomo Leopardi, Zibaldone di pensieri

Lucy, reperto A.L. 288-1
Transizione all umano

ecco che maneggiare millenni diventa
addirittura possibile, lo scrittore di versi

si sente a casa quando la parola che usa

¢ senza dubbi la piti vicina al senso,

allora la verita non ¢ davvero solo

la somma degli anni, in certi casi rischia

di folgorare, l'attenzione si raddoppia se lo scarto
col presente diviene da secolare millenario,
qualcuno azzarda lemmi poco collaudati se

si tratta di milioni di anni. La vertigine

* I testi pubblicati di seguito sono tratti da Paolo Rabissi, Bestie Animali Specie (2023), la sua rac-
colta pili recente.
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ora puo farsi smarrimento il computo oltremodo
estendendosi di anni, bastano pochi reperti
catalogati e conservati e ti ritrovi compagno

per strade non visibili

per paesaggi che la Storia non raggiunge.

A volerlo riconoscere il territorio di Lucy

una mappa non basterebbe nemmeno

per le piti abili scritture dello spazio,

ma qui ¢ in gioco il multitempo esteso simultaneo
tra qui e allora, il reperto recita A.L.

288-1 tremilioni di anni

o poco pitl1, Lucy nome cantato nei settanta
cammina gia eretta ma con le braccia ciondoloni
afferra il ramo, ci vive sicura ci dorme piti sicura.
Eccoil paesaggio si aggiusta in presenza e la mappa
si fa trasparente di secoli, giorni, ore.

Il muco secreto ora ha quell'odore Ii,

anche rami e foglie hanno 'odore grosso, la lingua
salata, Pocchio allucinato. Verranno

in molti, fa senso montare sul ramo pit alto
nell’intrico piu aggrovigliato arrivera

il pit1 agile e veloce, trapassera il suo seme

a balzi di secoli e millenni, un mucchietto di enzimi,
di geni trascritti in sequenze speciali.

Quanto ci vuole perché un salto di milioni

di anni riveli il salto evolutivo di un dito

divenuto opponibile capace di spezzare

un ramo e usarlo come bastone?
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Dal poemetto Se ’Universo é scritto in versi

Se [’Universo é scritto in versi

«Ridurre tutto al semplice, ma non al pit1 semplice...»
Albert Einstein (?)

Il tempo che scorre ¢ un’ipotesi soltanto
“..la distinzione fra passato futuro

e presente non ¢ che una cocciuta

illusione persistente”. Lo dicevi addolorato
per la morte dell'amico come se la tua

teoria ti aiutasse a dubitare della morte.
Doveva arrivare a questo la tua Relativita,
la pit bella rivoluzione del Novecento?

Che la nostra vista essendo cosa povera,
fosse pit acuta, vedremmo insieme passato
e futuro qui intorno a noi? Come se i morti
tra doppi veli fossero tra noi e i discendenti?

Esplodono stelle e immense distese tra loro
s’increspano e ondeggiano come

una superficie marina. Il tempo sul nostro
pianeta rallenta e sugli altri astri pesanti

e lo spazio essendo curvo modella tutto

a forma di sfere. Bello il tuo Universo

di calore e energia e di oggetti soltanto
rotondi ché se 'angolo, guizzo nell’aria

o contusione nel vento, non manca di senso,
la sfera ¢ grazia a priori, velo e ombra, amista
e discendenza, bacio e fusione imprevedibili.
Bello il tuo Universo irrequieto e pullulante
di atomi infinitamente piccoli, polverio
colorato di particelle elementari in vibrazione
che chiacchierano tra loro, si scambiano parti
si travestono mutanti dal semplice

al complesso e viceversa, mondi in relazione
senza fine. Ecco, se il tuo Universo & scritto in versi
proviamo a strappare bellezza alla gravita,
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a disegnare geometrie leggere
a scambiarci segnali di luce di mondi appena
possibili, ancora opachi alla debole vista.
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Sei poesie dal Diario di Occidente

Diario di Occidente

«“Shut your mouth” said a wise old owl
Business is business, and it’s a murder most foul»
Bob Dylan, Murder most foul (2020)

Le cicogne di Micene

a Raffaclla

(lettera in ricordo dell’amica di viaggio)

Non era l'alba dei sogni né il tramonto delle idee
quel nostro varcare la porta dei leoni
incastonati nelle pietre,

aprivano per noi un varco nel tempo

€ a tetti e pareti mancanti

ci accolse odore di fieno e di morte

come se gocce di sangue, ferite aperte,
scintillassero ancora tra basamenti intatti.

Il sentiero ci conduceva a voci sopite,

io alei tu a lui la mano, per quei tremila anni
come un battito di ciglia, la tracotanza di Agamennone,
il rancore di Clitennestra.

Dicevamo di quegli scenari consueti,

maschi guerrieri, inventori di ruoli e tradizioni
per propria egemonia, vendicatrici private

mai libere a mimarne gesta e pensieri

come fosse un destino pit forte persino degli dei
che hanno abitato alberi, statue e ginestre

di questo paese.

No, nessun destino.

E volere arcaico, ordine patriarcale,

che intreccia passioni e divino,

che ci vorrebbe eredi per sempre di maschere d’oro,
tombe ciclopiche, armature ammaccate.
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Ci teniamo noi a passioni pazienti

di lumi e non di incendi. La tua mano a lui la mia a lei
voltiamo le spalle a Micene, abbiamo un patto nuovo
all’altro capo del sentiero, dividere tra tutti

il tempo di cura dell’aria, dell'acqua, della terra,

del fuoco, le nostre risorse. Finché il pianeta ci tenga.

Le cicogne mandano segnali.

L’una si stacca in volo e torna,

IPaltra accoglie col battito sonoro del becco, un applauso.
Ci chiediamo chi sia il maschio e chi la femmina.

Le abbiamo lasciate al loro destino.

Stato della manutenzione

c’e tempo tutto novembre perché cadano

tutte le foglie dautunno e se ostruiscono
tombini e vie di sfogo sotterranee

Iincuria della citta ¢ pari, quella a monte

e quella a valle, tutta una via di fuga

fino al mare dove prima o poi spurgano

tutte le civiltd e anche infine la nostra specie
che ha tempo tutto questo novembre e molti ancora
il tempo medio di sopravvivenza d’una specie
essendo abbastanza lungo

tranne per certune e per orso bruno marsicano
che ha solo una cinquantina di parenti vivi,
faremo di meglio, I'impegno nelle pianure

dello Yangtze e alla foce del Magra non manca,
siamo specie dissipativa imperfetta

ma faremo prima di scarafaggi e colibri.

Agosto 19
Viene da fare le valigie. Lontano

dall’estate torrida, osceno
anche il mare per via del libeccio
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vento sporco che accumula rifiuti.
Eppure I'osceno non ¢ i.

Andare a Tucson puo salvare?

In fondo al Southwest la scenografia
¢ anche peggiore ma il caldo

¢ secco e si respira e la luce

fa ombre perfette.

Qui 'umido, acqua sospesa che sale
di costa fin dentro i palazzi,
confonde la vista, favorisce piti omissioni
di soccorso anche sul mare, induce

a trascurare la pulizia, a lasciare liberi
tutti gli scarafaggi che hanno invaso
la vasca da bagno e persino i barattoli
in cucina.

Tucson. Arizona

Volevi dirmi questo, che sopravvivere

¢ pits facile che vivere.

Per questo portavi sulle spalle uno zaino

rigonfio di chissa cosa.

Ho visto la tua sagoma col passo ingobbito
trascorrere nella vetrata e sono sceso nel giardino
fra i due alberi di mesquite gia pieni di baccelli
come dovessi spaventarti.

Ma dove vai? ingarbugliavo il mio inglese

col tuo sconcerto e il mio allarme.

Hai guardato i miei piedi hai detto cerco money,
e li cerchi qui? e soldi in realta volevi

e mi guardavi spaventato le mani,

ma vattene dico e tu fai per scavalcare il muro

del vicino, ma no non di 13, qui nessuno spara
dila non so.

Hai smosso passandomi vicino un’aria

di afrore invero poco solforoso, diavolo d’un afroamericano
che parli una lingua piena di radici latine nascoste
dalle tue vocali deboli.
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Al cancello ti sei fermato, hai preso in mano il chiavistello
sgangherato e I’hai scosso guardandomi.

Lo so lo so che ¢ da aggiustare, non ho piti le mani

per queste cose, lo dird a my son...

Ma tu volevi dirmi che per qualche dollaro

lo aggiustavi tu, perché forse sopravvivere

¢ pit facile che vivere.

Vattene va, non ¢ pitt il tempo per lavoretti

né ¢’ spazio per sopravvivere. Vivi se puoi.

Anche se qui la vita vale molto poco, molto meno che

nel vecchio mondo, so far!

Lo sapevano gia tuoi compagni e compagne di strada, George
Floyd in Minnesota, Abmaud Arbery in Georgia, Breonna
Taylor in Kentucky, Manuel Ellis nello Stato di Washington
ei /55 neglz' ultimi tre anni morti ammazzati.

Vattene va, ti dico questo, nel cammino vesti di chiaro

solo nel giorno e cammina contro sole

che 'ombra non ti preceda.

Blues, labrador nocciola

Su quel prato gigantesco a duemila metri
tenevo tra le dita un fiore senza averlo colto
eppure ti chiedevo delle tue radici, dell’acqua
da cui proveniamo.

Thu per risposta annusavi l'aria sottile,
disperdevi lo sguardo intorno, sulla catena
di Dolomiti che avevamo per sfondo,

con le malghe incassate nei fianchi.

Il tuo interesse era I,

in quel profondo orizzontale, quello sterminato
spazio di valli che avresti esplorato volentieri
con me, anche se la vita non bastava.

Si, avevi ragione anche su questo,

le radici stanno sugli orizzonti

e esplorazione non finisce mai.
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Golfo mancato porto fantasma (Cutro °23)

Golfo mancato porto fantasma
sembra dire I'osceno ¢ qui
golfo di pietd mancato

liquido del nulla decomposto
ossi di mare plasticati

aggrediti da molluschi,

spugne e alghe, enzimi per le
biotecnologie

sembra dire I'osceno ¢ qui

golfo di intrusioni

di specie, minerali e sali

varchi di molle spessore colorato
acqua di radici e polpe scolate
fino ai fondali remoti

sembra dire I'osceno ¢ qui

golfo mancato, porto fantasma

varco di lingue insepolte

liquidi sversati plasma e linfa,

un poco di vento grazioso

allinea resti e impronte, accarezza

la spuma, la dispone in frange di coltre.
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L’arte di tradurre

Jean-Charles Vegliante

Presentiamo un estratto del libro di Jean-Charles Vegliante, Comme celui qui voit.
Essai sur Dante, Tarabuste Editenr, Saint-Benoit-du-Sault, 2024, pp. 24-29. Siamo al
§ 3 del primo capitolo, “Un essai en diagonale”. Ai testi di Dante (citati qui nell origi-
nale) aggiungiamo anche la traduzione francese dell auntore: oltre che un saggio su Dan-
te, che L autore ben conosce, avendo tradotto in francese la Divina Commedia, 2 libro ¢
in effetti anche una riflessione generale sullarte del tradurre e sul modo di trasporre un
testo poetico in lingua diversa dall’originale.

Una tale ascesa verso I'universale, divenendo sempre pit: riflessiva (e autoriflessiva
talvolta) si accompagna a una pit forte implicazione dello “scriba” Alighieri, che vede,
per uno straordinario privilegio, cid che lo minaccia o addirittura certamente lo atten-
de dopo la morte. Egli sente in particolare il peso terribile delle colpe che gravano sugli
orgogliosi e si spaventa per il fuoco della lussuria. L’incontro con I'amico di gioventu
Forese Donati, fratello della buona Piccarda, ¢ anche promessa di un rivedersi futuro:
si ¢ lontani dallo sguardo da visitatore — anche se certo partecipe — che egli aveva nei
riguardi dell'inferno e dei suoi abitanti! Ecco: il processo di affinamento (molla pro-
fonda del purgatorio) a questo punto ¢ iniziato; ci siamo. Tutto ci6 che proviene an-
cora dalla psicologia individuale, privata, particolarizzante, svanisce. Siamo giunti alle
grandi cause dell’essere, e innanzitutto allamore — il quale ¢ naturalmente buono,
«sempre sanza errore» (Purgatorio XVII, 94) — forza cosmica, che domina nei suoi
molteplici aspetti il purgatorio, cosi come l'orgoglio dominava I'inferno. Un amore
senza gli ornamenti del sentimento, a meno che non possano aiutare a superare se stes-
si; e cioe infine epurato dalle false distinzioni fra le eta, le condizioni sociali e i sessi...
Se l'inferno era un mondo violento, chiuso nel suo orgoglio, soprattutto maschile (ab-
biamo udito I'imprecazione di Francesca da Rimini, strappata al suo bisogno di pace
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Jean-Charles Vegliante

da una tempesta passionale in gran parte subita), pietrificato nella sua brutalita, nel
purgatorio Beatrice sostituira Virgilio, in qualita di guida potente, che mostra il buon
cammino (odigitria); lei si varra dell’aiuto di un’altra figura femminile, Matelda, il cui
ruolo ¢ essenziale per il cammino del viaggiatore (e del poeta Stazio ben conosciuto da
Dante — anello di congiunzione tra Virgilio e i primi autori cristiani, creato qui come
personaggio), per il suo “trapasso” in senso letterale, e per la sua ascesa verso il regno
superiore ¢ la purificazione dalle memorie individuali, in vista della rivelazione finale:

Cosi, poi che da essa preso fui,
la bella donna mossesi, e a Stazio
donnescamente disse: «Vien con lui»

(Purgatorio, XXXIII, 133-135)[1].

E poiché Dante era innegabilmente un uomo, € per certi versi un uomo seducente
per le donne, ci troviamo qui di fronte a una scoperta-accettazione del femminile — in
lui e, ancora una volta, in noi tutti, per i quali egli ha scritto. Nell'inferno, solo Virgilio
(e, per breve tempo, un “buon” centauro) potevano essergli guida. Qui, con ben mag-
giore fermezza, ¢ Beatrice a farsi carico di lui, oggi potremmo dire: se ne prende cura.
Egli la accetta con gioia, la chiama «ammiraglio», e riceve pit1 di una volta i suoi inse-
gnamenti, spesso un po’ scherzosi (sia detto di passaggio, sono begli esempi di hu-
mour medievale, presente anche nelle scienze naturali e fisiche). Egli ¢ allo stesso tem-
po uno scolaro — un bambino zzfans davanti al mistero ultimo — ed ¢ un po’ femmini-
lizzato anche lui, visto che accetta gli ajuti forniti tempestivamente, donnescamente
(termine che ho cercato di tradurre col gesto, o con 'azto cosi attento e femminile della
bella Matelda): va notato che aiuti e soccorsi riguardano ugualmente uno spirito che
¢ passato purificandosi attraverso il purgatorio (Stazio) e un vivente fisicamente ben
presente, un nostro simile che ha rischiato di svenire, e ci rappresenta tutti.

Per poter compiere un simile passaggio, il poeta deve rinunciare alle antiche scorie
dei suoi propri “labili” ricordi privati, per aprirsi alla grande rivelazione promessa. E
gia molto prima, nell’elogio della defunta beatrice Portinari (occasione per il bilancio
della Vita nova), il giovane Dante aveva affermato che niente o quasi niente poteva
conservarsi nel suo «libro della memoria» di quel che aveva preceduto I'incontro con
questa fanciulla meravigliosa, a nove anni. Per noi ¢ una confessione appena velata
che con questo /zbellus giovanile egli intende operare una ricostruzione puramente
letteraria — certo senza alcuna malafede: si tratta di una difesa pro domo, presentata
come un gentile «piccolo libro» con 'apparenza di un vero esame autobiografico (e
anche biobibliografico): «In quella parte del libro de la mia memoria dinanzi a la
quale poco si potrebbe leggere, si trova una rubrica la quale dice: Incipit vita no-
va»[2]; con la grande iniziale maiuscola I, che rinvia a quella della Bibbia «/7 princi-
pio creavit Deus...», ed anche, si pensava, al primo nome di Dio divenuto allora pro-
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nunciabile[3]. In effetti ¢ difficile credere — a meno di non voler supporre una enor-
me rimozione (alla quale del resto Iidea di memoria come chiara iscrizione in un «li-
bro» non sarebbe contraria) — che prima di quest’eta ci siano state solo ombre vaghe
di ricordi, pili 0 meno immaginari o comunque ricostruiti. Si puo ricordare il presen-
timento quasi soprannaturale (ma ci credeva davvero egli stesso?) di Dante ancora
lattante, a meno di un anno d’etd, in occasione della nascita della piccola Beatrice, in
una poesia delle Rzme — del resto non a caso assente dalla severa scelta antologica della
Vita nuova:

Lo giorno che costei nel mondo venne
secondo che si trova

nel libro de la mente che vien meno,
la mia persona pargola sostenne

una passion nova,

tal ch’io rimasi di paura pieno;

ch’a tutte mie virtts fu posto un freno
subitamente, si ch’io caddi in terra,
per una luce che nel cuor percosse:

e se ‘I libro non erra,

lo spirito maggior tremo si forte

che parve ben che morte

per lui in questo mondo giunta fosse:
ma or ne incresce a quei che questo mosse[4].

I presentimenti non sono rari nell'opera dell’Alighieri, come pure le tracce ambigue
e pitt antiche di un passato dimenticato ma ancora attivo, presente-assente nell’esisten-
za attuale, una sorta di anamnesi «senza memoria» iscritte nella muta carne, come
dira pit tardi Giovanni Pascoli (quasi appartenessero a un Infans arcaico, perduto,
inosservabile, un bambino “teorico” secondo Freud)[5]. Ma quel ricordo delle Rime,
intravisto al limite della cancellazione definitiva, «che vien meno», resta senza seguito,
sia nella Vita nova che nella Commedia. Una sparizione opportuna in vista della mo-
numentale costruzione che Dante sta preparando? Una sorta di nascondimento, di
cui si era stupito il primo amico, Guido Cavalcanti, quando gli aveva scritto, un po’
scherzoso, un po’ invidioso, a proposito delle loro avventure amorose per molti versi
immaginarie, sospinte da una fascinazione seducente: «E tu, che se’ de 'amoroso re-
gno/la onde di merzé nasce speranza...» (Sonetto S7o fosse quelli...)[6].

Il fine principale di Dante come personaggio, oltre ai diversi livelli di lettura che
devono sempre essere presenti, secondo la tradizione ermeneutica dei Padri della Chie-
sa, sembra essere quello di servire da canale (scriba, s® detto, ma anche testzmone col
suo stesso corpo), da mezzo fatico di comunicazione e di scambio, per cosi dire, tra I’al
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dila ed il qui ed ora della lettura. Con la sua parola e il suo stesso corpo, che ne portera
testimonianza, ¢ lui che si sposta, agisce, si muove e fa muovere le cose, soprattutto nel
regno del purgatorio, sul quale non a caso ci soffermiamo maggiormente. In esso, in
effetti, l'eternita sembra in sospeso, quanto meno ancora soggetta ad evoluzione, come
sarebbe sulla terra per un credente (cosa restera della montagna sacra col suo ruolo
provvisorio, in attesa «d’aver, quando che sia, di pace stato» — XXVI, 54[7] — dopo la
fine dei tempi, nessuno lo sa[8]), a cominciare dal viaggiatore Dante, di cui ora ci oc-
cupiamo: egli ¢ convinto, e lo ha scritto, di dover passare di nuovo per questo regno, e
per farvi soggiorno veramente, per purificazione, dopo la sua morte. Il poeta Stazio, di
cui abbiamo visto I'importanza, ci sarebbe rimasto pit1 di dodici secoli! In ogni caso si
puo dire che questo regno intermedio, transitorio, non ¢ solo visitato da Dante — ¢ una
differenza importante rispetto ai racconti odeporici precedenti — ma anche in certo
modo saggiato, testato, provato; forse, per quanto possibile, addomesticato, da lui an-
cora vivo, nella prospettiva della propria salvezza, ma anche, grazie al libro, per la no-
stra edificazione di lettori. E proprio questo lobiettivo dichiarato, la intentio anctoris
che presiede alla costruzione coerente, monumentale dell'opera, o meglio del «poema
sacro/al quale ha posto mano e cielo e terrax»[9] (Paradiso, XXV, incipit).

(Traduzione di Mario Pezzella)

Note

[1] Ainsi, m’ayant déja pris a coté d’elle
la belle dame se mut, et dit a Stace
d’un acte féminin : « Viens avec lui »

[2] La vita nova, § 1.

[3] «Pria ch’i’ scendessi a 'infernale ambascia,

I sappellava in terra il sommo bene

onde vien letizia che mi fascia;

e E/ si chiamo poi: e cid convene...» (Paradiso, XX V1, 133-136)
(<« Avant qua langoisse d'enfer je descende

sur terve s appelait I le bien supréme

d’on vient lallégresse qui m’emmaillote ;

puis il fut nommé El ; e c’est dans lordre... »)

(4] Le jour que celle-la apparut au monde,
selon ce qui se trouve

au livre de la mémoire qui s’estompe,

ma personne petite dut soutenir

une passion nouvelle,
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st forte que je restai plein d’éponvante ;

a toutes mes facultes fut mis un frein
soudainement, tel que je tombai a terre,
frappé par un trait lumineux dans le coenr.
Etsile livre n'erre,

mon esprit vital fut ébranlé si fort

qu’il sembla que la mort

était dans ce monde pour lui advenue :

et il en eut regret, Celui gui l'a mi.

[S] Cfr. il mio Giovanni Pascoli. Limpensé la poésie, Mimésis, Paris-Sesto San Giovanni, 2018 (in
particolare sul Sogno della vergine). Nel canto XIX del Purgatorio, Dante fa un sogno spaventoso,
che la sua immaginazione (liberata dalla notte) rende seducente, adornandolo di belle forme fem-
minili, come un pre-ricordo arcaico di sirena; I'intervento di Virgilio (anche qui sollecitato da una
donna santa) lo strappa infine alla donna zzforme, il cui terribile odore lo risveglia brutalmente.

(6] Mais toi, gui du royaume amonreux es cygne, / la on d’avoir merci descend espérance... (Rime

liiz).

(7] ... d’obtenir, quand que ce soit, I état de paix.

[8] Qualcuno ha continuato a cercarlo a lungo nel Nuovo Mondo scoperto (o “inventato” come si
diceva) dal navigatore Cristoforo Colombo nel 1492 e 1493. C’¢ una rappresentazione notevole di

questa follia nel film Aguirre, furore di Dio di Werner Herzog (1972).

(9] Sacré poéme / auquel ont mis la main le ciel et la terre.
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L’impermanenza permanente

dell’arte di Vito Campanelli

Alvise Marin

“Ogni pennellata ¢ un istante fermato, ma il movimento del-
la pittura continua oltre la tela.”
Gerhard Richter

“La pittura ¢ il momento in cui l'invisibile si fa visibile per un
istante, prima di tornare a dissolversi nel tempo.”
Paul Klee

Il piano morfogenetico sul quale si muove la pittura dell’artista veneziano Vito
Campanelli ¢ assoluto. La combinatoria cromatica delle sue pennellate accenna mon-
di di la da venire che sapprossimano sulla tela a partire da un Reale prepittorico che
non ¢ per questo indifferenziato ma pieno di singolarita e di potenziali che custodisco-
no I'infinito formale. Su questa dimensione prepittorica atto del dipingere inocula
quello che Deleuze chiama caos-germe ovvero «cio attraverso cui deve passare il qua-
dro affinché nascano la luce o il colore» e che corrisponde allo stile di ciascun artista.
La tela per il pittore non ¢ mai una superficie bianca in quanto da sempre colma di
cose invisibili, tra le quali quei c/iché che il caos-germe, che Bacon chiamava diagram-
ma, ha la funzione di offuscare, ripulire e cancellare.
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Il gesto pittorico di Campanelli ¢ una differenza immanente che si muove lungo un
piano bidimensionale che assorbe in sé ogni tridimensionalita. Non ¢ un gesto dialet-
tico, non contempla la negazione che si risolve nel movimento dell'aufhebung, in
quanto conosce solo la differenza. In questo senso ¢ un’arte che dice eternamente “SI”
alla vita. La sua non ¢ una pittura statica ma una pittura processuale che fa di ogni
quadro un fermo immagine sulla fluidita polimorfica e incandescente della materia.
Come pittura del divenire e della sua impermanenza, essa convoca in ogni sua zuance
materica, una diversa disposizione del caleidoscopio dell’essere, colta sempre sul punto
di trasmutarsi in altro. Forme che nel loro non cessare di trasformarsi non per gratuita
ma per necessita, risultano altrettante individuazioni dell’essere materico. Forme che
ci parlano da Altrove con la voce di Nessuno e che nel loro differenziarsi individuano
un identico che si ripete all'infinito diversificandosi.

Decantata la materia e asciugatosi il colore, appaiono in superficie immagini pure,
immagini di niente e di nessuno e per questo assolute. Immagini che contengono una
«potenza ontologica in quanto non sono segni di qualcosa, ma sono qualcosa che ac-
cade». Non sono cio¢ dell’accaduto ma dell’accadere e per questa ragione non sono
rappresentazioni ma eventi. Non rappresentano dei ﬁlttz' in quanto sono attz colti nel
loro accadere performativo, che non appartiene né al Simbolico né all'Immaginario
ma al Reale. Qui il gesto pittorico sta sul piano del divenire, dell'energheia, ovvero
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dell’atto in atto e non su quello del divenuto, dell’entelecheia, ovvero del fatto com-
piuto. Arte quindi che non ri-produce né rap-presenta ma ap-presenta forme mai per-
cepite prima direttamente.

Pittura geologica e genealogica quella di Campanelli che rintraccia le radici di for-
me e rappresentazioni sul piano eternamente impermanente del Reale. Un Reale
autoarticolantesi e partogenetico che Campanelli non discretizza ma assume nella sua
continuita con un movimento radente che oblitera ogni verticalita trascende, fosse
pure quella di un soggetto creatore. Lartista diventa un intercessore di forme, un mes-
saggero che come Hermes mette in contatto due piani incommensurabili. Egli si arri-
schia in quel metaxu tra sacro e profano, divino ed umano all’interno del quale opera
una con-fusione simbolica che puo condurre all’annientamento ma anche alla salvez-
za: «Ma dove ¢ il pericolo, cresce anche cio che salva» (Holderlin). Un Reale che nes-
suna parola o immagine finita puo restituire perché ¢ nel loro sprofondare che esso
sapprossima. Nei quadri dell’artista la costruzione della realta collassa aprendo faglie
oltre le quali non valgono pit: le regole percettive del senso comune. I colori si adden-
sano attorno a punti singolari che risucchiano lo sguardo dell'osservatore al di a del
quadro, in una dimensione in cui soggetto e oggetto, interno ed esterno, si fondono
assieme e tutto ritorna materia.

Rosso, blu, giallo, bianco, arancione e nero si amalgamano assieme o nel caso dei
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primi due, egemonizzano separatamente la tela dando vita a cicli nei quali ritornano
temi che non esistono in sé, ma si offrono solo attraverso le loro infinite variazioni,
come accade nelle Variazioni Goldberg, tematizzabili quindi sempre apreés-coup. L'arte
di Campanelli non de-finisce nulla ma finisce ogni terminazione mantenendosi aperta
e interminata. Arte frattale che non sviluppa la sua produzione diacronicamente, ma
che a ogni suo stadio ricomincia daccapo con carotaggi sincronici nelle stratificazioni
dell’essere, che convocano assieme passato, presente e futuro, sospendendo il tempo
all'assenza di tempo. Nel tempo sospeso di ogni opera l'osservatore puo cogliere le pul-
sazioni e le convulsioni del sottofondo ctonio della materia, nel quale Campanelli
affonda il pennello innescando processi formali trasduttivi che producono forme che
nella loro metastabilitd sono sempre sul punto di trasformarsi in altro.

Larte di Campanelli ¢ decentrante, 'Ego del soggetto non vi si puo rispecchiare, in
quanto essa ¢ quello specchio opaco che non riflette il soggetto ma lo attrae a sé. Un
arte a brandelli dove il sangue del sacrificio del soggetto cola dentro occhi abbacinati
dal polemos primordiale della materia e le tensioni vengono risolte dal miracolo della
forma. Un’arte né apollinea né dionisiaca, che rimane in ascolto dello sfondo magma-
tico di un Reale generativo che I'artista coagula in forme transeunti, ognuna delle qua-
li «vivente la morte e morente la vita» delle altre, prendendo a prestito una frase di
Eraclito. Materia e forma fanno Uno in un annodamento che non puo sciogliersi per-
ché la materia si da ex ante come materia informata che non riceve poi la sua forma,
ma la possiede inestricabilmente ab origine.
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Campanelli non riproduce la realta, ma sosta in /imine alle sue faglie, ai suoi trau-
mi, anticipando il tellurico che si annuncia, per plasmarne e riplasmarne il magma po-
limorfo come Efesto nella sua fucina. La cifra estetica di Campanelli non va declinata
sul piano della coscienza, utilizzando le categorie discrete della ragione, ma sul cont:-
nuum inconscio. E una pittura che puo entrare in dialogo con il fantasma inconscio
di chi l'osserva. Al pari di una macchia di Rorschach o di una frase de I Ching ciascuno
vi puo proiettare le coordinate allucinatorie del proprio desiderio, per reperirne il pro-
filo fantasmatico e la sua traiettora destinale.

Arte del pieno, non del vuoto, che non sottrae ma differenzia, che non dialoga con
il nulla ma fa apparire e scomparire forme che stanno su di un piano senza tempo,
quello univoco del Reale del quale piega e ripiega, stende e raggrumma la materia, in
guise di volta in volta diverse. Vita e morte come susseguirsi di forme da sempre in sal-
vo in quanto non emergenti dal nulla e non rientranti nel nulla. Il loro essere eterna-
mente muta, ma non potra mai non essere, secondo la lezione di Parmenide. Quella di
Campanelli risulta essere una lezione di anti-nichilismo.

C’¢ osmosi tra il corpo dell’artista e la tela, trasmigrazione retroattiva di flussi, lib-
bre di carne che si fissano sul quadro sanguinando lungo la tela. Egli infonde movi-
mento ai suoi quadri continuando il suo gesto oltre il quadro stesso. Quest’ultimo di-
venta la cartografia colorata di quell'esterno che abita l'artista (estimo lo chiamava Jac-
ques Lacan) e che egli estroflette sul piano pittorico. Egli dipinge ascoltando I'eco della
materia che riverbera nell’antro della sua anima guidandolo nell’atto pittorico.

La cifra cromatica di Campanelli ruota attorno a due colori primari, il rosso e il
blu, ai quali possiamo associare altrettanti cicli o meglio movimenti spiraliformi tridi-
mensionali, il livelli di ognuno dei quali corrispondono a un diverso piano di stratifi-
cazione materica.

Nella dominante rossa I’artista alza colonne e muri di fuoco dentro fornaci al calor
bianco nelle quali fa esplodere in frammenti le viscere della materia, dipingendone lapil-
li accecanti che danzano e cinerei resti in cui essi si trasformano. Il calore del colore fonde
i legami degli atomi riconfigurandoli in nuove e mutevoli fogge. Navigando lungo un
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rosso Acheronte l'artista scorge sotto la crosta mondana la fucina dalla quale tutto pren-
de forma, diventandone custode e sacerdote allo stesso tempo. Dove ardono fiamme su
sfondi neri, guizzano spirali e volute di fumo bianco e baluginii di luce gialla trasforma-
tiva, come altrettanti germi che rinnovano la cristallizzazione delle forme a venire. E an-
cora, strappi di realta che lasciano intravedere la testura del Reale, squarci cromatici nel-
la tela che denunciano la convenzionale impostura delle forme consolidate e condivise.

Da parte sua la recente mostra Arousal, o del risveglio, curata da Francesca Brandes,
¢ dominata invece da un colore freddo, il blu, con il quale l’artista aveva gia lavorato in
passato. Se nel colore rosso ¢’ un movimento d’espansione e di neghentropia, in quel-
lo blu, al contrario, ¢’ un movimento di contrazione e di entropia. In alcune tele di
questa sua ultima personale veneziana, si puo cogliere la materia nel suo tendere verso
una quiete che restituisce all'osservatore un senso di pacificazione. Le tensioni che ali-
mentano la plasticita 7z fieri delle forme tendono a venire meno, mentre il movimento
risulta sul punto di arrestarsi. Campanelli sosta qui, rimanendo sulla soglia tra la vita
e la morte, tra il respiro del colore e il suo agonizzare, raccogliendo gli ultimi rantolii
di vita della materia e il suo grido strozzato prima che si spenga nel buio di una notte
indifferenziata. La dicotomia tra 'assenza di colore e un blu screziato si sfrangia, rila-
sciando puntuazioni colorate che vengono risucchiate nell'oscurita di un buco nero.
Qui non siamo sulla terra ma nello spazio, tra astri ghiacciati o in via di spegnimento.
Come il rosso ci portava all’inizio del mondo costi il blu ci porta alla sua fine. Allo stes-
so tempo, su di uno sfondo nero, il blu di Arousal intercetta l'ombra della materia,
dipingendola in negativo come in un radiogramma. Ela radiografia dell'ectoplasma
materico che avvolge I'universo, quella materia oscura invisibile, quel zoumeno del
quale il fenomeno costituisce la sola parte percepibile.
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Larte di Campanelli in definitiva non fa altro
che dipingere I'inizio e la fine del mondo, rico-
minciando ogni volta da capo, come fosse la pri-
ma volta. E arte traumatica che si rigenera inde-
finitamente attraverso la forza del trauma stesso
che induce in chi ne viene coinvolto. Le affezioni
che suscita nel soggetto lo scompongono nelle
sue componenti emotive elementari, che a loro
volta, tendono a polarizzarsi in direzioni diame-
tralmente opposte: movimento vs stasi, vita vs
morte, fluidita vs sclerosi, tensione vs quiete, ag-
gregazione vs disgregazione ed espansione vs
contrazione.

Potremmo in qualche modo definire la pit-
tura di Campanelli anche come pittura pulsio-
nale, la quale non fissa sulla tela enti de-termi-
nati ma ruota attorno a se stessa ripetendosi da
posizioni eccentriche sempre diverse, tali da
garantirne il mutamento. Per coglierla ¢ neces-
sario che 'osservatore si faccia materia lui stesso
per venirne a sua volta plasmato. Sincronizzan-
do il proprio spettro psico-cognitivo con
'impasto morfo-cromatico della tela, egli puo
trovarvi le risposte che in quel momento sta inconsciamente cercando, le quali cor-
rispondono alla sua verita singolare. Risposte non chiare e de-finitive perché se la ve-
ritd ¢ sempre un non-nascondimento (a-letheia) che allo stesso tempo occulta e dis-
occulta, la luce con cui l'arte di Campanelli puo illuminarla deve essere radente, per
non bruciarla, e percio non deve mai rispondere, ma sempre e solo accennare, come
faceva la Pizia. Sta poi al soggetto ri-comporre le sue ritenzioni mnestico visive
all’interno del suo parallelogramma di forze interiore, per disegnare la risultante della
sua traiettoria esistenziale.

Larte di Vito Campanelli ¢ poietica nel senso attribuito a pozesis da Heidegger, ov-
vero quello di un “portare alla luce”, di un modo di rivelazione dell’essere, attraverso
un processo per il quale qualcosa esce dal nascondimento, illuminato da una luce che
lo lascia accadere. Un arte che coglie in filigrana I'essere materico e antimaterico, ripe-
tendosi sempre uguale e percid sempre diversa, suscitando emozioni proprie di
un’esperienza pura, attraverso il colore che nasce come una nuvola d’essere al di sopra
dell’universale braciere (Deleuze), infinito generatore di forme.

https://campanelliarte.weebly.com/
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Perché vedere “M”, lestetica del male

Vincenzo Mele

Sulle pagine di Terzogiornale' sono state date cinque buone ragioni per non vedere
“M?, la serie televisiva italo francese di Sky Atlantic ispirata dall'omonimo romanzo
su Mussolini di Antonio Scurati e diretta dal regista inglese Joe Wright. Le ragioni for-
nite non sono infondate: si rischia di fare del signor M un mito, mediante una rappre-
sentazione manichea ed estetizzante, mentre il mondo sprofonda nuovamente in una
notte tutt’altro che rassicurante per chi ha a cuore le sorti della democrazia. L'unico
modo appropriato per parlare di M sarebbe per mezzo dei documentari dell’Istituto
Luce oppure mediante la rappresentazione “non compromissoria e indigesta” di Sa/o
0 le 120 giornate di Sodoma di Pier Paolo Pasolini.

Larticolo pone un problema di fondo che vale la pena di essere discusso approfon-
ditamente: come rappresentare esteticamente il male? E il medesimo dilemma che ci
si ¢ trovati a discutere in passato a proposito di film come Schindler’s List di Steven
Spielberg, oppure La vita ¢ bella di Vincenzo Cerami o — parlando di mafia — con Go-
morra di Roberto Saviano. Non sara che questi prodotti cinematografici e/o letterari
— pur eterogenei da diversi punti di vista — alla fine banalizzino il fenomeno che inten-
dono rappresentare oppure lo rendano addirittura gradevole allo spettatore?

La risposta al quesito non ¢ semplice e forse non puo essere data una volta per tut-
te. Tuttavia, nel caso della serie su Mussolini ci sentiamo di dire che non solo la serie
va vista, ma forse potrebbe essere proiettata e discussa insieme agli studenti delle scuo-
le superiori. Cerchiamo di argomentare perché vale la pena di correre il rischio di ca-
dere nel sortilegio del “creatore di mirabolanti prodigi visivi” Wright.

In primo luogo, ¢ difficile negare che il Male (teologico, con la M maiuscola) ha
sempre affascinato pit1 del Bene da un punto di vista estetico. Alzi la mano chi leggen-

1 https://www.terzogiornale.it/2025/01/16/perche-non-vedere-m-il-figlio-del-secolo-di-wright/
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do la Divina commedia di Dante ha preferito le dispute teologiche del Paradiso o le
espiazioni del Purgatorio rispetto allo splendore straziante dei supplizi dell’Znferno -
non a caso fonte di ispirazione di Pasolini e de Sade. Il cinema inoltre ha sempre avuto
una affinita elettiva con le “eccitazioni dissipatrici” — per dirla con George Bataille -
ovvero hala vocazione a mostrare una sovrabbondanza di violenza, morte e sesso. Non
a caso Theodor Adorno in Minima moralia diceva di uscire “piu cattivo” dalla sala
cinematografica. E, coerentemente, riteneva che dopo Auschwitz non fosse piti possi-
bile scrivere una poesia — figuriamoci farci sopra film edificanti come Spielberg o Ce-
rami. Chi ci avesse provato, avrebbe finito inesorabilmente per portare acqua al muli-
no che intendeva combattere. E istruttivo al riguardo il giudizio che si legge sul cinema
di Charlie Chaplin ne La dialettica dell’illuminismo (1944), uno dei testi che pit se-
riamente ha cercato di confrontarsi con il male del “secolo breve” (ovvero il Novecen-
to): “I campi di spighe che ondeggiano al sole alla fine del Drztatore di Chaplin smen-
tiscono l'arringa antifascista per la liberta. Somigliano alla chioma bionda della ragazza
tedesca di cui I'Ufa fotografa la vita di campeggio nel vento d’estate”. Secondo Adorno
e Horkheimer “I'industria culturale” opera una inesorabile “stilizzazione” del reale, in
grado di sterilizzare qualsiasi messaggio politico mediante la creazione di c/iché che
rappresentano tutto e il contrario di tutto: estetica della critica a Hitler finisce nei
suoi film di propaganda. L’Ufa (Universum-Film AG), infatti, era la storica casa cine-
matografica tedesca su cui Goebbels aveva messo le mani — analogamente a quanto
aveva fatto Mussolini con I'Istituto Luce — per produrre film e documentari in grado
di unificare ideologicamente il popolo tedesco. Qui si vede pero il limite storico di
questo punto di vista estremamente radicale che ha portato ad una sostanziale incom-
prensione del medium cinematografico. Forse I'arringa del Dittatore ¢ davvero sdolci-
nata ma puo essere veramente messa sullo stesso piano politico dei film di regime
dell’Ufa? Oppure costituisce un documento inestimabile della consapevolezza — sia
pure espressa in forme leggere e giocose — del baratro verso cui stava correndo la sua
epoca? E che dire dei film di Murnau e Fritz Lang, tra gli altri, pure prodotti dall’'Ufa
in quegli stessi anni?

St parva licet, & una similitudine tra l'operazione che ha compiuto Chaplin nei
confronti di Hitler e quella di Wright con Mussolini. Entrambi scelgono di rappresen-
tare il male “giocando”. Lo scopo del gioco ¢ questo in fondo: la rappresentazione e
ripetizione di un’esperienza originaria, meravigliosa o traumatica che sia. Sosteneva
Walter Benjamin in una recensione di un libro di storia dei giocattoli: “Con questo
procedimento egli [il bambino] non riesce soltanto a superare il terrore di certe espe-
rienze originarie, mediante lo smussamento, l'evocazione sbarazzina, la parodia, ma
anche a gustare ripetutamente nel modo piti intenso trionfi e vittorie. L’adulto libera
il suo cuore dal terrore, gode doppiamente, in quanto racconta. Il bambino si crea tut-
to ex novo, ricomincia ancora una volta da capo. Questa ¢ forse la radice pit profonda
del doppio significato del tedesco Spzelen: la ripetizione della stessa cosa ¢ forse Iele-
mento comune ai due sensi della parola. Non ¢ gia un ‘fare come se’, ma ‘un fare sem-
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pre di nuovo’, la trasformazione dell’esperienza piti sconvolgente in un’abitudine, cid
che costituisce I'essenza del gioco™.

1 dittarore di Chaplin si fonda sulla inimitabile capacita comica e poetica del suo
autore ¢ attore; Wright invece costruisce un fumettone 7077 estremamente accurato sia
dal punto di vista grafico che storico. La magistrale interpretazione di Luca Marinelli
mette in scena un Mussolini pupazzo, goffo, maschilista fino al ridicolo, eppure poten-
te (ci urla “sono ancora tra voi!”), una specie di folletto maligno da cui non ¢ facile
liberarsi, che inonda I'Italia e il movimento socialista di violenza splatter al solo scopo
di prendere il potere per sé stesso. Non tutti gli stomaci sono fatti per Pasolini, mentre
molti di piti possono apprezzare questo Mussolini in salsa “tecnofuturista”, con voluti
anacronismi comici (“make Italy great again”, lo sentiamo pronunciare con complici-
ta allo spettatore). Inoltre — come ha osservato lo storico del fascismo Giovanni De
Luna - la ricostruzione delle vicende storiche dei personaggi ¢ fatta con accuratezza,
la verita storica non viene travisata e la fiction non lascia spazio ai conati revisionisti
che affollano il dibattito pubblico sul nostro passato. Notevoli sono anche le figure
femminili che compaiono nella serie, tra cui Velia Titta, poetessa italiana e moglie di
Giacomo Matteotti e Margherita Sarfatti Grassini, una delle prime critiche d’arte ita-
liane, che verra ricevuta negli Stati Uniti da Eleonore Roosevelt con gli onori di un
capo di stato. Mentre I'iconografia popolare — e patriarcale — aveva posto attenzione
soprattutto sulla moglie (Rachele Guidi) e 'amante “fedele” Claretta Petacci — che lo
accompagnera negli ultimi giorni della sua vita, raccontati in Mussolini ultimo atto di
Carlo Lizzani — nella serie si da un ruolo centrale alla figura complessa ed enigmatica
di Margherita Sarfatti, sofisticata intellettuale di origine ebraiche, che di M ¢ stata
amante e mentore, “dirozzandolo” e introducendolo nei salotti intellettuali. Marghe-
rita dopo essere stata sua consigliera fino alla presa totale del potere, si vede costretta
ad emigrare per le famigerate leggi razziali che costeranno la vita alla sua famiglia e ri-
pudia M rendendosi conto della calamita politica che aveva contribuito a creare.

In conclusione, il Mussolini “guappo di cartone” creato da Wright ¢ convincente:
riesce a far ridere e a inquietare, ma allo stesso tempo riflettere. In un momento molto
serio, con Trump al potere e Elon Musk che ha perfino rispolverato il saluto romano,
il cinema e la fiction devono riscoprire la capacita di mettersi in comunicazione con le
passioni, lasciandole esplodere in una sana risata collettiva che abbia la funzione di
una vaccinazione politica preventiva.
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Cronache di ordinaria oppressione in Cisgiordania:
il documentario No Other Land

(di un collettivo israelo-palestinese formato da Basel Adra,
Yuval Abraham, Rachel Szor e Hamdan Ballal)

Mario Pezzella

La violenza e 'oppressione mostrate dal film non appartengono alla cronaca di
questi giorni, al tempo di guerra attuale, ma a una “vita in tempo di pace”, che ¢ stata
tale solo in apparenza, scandita da traumi quotidiani ripetuti e continui. Nel docu-
mentario (le riprese sono a mano, con videocamera e cellulari) le case di un villaggio
della Cisgiordania sono distrutte, ricostruite clandestinamente, e di nuove distrutte
dall’esercito israeliano, per costringere all'esodo gli abitanti e dare spazio ai coloni di
origine ebraica. Nel frattempo molti residenti sono costretti a vivere nelle caverne
prossime al Villaggio, come in tane. E un esempio micrologico di pulizia etnica.

Le riprese si fermano, tranne le ultime immagini, all'autunno del 2023, dopo tale
data usare le telecamere — anche in Cisgiordania — ¢ divenuto impossibile. Il film puo
ajutare a comprendere I'accumularsi di risentimenti, umiliazioni e sofferenze, che co-
stituiscono la causa remota e profonda della guerra in corso. Assistiamo alla lunga du-
rata di una dinamica coloniale, entro cui eventi come l'attacco di Hamas e la sconvol-
gente reazione israeliana sembrano esplosioni improvvise: ma sono invece effetti di
una dissimmetria di potere divenuta forma di vita.

Lo stile del film ¢ sobrio, privo di ogni retorica, anche in occasione dei due episodi
pit cruenti: il ferimento di un abitante del villaggio palestinese, che resta paralizzato e
morira in seguito alle ferite riportate, e quello di un cugino del regista ad opera di un
colono israeliano. E una sobrietd che tuttavia comunica una intensita oppositiva ed
emotiva, assente nelle asettiche riprese dei telegiornali ufficiali, di cui vediamo per con-
trasto alcuni frammenti. Quasi ogni immagine ¢ costruita come un urto o uno scon-
tro tra termini opposti, materiali o umani: le ruspe contro le case, i soldati contro gli
abitanti, le barriere e il passaggio impedito, bambini davanti a carri armati.

Il ilm ha una costruzione rigorosa: molte inquadrature — avrebbe detto Deleuze -
sono immagini-tempo, costellazioni simboliche che sintetizzano il visibile.
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La scena che mi ¢ restata maggiormente impressa nella memoria e pitt mi ha colpito
emotivamente mostra la distruzione della scuola elementare del villaggio. I bambini
sono inquadrati mentre siedono ai banchi e guardano oltre la porta aperta la fila dei
soldati israeliani armati che avanzano e si fanno sempre pit vicini. Vengono raccolti i
poveri giochi, le palline rosse vengono messe in un sacco, poi la porta viene sbarrata e
i bambini sono costretti a uscire dalla finestra. I soldati armati di mitra, davanti alla
scuola, tengono lontani i bambini che piangono e i genitori che protestano, dopo
Iesplosione di un gas lacrimogeno si vede la ruspa che come il dente di un mostro gi-
gante inizia a demolire la scuola fino a ridurla a un cumulo di macerie. Poi viene inqua-
drata la fila dei carri militari che si allontana sulla collina, estranei e invasori.

Poi un bambino da solo cammina accanto alle macerie della sua scuola.

Ho voluto descrivere a lungo questa sequenza, perché da un’idea del modo in cui
¢ girato tutto il film: nessuna musica melodrammatica, nessun tentativo di estetizzare
il dolore, solo la rappresentazione obiettiva di una scissione, di una frattura di mondi:
tra chi ritiene di possedere una identita e una legge e chi viene ritenuto solo oggetto di
dominio e di asservimento, tra un’umanita superiore — quella dei soldati e dei coloni
— e una inferiore, quella degli asserviti. I militari sostengono di eseguire una sentenza:
ma la legge a cui si appellano ¢ fondata su una disuguaglianza costitutiva, ¢ un diritto
fondato sulla violenza originaria, come quella su cui ha scritto un celebre saggio Wal-
ter Benjamin. E una discrepanza che soltanto le immagini rivelano a pieno, ¢ antropo-
logica, passa dai gesti, dalle espressioni di indifferenza con cui gli eletti si rivolgono agli
oppressi, la loro aria di sufficienza che pare dire: la vostra esistenza ¢ un fastidio acces-
sorio, un dato preumano, come pretendete di essere trattati da uguali? La dissimme-
tria tra il dominatore israeliano e il palestinese ¢ il tema centrale del film, ma non ¢ solo
uno squilibrio di potere tecnologico e militare, una pura questione di potenza. Divie-
ne una frattura esistenziale, emotiva e psicologica; ¢ la negazione radicale dellidentita
dell’altro e ricorda — per tragico paradosso — quella vita senza riconoscimento umano
che colpiva gli ebrei a contatto con i loro oppressori nazisti, narrata da Primo Levi.

Ogni volta che nel film si incontrano o si scontrano gli abitanti del villaggio palesti-
nese e i soldati israeliani, i primi divengono puri oggetti dello sguardo del colonizzato-
re, non-soggetti. La loro parola non conta, si perde nel vento, come il lamento di una
bestia. Quali che siano le qualita degli individui, queste particolarita sono irrilevanti.
II palestinese ¢ prima di tutto estraneo, non ha con il colono una comune misura di
umanita. L’To del colono si definisce per negazione, per contrapposizione con linfe-
riorita antropologica del dominato, che non ha diritto alla sua differenza, ed anzi que-
sta dovrebbe essere annientata.

L'urto continuo dei traumi ¢ rappresentato dalle immagini delle ruspe che giorno
dopo giorno distruggono le case. Diventano simbolo di un annientamento pit pro-
fondo: che alla fine gli oppressi stessi si sentano un nulla, ammettano I'inesistenza del-
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la loro identita personale e collettiva. La distruzione della scuola ¢ terribile piti di
un’uccisione o di uno sparo perché indica questo: voi non avete diritto a una identita
culturale, e neanche allo studio dell’alfabeto, non vi spetta la scrittura e il linguaggio.
Che il vostro essere sia per sempre muto e inarticolato. Sul palestinese vien proiettata
nondimeno 'ombra di un pericolo incombente, quale puo provenire da una natura
cattiva e matrigna. E una tenebra, una parte interdetta e minacciosa, un Sé sotterra-
neo, per usare un termine di E. Said.

Se la ruspa, con la sua onnipresenza distruttiva, rappresenta lo sgretolamento
dell’identita degli oppressi, i muri e le barriere indicano l'altro aspetto della dissimme-
tria mostrata dal film, la separazione nello spazio, che diviene apartheid. Perfino i colo-
ri divengono un segno di discriminazione. Chi ha targhe o passaporti gialli (isracliani)
puo muoversi liberamente, entrare o uscire dalla zona palestinese, chili ha verdi (pale-
stinesi) non puo farlo, non ha liberta di movimento. Paradossalmente Basel (il regista
palestinese del film) e la sua famiglia vivono reclusi e costretti ad abbarbicarsi a quella
terra da cui li si vuole cacciare. Se vogliono restare invece di migrare in luoghi estranei,
allora che sentano tutto il peso di questa decisione: non possono uscire, vivono nella
condizione dell'incatenamento, dell'inchiodamento in quel suolo. Finché le barriere
spaziali non divengono anche tratti interiorizzati, a cui ci si abitua, a cui non ci si puo
ribellare. Questa vita somiglia, altro paradosso storico, a quella che gli ebrei per lungo
tempo hanno patito nei ghetti. L’ideale ¢ che il colonizzato stesso prenda a comportar-
si e pensare secondo l'ordine rappresentativo dei vincitori e lo accetti, riconosca che
quella ¢ la Legge, come i soldati ripetutamente dicono agli abitanti del villaggio, prima
di abbatterne la casa. Basel deve combattere contro questa percezione che ha dalla sua
il potere e la forza, deve combatterla dentro se stesso, contro la depressione e I'inclina-
zione all’apatia che confessa di provare nei momenti peggiori.

La dissimmetria che incrina ogni piega della vita non risparmia neanche 'amicizia
tra Basel (il regista palestinese) e Yuval (I'ebreo). Questi ha libertd di movimento e
I’altro no, e dunque non gli ¢ davvero possibile comprendere 'amico fino in fondo,
nonostante il suo impegno totale. La separazione passa anche dentro le anime pili so-
lidali. C’¢ chi ¢ soggetto per nascita e diritto (I'ebreo) e chi deve conquistarsi con gran-
de fatica la propria soggettivita (il palestinese). Merito dei registi aver fatto anche della
loro amicizia un oggetto di rappresentazione, senza alcun melenso sentimentalismo.

All'espropriazione dello spazio, corrisponde quella del tempo. Agli occhi dei coloni
e dei soldati i palestinesi sono arretrati, relitto di un passato finito, ed anzi non hanno
storia, sono una non-storia. Il tempo storico appartiene ai vincitori, in cui si incarna
la modernita occidentale, mentre il palestinese vive in un tempo ciclico, ripetitivo, in-
capace di innovazione. Cosi si puo interpretare lo stupore misto alla rabbia che affiora
dalle parole e dalle espressioni dei soldati. Essi letteralmente non capiscono la “testar-
daggine” degli abitanti a rimanere legati alla terra in cui sono nati. Il tempo dei domi-
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natori ¢ quello della produzione (di merci, novita, eventi, politica e leggi), mentre quel-
lo dei dominati appartiene alla conservazione: esso non fa che ripetere la base statica
della natura, oggetto manipolabile dello sviluppo che altri dirigono. La storia dei do-
minati palestinesi ¢ una storia naturale. Il colonizzato viene espropriato e alienato da
s¢, perché il suo lavoro, quando gli ¢ concesso, alimenta comunque un tempo che non
gli appartiene, per uno Stato che non ¢ il suo. Ho scritto altrove sulla logica asimme-
trica della colonizzazione.! Qui mi limito a sottolineare la vile propensione dei gover-
nanti occidentali a fare in Palestina una guerra per procura (in questo caso gli Israelia-
ni contro i Palestinesi), invece di fermare la violenza con trattative possibili e un inter-
vento di pace. Hanno la vista corta. Procedendo in questo modo il loro coinvolgimen-
to diretto diverra inevitabile, con conseguenze distruttive che ¢ difhicile immaginare.
Nel 1934 uno dei piti grandi filosofi ebrei del 900, Emmanuel Levinas, scrisse un bre-
ve saggio sulla Filosofia dell hitlerismo, per mettere in guardia gli Europei d’allora di
fronte alla crescente spirale della violenza. E poi successivamente un saggio sull’ Evasio-
ne: non una fuga, ma al contrario I'appello a fuoruscire dall’Znchiodamento della vio-
lenza mimetica, in cui vedeva precipitare i suoi contemporanei e che oggi in Palestina
sembra procedere senza freno. No Other Land chiede non solo agli Ebrei e ai Palesti-
nesi, ma anche a noi di muovere con urgenza in questa direzione, e di non illuderci che
il vento dissolutivo delle nostre democrazie si arresti da solo, senza una assunzione di
responsabilitd e un’insorgenza di potere costituente alternativo alla barbarie in atto.

1 https://www.altraparolarivista.it/2023/10/18/mario-pezzella-fermare-la-spirale-della-violenza/
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Per un’ecologia della riparazione

Achille Mbembe

La terra mondo in comune e leredita diasporica’

«Quello che vorrei fare ¢ condividere con voi un insieme di riflessioni la maggior
parte delle quali derivano dal mio lavoro di ricerca attuale sui Futuri della vita e sui
Futuri della Terra e da quello che chiamo I'emergere di una coscienza planetaria, un
termine che vorrei ben distinguere dai vecchi concetti di universalismo e anche di co-
smopolitismo. La riflessione su un mondo comune e su come farlo nascere ¢ da molto
tempo in relazione alla questione diasporica, perché 'emergere delle comunita diaspo-
riche ¢ stato visto come una manifestazione di quello che un mondo comune potreb-
be essere grazie al movimento delle persone, alla loro mobilita.

Suggerirei che uno dei modi per pensare il fatto diasporico e I'idea di un mondo in
comune — che dopo tutto resta un’aspirazione — ¢ di tornare a qualcosa che noi umani
tendiamo a dare per scontato e cioe il fatto della nostra esistenza sulla Terra. In realta
la Terra ¢ il terreno stesso della nostra esistenza. Noi viviamo sulla terra e da nes-
sun’altra parte, perché di tutti i pianeti la Terra ¢ I'unico — almeno per il momento -
dove forme complesse di vita sono possibili.

Tutto cio potrebbe sembrare irrilevante ma non lo ¢ — perché? Perché abbiamo ere-
ditato un modo tradizionale di pensare in cui la terra ¢ prevalentemente considerata
come una ricchezza naturale che sta Ii per esser conquistata e di cui impossessarsi. E il

! Testo ripreso dal sito del gruppo di ricerca “clinica della crisi” (https://clinicadellacrisi.home.

blog/2020/11/09/per-unecologia-della-riparazione/). La trascrizione e traduzione italiana di que-
sto intervento di Achille Mbembe ¢ stato tenuto per il programma pubblico delle Diasporic
Schools, organizzato dal Kunstenfestivaldesarts di Bruxelles, che preannuncia la direzione delle sue
attuali ricerche. La trascrizione ¢ di Fabrice Olivier Dubosc.
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risultato di questo processo di parcellizzazione della Terra viene codificato come legge -
il fine ultimo di questa codifica ¢ di determinare quale sia la propria parte, e chi si debba
appropriare di quale territorio. In altre parole la terra sta Ii per essere presa, per essere
suddivisa, per essere posseduta e infine per essere saccheggiata. Dopo aver preso possesso
della nostra parte di terra creiamo frontiere che devono segregare, dividere chi sta dentro
e chi sta fuori, e di fatto questa ¢ la storia della espansione e della colonizzazione europea
dal quindicesimo secolo in poi. Il mondo esterno all’Europa ¢ stato considerato per tutti
questi secoli come uno spazio libero, nel senso di un’area aperta alloccupazione europea,
dove guerre di conquista, espropriazioni e, se necessario, sterminio potevano accadere.

Se siamo davvero interessati a un’idea di un mondo comune o a un mondo in co-
mune dovremmo abbandonare questo genere di concezioni della terra. Dovremmo
invece ripensare la Terra non come una massa di materia — certo ¢ anche quello — ma
come una casa e un rifugio per tutti quelli che la abitano, umani e non umani. Quello
che dobbiamo fare ¢ immaginare delle modalita di essere nel mondo e di abitare il
mondo in cui ci occupiamo consapevolmente della terra.

Ma cosa ha a che fare tutto cio con le comunita diasporiche?

Vorrei condividere una serie di osservazioni riguardo alla pit1 antica diaspora africa-
na di epoca moderna, quella verso ’America. A causa dei lunghi secoli di schiavitii la
terra non ¢ quasi mai stata considerata come quella vasta estensione che ¢ — come quel
deposito di vita abbondante che la Terra di fatto ¢ o in ogni caso dovrebbe essere. A
causa di questi secoli di schiavitti la Terra ¢ stata interpretata come uno spazio di segre-
gazione piuttosto che come uno spazio di rifugio e protezione. Questo ¢ stato partico-
larmente vero negli Stati Uniti.

Ora come sapete uno sviluppo cruciale negli Usa ¢ stata la nascita nel 2012
dellorganizzazione Black Lives Matter. Cid ¢ accaduto dopo la morte di Trayvon Mar-
tin e Michael Brown. Non sono stati gli unici a perdere la vita, la lista dei morti ¢ quasi
infinita. II che solleva la questione di perché alcune morti segnino I'epoca o la nostra
immaginazione piu di altre. Ma questa ¢ una cosa che potremmo discutere pit1 tardi.
Quel che voglio dire ¢ che non ¢’ modo che la questione della Terra, della sua abitabi-
lita, o che la questione delle diaspore africane odierne possano essere affrontate senza
riferimento a Black Lives Matter, una organizzazione che riunisce tutti quelli che vo-
gliono protestare contro le uccisioni arbitrarie di neri in America. Un fenomeno tra
I’altro, quello dell’uccisione di neri, che non ¢ assolutamente limitato agli Stati Uniti.

Ora devo aggiungere che ci sono molti tipi diversi di diaspore. Diaspore religiose,
diaspore commerciali, diaspore intellettuali. La specificita delle nostre ¢ che nascono
come conseguenza del commercio di schiavi e dunque sono diaspore nate da traumi
storici profondi, nate sotto il segno di una delle forme piti profonde di disumanizza-
zione e sterminio, nate cio¢ nel crogiuolo di due cose: il capitalismo e il razzismo. Po-
tete dunque vedere che anche solo col suo nome Black Lives Matter esprime la preoc-
cupazione per come vengono trattati gli afrodiscendenti americani. Ma al dila del caso
specifico degli Usa, mi sembra che Black Lives Matter esprima anche una preoccupa-
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zione sul modo in cui le nostre diaspore e le persone nere in generale — ovunque siano,
incluso in Africa — sono deprivate di dignita e di diritti umani fondamentali.

Ovunque africani e afrodiscendenti devono far fronte a una maggior vulnerabilita
fisica, all’arresto, alla deportazione, all'incarcerazione, a essere fermati, a essere im-
mobilizzati e questa ¢ una realta di massa. Le loro vite sembrano di poco valore — basti
pensare alle sparatorie gratuite della polizia, agli atti gratuiti di aggressione e insulto.
Aggiungerei che tutto ciod ¢ una caratteristica cruciale non solo della realta americana
contemporanea, ma anche di quella nigeriana, keniota, camerunense, brasiliana, fran-
cese, tedesca, belga, italiana — si tratta di una questione planetaria.

Storicamente tutte queste caratteristiche appartengono alle societa coloniali e schia-
viste. Sappiamo bene che in queste societa i neri non venivano considerati cittadini. Dal
punto di vista giuridico erano governati da statuti speciali. Per esempio con i cosiddetti
“Black Codes” durante la schiaviti e i “Codes de ['indigenat” durante il colonialismo.
Entrambi i codici testimoniano che queste categorie di persone non avevano importan-
za — lasciandoci in eredita la percezione che anche se un domani la loro dignita e diritti
umani fondamentali fossero riconosciuti potrebbero essere molto facilmente ignorati.

Entrambi questi testi giuridici — Black Codes e Native Codes — incorporarono nella
legge una precarieta fondamentale, istituzionalizzando I'imprevedibilita delle vite...
per quale motivo? Si presumeva che [queste vite] appartenessero a una diversa catego-
ria di umani. Questa era una caratteristica cruciale delle societa schiaviste e coloniali...
societa in cui i Iinciaggi erano comuni, in cui la giustizia dei vigilantes era la norma,
specialmente nel XIX secolo.

Cos, riflettere sulle diaspore africane ci obbliga a riflettere sul legame di continuita
che esiste tra il presente e il colonialismo e la schiavitti, ma con questo legame intendo
sottolineare una realta onnipresente, quella per cui in un solo istante, a causa della sola
nerezza, la vita puo essere drammaticamente minacciata o tolta, o esposta a una morte
prematura... ¢ questo che intendo quando parlo di un legame ininterrotto tra il mo-
mento presente e il colonialismo e la schiavitt.

Cosi per ripensare la modernita diasporica da una prospettiva africana o nera dob-
biamo riconoscere questa insicurezza fondativa a cui le persone di origine africana de-
vono far fronte — e non importa dove siano — per la loro sicurezza fisica e per difendere
la loro integrita corporea e psichica e le condizioni che sono costretti a sposare in con-
testi resi sempre inospitali e inabitabili. Questa ¢ la prima serie di considerazioni che
volevo condividere rispetto al tema di un globalismo riparativo.

1l razzismo come disordine relazionale fondante
che tenta di sopprimere la colpa e la possibilita di riparare

«Lasciatemi ora passare a una seconda serie di osservazioni.
Ripensare la moderna diaspora africana e ripensare da questa prospettiva I'idea di
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un mondo comune o di un mondo in comune significa una seconda cosa: se, come
sostengo, le logiche di inospitalita e inabitabilitd sono state cosi centrali nella nostra
esperienza del mondo, nella nostra esperienza come abitanti della terra, ¢ anche vero
che le diaspore e le comunita africane non si sono rassegnate a questo stato di fatto.

Voglio dire che innumerevoli lotte politiche dei neri o a favore dei neri in generale
hanno certamente tentato di garantire i diritti civili e politici fondamentali. E nella
maggior parte dei casi — anche se non in tutte — queste lotte sono state vinte. Ma come
¢ dolorosamente evidente, la schiavitl e il colonialismo possono anche essere stati abo-
liti formalmente, dovrei aggiungere I'apartheid a questa trinita, ma il razzismo non ¢
stato eliminato — nemmeno in Sud Africa, il paese dove i neri sono maggioranza e go-
vernano su un numero significativo di bianchi molto potenti, potenti in termini di
capitale economico, finanziario, materiale, culturale e intellettuale.

Potenti anche nei termini delle dense connessioni con cui controllano i luoghi cen-
trali della forza lavoro. Ora il razzismo non solo non ¢ stato eliminato ma aumenta
ovunque nel mondo. Questa ¢ una questione che dobbiamo affrontare con la massi-
ma urgenza se siamo seri nel desiderio di costruire un mondo in comune o un mondo
comune.

La questione che non possiamo pit rimandare ¢ di chiederci perché il razzismo, in
questo caso il razzismo bianco contro i neri, ha acquisito la durata che ha oggi, una
durata che sembra resistere ad ogni molteplice evidenza, scoperta o qualifica, compre-
se quelle addotte dalla scienza e dalla stessa ragione. Chiederci perché — con forse la
sola eccezione della casta — solo il razzismo — per utilizzare un termine coniato dal mio
amico Arjun Appadurai — chiederci perché il razzismo sia un tale mostro di resilienza.

Quali sono i meccanismi che mantengono in piedi il razzismo? Credo che Black
Lives Matter ci obblighi a ripensare le politiche diasporiche nella nostra epoca, le po-
litiche di una Terra futura, da questo punto di vista, dall’esperienza fondamentale
dell’insicurezza e della vulnerabilita. E chiaro che, per molti di noi, queste preoccupa-
zioni sono per cosi dire ontologicamente prioritarie rispetto a qualsiasi politica di in-
tegrazione o di diritti civili. Perché queste preoccupazioni descrivono una realta poli-
tica pitt profonda, dove I'integrita corporea, fisica e psichica non ¢ mai del tutto sicura.
Significa vivere con la minaccia permanente che il tuo stesso corpo, che la tua integrita
corporea € psichica possano esserti sottratte in qualsiasi momento. Si tratta di
un’incertezza radicale che circonda la logica dell’esistenza. E questo mi fa dire che que-
ste questioni ontologiche sono prioritarie rispetto a ogni logica di integrazione e di
lotta per i diritti civili. E di fatto a me sembra che il lavoro che fa il razzismo, nelle sue
modalita pit elementali e primitive e nelle sue radici inconsce, ¢ di costantemente at-
tivare, di costantemente aggiornare, di costantemente rieditare e rimobilitare queste
minacce, le minacce permanenti all'integrita fisica, corporea e psichica. Il razzismo
consiste proprio in questo, questo ¢ il lavoro che sente di dover mettere in atto.

Direi che questo fa del razzismo una forma di disordine relazionale — un disordine
relazionale nel senso di una prospettiva che non riesce a riconoscere i neri o le persone
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di discendenza africana, di riconoscerle come esseri umani singolari per quello che sono
e non come emanazione di bisogni bianchi, di desideri bianchi, di fantasie bianche.

Questo ¢ il primo motivo per cui sostengo che il razzismo, il razzismo contro i neri
in particolare sia una forma di disordine relazionale. Il razzismo, nella sua tenacia e ap-
parente intrattabilitd, dev’essere considerato in questo modo. Perché il razzismo non ¢
solo una costruzione sociale, certamente ¢ anche quello, ma non solo; come dicono
alcuni ¢ come la crepa nella Liberty Bell (famosa campana simbolo del movimento
abolizionista che ha effettivamente una crepa, nNdT).

Il razzismo ¢ fondativo per il tipo di ordine mondiale reso possibile ed ereditato
dalla schiavitt e dal colonialismo. Il razzismo non solo abita le menti ma ha anche una
realta psichica propria, le proprie regole e logiche. Ma ancor piti importante, i mecca-
nismi che potrebbero allentarlo restano segregati nell’inconscio. Ciod che testimonia-
mo ¢ un’insaziabile domanda di razzismo nel nostro mondo contemporaneo. Per qua-
le motivo le cose vanno cosi? Se non perché il razzismo serve a sopprimere la colpa?
Perché soffoca la possibilita di identificazione empatica e da questo punto di vista il
razzismo ¢ un apparato psichico cruciale nell’assicurare — per esempio nel caso degli
Usa — che non venga messa in discussione 'idea di una nazione suprematista bianca
che esclude ogni idea di riparazione.

Quando parlo di una domanda insaziabile di razzismo nel mondo oggi, a cosa allu-
do se non alla possibilita di non sentirsi in colpa, di essere razzisti in modo del tutto
impenitente?

1l divenir nero del mondo - disarmare lappartenenza

Vorrei ora affrontare una terza serie di considerazioni prima di passare alla discus-
sione. Allinizio parlavo dell'esperienza diasporica africana. il fatto ¢ che con le politi-
che antimusulmane, con le politiche antimigratorie quello che stiamo sempre pit os-
servando dappertutto ¢ il dispiegamento ovunque di una straordinaria crudelta con-
tro popolazioni minoritarie, a prescindere dal colore, dal colore della pelle. E cid che
ho definito nella mia ‘critica della ragion nera’ come la potenziale universalizzazione
della condizione nera. Il modo in cui i neri venivano trattati si applica sempre pit a
persone che da un punto di vista fisico e visibile non sono considerate nere. Mi sembra
che qui si rinnovi la vecchia questione di determinare chi appartenga e chi non appar-
tenga a un dato contesto.

Per alcuni solo quelli di un medesimo ceppo vi appartengono. Per altri vi apparten-
gono solo quelli a cui ¢ stato concesso un documento ufficiale dallo stato. E da quel
documento scorrerebbero diritti e vita.

Quello che stiamo vedendo ¢ un modo di costruire 'appartenenza.

E tutto cid non accade nel vuoto: accade in un momento in cui innumerevoli regi-
mi antidemocratici vanno al potere ricevendo una sorta di investitura democratica, ac-
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cade in un tempo in cui lo Stato si prende il potere assoluto di definire I'affiliazione,
lappartenenza, e l'esistenza legale, e questo processo si sta sviluppando a un ritmo sen-
za precedenti.

Per rendere tutto cio possibile, ¢ necessario uno sforzo sistematico che prenda di
mira alcune categorie della popolazione...

Lo Stato diventa lo sponsor di ogni sorta di violenze nel prendere di mira i leader
di alcune comunita, le loro istituzioni, imponendo la loro segregazione in nome della
pace e della sicurezza. In altre parole numerosi Stati stanno attivando l'organizzazione
di orde, mobilitando dispositivi legali e burocratici polizieschi e militari, nell'intento
di ridurre numerosi strati della popolazione a esseri a malapena umani.

Questo accade in un momento in cui proliferano i conflitti. E tuttavia la possibilita
di accordarsi sulla legittimita o illegittimita dei conflitti stessi si sta erodendo. Il nume-
ro di confitti che possono esseri contenuti all'interno di un processo politico, quel nu-
mero sta diminuendo ovunque molto rapidamente. Di conseguenza posizioni oppo-
ste non possono pitr coesistere all’interno di un ordine discorsivo e istituzionale e an-
cor meno all'interno di uno spazio simbolico condiviso.

Quello che sto sottolineando ¢ che nella nostra epoca le fondamenta normative
minime condivise per una vita democratica stanno evaporando e insieme ad esse le so-
glie di coerenza minima e di accuratezza empirica — nel senso che non siamo piu
d’accordo su cid che ¢ vero e su cid che & falso, su cosa sia finto... non che fossimo
d’accordo su tutto in passato, ma vi erano determinati meccanismi attraverso i quali
quel genere di disaccordi potevano essere regolati.

La novita ¢ che punti di vista antagonisti e quasi inconciliabili sulla realta sociale ten-
dono a prevalere, e le democrazie liberali parlano sempre meno nel linguaggio della ne-
goziazione e sempre pill in quello della soppressione. Cosa che mi porta a farmi delle
domande sul futuro della dimensione politica, e, potremmo aggiungere, delle politiche.

Sembrerebbe che abbiamo ereditato due concezioni cruciali della dimensione po-
litica. Nella prima accezione, la politica includeva la dimensione conflittuale che era
considerata intrinseca alle relazioni umane, coinvolgeva decisioni che comportavano
o di raggiungere un consenso o di arrivare a una scelta tra alternative.

Ora ci sono sempre pit conflitti per i quali non esistono soluzioni razionali o per i
quali non puo essere raggiunto un consenso razionale. Le alternative stesse non sono
semplicemente conflittuali — sono inconciliabili.

Questo era il primo concetto del politico, ereditato dalla modernita. Ce n’era un
altro in cui il compito della dimensione politica era quello di organizzare una coesi-
stenza pacifica, di renderla possibile. E la coesistenza pacifica era resa possibile nella
consapevolezza che le sue condizioni erano sempre instabili, e che il ritorno della con-
flittualita era sempre possibile.

Oggi, simili ordini politici e sociali, apparentemente stabili, affrontano la possibili-
ta di cader preda di spirali di violenza, alcune delle quali sono inconciliabili e allo stes-
so tempo ineliminabili. Mi sembra che in tal modo le democrazie liberali finiscano in
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un vicolo cieco a meno che non riescano a rigenerarsi e uscire dal dilemma mortale tra
inconciliabiliti e ineliminabilita.

Per sfuggire a questo dilemma abbiamo bisogno di impegni minimi condivisi —
forme di vita se preferite o schemi concettuali. Dobbiamo concordare che una serie di
credenze collettive non sono accettabili come nel caso del razzismo, come molte altre
a partire dal sessismo e cosi via.

Credo anche che ci tocchi re-immaginare una sorta di impulso a riparare. Se avessi
tempo, potrei condividere con voi I'esempio del Sudafrica non perché sia un successo
- non lo ¢ — ma perché ha proposto un’immagine di abitabilitd e coesistenza che
sarebbe un errore trascurare.

Lasciatemi concludere brevemente — abbiamo assolutamente bisogno di costruire
un mondo comune e un mondo in comune... quel mondo in comune, quella comu-
nanza, dev'essere composta, devessere messa insieme, elemento su elemento, attraver-
so molte prove e conflitti — e non dovrebbe essere limitata agli umani ma dovrebbe
includere tutti gli elementi o entita ritenute parte di questa composizione di un mon-
do comune. Solo cosi sopravviveremo sulla Terra e prolungheremo la nostra storia in
questa parte dell'universo.»

Ecologie della cura e della riparazione — aggiustare cio che ¢ rotto

Domanda:

«Hai detto altre volte che dobbiamo fare simultaneamente un lavoro di critica e di
proposta — in questo contesto della costruzione di un mondo in comune quali proposte
intravedi? Recentemente hai parlato del “diritto universale al respiro” - possiamo con-
nettere questa cosa allo slogan di Black Lives Matters “I can’t breathe” ed estenderlo alla
biosfera...?»

«Piu che vere e proprie proposte c’® un lavoro preliminare che va fatto per com-
prendere che cosa sta davvero accadendo — cosa ci impedisce di immaginare un mon-
do in comune? Dato che di questi tempi ovunque si guardi c’¢ una richiesta insaziabile
di razzismo e apartheid cio¢ di separazione e sopravvivenza, dovremmo chiederci: che
forma prende e perché siamo giunti a questo punto della nostra storia come umanita
sulla terra? Perché in questo momento la domanda di razzismo ¢ cosi alta?

Questo lavoro ¢ essenziale e questo dovrebbe far parte del lavoro della critica.

Laltra parte del lavoro della critica ¢ la cura — le ecologie della cura a anche della
riparazione. Ci sono miriadi di piccoli esempi di comunita e di individui che cercano
di rimettere insieme quello che ¢ stato rotto. Se viaggiamo nel continente africano,
quello che pitt mi colpisce quando sono a Nairobi, a Lagos, a Kinshasa, Abidjan, Da-
kar, Douala ¢ il numero di persone occupate a riparare qualcosa. Di fatto, una gran
parte del mondo per restare vivo deve riparare qualcosa, riparare delle scarpe, una bi-
cicletta una macchina, una casa, un pezzo di stoffa: certamente moltissima conoscenza

175



Achille Mbembe

deve essere coinvolta in questo lavoro di riparazione, certamente un diverso concetto
di comunita e di coesistenza tra umani e oggetti deve essere vivo in queste pratiche. Mi
sembra un immenso laboratorio e se lo esploriamo con l'attenzione che merita comin-
ceremo a vedere emergere modelli che ci allontanano da quel dilemma perverso che il
mondo sta sperimentando in questo momento.»

La sfida planetaria alle pragmatiche dell identita

Domanda:

«In questa prospettiva in cui si ripensa la JENCY COME VIPATAZIONE COme vedsi il pensie-
ro coloniale rispetto a unapertura non solo in termini di critica dell’wmanesimo o
dell’universalismo europeo ma in una prospettiva aperta sul futuro o come critica a un
modello unico di progresso?»

«Devo dire innanzitutto che non mi considero un pensatore postcoloniale, mal-
grado i miei dinieghi molta gente mi considera tale — si vede che quando lo dico non
mi prendono sul serio...ma devo dirlo seriamente che non sono un pensatore postco-
loniale, anche se non ho nulla contro il pensiero postcoloniale o decoloniale, anzi mi
verrebbe da difenderlo, vedendolo assediato in alcune sfere dell'opinione ideologica o
politica europea, specialmente in quei luoghi in cui ¢ accusato di tutto e di nulla, come
nel caso dell’accusa poco misurata di complicita con antisemitismo ... detto questo, il
pensiero postcoloniale ha passato troppo tempo a pensare alla differenza. E, di fatto,
cio che mi distingue dal pensiero postcoloniale ¢ che non sono cosi interessato alla
differenza e all’identita. Penso che per certi versi siamo stati catturati dalla pragmatica
dell’identita e della differenza e in questo momento specifico della storia della terra del
pianeta nell’era del’Antropocene mi sembra che il potenziale critico e politico che ab-
biamo debba essere diretto verso cid che ¢ comune, perché le sfide che abbiamo di
fronte sono di natura planetaria — non ¢ una sfida che si pone solo all'umanesimo, ¢
una sfida a quello che chiamo in francese “/e vivant” - il vivente. Se non siamo in gra-
do diricalibrare il nostro pensiero in relazione al futuro della vita o al futuro del viven-
te allora la nostra storia sulla terra potrebbe anche aver fine — cosi se il pensiero post-
coloniale vuole mantenere la sua utilita dovrebbe fare questo passaggio dalle politiche
dell’identita e delle differenze alla politica di cio che ¢ in comune.»

Aprire lAfrica a sé stessa
Domanda:
«Rispetto alle questioni diasporiche nel presente come metti in relazione il momento

presente con i momenti storici del passato come la negritude e 7l movimento panafricano
- quella storia puo insegnarci qualcosa in termini di politiche della diaspora?>
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«Daun certo punto di vista credo che il compito che abbiamo (quelli di noi che si
definiscono africani — che si viva o no sul continente, perché I’Africa ¢ ovunque e non
scherzo quando dico che ’Africa ¢ ovunque e che ’Africa ¢ in movimento), il compito
che abbiamo ¢ di prendere sul serio una serie di passaggi, innanzi tutto di prendere sul
serio il fatto che I’Africa ¢ il suolo originario, la prima casa dell'umanita... e lo dico in
un senso filosofico perché ci sono molte conseguenze importanti che derivano da que-
sta proposizione. L'umano, ¢ qui che 'umano ¢ apparso per la prima volta e Africa
dev’essere letta da questa prospettiva, nei termini della nostra responsabilita — verso
noi stessi naturalmente, cura di noi stessi — ma anche come responsabilité verso la raz-
za umana nel suo complesso. Le due cose vanno insieme e siamo in qualche misura
responsabili, essendo stati il luogo di nascita dell’'umano siamo responsabili per il de-
stino di cio che ¢ umano, tanto che la svolta planetaria della condizione africana mi
sembra cruciale dal punto di vista intellettuale e politico. La seconda cosa in relazione
al panafricanismo e a tutti i movimenti che hai menzionato, la seconda cosa ¢ che nes-
sun africano o persona afrodiscendente assicurera la sua integrita fisica, corporea psi-
chica in nessuna parte del mondo se il continente non diventa la casa e il territorio e
luogo di rifugio e protezione per il proprio popolo... se continuiamo a brutalizzare il
nostro stesso popolo sul continente ci sara ancora piti brutalizzazione altrove senza
alcuno scrupolo — cosi che dobbiamo trasformare il nostro continente in un luogo di
speranza, una casa, un rifugio per chiunque stia fuggendo dall'oppressione a prescin-
dere dal luogo di provenienza o a prescindere da chi lui o lei sia. Cosi dobbiamo fare
questa inversione, dobbiamo avere un posto sulla terra dove essere neri non sia uno
svantaggio — e un modo di farlo sarebbe di abolire le frontiere che abbiamo ereditato
dal colonialismo e di trasformare il continente in un vasto spazio di circolazione per-
ché questa ¢ stata la nostra storia, una storia di mobilita forzata in cui ci siamo dovuti
muovere su percorsi obbligati e ora ¢ giunto il momento di muoverci liberamente.

Cosi mi sembra che il panafricanismo abbia posto un problema di liberazione ed
emancipazione umana — e dev’essere ricalibrato e ripensato a partire dall’idea di aprire
il continente a se stesso.»

La vita futura del pianeta - le basi di una convergenza cruciale

Domanda:

«Quale discorso e quali pratiche sarebbero pit efficaci nel creare una pin ampia al-
leanza antirazzista per un mondo in comune in questa epoca antropocenica, al conte
mpo nazionalista e globalizzata >

«Sono d’accordo sulla necessita di creare convergenze e alleanze. Se leggiamo pro-
spettive come quelle di Du Bois, la maggior parte dei nostri antenati, implicati nella
lotta globale contro il razzismo, nella lotta abolizionista per I'abolizione della schiavi-
tt, per I'abolizione dell'apartheid, per 'abolizione della schiavitts; tutti coloro che era-
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no coinvolti in quelle lotte abolizioniste insistevano sulla necessita di alleanze. La mor-
te di George Floyd ucciso su un marciapiede in Minnesota ha portato a un grande
scontento in cui i neri si sono mobilitati e non solo i neri — e possiamo intravedere, a
partire da questi elementi ancora frammentari, 'embrione di una coscienza planetaria.
Affinché queste alleanze solidali possano essere ricostituite dovranno essere costruite
su un fondamento e questo fondamento deve avere a che fare con la vita futura del
pianeta in una sorta di convergenza tra le lotte globali contro il razzismo e le lotte
globali per il pianeta, perché di fatto le due cose storicamente sono sempre state con-
nesse. Di fatto il razzismo ¢& sempre stato storicamente, per lo meno dalla nostra pro-
spettiva storica, una forma di disastro ecologico. Cosi dobbiamo immaginare nuovi
modi di accrescere questo inizio di coscienza planetaria emergente che metterebbe in-
sieme diverse forme di lotta per la vita nella nostra epoca.»

C'e spazio per tutti

Domanda:

«Quale puo essere il ruolo di noi meticci in questo processo? una domanda dalla Co-
lombia»

«Guarda, c’® un ruolo per tutti non solo per neri bianchi o per persone cosiddette
miste — il punto ¢ uscire dalla gabbia di ferro delle identita razziali o della razzializza-
zione che assegna alle persone una prigione dalla quale non possono fuggire e se pro-
vano a fuggirne pagano un prezzo molto alto. La prospettiva che cerco di coltivare ¢
quella del deconfinamento, I'abolizione di tutte le frontiere comprese le frontiere
identitarie e il recupero di una coscienza planetaria che gli impulsi di riparazione pos-
sono contribuire a far nascere. Cosi in questo genere di processo ce spazio per tutti.»

Attingere all archivio profondo - il ruolo dell Africa

Domanda:

«Cosa pensi dell accelerazione dei capitali di investimento in Africa e come metterls
in relazione con la necessita di sviluppare un nuovo genere di co-umanizzazione?>

«E una grossa questione complicata. Quello che credo veramente & che dobbiamo
rimettere sul piatto la possibilita di chiederci se esista un cammino per Africa, un
cammino di uscita dalla poverta che non si fondi su ulteriori danni all’ambiente — e
credo che sia possibile. Credo che buona parte dell’accelerazione dei capitali di investi-
mento sul continente siano basati sulla predazione ed estrazione delle ricchezze dei no-
stri suoli. Dobbiamo istituire una rottura con quella modalita predatoria ed estrattivi-
sta e con quel modello di abitare il mondo. Abbiamo gia detto come immaginare un
diverso rapporto con la Terra basata sull’idea di cura, I'idea che possiamo essere custo-
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di della Terra non solo per noi stessi ma anche per le generazioni che verranno dopo di
noi. Un modello che poggia sull’idea di un equilibro tra umani e non umani, che di
fatto era una grande parte della metafisica africana nel periodo che precedette il colo-
nialismo. Per dire che non entriamo nel merito di queste questioni da sprovveduti.
Abbiamo un archivio profondo che non abbiamo sfruttato sufficientemente per dis-
sotterrare un certo numero di proposizioni cruciali non solo per noi ma per il mondo
in generale...continuo a pensare a quell’ingiunzione intellettuale che ¢ anche artistica
— come fare cio¢ per offrire una via d’uscita dall’impasse presente, una via d’uscita per
tutti, che esprima anche la responsabilita per il fatto che siamo i pitr antichi. L’Africa
esprime questa posizione di precedenza, voglio rispondere cosi alla tua domanda.

Farsi carico dei conflitti
rifiutando lingiunzione a uccidere - rifornire le riserve immaginative

Un’ultima domanda:

«Dobbiamo liberare la nostra immaginazione e lo spazio dell immaginario liberan-
doci dalla coscienza vittimaria e persino nel modo di immaginare tecniche e tecnologie,
tecniche che a volte erano anche preesistenti — qual ¢ lo spazio dell immaginario nell arte,
cosa puo fare larte o la narrativa o pratiche di questo genere?»

Credo che 'immaginazione — come dice sempre il mio amico Arjun Appadurai —
sia una delle risorse pit1 rare e preziose specialmente oggigiorno.

Per questo la politica della critica deve rifornire le riserve immaginative, perché esse
sono severamente erose dalle forme contemporanee del capitalismo e dalle forme con-
temporanee di brutalizzazione — le due cose vanno insieme. Il razzismo ¢ una delle for-
me di brutalizzazione — quello che fa il razzismo ¢ impoverire 'immaginazione perché
si diventa prigionieri dei demoni delle finzioni narrative e delle fantasie e delle ansieta
e paure di qualcun altro. In quel contesto, le arti in genere devono svolgere un ruolo
di riparazione come ecologie della cura e della riparazione: I'arte devessere un ingre-
diente fondamentale nella costituzione di quelle ecologie, il compito ¢ quello di libe-
rarci dalle finzioni narrative di qualcun altro, smettere di essere il prodotto della narra-
tiva altrui e in quel senso mi sembra che possiamo prendere in carico quel disordine
relazionale di cui ho parlato, un disordine relazionale — che significa andare nella dire-
zione dell’altro e anche di noi stessi, in un processo di guarigione che non ¢ romantico
ma politico e si fa carico del conflitto, al di fuori dell’ingiunzione di uccidere — la met-
terei in questi termini.
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La scrittura del dolore*

Alessandro Poggiali

Come sappiamo, curare il dolore, il dolore di ogni genere, ¢ un’attitudine umana
costitutiva, e non solo umana. Altrettanto lo & rappresentarlo, insieme ai tentativi, alle
pratiche di cura. La letteratura soprattutto ¢ permeata da descrizioni di dolore, da
sempre. Anche le immagini lo sono e lo sono state. Ma si potrebbe dire altrettanto di
ogni creazione artistica. Le arti di ogni tipo sono anche una modalita attraverso cui gli
umani curano le proprie pene e ogni sofferenza. Rappresentare il dolore in ogni sua
manifestazione pare essere uno dei compiti che gli umani si sono dati e sicuramente in
questa prassi di multiformi espressioni della sua presenza, stanno anche le molteplici
modalita della sua cura e dei tentativi del suo contenimento e controllo.

Queste considerazioni sono ovvie, ma il loro richiamo vuole essere la sottolineatu-
ra del carattere ogni volta spontaneo dell’inizio di ogni pratica espressiva — che poi
prenda o no il nome di arte, interessa qui meno. Anzi, questa parola va messa fra pa-
rentesi perché potrebbe perfino essere equivoca. Dire arte imprime alle pratiche uma-
ne di espressione il connotato forte di un comparto specifico e persino professionale,
istituito ormai da tempi lontani. L’arte la fa chi ¢ nominato artista dal mondo in cui
vive e da esso riceve questa qualifica per le prove che mostra.

Non intendo stare in questo ambito, ma avere la possibilita di transitare in quello
che oggi appronta quasi di continuo risorse per fronteggiare, curare forme di softeren-
za di natura psichica o di altro genere, con procedure specifiche. Risorse per dare
espressione, dire, esprimere il dolore. Peraltro esiste un’arte-terapia che ha uno statuto
psicoterapico autonomo.

Comunque mi tengo nell’alveo ormai molto ampio delle risorse di cura, e vorrei
fare alcune considerazioni intorno al fatto che per alcuni, che in vario modo li subisco-

* Estratto dal libro Conoscere, sapere, cura di sé, Altralinea Edizioni, Firenze 2024.
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no e patiscono, si considera opportuno mettere in scrittura dolori, sofferenze e lutti.
Mi pare che la pratica si proponga come una sorta di abreazione che si faccia un piu
fidabile testo scritto, per 'autorevolezza che ha in sé la scrittura.

La sofferenza ¢ chiamata anche qui a una presenza pill certa, consistente, che ci si
prospetta di ottenere oggettivandola in scrittura, chiamata a divenire essa stessa corpo
sofferente, o a narrare softerenza. Di nuovo qualcosa che cerca di uscire dalla vaghezza
insostenibile delle parole, dando loro il peso maggiore della scrittura e per suo tramite
dotarle di un corpo materico, sintattico, fermo.

Di pity, a questo in-scriversi del dolore e delle sofferenze, si affida anche la possibili-
ta di un’apertura che muova il possibile rinnovarsi di un orizzonte vitale. Si tratta di
una suggestione che puo essere accattivante, ma che in misura maggiore mi suscita
perplessita e domande. Non dico lo scrivere, che puo rimanere insaturo, contingente,
in frammenti, quanto, piuttosto, cio che si fa scrittura, e per essa la forma della sua
necessaria strutturazione. Cerco anche di sottrarmi il piti possibile alla diffusa qualun-
quistica e detestabile logica del: “purché funzioni va bene” .

Vengo subito alla prima dirimente domanda gia accennata sopra: ¢ la scrittura che
deve divenire corpo sofferente, essendo essa stessa sofferenza, nelle parole che adopra
e nellaloro sintassi, o la scrittura deve proporsi di narrare la sofferenza del soggetto che
la prova e ne fa un testo? Sono due prospettive diverse, anche se i confini sono labili, e
penso sia piuttosto la seconda che chiama a essere interrogata, in ragione del fatto che
se la prima chiede un bel po’ di talento (per restare in tempi recenti, viene in mente la
raccolta di poesie Chiodi di A. Kristof, o Lanno del pensiero magico di J. Didion) e
sapienza poetica e narrativa per poter esser praticata, la seconda, proprio nel suo met-
tersi in movimento, sollecita I'io del soggetto a organizzare i termini della struttura
narrativa, con obbiettivo, implicito o esplicito che sia, di una riparazione del senso di
sé.

Immagino la scena all’inizio del suo provarsi. Immagino quella particolare con-
giuntura dove con facilita accade che I'invito alla scrittura, provenendo dalle sugge-
stioni di una cultura scritturale auto-biografica e auto-terapeutica molto diffusa, assu-
ma la forma di un esercizio opportuno. Da i, da questo inizio, che ha una forte im-
pronta performativa, non riesco a non pensare che presto s'imbocchi una traiettoria
che finisca nella seducente costruzione di un’espressivita finalizzata, che in pit si pro-
pone anche come una sorta di procedura data per il riavvio della vita.

Molto dell’'uso ordinario del linguaggio ¢ protocollato in formule gia pronte e di-
sponibili. C¢ solo da augurarsi che il dolore apra delle zone di espressivita diverse.
Come ¢ anche possibile e augurabile che chi softre si apra a un’alterita, proprio dal
momento che la forza naturale del vivere pare mantenere la sua incerta, e persino ottu-

1 Essa mi pare la bancarotta di ogni pensare per conoscere. Il mero funzionare affonda nell'opaco
della genericita. Se non ¢ il gesto disperato di fronte a eventi radicali in cui & preclusa ogni via d’usci-
ta, altrimenti, il funzionare purchessia, ¢ solo opportunismo e deficit pratico-intellettuale.
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sa traiettoria, in una qualche stabilita, anche se spesso solo nell’'inconsapevolezza di chi
soffre. Ma ¢ dubitabile che cio possa accadere in relazione a un fare che sia un disporre
mezzi adeguati a un fine. Intendo che quella piti che misteriosa alterita, di cui si puo
dire che sia cercata senza intenzione e di cui nessuno sa niente, non possa che essere
lasciata alle sue incognite possibilita — se si vuole, a una fede, ovvero a un affidarsi, an-
che senza che sia fede in qualcosa.

Lapertura, in quanto evento possibile, ha ritmi, cadenze, fisionomie ignote. La
narrazione invece impone regole e ritmi propri, ¢, diviene una procedura seduttiva-
mente esigente, che con facilitd assume l'aria di un “come se”; quando non le accada di
esser dettata dal proprio interlocutore ideale, o dal suggeritore pit1 corrivo e compia-
cente. La scrittura da sempre la possibilita di mostrare una traiettoria sequenzialmente
positiva. Evoca e oftre ordine di cause ed effetti.

Il dolore, mentre si scrive, si riscrive nell’alveo accogliente della scrittura. Uno svol-
gimento che di fatto ¢ governato da un io che ne dispone. Una forma di sapere, che
come tale si chiude su se stessa. Proprio perché si puo essere invitati alla prova anche
da figure che hanno autorita, presenti o meno, I'invito diviene facilmente invito a una
prestazione. La prestazione distrae, e la distrazione viene plausibilmente cercata da chi
soffre. La scrittura con facilita diviene essa stessa I'obbiettivo.

Possiamo dire che arrivi a diventare un’esperienza straniante? Forse. Ma non so
quanto sia da augurarselo. Nelle esperienze stranianti quel che si offre non sta solo
nell’accedere a una diversita di percezione, ma nella possibilita della comparsa di una
tale alteritd e in un tale scarto ed eccedenza di percezione, che lesito puo essere uno
shock insopportabile. Puo accadere tutt’altro, possiamo allontanarci dalla partenza in
derive molteplici. Distrarsi davvero, passare ad altro, anche scivolare in un atto di quasi
rimozione di cio da cui si son prese le mosse, finendo poi negli assetti protettivi della
lingua disponibile e a riprodurre la continuita narcisistica. Forse obbiettivo apprezza-
bile, visto che il dolore la danneggia. Ma di questa perdita narcisistica io voglio invece
vedere le sue possibili virtt, piuttosto che la proposizione del mero restauro dell’asset-
to perduto. Va da sé che non ci debbano essere ingiunzioni di nessun tipo, poiché si
tratta sempre di stare in territori molto delicati e difficili da maneggiare.

Certo, ¢ da augurare che si possa recuperare un qualche senso del vivere. Ma pen-
sare di trarlo da una pratica di scrittura sull'oggetto, a meno che essa non goda del
privilegio di un consistente e sofferto talento, non corre il rischio che si muova piu
che altro la scorrevolezza dell'edificazione banale? Peraltro non evoco talento per pe-
rorare letteratura, ma solo per provare a salvare una qualche capacita delle parole di
disporsi in apertura. Dico questo perché so che in quelle circostanze, a stento si riesce
a dire qualcosa in lunghe, frammentate, difficili e soprattutto silenziose sequenze di
psicoterapia, dove peraltro, ed ¢ cosa della massima importanza, il giro comunicativo
¢ particolarmente ampio e allentato, poco stringente intorno alla cosa.

Questa esperienza della ferita, incerta, intima, e scomposta, evento assoluto e ogni
volta unico, nell'organizzarsi in scrittura che diviene la via, non rischia di farsi maniera
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mondana, modello edificante? O che, per la stessa scrittura, il dolore non si perda
nell’astrazione? O non finisca nel cono d'ombra dell'impostura che 'autobiografismo
imperante si porta dietro?

Peraltro da tempo la lingua che usiamo patisce un deperimento che pare inesorabi-
le. La pochezza, la genericita desolante delle parole nel dire emozioni e sentimenti di
ogni tipo ¢ ascoltabile ovunque.

Del possibile evento di un’alterita che sia apertura, le ferite sono il sacco amniotico
e la levatrice; ma cio che puo nascere avviene secondo tempi e modi non posseduti da
alcuno, si tratta di una gestazione lunga e sconosciuta, dove il silenzio ha un’importan-
za decisiva.

Solo 'amore (agape piti che eros) e I'amicizia, che siano riconoscibili e accoglibili
dispongono all'apertura. E nondimeno, l'esercizio della medesima sollecitudine verso
se stessi: ovvero il necessario indebolirsi del dominio appropriativo dell'To sull’intero
Sé. Va lasciato che le ferite esproprino dal possesso di sé. La loro generativita ¢ nel re-
gistro del negativo, esse disorientano, scompongono la modulazione prevalente
dell'ordine narcisistico. L’invito alla scrittura espone all'opposto. Quel che puo venire
¢ per ciascuno eminentemente idiomatico, com’ il senso che viene dato a tutte le fe-
rite; ma I'idioma non ¢ maneggiabile per il soggetto stesso, che ne ¢ semmai governato,
e non di meno, sorretto, se gli vien dato il permesso.

Del resto, quanto il dire le esperienze dolorose sia difficile e precario fino a far pati-
re fatica e sgomento, lo sa bene chiunque si trovi solo a provare a dirle. Lo smarrimen-
to per la vacuita, la lontananza delle parole disponibili, I'estraneita che risuona nel
pronunciarle, la loro inattendibilita, il vuoto di senso che veicolano, non solo per
I’alteritd massimamente sconosciuta del continuare a vivere, ma per I'alterita del dolo-
re, irraggiungibile dalle parole. Continuamente esse vorrebbero evocarlo in chi prova
a dirle e in chi le ascolta. Piuttosto accade che chi dice spesso adopri le parole facil-
mente in uso per proteggere il nucleo indicibile della propria sofferenza dalla pressan-
te estraneita di chi le ascolta e di se stesso che le sta dicendo. Viene da pensare che
spesso, piuttosto che provare a dire la propria intimita dolorosa, s'imponga di tacerla.
Non sto citando Wittgenstein. Le mie notazioni vogliono solo essere problematiche.
Peraltro non penso si debba e si possa solo tacere. Il tacere ¢ una mossa contingente,
nell’attesa indefinibile di poter dire. E che il dire & indispensabile quanto fallace e de-
ludente. Lo scrivere spesso ¢ illusorio e artificioso.

Mi rendo conto che a fronte di queste note che vertono su di una piccola prassi
scritturale auto-terapeutica possa apparire fuori proporzione riferirmi alle pagine che
M. De Certeau [cit., tr. it., 2001] dedica al tema scrittura, soprattutto rispetto alla mi-
sura storico-antropologica che egli ¢ arrivato a cogliervi.

Del processo che disegna le frastagliate vicissitudini antropologiche occidentali
dalla prima modernita in poi, De Certeau pone in evidenza quanto la progressiva in-
tensificazione della presenza della scrittura abbia finito, nel corso di alcuni secoli, per
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acquistare egemonia su ogni altra forma di rappresentazione ed espressione umana.
anche nella densita d’implicazioni di questo processo che De Certeau vede le condi-
zioni che favoriscono il prender forma della stessa soggettivita moderna. La pagina
bianca ¢

«uno spazio proprio che circoscrive un luogo di produzione per il soggetto [...] un luogo sciol-
to dalle ambiguita del mondo, che presuppone una sfera di attivita [...] un intervento parziale
ma controllabile. Una separazione si opera cosi nel cosmo tradizionale [...] I'instaurare, attraver-
so un luogo di scrittura il controllo e I'isolamento di un soggetto davanti ad un oggetto» [pp.
198-199].

Nella scrittura la parola solidifica il proprio legame con la cosa, sembra la faccia esi-
stere come cosa definita, certa e posseduta. Tutto si scrive e tutti scriviamo per atte-
stare potenziare e corroborare presenza, certificare mondo, e presenza in esso. Dare
evidenza all’essente proprio in quanto soggetto con ogni suo fare ed essere, e che sia
socialmente riconoscibile e legittimo. Tutto del mondo e della sua riproduzione ¢
scrittura, digitale o no che sia. La vita di noi tutti lo ¢, moltiplicata in scrittura, prodot-
ta ovunque e in ogni modo. Quell'impianto (Ge-stell) tecno-burocratico organizzato
che procede verso il suo misterioso culmine indefinitamente approssimabile, e che un
numero consistente di pensatori e artisti, dalla meta dell’Ottocento in poi, ha descrit-
to e interpretato in pitt modi, inscrive, tramite documentalita scritta la vita di ognuno
legandola alle vite altrui e all'ordine del mondo. Scripta manent. Tanto piti 'antico
motto ¢ divenuto un esergo universale.

Pur assai ampio, quanto poco circoscrivibile, lo spazio delle parole in voce ha perso
via via e inesorabilmente affidabilita: quelle mere onde sonore permangono nella mi-
sura della presenza di un apparato uditivo disposto alla loro accoglienza, ma sufficien-
temente prossimo. Se manca, o non ascolta, esse si disperdono nel nulla. A meno che
pratiche di registrazione non diano loro un corpo utilizzabile tramite le proprie perti-
nenti tecnologie.

Dalla prima modernita in poi, la scrittura diviene una delle risorse di cui sempre
pit il soggetto di tanto s’impossessa di quanto ne viene posseduto, secondo un regi-
stro di auto-etero-poiesi via via dominante. Esso trova nella scrittura il luogo e i modi
della produttivita del suo stesso essere:

«L’isola costituita dalla pagina ¢ un luogo di transito in cui si opera un’inversione industriale:
cid che vi entra ¢ un “ricevuto”, cio che ne esce ¢ un “prodotto”» [p. 199].

Un’altra funzione, altre risorse e un altro senso e presenza della scrittura e dello
scrivere vengono a imporsi e chieste a colui che diviene il soggetto della modernita. La
scrittura diviene necessaria, intrinseca e circoscritta a quella «produttivita del fare»
che acquista progressivamente centralita nel disegnare 'antropologia occidentale, e

185



Alessandro Poggiali

tanto che finisce per essere tramite non secondario di cambiamento della sua fisiono-
mia, contribuendo a esautorare, fino a svuotarlo, lo spazio di fede e di afidamento in
cui si tenevano le vite.

Se «Dire significa credere», come suona il titolo icastico di un paragrafo del testo
di De Certeau [cit., p. 269], I'esserci umano, il suo dire il dolore ¢ il piacere, si ricom-
prendeva in un credere, che non ¢ pit riuscito a sostenersi tramite affidamento alla
parola ricevuta, trovata per fede nell’ascolto che, per un tempo lunghissimo, ¢ stata la
Voce del Libro di tutti i libri (riprendo il titolo, Adelphi 2019, dato da R. Calasso a
un suo testo in racconto della Bibbia); e di seguito, per I'ascolto del Verbo evangelico
(di nuovo voce prossima, addirittura accanto, divenuta poi scrittura anch’essa. Pero
senza poterne dire la durata temporale. Si rimane sempre incerti quanto il suo tempo
sia durato. O se sia possibile dire che ¢ udibile oggi, e semmai in che modi e forme).

Se l'antropologia del nostro mondo e della sua storia (ma nondimeno, insieme a
quella che noi scriviamo indagando su ogni altro mondo), progressivamente si ¢ decli-
nata in scrittura, testo, libro, documenti, questo ¢ avvenuto incrementandosi anche al
seguito della perdita delle parole udite, ascoltate, ricevute dalla voce di un Altrove per-
s0, proveniente da quel grande Libro che offriva, sollecitava, non tanto la sua lettura,
quanto piuttosto I'ascolto di una Voce. Quella che era la scrittura per eccellenza, che gia
si proponeva come un processo di razionalizzazione di una tradizione orale, in realta
parlava e disponeva all’ascolto. Di essa De Certeau, sobriamente, dice che proferiva una

«parola che poco a poco non si comprende pit, che s alterata attraverso le corruzioni del testo
e le metamorfosi della storia [...] La voce alterata o estinta & questa grande Parola cosmologica
di cui ci si accorge che non arriva piti: non attraversa la distanza delle epoche» [pp. 201-202].

Con la sua perdita si perde I'identita che se ne riceveva. Essa ora «dipende da una
produzione, da un percorso interminabile [in cui] “Lessere si commisura al fare”» [p.
202]. La scrittura ¢ elemento portante di questo fare produttivo che impegna in modo
passivo o attivo ogni vita.

Lo scrivere legittima e imprime produttivita ai pensieri. Scrivere si colloca in quel
regime del fare che produce 'uvomo stesso come attore unico e razionalmente orienta-
to a perseguire finalitd che in svariate direzioni e forme s’impongono necessarie. Esso
¢ una potenza che attesta la soggettivita moderna. Non per caso la scrittura si amplia,
in vertigine, con lo svilupparsi del modo di produzione capitalistico, fino a far pensare
di poter essere, per il pensare stesso, quel che ¢ il capitale per 'impresa.

De Certeau ci dice che la scrittura la ritroviamo anche centrale nella figura di quel
Robinson Crusoe impegnato a cercare di sopravvivere sull’isola del suo naufragio. Il
naufrago, nel suo venire a capo della propria condizione di derelitto, ¢ eletto da De
Certeau a mito costitutivo della modernita [pp. 200-201].
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Robinson fa di quella sperduta e ignota isola la pagina bianca che circoscrive lo spa-
zio “proprio” di un luogo di produzione per il soggetto, dove si esercita I'incerto,
sgomentato fare di colui che cerca di appropriarsi dell’isola de-scrivendola. Il suo ob-
bligatorio stato di autonomia di uomo solo e smarrito, davvero gettato su di un lido
misterioso, diviene I'epitome di una condizione originaria di smarrimento. Robinson
deve fronteggiare lo spessore denso del reale che lo circonda, e che, ben di pits, circon-
da il suo sguardo indagante e il suo soliloquio in continuo fallimento e lutto per la
mancanza dell’interlocutore. Egli inizia un diario dove la scrittura, il produrre del suo
scrivere, insieme al produrre del suo fare pratico, sono uno scrivere e de-scrivere a se
stesso la sua isola, esplorarla, stabilire punti, fissare appunti, cercare di allontanare
angoscia per lalterita radicale e minacciosa che essa ¢. Ein questa chiave, colma di
suggestioni moderne, che Robinson e la sua isola divengono l'avventura comune a
«tecnici senza voce e al sogno di fanciulli desiderosi di creare un universo senza pitt

padre» [p. 201].

Tutti noi siamo immersi nei segni di questo interminabile passaggio, senza che se
ne abbia una gran consapevolezza.

Quel che soprattutto si rende visibile oggi ¢ quanto i segni di questa compiutezza
impossibile finiscono col rifluire nelle forme spettrali o negli impasti sfigurati delle
disposizioni con cui si accede a quegli atti liturgici che ancora e con frequenza sono
chiamati ad alonare di sacro snodi decisivi della vita: nel kitsch disperante dei battesi-
mi, comunioni, matrimoni, in molte imbarazzanti pratiche funerarie, in cui pure si
prova ad affidare la fine della vita ad altro che alla terra e alla cenere.

Certo si puo anche pensare che in quelle circostanze si renda presente la percezione
e il sentimento di uno scarto dall'ordinarieta della vita, forse I'eco di un’apertura inusi-
tata. Ma nell’aftidare quel sentimento alle prassi disposte per poter esprimere il sacro-
santo della gioia e del dolore che accompagnano le congiunture del nascere, dell’acce-
dere al vivere e del morire — proprio li, nei luoghi-comuni delle prassi date, accade che
quel sentire in gioia e dolore si perda nei seducenti richiami di sovrastanti abitudini
mondane. Esse inducono ogni soggetto a esporsi in quell'ordine inesorabile dello spet-
tacolo in cui egli si specchia e concepisce sé. Quell'ordine ¢ come fosse divenuto una
macchina trascendentale, I'a priori di un registro nel quale le vite si svolgono e si signi-
ficano.

D’altro canto, possiamo esser presi inaspettatamente da scene in cui siamo esposti
a esperienze particolari e completamente diverse. Puo capitare che avvenga di esser
presi da un moto di commozione imprevisto, nel trovarsi davanti 'improvvisa epifa-
nia di qualcosa dei resti di quella fede. Casualmente puo accadere d’imbattersi nelle
minuscole sequenze di tracce di parole scritte su tombe di semplici umani — davvero
povere anime, perlopitl contadini, pescatori, artigiani, o altri che siano di provata
gran fatica e humilitas del vivere — nelle preghiere in ringraziamento apposte agli ex-
voto, davanti a tabernacoli malmessi, piccole chiese sparse, luoghi lasciati, come si usa

187



Alessandro Poggiali

dire, all’'usura del tempo, nei cimiteri di campagna abbandonati, addirittura trovarsi
presenti nei resti di cimiteri dimenticati di paesi di mare, brutalmente dismessi a colpi
di ruspa. Tombe ridotte a frammenti divenuti ciottoli di spiaggia, su cui puo capitare
di stare, in vacanza. Li improvvisamente scorgere frammenti di date, evocazioni di
salvezza, nomi consunti che aggrediscono chi I'incontra, stranianti. Chi s’imbatte in
questi dimessi, danneggiati poveri luoghi, si trova come a tentare di resuscitare quei
nomi e parole del credere e della fede. Nel vederli nominati, apposti in scrittura usu-
rata, dispersa, vilipesa, povere tracce di materia danneggiata, si dicono i resti, i fram-
menti di quell’'afidamento — come chiedessero per la pieta che muovono parole che
mancano. La perdita sembra comparire in luoghi sparsi e languire infinitamente in
nomi, tracce di vita, di fatiche e di piccole pudiche virtl accennate e depositate in
speranze pressoché cancellate.
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1. Fine di un’epoca e modernita: un bilancio'

Un’epoca della modernita s ormai, a nostro avviso, conclu-
sa. Il capitalismo ¢ infatti divenuto capitalismo universale.
[...] la modernita capitalistica, che almeno dal XVT secolo
aveva significato [...] crescita progressiva della ricchezza e al-
largamento dei beni primari a masse sempre piti estese di po-
polazione, sia venendo ormai estenuandosi come paradigma
storico indiscutibile della crescita del progresso. Definiamo
infatti ‘eta delle catastrofi’ il periodo storico nel quale 'uma-
nita si accinge a entrare, o meglio nel quale ¢ gia entrata.”

Estremamente chiarificatore dei tempi strani e inquietanti che corrono, quest’intro-
duzione che apre il saggio di Marco Gatto e Roberto Finelli, / dominio dell esteriore
(Rogas, 2024), ci permette non solo di introdurre ma anche di comprendere immedia-
tamente il focus di indagine attorno a cui si sviluppera I'intervento qui proposto. Ten-
tando non solo di indagare limiti e potenzialita del discorso sull’after-postmodernism
ma anche di proporre nuove possibilita di sviluppo tanto teoriche quanto pratiche — in
particolar modo per quanto concerne determinate dinamiche di taglio sociologico e ur-
banistico —, in questo testo si cerchera con un orientamento filosofico di porre I'atten-

! Il seguente testo in versione ridotta & stato precedentemente presentato come intervento presso

I'International Conference on Political Sociology, “Democracy and Society: Challenges, Risks and
Opportunities for Contemporary Democracy”, Bologna, 2024.

2 Roberto Finelli, Marco Gatto, I/ dominio dell esteriore. Filosofia ¢ critica della catastrofe, Rogas,
Roma, 2024, pp.9-10.
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zione verso alcuni dei pit1 occulti e spesso ignorati aspetti della relazione tra spazio e
individuo. Con un diverso occhio, uno capace di guardare alle cose assolutamente, si
cerchera cosi di sviluppare una prima forse timida trattazione riguardo i rapporti vigen-
ti sull’asse della nuova soggettivita ipermoderna e di quelle invisibili forze che — come
gia affermava all'epoca Bourdieu® — sono presenti e lottano nel campo.

In fondo, che ci si stesse avviando verso nuove ma soprattutto inedite forme di mo-
dernita, era gia evidente a diversi studiosi fin dai primi anni del 2000. Non casualmen-
te nel corso di questi ultimi due decenni abbiamo infatti potuto assistere al progressi-
vo emergere di innumerevoli forme teoretiche riguardanti la categoria di modernita
e/o pili in generale, riguardanti i cosiddetti tempi che corrono. In tal senso, si pensi per
esempio al precoce esordio del concetto di Ipermodernita in Francia®, alla ricezione
postuma dell’arcinota categoria di Surmodernita dei Non-lieux®, o, pili in generale, a
tutte quelle pitt o meno fortunate teorie® che, dopo i tragici eventi dell’11 settembre
2001, riuscirono a imporsi sulla lapidaria Fine della Storia annunciata da Fukuyama
nel 19927. Tra queste varie e molteplici elaborazioni finora messe in campo dagli stu-
diosi 'unica pero che ¢ stata capace di resistere alla prova del tempo — a prescindere
dalle ‘mode’ — ¢ sicuramente la gia citata categoria di Ipermodernita. Grazie infatti
allimportante contributo di alcuni studiosi italiani, in circa vent’anni, questa teoria ¢
riuscita non solo a sviluppare sempre nuovi spunti, adattandosi ai cambiamenti del

3 Cfr. Pierre Bourdieu (2015), Sistema, Habitus, Campo. Sociologia generale vol.2, Mimesis, Mila-
no, 2021.

4 Cfr. Gilles Lipovetsky, Sebastien Charles, Les Temps bypermodernes, Grasset, Paris 2004; L Tndi-
vidu hypermoderne, sous la direction de N. Aubert, Eres, Toulouse, 2004; Sebastien Charles,
L’Hypermoderne expliqué aux enfants, Liber, Montréal, 2007; La Société hypermoderne: ruptures et
contradictions, coordonné par Nicole Aubert, L’Harmattan, Paris, 2011; Gilles Lipovetsky, Jean
Serroy, L’Ecran global. Du cinéma au smartphone [1a ed. 2007, col sottotitolo Culture-médias et
cinéma a ldge bypermoderne], Seuil, Paris, 2011.

> Anche se Augé stesso non ne hai mai direttamente proposto una storicizzazione del suo concet-
to di surmodernita. Cfr. Marc Augé (1992), Nonluoghi. Introduzione ad una antropologia della
surmodernita, Eleuthera, Milano, 2002; Cfr. Raffaele Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un
congedo dal postmoderno, « Allegoria», XXTIII, 64, a cura di Valentina Sestini, G.B. Palumbo & C.
Editore, Palermo, 2011, pp.15-50.

¢ Esempio sicuramente pit1 famoso di questo ¢ la teoria di Bauman, studioso postmodernista dalla
fine degli anni Ottanta sino a tutti gli anni Novanta e poi teorizzatore della Liguid Modernity del
2000. Cfr. Zygmunt Bauman, Modernita liguida, Laterza, Roma-Bari, 2002. Parallelamente tro-
viamo anche le teorie di: Arjun Appadurai (1996), Modernita in polvere. Dimensioni culturali del-
la globalizzazione, a cura di Piero Vereni, Milano, Raffaello Cortina, 2012; Ulrich Beck (1986), La
socteta del rischio. Verso una seconda modernita, Carocci, Roma, 2000; Matei Cilinescu (1987),
Lidea di modernita, Utet, Torino, 2007. A cui potremmo aggiungere i lavori italiani di: Andrea
Graziosi, Occidenti e modernita, il Mulino, Bologna, 2023; Elio Franzini, Moderno ¢ postmoderno.
Un bilancio, Raffaello Cortina, Milano, 2018.

7 Cfr. Francis Fukuyama (1992), La fine della storia e l'ultimo nomo, Utet, Milano, 2023.
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presente, ma ¢ stata anche capace di coinvolgere sempre pit aree di studio, si pensi ad
esempio alla psicologia di Recalcati® o alla critica letteraria di Donnarumma’, ma non
solo™®,

Non ¢ quindi un caso notare come, progressivamente emancipata da quelli che fu-
rono i primissimi studi in materia, al netto di quella che si annuncia essere un’epoca di
sindemie™!, guerre e catastrofi'’, I'Ipermodernita, grazie alla sua teorizzazione
dell’eccesso e dell’accelerazione — sia come iperindividualismo, ipercompetivita, iper-
consumo, ma soprattutto come ipercapitalismo® —, sembra essere ancora, oggi piu
che mai, 'unica teoria capace di ricomprendere al suo interno I'attuale quanto fattuale
condizione del presente. Uno schema teorico che con tutta sicurezza possiamo ormai
intendere — usando questa volta le parole di Arrighi'* — come il vertice ultimo del pro-
cesso di mondializzazione economica di lunga durata che volge verso una sua conclu-
sione e, con esso, — parafrasando Finelli"® — anche la fine del mito del progresso perpe-
tuo, della celebrazione positivistica dell’homo faber, delle riprese economiche senza
scontro, di quelle riprese economiche cioe che non hanno mai trovato 'obbligo di
confrontarsi con i limiti di sostenibilita e di uso delle risorse proprie dell'ecosistema
dell’interno pianeta'®. Discordante rispetto a tutte quelle piti concilianti teorie sulla
‘nuova’ modernita in corso; antinomia forse diretta del pensiero analitico positivista;

8 Riguardo il contesto italiano: Cfr. Massimo Recalcati, Le nuove melanconie. Destini del desiderio
nel tempo ipermoderno, Raffaello Cortina, Milano, 2019; Massimo Recalcati (2011), Cosa resta del
padre? La paternita nell ‘epoca ipermoderna, Raftello Cortina, Milano, 2017.

? Cfr. Raffaele Donnarumma, Ipermodernita. Dove va la narrativa contemporanea, 11 Mulino,
Bologna, 2014. Ulteriori lavori introduttivi sul tema sono presenti nei diversi contributi pubblicati
dall’autore dal 2008 al 2024 in «Allegoria. Rivista semestralex». (https://www.allegoriaonline.it/
byline/raffacle-donnarumma, ultimo accesso 9 maggio 2025)

19 Diversi sono infatti i contributi che negli ultimi anni utilizzano la terminologia ipermoderna in
ambito, oltre che psicologico e letterario, anche architettonico, filosofico e sociologico.

' Cft. Richard Horton, Offline: COVID-19 is not a pandemic, <The Lancet», Volume 396, 26,
September 2020.

12 Cft. Roberto Finelli, Marco Gatto, I/ dominio dell’esteriore. Filosofia e critica della catastrofe,
Rogas.

13 Cfr. Raffaele Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, «Allego-
ria», XXIIII, 64, a cura di Valentina Sestini, G.B. Palumbo & C. Editore, Palermo, 2011, pp.15-50.
% Cfr. Giovanni Arrighi, Capitalismo e (dis)ordine mondiale, a cura di Giorgio Ceserale e Mario
Pianta, manifestolibri, Roma, 2010, pp. 7-28.

15 Cfr. Roberto Finelli, Marco Gatto, I/ dominio dell esteriore. Filosofia e critica della catastrofe,
Rogas, pp. 13-23.

16 Al netto di cid, di notevole interesse sard inoltre comprendere come, con le prossime crisi, que-
ste “riprese” limitate incideranno sulla gia preoccupante curva di crescita della popolazione globale,
in particolar modo rispetto al rapporto nascite/morti. Cfr. United Nations Department of Econo-
mic and Social Affairs, Population Division, Global Population. Growth and Sustainable Develop-
ment, United Nations, New York, 2021, p.24.
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punto di partenza di correnti anche politiche come I'accelerazionismo'’; lo schema in-

terpretativo dell'ipermoderno sebbene appaia agli occhi dei pits scettici come qualcosa

di gia sentito, dovuto questo solo all’assenza — finora — di una trattazione teoretica ade-

guata, €sso rappresenta in ogni caso il miglior terreno teorico per la formulazione e
integrazione della maggior parte dei fenomeni del nostro presente. Se volessimo rias-

Iint dell te dei fe del nost te. Se vol

sumere brevemente I'impostazione di partenza dell'ipermoderno potremmo dire che

Iipermoderno, che ha abbandonato la fede moderna nel progresso [...] ¢ una compulsione ne-
vrotica che neutralizza i suoi idoli (rapidita, novita, efficienza, fattivita...) proprio mentre li in-
nalza. [...] la smania ipercinetica, la rincorsa a profitti sempre maggiori, affanno per una pro-
duttivitd sempre piti alta [che] sono pronti da un momento all’altro a rovesciarsi nel tracollo. Il
meccanismo gira a vuoto, impazzito, spente da lungo tempo le favole feroci degli anni di Rea-
gan e Thatcher. Potremmo allora dire che I'ipermoderno ¢ la risposta e in parte la conseguenza

disforica al postmoderno, poiché, esaltandone i colori, finisce per virarli al nero.'®

Di certo questa definizione nella sua ricomprensione di diverse e numerose dina-
miche, ancora fatica a sorprenderci. E perd a partire da questa intuizione o imposta-
zione che — soprattutto oltre confine — quasi tutte le ‘giovani’ analisi sulla societa get-
tano, direttamente e indirettamente, le fondamenta della loro critica sul mondo, gua-
dagnandosi in questo senso — dopo innumerevoli anni di distacco tra massa popolare
e sapere — un enorme spazio di interesse non solo all’interno dei quei cosiddetti cz/zu-
ral studies, nelle universitd, quanto e soprattutto in quella certa ‘controcultura’ o ‘cul-
tura alternativa’ di taglio ‘contro-egemonico’, assumendone spesso anche accezioni
politicamente molto attive oltre che radicali®.

Se infatti queste intuizioni e spunti sulla ‘nuova modernita in atto’ sembrano tro-

7" Cfr. Alex Williams, Nick Srnicek (2013), Manifesto accelerazionista, Laterza, Bari, 2018; Nick
Land, Collasso, Luiss University Press, Roma, 2020; Nick Land, //luminismo oscuro, GOG, 2021;
Nick Land, No future, Luiss University Press, Roma, 2022.

18 Raffaele Donnarumma, Ipermodernita: ipotesi per un congedo dal postmoderno, «Allegoria»,
XXIIII, 64, a cura di Valentina Sestini, G.B. Palumbo & C. Editore, Palermo, 2011, pp.15-50: 19.
" Caso estremamente emblematico, ignorato molto spesso dagli studi e dalle cronache italiane, ¢
certamente Le Comité invisible, pseudonimo anonimo collettivo, classificato nell’ultrasinistra dal
Ministero degli Interni del secondo governo Francois Fillon (2007-2010) che, sin dalla loro prima
comparsa in Francia attraverso il famoso Appel (‘Proposta I’), testo stampato e distribuito a mano
in vari eventi durante le Rivolte del 2005, ¢ riuscito con il tempo a alimentare sia a livello popolare
quanto a livello politico, grande fermento e dibattiti intorno alla condizione del presente. Cfr. Co-
mitato Invisibile, L Znsurrezione che viene — Ai nostri amici — Adesso, Nero Editions, Roma, 2019.
A questo in senso contrario potremmo aggiungere anche la teoria dell’accelerazionismo, corrente
filosofica e politica nata grazie agli scritti dell’autore e filosofo inglese Nick Land e che grazie a ulte-
riori autori, soprattutto americani, ¢ stata spesso giustamente associata alle azioni e all’ideologia
dell’alt-right, non solo americana.
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vare positivamente spazio e interesse anche al di fuori dell’accademia, parallelamente
gli esiti teorici quanto pratici che queste stesse ‘giovani’ teorie suggeriscono, speculm-
tive realism® in primis*', molto spesso si esauriscono — tramite anche l'azione - in di-
stopiche e/o grottesche visioni della societa”, nel tentativo — anche riuscito — di insi-
nuarsi nel nostro mondo (come un reale puro®). Che siano scuole di pensiero secon-
do cui non esistono pit1 gerarchie tra gli enti (Harman, 2018)* o, alternativamente —
qualora vengano anche ipotizzate delle gerarchie —, sembra che queste stesse debbano
essere necessariamente intese solo all’interno di logiche asimmetriche (Morton,
2013)*, o, proseguendo, i si riferisca invece a scuole di pensiero basate sulla fanta-
scientifica idea di un post-umanismo diviso tra una messa in discussione del primato
dell’'umano rispetto al mondo naturale in chiave ecologista (Caporali, Procacci, Rizza-
casa, 2012)* e aspirazioni superomistiche che puntano in estremi casi alla «trasforma-
zione delle razze umane come ora le conosciamo» (Robert Pepperell, 2005)*” — ipotiz-
zando anche e non solo attraverso la metafora del cyborg il superamento di determi-
nare categorie binare come uomo/donna, naturale/artificiale, nonché corpo/mente in
ottica femminista (Haraway, 1989;1991)* —; tutte queste varie teorie del presente e
del prossimo futuro partono, si, dall’assunto tipicamente ipermoderno per cui, oggi
piti che mai, siamo finalmente giunti alla fine di un’epoca, o meglio, di una certa ‘uma-
nita’ in grado di imporre — come si ¢ pensato e verificato fino al termine del secolo scor-
so — il proprio primato (soggettivo) sugli oggetti, cio¢ su tutti quegli enti che in sum-
ma compongono la dimensione di esteriorita del suo Reale (anche a un livello anche
lacaniamente Inconscio®), ma — come dicevamo prima —, nella costruzione stessa di

20 Cfr. Graham Harman, Speculative Realism: An Introduction, Polity, Cambridge, 2018; Mauri-
cio Beuchot, José L. Jerez (2013), Manifesto del nuovo realismo analogico, Mimesis, Milano, 2016.
2L A cui potremmo aggiungere tutti quei manifesti vicini che si propongono come nuovi realismi
e che, attraverso la loro analitica, eliminano da ogni discorso il valore del rapporto emotivo.

22 Un esempio lampante ¢ Assalto al Campidoglio degli Stati Uniti d’America del 2021.

2 Cfr. Rocco Ronchi, Gilles Deleuze. Credere nel reale, Feltrinelli, Milano, 2015.

* Cfr. Graham Harman (2018), Ontologia orientata agli oggetti. Una nuova teoria del tutto, Car-
bonio Editore, Milano, 2021.

» Cfr. Timothy Morton (2013), Iperoggetts, Nero Editions, Roma, 2018.

%€ Testo sicuramente piti moderato rispetto ai corrispettivi di area anglofona ma che, indiretta-
mente, converge sui medesimi esiti dei ‘realisti’ americani e francesi. Cfr. Fabio Caporali, Silvana
Procacci, Aurelio Rizzacasa, Eco-etica: per un futuro possibile, Morlacchi editore, Perugia, 2012.

27 Cfr. Robert Pepperell, The Posthuman Manifesto, «ritikos: journal of postmodern cultural
sound, text and image», 2, 2005.

28 Cfr. Donna Haraway, Primate Visions. Gender, Race, and Nature in the World of Modern
Science, Routledge, New York, London, 1989; Donna Haraway, Simians, Cyborgs, and Women
The Reinvention of Nature, Routledge, New York, London, 1991.

# Incontro/scontro con cid che & Altro-da-me e su cui io fondo il-mio-Reale. Cfr. Jacques Lacan
(1964), 1l seminario. Libro XI. I guattro concetti fondamentali della psicoanalisi. 1964, a cura di
Antonio Di Ciaccia, Einaudi, Torino, 2003.
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queste teorie e prassi ‘alternative’, tutti questi autori compiono una serie di errori fa-
tali, quelli che poi stanno corroborando l'orizzonte teorico quanto pratico del nostro
possibile futuro, consumando proprio in questo senso ogni possibile, autentica e
efficace alternativa.

Cercando di fare maggiore chiarezza, facendo adesso riferimento al caso solo esem-
plare di Timothy Morton (2013) — fervido allievo di Harman e della sua corrente
(O00)* -, possiamo sinteticamente riassumere la maggior parte di queste teorie in
alcuni assiomi fondamentali. Il primo riguarda innanzitutto il problematico riduzio-
nismo dell'individuo a oggetto — ente — immerso tra altri oggetti e iperoggetti, questi
ultimi molto spesso visti come veri e propri fenomeni incomprensibili da chi li esperi-
sce e che, come nel caso specifico dei disastri naturali (dall’'uragano al cambiamento
climatico), assumono inevitabilmente, almeno a posteriori — nei fatti cioe concreti —,
una connotazione gerarchica di valore. Dice Morton:

non vi ¢ praticamente alcuna differenza tra una persona e un portaspilli. Le relazioni che inter-
corrono tra queste due entita, comprese quelle causali, devono essere vicarie e dunque relative
alla biosfera [...] la nostra conoscenza delle cose, di cid che le cose sono e del modo in cui appa-
iono, ¢ costellata di lacune eppure ¢ un fatto di una realta fin troppo nitida.?!

Il secondo di questi assiomi riguarda poi, proprio il primato asimmetrico dei rap-
porti inter(s)oggettivi. Eliminato infatti — e solo in teoria — il primato ontico-onto-
logico dell’individuo, noi siamo osservatori e osservati pari grado, oggetti (umani) in
un certo senso immersi all'interno di altri oggetti (e/o zperoggetti) che perd come dice-
vamo «dal momento che [questi ultimi] sfidano e colpiscono di continuo [tutti] i cor-
pi fisici»*, compresi noi, non possiamo che definirli entita al di sopra delle nostre ca-
pacita di vedere, comprendere, agire.

Arriviamo cosi al terzo punto, il conseguente senso anti-antropocentrico, tanto en-
fatizzato per esempio nei testi di Haraway in chiave transfemminista. Questo specifico
punto, in Morton, si fa spesso carico di un vero e proprio senso di colpa che, nella sua
teorizzazione di Antropocene come era geologica nata in seno all’'uomo — quando cioe
i primi cumuli di carbone prodotti dall’'uomo iniziarono a depositarsi sulla crosta ter-
restre —, ha sicuramente l'obiettivo «di spodestare I'essere umano dal suo piedistallo e
di ricollocarlo sul suolo che gli ¢ proprio»*, portandolo pero anche a configurarsi
quasi come un biblico colpevole, uno destinato a dover espiare — senza riuscirci — an-
tichi e irreversibili peccati.

All'interno di questottica, vera e propria distorsione di cio che spazio-temporal-

Object-oriented ontology.

Timothy Morton (2013), Iperoggettz, Nero Editions, p.27; 169.
32 Ibid., p-115.

3 Ibid., p-31.
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mente possiamo assumere come Reale, non ci stupira poi comprendere come in ulti-
ma istanza si giunga come quarto punto al relativismo e all'implicito pessimismo ri-
spetto alla dimensione soggettiva di noi stessi (soggetti), nonché rispetto anche al no-
stro futuro. Tutto ¢ postdatato, i fenomeni secondo questo schema possono solo esse-
re subiti e i soggetti non possono fare altro che prenderne atto, assumersene al massi-
mo grado la responsabilita, rimanendone schiacciati dalla loro impotenza. Di conse-
guenza, nulla in questo schema assume pit1 senso, tutto diviene corrotto e — contraria-
mente a quanto auspica Morton — non resta altro che accelerare il processo, andare a
vedere che succede alla fine di questo lento declino, come tra I’altro gia tenta di fare il
fronte alt-right di queste nuove teorie — quelle stesse che hanno fomentato e in parte
coadiuvato l'assalto al Campidoglio del 2021,

Tornando ora alla tematizzazione dell’ipermoderno, se da un lato, all'interno di
questo schema, possiamo notare come molte di queste attribuzioni rappresentino
pienamente e perfettamente il mondo di oggi, la sua cosiddetta ‘disforia’ — affermata
in Donnarumma —, d’altro canto ci appare chiaramente impossibile non assumere
nei confronti di queste proposte un naturale e fondamentale atteggiamento scettico,
in particolar modo verso quelle estremizzazioni ‘anche pratiche’ che questa come al-
tre scuole — vicine allo specultative realism — alimentano da diversi anni*. Softerman-
doci pero su alcune delle pagine conclusive del saggio Iperoggerti di Morton*, va an-
che notato come, in quella che puo essere comunque definita un’Eta dell’Asimme-
tria e della Grande Accelerazione, un cambio estremamente utile in senso ipermoder-
no c¢ e coincide principalmente nel spostamento d’asse da un Io, Inconscio, che in-
tenziona verso l'oggetto, facendo in questo senso esperienza attiva (quasi creativa)
dell’Altro, osservato; a un Altro, sia pure questo — e solo per ora — un zperoggetto, che
effonde da sé nello spazio quel qualcosa (tode t7) emotivamente determinante e di cui
Io, Incoscio, posso solo farne esperienza — in questo senso — passivamente. Per com-
prendere meglio quest’ultirno passaggio ci basterd considerare il passaggio in cui
Morton afferma come:

io non interpreto [pit] il ferma carte come proprietd emergente [bensi] questo concreto ferma-
carte libera il suo potere, seducendomi con la sua persuasiva rotondita e morbidezza [di signi-
ficativitd prodotte]: eppure non sono in grado di affermare essenza del fermacarte [il was ist
della cosa], anche se uso il fermacarte, lo ignoro o lo contemplo per il resto della mia vita.’

3 Diverse fonti giornalistiche statunitensi non casualmente riportarono I'ipotesi di un collega-

mento tra gli eventi accorsi durante I’assalto al Campidoglio del 2021 e le “strategie di destabilizza-
zione” proposte spesso dall’accelerazionismo.

3 In parte causata anche dalla parziale e nociva ricezione della teoretica afferente a alcuni ‘maestri’
europei e che, attraverso la cosiddetta ‘French Theory’, giunge a essere strumentalizza per giustifi-
care tutti quei distorti esiti interpretativi riguardo il mondo, la realta.

3¢ Cfr. Timothy Morton (2013), Iperoggetts, Nero Editions, pp. 205-260.

37 Ibid., p-259.
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Scendendo ora meglio nel dettaglio, potremmo dire che se fino al secolo scorso,
come affermava Lacan, «il soggetto [individualita esperienziale], in inizio, comincia
nel luogo dell’Altro in quanto i sorge il [suo] primo significante»®, nell'epoca
dell’ipermodernita quel luogo dell’Altro effettivamente non ¢ piti considerabile a par-
tire da cio che il soggetto, lo, pone come Altro-da-me, differenza presente sia
nell'Inconscio di Lacan quanto nel processo di intuizione-intenzione di Husserl.

Dalla letteratura dell'estremo contemporaneo alle piti recenti analisi sociologiche,
lo possiamo notare facilmente: il processo di soggettivizzazione negli ultimi decenni si
¢ modificato radicalmente; il mondo e la realtd — nella loro somma di enti —, esterni a
noi, ci coinvolgono e imprimono su di noi sempre di pit1 il loro autonomo e assoluto
campo di forze, uno tale per cui il mondo arriva a esercitare ormai un vero e proprio
dominio quasi incontrastato e che con la sua certa forza, generatesi spesso nel Capitale
— sotto la forma di un realismo capitalista® o quanto piti gramscianamente di #na
morale o in un 'etica —, esercita un’agentivita sul soggetto attraverso il rapporto esteti-
co (emotivo), un’agentivita — visto e considerato l’attuale e il prossimo presente — sicu-
ramente impossibile da ignorare o trascurare. Contrariamente, infatti, a quanto si po-
teva desumere in tempi moderni o piti recentemente postmoderni (anche zvanzati*),
il soggetto ipermoderno, fondandosi attualmente* in quel «luogo dell’Altro»** come
Altro-a-priori-da-me — primo significante carico cioe di proprie, assolute e intrinseche
signiﬁcativité —, viene cosl a costituirsi oggi attraverso un processo quasi totalmente
passivo nei confronti della realta circostante.

Cio di cui infatti stiamo parlando, va da sé, ¢ qualcosa di radicalmente diverso ri-
spetto a tutti quegli schemi con cui ci siamo abituati a leggere anche solo il nostro
quotidiano e riflettendoci, non sembra cosi difhicile credere a qualcosa del genere.
Oggi piu che mai, dagli anni pandemici a quelli pil recenti, non ¢ in effetti difficile
immaginare come ogni giorno — a differenza di quanto accadeva alcuni decenni fa —
avvertiamo di essere quasi costantemente investiti da gualcosa, cioe da un costante
flusso estatico — emozionalmente coinvolgente — a partire da certi fenomenti, dalle loro
invisibili manifestazioni, persino quando queste ultime non dovrebbero toccarci per-
ché distanti almeno geograficamente. Sintetizzando potremmo quindi affermare
come oggi, in tempi ipermoderni, tutti quei fenomeni — che cominceremo a chiamare
‘atmostere’ o ‘semi-cose’ — non solo, come affermato dai vari critici e teorici finora ci-

3 Jacques Lacan (1964), I/ seminario. Libro X1. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi.
1964, Einaudi, p. 193.

3 Cfr. Mark Fisher (2009), Realismo capitalista, NERO, Roma, 2018.

40 Cfr. Marco Gatto, L'egemonia della superficie. Per una critica del postmoderno avanzato, Ca-
stelvecchi, Roma, 2024.

41 Derivato dalla distinzione di actual facts e factual facts in Gernot Bohme, Atmosfere, estasi, mes-
se in scena L'estetica come teoria generale della percezione, Christian Marinotti, Milano, 2010.

> Jacques Lacan (1964), Il seminario. Libro X1. I quattro concetti fondamentali della psicoanalisi.
1964, Einaudi, p. 193.

196



There is the alternative. Verso una nuova fenomenologizzazione della modernita

tati, rappresentano delle forze attive, agenti nel campo, anche del nostro banale vivere
quotidiano, bensi, azzardando, potremmo persino affermare che queste entita, quasi-
cosali, nella loro somma e disposizione (spazio-temporale) determinano, condiziona-
no cio¢ radicalmente la soggettivita di tutti noi, la nostra conseguente quotidianita
(everyday life).

Una volta affermato questo — distaccandoci da questi schemi cosi popolari quanto
distorti — non possiamo quindi che individuare ora una teoria, nonché una prassi ca-
pace di ajutarci davvero all'identificazione di questi fenomeni, cio¢ di quelle manife-
stazioni che — in particolar modo rispetto all’abitare urbano — possiamo assumere az-
steticamente come spettralitd effuse spazialmente che si fanno gioco dei ‘vivi’, come
manifestazioni cioe emotive e assolute (tipiche anche del Capitale), all'interno di quel
loro decorrere e manifestarsi nel nostro quotidiano (everyday life). Si potrebbe e si do-
vrebbe in questo senso iniziare a parlare forse — per la prima volta —, usando termini
heideggeriani, di veri e propri Eventi-nel-fenomeno®.

2. There is alternative: verso una nuova fenomenologia,
una fenomenologia dell’ipermodernita

Come detto, mai come prima d’ora, la soggettivita ¢ dipesa da quel venire-a-galla
di qualcosa, di quel tode ti esteriore a noi e che permea in noi, insinuandosi attraverso
la nostra pelle. Nelle torbide profondita del nostro Inconscio, il soggetto con il suo
Reale emerge, prende forma e si afferma ancora, ma, in tempi ipermoderni, questo
processo — che comunque condurra alla formazione di un nostro Reale lacaniana-
mente inteso — scopriamo essere in parte o totalmente viziato dalla intrusiva e inva-
dente presenza di questo significante primo a priori da noi, ci6 che possiamo ricon-
durre a noi solo come quel gu7 e ora per qualcuno*. In altri termini, parliamo quindi
di una soggettivita che, prima che dentro di noi, risiede nelle ‘cose’ stesse*’; una sogget-

4 Heidegger non parla mai direttamente in questi termini di Evento, cio di cui si sta parlando ¢
reso solo intuibile in riferimento ai diversi cambiamenti della sua teoria nel corso del tempo e che
non sono attribuibili perd — come spesso viene detto — alle critiche che gli furono fatte rispetto alla
sua laicizzazione di Dio. Cfr. Martin Heidegger, Contributi alla filosofia (Dall’Evento), Adelphi,
2007; Martin Heidegger, Essere ¢ Tempo, a cura di Franco Volpi, sulla versione di Pietro Chiodi, 142
ed., Longanesi, Milano, 2005.

4 Definizione di fenomeno presente tra laltro in Hermann Schmitz, Nuova Fenomenologia.
Un’introduzione, Christian Marinotti, Milano, 2011.

% Sul concetto di ‘cose’, ‘disposizione di’ o, come ne parleremo dopo, ‘semi-cose’, lo spazio di trat-
tazione non ci permette di avanzare ulteriormente nella trattazione. A questo scopo rimandiamo a:
Tonino Griftero, Quasi-cose che spariscono ¢ ritornano, senza che pero si possa domandare dove siano
state nel frattempo: Appunti per un estetica-ontologia delle atmosfere, «Rivista di estetica, 46(33),
2006, pp. 45-68; Tonino Griffero, 1l dolore come semi-cosa: catastrofe o genesi del soggetto?, in
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tivita tale per cui, solo a partire da quelle esteriorita (non-umane*) — da quelle cioe
realtd anche concretamente esterne (spazi, luoghi, iperoggetti*/, ecc.) — cariche di pro-
prie e assolute significativita, effuse all'interno di quello spazio-concretamente-occu-
pato, noi, agenti immersi in questo vero e proprio campo dz'ﬁ)rze (in primis emotive e
poi culturali*’) — di questo suo specifico manifestarsi —, avvertiamo passivamente (cio¢
proprio-corporalmente); una soggettivita che, nel suo processo di traduzione di quel
quid, che pud essere compreso®, verra influenzata e — a posteriori — influenzera egli
stessa la realta di cui ¢ circondata attraverso la riproduzione dei rapporti sociali inter-
soggettiva — all'interno di quello stesso campo -, incidendo ulteriormente su quelle
stesse forze invisibili, in un senso o in un altro.

Alcune domande qui — ¢ evidente — sorgono spontanee: potrebbe nascondersi in
questo snodo lobiettivo nel prossimo futuro della sociologia quanto della progetta-
zione architettonica?; potrebbe essere giunto il momento di sviluppare — come aveva
gia ipotizzato I'ultimo Henri Lefebvre® — una tematizzazione teorica su direzione,
orientamento e ritmo di determinate forze cosi presenti sia nel campo quanto, a poste-
riori, nella riproduzione dei rapporti sociali stessi?; esistono metodi efficaci, capaci an-
che di indirizzare o anche solo deviare in senso migliorativo determinate forze, in-
fluenzando anche positivamente certe dinamiche ancora poco chiare rispetto alla rea-
lizzazione di interventi e progetti soprattutto in ottica di riqualificazione di una deter-
minata area? Ecco per rispondere a tutte queste domande bisognera innanzitutto ri-
prendere in mano come sempre il quadro teorico.

Usciti quindi dallo schema tipicamente postmoderno secondo cui la costruzione
del reale puo essere, in certi casi, persino intesa come una solo-mente linguistico-infor-
mazionale immersa all’interno di un 7zfosfera’, al pari quindi di una burocratica e an-
tropocenica® versione del gia ben noto paradigma post-strutturalista del ‘tutto il mon-
do ¢ segno e linguaggio™?; compreso che oggi ci troviamo, in primis, all'interno

AANV,, Il dolore/The Pain, a cura di Gloria Galloni, Manrica Rotili, «Sensibilia», vol. 4, Mimesis,
Milano, 2011, pp. 181-198.

i Cfr. Timothy Morton (2013), [peroggetts, Nero Editions, pp. 205-260.

7 TIhidem.

8 In quanto cio che ci investe emotivamente né condiziona anche la riproduzione dei rapporti
sociali e quindi la sfera culturale per come ¢ stata gia ben descritta da Bourdieu nelle sue lezioni.
Cfr. Pierre Bourdieu (2015), Sistema, Habitus, Campo. Sociologia generale vol.2, Mimesis, Milano,
2021.

¥ Cfr. Hans-Georg Gadamer, Verita e metodo, Bompiani, Milano, 1994.

0 Cfr. Henri Lefebvre (1992), Elementi di ritmanalisi. Introduzione alla conoscenza dei ritmi,
LetteraVentidue, Siracusa, 2020.

>l Cfr. Luciano Floridi, La quarta rivoluzione. Come Uinfosfera sta trasformando il mondo,
Raffaello Cortina, Milano, 2017.

52 Cfr. Jason W. Moore (2016), Antropocene o Capitalocene?, Ombre Corte, Verona, 2017.

3 Paradigma che in Roberto Finelli giustamente viene indicato come rappresentativo di
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un’epoca basata sul ribaltamento del normale paradigma prospettico percettivo tra Io
e cio che ¢ Altro — da cui ne consegue anche quell’inevitabilmente, disforico rapporto
con il nostro Reale —; cio che ci rimane non ¢ altro che questa necessita di muovere le
nostre indagini su questa nuova iper-realta nuovo-moderna partendo in primis dalle
fondamenta dell’esperienza, cioe da un’estetica intesa alla sua radice come filosofia del-
la percezione, quella che alcuni autori hanno gia ribattezzato con il termine azstetica™.

Tagliata fuori dal dibattito sul presente per molto tempo; partendo anch’essa da
quell’assunta e presunta crisi delle interpretazioni tradizionali nei confronti del reale;
La Nuova Fenomenologia — che abbiamo finora solo richiamato velatamente — negli
ultimissimi anni, visto e considerato anche la crisi all’interno delle diverse discipline,
non casualmente sta trovando oggi sempre pit spazio in molto settori disciplinari vi-
cini al tema qui proposto (come ad esempio la psicologia® o, in particolar modo,
Parchitettura®). Questa corrente infatti, nata in seno al filosofo tedesco Hermann
Schmitz®” e ampliata grazie al contributo di autori come Gernot Bohme*®, Hubertus

quell’ultima vera ideologia del nostro tempo. Cfr. Roberto Finelli, Marco Gatto, 1/ dominio
dell’esteriore. Filosofia e critica della catastrofe, Rogas.

> Cfr. Gernot Bohme, Atmosfere, estast, messe in scena L'estetica come teoria generale della perce-
zione, Christian Marinotti, Milano, 2010.

% Cfr. AAVV,, Psicopatologia e atmosfere. Prima del soggetto e del mondo, a cura di Gianni
Francesetti, Tonino Griffero, Giovanni Fioriti Editore, Roma, 2022; Gianni Francesetti, Fonda-
menti di psicopatologia fenomenologico-gestaltica: una introduzione leggera, Giovanni Fioriti
Editore, Roma, 2020.

¢ Cfr. Elisabetta Canepa, Architecture is atmosphere. Notes on empathy, emotions, body, brain, and
space, Mimesis International, Milano, 2022; Christian Julmi, Sizuations and atmospheres in organi-
zations. A (new) phenomenology of «being in the organization>, Mimesis International, Milano,
2017; AANV., The affective city. Spaces, atmospheres and practices in changing urban territories, a
cura di Stefano Catucci, Federico De Matteis, LetteraVentidue, Siracusa, 2021; AAVV., The affec-
tive city. Vol. 2: Abitare il terremoto, a cura di Stefano Catucci, Federico De Matteis, LetteraVenti-
due, Siracusa, 2022; AAVV., The affective city. Vol. 3 Il contesto emotivo di due siti deindustrializ-
zati a Torino. Officine Grandi Motori ¢ ThyssenKrupp, a cura di Paola Gregory, Rosalba Belibani,
LetteraVentidue, Siracusa, 2022; Federico De Matteis, Affective Spaces: Architecture and the Living
Body, Taylor & Francis Ltd, London, 2022; Paola Gregory, Per un architettura empatica. Prospetti-
ve, concetti, questioni, Carocci, Roma, 2024; Elisabetta Di Stefano, Estetica urbana. Atmosfere e ar-
tificazione negli spazgi della cirta, Mimesis, Milano, 2023.

> Avviata da Hermann Schmitz con System der Philosophie (1964-1980) e Neue Phinomenologie
(1980), quest’ultimo,

testo da cui prende il nome questa corrente. Cfr. Hermann Schmitz (2009), Nuova Fenomenolo-
gia. Un’introduzione, Cristian Marinotti Edizioni, Milano, 2011, p.5-23; Hermann Schimitz, Die
Neue Phinomenologie ein gesprich mit Hermann Schmitz (Andreas Brenner), «Information Philo-
sophie», 5, Dicembre, 2009, pp.20-29.

8 Cfr. Gernot Bshme, Atmosfere, estasi, messe in scena Lestetica come teoria generale della per-
cezione, Christian Marinotti, Milano, 2010; Gernot Béhme, L atmosfera come concetto fondamen-
tale di una nuova estetica, «Rivista di estetica», 33, 2006, pp. 5-24.
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Tellenbach®, nonché il suo pitt importante interprete italiano Tonino Griftero®, fon-
da innanzitutto le sue basi di discorsi attraverso una prospettiva completamente diver-
sa rispetto a quella analizzata precedentemente. Se, come abbiamo visto, i Realisti
puntano infatti a avvicinare il soggetto all'oggetto — appiattendone e annullandone la
sua dimensione —, Hermann Schmitz, fin dal 1968, ha elaborato un tipo di pensiero
che proprio a partire da quella umana troppo umana re-introduzione del concetto di
Leib, corpo-proprio, riesce, si, a tenere conto dell'enorme influenza della dimensione
esteriore al soggetto senza perd perdere in alcun modo quella necessaria centralita del
soggetto, banalmente, anche e soprattutto in senso interpretativo rispetto alle questio-
ni che ci toccano realmente e quotidianamente. Leggiamo:

Con “corpo vivo” (Lezb) intendo tutto cid che uno pud provare su di sé [...] nello spazio del
proprio corpo fisico (Kérper) [...] Nel corpo vivo, cosi concepito, rientrano tutti i moti corporei
quali la paura, il dolore, I'angoscia, la fame, la sete, il godimento, il disgusto, il vigore e la stan-
chezza, il piacere e il diletto, nonché tutte le forme in cui si puo essere affettivamente toccati dai
sentimenti, dalla gioia o dalla tristezza, dall'entusiasmo o dallo sgomento, dalla collera o dalla
vergogna, dallo spavento o dal coraggio impetuoso, dall'apprensione o dalla nostalgia, e cosi via.
1l corpo vivo, invaso da questi moti, ¢ un oggetto di tipo speciale, del tutto dimenticato nel
quadro dell'oggettivazione psicologistico-riduzionistico-introiezionistica, quasi fosse precipita-
to nel crepaccio che separa 'anima dal corpo fisico.%t

Se questa prospettiva teoretica ci sembra qualcosa di molto lontano dalla tradi-
zione filosofica, ci bastera allora ricordare cosa diceva gia Walter Benjamin a proposi-
to di quella che defini essere l'aura: «Ma che cos®® propriamente I'aura? Un singolare
intreccio spazio-temporale[:] apparizion[e] unic[a] di una lontananza [...] una cate-
na di monti all'orizzonte oppure un ramo che getta la sua ombra sopra colui che si
riposa» .

Arriviamo cosi a scoprire che proprio a partire proprio da questa particolare tipo-
logia di soggettivizzazione, proprio corporea del Lezb — diffusamente ignorata dalla
tradizione —, cio che io sento e percepisco, non nasce a partire da un Io, soggetto che
pone, bensi dall’aura, dallatmosfera, cio¢ da quell'esternalita presente e esistente in
quel dato momento all'interno di un intreccio spazio-temporale (moto-di-cose e/o pre-
disposizione-dei-singoli elementi, oggetti, piani), da cio che porta per esempio Benja-

5 Cfr. Hubertus Tellenbach, L zroma del mondo. Gusto, olfatto e atmosfere, Christian Marinotti,
2013; Hubertus Tellenbach, Melancolia. Storia del problema, endogenicita, tipologia, patogenest,
clinica, Il Pensiero Scientifico, Roma, 2015.

0 Cft. Tonino Griffero, Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Mimesis, Milano, 2017.
¢l Hermann Schmitz, I sentimenti come atmo.y%re, «Rivista di estetica», 33, 2006, pp. 25-43.

02 W, Benjamin, L vpera darte nellepoca della sua riproducibilita tecnica. Arte e societa di massa,
trad. it. di E. Filippini, Einaudi, Torino, 1966, p.25. Cfr. Gernot Bohme, L atmosfera come concetto
fondamentale di una nuova estetica, «Rivista di estetica», 33, 2006, pp. 5-24.
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min a affermare «di quelle montagne, di quel ramo»* una specifica e inequivocabile
singolarita, quella condizione intersoggettiva di puro coinvolgimento e emozione, o,
meglio ancora, di quel ‘particolare’ (size specific) un vincolo situazionale, un qui e ora
con proprie e specifiche significativitd — spazialmente effuse —, con tutte cio¢ quelle
sue peculiari e assolute fonalita emotive — comunemente liquidate all'interno di una
pill 0 meno vasta e indifferenziata gamma di termini avente di solito come comune
denominatore il termine “emozioni” —. Proseguendo, possiamo ancora dire che attra-
verso la lettura dell’Atmosferologia:

Mentre lo spazio fisico fatto di luoghi e distanze misurabili gode di un’astratta uniformita (iso-
tropia e tridimensionalita euclidea), lo spazio ‘vissuto’ rivendica un’assolutezza e irreversibilita
legate al corpo-proprio (sopra/sotto, destra/sinistra, alto/basso) e al nostro agire [conseguente
al trovarsi e muoversi all'interno di quel dato spazio strettamente fisico-architettonico].*

Al fine di comprendere bene come viene a istaurarsi in questo senso la possibile re-
lazione tra spazio e soggetti, nonché la questione pre-intenzionale e passiva di quelle che
i neo-fenomenologi chiamano ‘atmosfere’, bisognera ora — oltre a considerare questa
relazione come qualcosa che «mi riguarda con forza, pur avendo [un]esistenza fugace
ed effimera»® — notare anche come, passando su un piano sociologico e urbanistico:

A differenza dell'autorita sociopolitica [...] quella atmosferica non presuppone sempre il suo
riconoscimento, tanto meno consapevole, presentandosi per lo pil in forma chiaroscurale e
con un’intensita variabile. II che spiega perché nessuno possa infatti dall'esterno impormi di
provarle: le atmosfere esistono infatti in senso proprio, eccezion fatta per la loro pilt 0 meno
riuscita progettazione (eventualmente anche controfattuale), solo in atto, come actual e non
factual facts, cioé solo quando se ne sente presentemente Iautorita.®

Facendo poi una breve distinzione in cui bisogna intendere da un lato, per actual
facts, ‘la cosa in atto’, cid che percepiamo esserci, I'atmosfera, «la tonalitd cromatica
e affettiva assunta dallo spazio [stesso]»’, e dall’altro lato, inversamente, per factual
facts, ‘la cosa di fatto’, materiale, «la realta fisica dell'immagine [...] le proprieta
[cioe] obiettive che vi si trovano [all'interno di quella data situazione]»*% possiamo

3 Ihidem.

% Tonino Griffero, Il ritorno dello spagio (vissuto), in Spazio fisico/Spazio vissuto, Sensibilia, 3-
2009, Mimesis, Milano 2010, pp. 207-239.

% Tonino Griffero, Chi ha paura delle atmosfere (e della loro antorita)?, <Thaumazein», 2, 2014,
pp- 505-532.

¢ Ibidem.

¢’ Gernot Bshme, 4 tmosfere, estasi, messe in scena L estetica come teoria generale della percezione,
Christian Marinotti, p.57.

S Thidem.
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ora avanzare nel discorso sostenendo, con chiarezza, che volendoci affidare a questo
discorso sulle ‘atmosfere’ e sul ‘corpo proprio’, non bisognerebbe qui piu tanto sta-
bilire se nelle nostre valutazione e interpretazioni del mondo serva porre un nuovo,
diverso e assolutizzante piano delle cose — al pari di cio che sembra desumere la teoria
dei Realisti attraverso una totale astrazione dal contesto materialistico delle cose —,
quanto piuttosto riconoscere innanzitutto la sempre piti rilevante presenza delle
esternalitd come quel «qualcosa di piti chiaramente sperato dall’io, qualcosa che sta
piuttosto dalla parte delle cose o [...] delle semi-cose [...] sempre codeterminate, in
cio che sono, dal polo egologico [e dalla sua effettiva quanto inevitabile presen-
za]»®.

In fondo se «sentiamo le atmosfere quando ne siamo affettivamente coinvolti»’,
non abbiamo la necessita di darne neanche un’esistenza a priori della nostra presenza
avvertente/percepiente come fanno i Realisti con la ‘seduzione’ di un certa «persuasi-
va rotonditd e morbidezza»"" dell'oggetto ‘ferma carte’. Possiamo cosi sintetizzare un
primo importante principio, quello secondo cui 'atmosfera, all’interno dell’asse Io-
Oggetto, ¢ e deve essere inteso come «un “tra” anteriore a SOggetto e 0ggetto, una re-
lazione che precede i relati [in ottica anti-analitica e anti-oggettivistica]»"%. Partendo
infatti dallassunto che le atmosfere, come afferma anche Béhme, «non sono qualcosa
di relazionale bensi la relazione stessa»”, cid che possiamo comprendere ¢ che
nell'indagine di questi particolari fenomeni”™ non possiamo ora che concentrare il no-
stro focus di indagine proprio su quelle tanto citate ‘emozioni’, cio¢ sulle tonalita
emotive presenti, intendibili qui come tutti quegli esiti intersoggettivi dell'esperienza
di chi in primis all'interno di specifici spazi, avverte, percepisce e vive determinate sz-
tuaziont.

Cercando infatti di seguire una certa genealogia dell’'esperienza, a partire in primis
dalla raccolta di dati qualitativi — attraverso interviste e altri approcci di ricerca sul
campo —, potremmo in questo senso gia da ora dire di essere capaci anche di rintrac-
ciare forse e finalmente tutti quei possibili ‘marcators’, cioe tutte quelle coordinate
non tanto psico-territoriali quanto emotivo-territoriali che, come agenti primari sul
campo, determinano anche il possibile setting emotivo-relazionale attraverso cui si de-

® Gernot Bohme, 4 tmosfere, estasi, messe in scena L estetica come teoria generale della percezione,
Christian Marinotti, p.82.

7 TIhidem.

71 Cfr. Timothy Morton (2013), [peroggetti, Nero Editions, p. 259.

72 Tonino Griffero, Estetica patica. Appunti per unatmosferologia neofenomenologica, «Studi di
estetica», XLIL, IV serie, 1-2, 2014, pp.161-183.

73 Gernot Bshme, 4 tmosfere, estasi, messe in scena L estetica come teoria generale della percezione,
Christian Marinotti, p.92.

7% Dove per fenomeno qui intendiamo «per qualcuno in un certo momento uno stato di cose di
cui colui che si pone la questione non pud seriamente negare che si tratti di un fatto» (Hermann
Schmitz, Nuova Fenomenologia. Un introduzione, Christian Marinotti, p.32).
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terminano anche ’habitus degli individui, nonché imprinting attraverso cui questi
riproducono i rapporti sociali stessi”.

3. Verso una teoria che significa prassi

Dal sopralluogo all'intervento; dallo spazio progettato - site specific — allo spazio in

cui si realizzano concretamente lo spazio percepito e quello vissuto degli abitanti -
fruitors in primis ma anche agenti (secondari) in quello stesso spazio —; negli ultimi
anni in ambito urbanistico, non & infatti stato raro assistere a un considerevolmente
aumento delle attivita di ricerca improntate, in Italia e non solo, verso la costituzione
di metodi di studio e approcci di intervento alternativi, possibilmente anche oriz-
zontali e inclusivi, sicuramente piu efficaci a determinare sensibili miglioramenti
nell’abitare.

La continua concentrazione della popolazione, in ottica spesso di progressivo so-
vrappopolamento e/o disagio abitativo all'interno delle grandi citta nonché di tutti
quei conglomerati urbani di appendice (quelli determinati cio¢ da un certo fenomeno
di sprawl ex-provinciale), — come sappiamo — ha generato infatti, nei suoi vari e com-
plessi meccanismi, una vera e propria crisi dell’abitare, una che sembra ormai progre-
dire a livello endemico su tutto il territorio europeo e su quasi ogni aspetto della vita
delle comunita locali quanto del singolo individuo (abitante). E in questo senso allora,
in parallelo a questa — cosi percepita — inarrestabile crescita dell'urbano (intesa soprat-
tutto secondo termini lefebvriani), che oggi pit1 che mai si puo e si deve rilevare questo
certo riformato interesse verso I'urbanistica e Iarchitettura. Poiché ¢, proseguendo,
allinterno di questo contesto di ricerca — in seno allemergere di queste nuove e inedi-
te forme dell'ipermodernita —, che deve prendere piede una vera e propria rivoluzione
dei saperi e delle tecniche messe in campo. Come ¢ accaduto ieri, accade oggi. Si deve
cioe prendere coscienza quanto prima di come non si puo piti pretendere di risolvere
i problemi di oggi e del prossimo futuro con strumenti innanzitutto ontologicamente
desueti, incapaci cioe di comprendere alla radice il campo e le sue forze (dove oggi si ¢
piti chiamati a intervenire).

Non ¢ infatti un caso notare come — parallelamente a quanto abbiamo gia detto —,
a partire cio¢ da questa crisi szndemica del sistema urbano, il settore dell’architettura e
dell’urbanistica oggi non ¢ soltanto chiamato a soddisfare un bisogno piti 0 meno im-

7> Questo dovuto principalmente all’alterazione esercitata dalle atmosfere sugli habitus, cioe sugli
schemi di percezione di quel dato spazio abitativo. Una volta alterato dall’atmosfera, il soggetto,
individuo, inevitabilmente riprodurra dei rapporti sociali ‘alterati’ con gli altri individui e che nel
caso di atmosfere e spazi ‘negativi’ come le periferie, non potra fare altro che alimentare quel certo
stato di abbandono e in-curanza verso le periferie stesse. Cfr. Pierre Bourdieu (2015), Sistema, Ha-
bitus, Campo. Sociologia generale vol.2, Mimesis, 2021.
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pellente, ma anche a innestare un nuovo discorso su tutto cio che riguarda il cosidetto
everyday life, concetto tanto rilevante sul piano nazionale quanto su quello europeo’.

Senza scendere pero in una panoramica delle politiche economiche e dello stato
dell’arte in riferimento a questo fenomeno, possiamo dire che questo rinnovato, ne-
cessario interesse — inteso qui come tentativo di comprensione, interpretazione e in-
tervento della realta che ci circonda oggi —, seppure venga ancora, dai pill, sottovaluta-
to (tentando di giustificare vecchie tipologie di ricerca attraverso testi catchy e piti gio-
vanili), sta gia trovando ottimi riscontri in alcuni, rari e virtuosi progetti.

Da questo punto di vista — al fine di non dilungarci ulteriormente - ci soffermere-
mo, volgendo cosi verso la fine di questo intervento, su uno specifico progetto di stu-
dio, uno che - se letto in ottica atmosferologica — potrebbe ben rappresentare un vero
salto in avanti nella disciplina, 'approdo verso uno studio totale, uno che permette-
rebbe a progettisti, urbanisti e esperti di comprendere autenticamente come ottimiz-
zare al meglio le risorse messe a disposizione. Parliamo di un progetto molto partico-
lare e che forse non ha ancora espresso del tutto il suo potenziale”, i cosiddetti Studi
sul Qui’®. 11 progetto, ideato da Daniele Ietri” e Eleonora Mastropietro®, vede infatti
da diversi anni la presenza di gruppi di ricercatori e artisti italiani e internazionali im-
pegnati nella realizzazione di una mappatura profonda di vari territori (circoscritti). II
concetto alla base di questo tipo di ricerca trae origine pits specificatamente dalla riela-
borazione del cosiddetto deep mapping, il cui primo riferimento — utile anche com-
prendere la capacita multidisciplinare di questo progetto — deve, per intenderci, la sua
nascita al mondo letterario®. Sorvolando pero sulla strana e intricata storia su cui si
fonda questa disciplina®’, possiamo dire che il deep map in senso contemporaneo, in
particolar modo per come la intendono Ietri e Mastropietro, ¢ «una metodologia di
ricerca sul campo che realizza mappature fini dei luoghi, utilizzando una molteplicita

76 TLa cui connessione sappiamo bene essere legata a stretto giro alla questione internazionale dei
bandi di concorso e, pill in generale, alla gestione dei cosiddetti fondi per la ricerca dell’Unione
Europa.

77 Almeno non nei termini di cid che finora si & potuto leggere da quei pochi e primissimi lavori.
78 Cfr. AAVV., Studi sul Qui. Deep mapping e narraziont dei territori. Stagione 1, a cura di Da-
niele Ietri, Eleonora Mastropietro, Mimesis, Milano, 2020; AAVV., Studi sul Qui. Residenza nel
paese interno. Stagione 2, a cura di Daniele Ietri, Eleonora Mastropietro, Mimesis, Milano, 2023. A
cui si aggiungono altre due lavori in corso di pubblicazione, da quanto ¢ consultabile sul sito del
progetto. Cfr. https://www.studisulqui.it/, ultimo accesso: 6 Aprile 2025.

72" Daniele Ietri & professore ordinario di geografia alla Libera Universita di Bolzano.

80 Eleonora Mastropietro ¢ geografa e autrice di film documentari, nonché professoressa associata
presso 'Universita degli studi di Milano.

1 William Least Heat-Moon, PrairyErth (a Deep Map), Houghton Mifflin Company, Boston,
1991.

82" Daniele Ietri, Dorothy Louise Zinn, Studs sul Qui. Il deep mapping peri territori dei “margini”,
in Linvenzione delle aree interne, a cura di Domenico Copertino, Vita Santoro, Marina Berardi,
«archiviodietnografia», anno XVII, n. 1 - 2022, Edizioni di Pagina, Bari, 2023, pp.43-65.
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di strumenti (in modo autenticamente multi-mediale), di competenze (scientifiche,
professionali, artistiche) e operando sui territori aprendo alla pitt ampia partecipazio-
ne e interazione tra linsider e loutsider»*. Continuando, grazie soprattutto
allapporto di questi gruppi di ricerca cosi multidisplinari e in strettissima comunica-
zione con lo spazio e gli abitanti di quei luoghi — perché li in ‘residenza’ —, il deep map-
ping, a differenza di altre metodologie di studio e approccio sul campo, non solo ci
permette di comporre (ricostruire) un vero e proprio racconto composito e stratifica-
to del presente di quelle comunita e di quei territori presi in analisi, ma anche di sinte-
tizzare — potenzialmente — nella formula di uno o pit oggetti (contributi scritti, arti-
stici, multimediali) tutto cio che ¢ presente in quel territorio, comprendendo — anche
e soprattutto attraverso un certo taglio di tipo aistetico — tutte quelle invisibili forze
presenti nel campo, pit1 ontologicamente tutti quei differenti e possibili toni emotivi
che si intrecciano al suo interno sotto il nome di atmosfere (o entita semi-cosali).

Se questo discorso sulla partecipazione diretta per gli esperti, lettori di questo arti-
colo, di certo non sembrera una novita all'interno degli studi sul campo, mai come in
questo caso va notato come qui sussista pero, per la prima volta, la presenza di un
autentico tentativo di ‘toccare con mano’ certe questioni rimaste fino a oggi solo su un
piano teorico e/o speculativo, quelle che sono sempre state lette indebitamente al pari
di un libro interpretabile solamente come fonte di intrattenimento o, al massimo,
come esercizio di svago accademico®.

Seppur finora questo progetto si sia focalizzato quasi esclusivamente come un pro-
getto specificatamente culturale e etnografico, il cui obiettivo si fonda sul recupero di
una narrazione autonoma e autentica dei luoghi (dimostrando cosi anche una forte
vicinanza ai lavori di stampo meridiano o postcoloniale di Franco Cassano® o Edward
W. Said*, per esempio), il potenziale di studio in senso sociologico, urbanistico, non-
ché filosofico — lo ribadiamo - rimane comunque evidente. Prendendo gia solo e limi-
tatamente come esempio gli Studi sul Qui, possiamo infatti capire benissimo come il
terreno di studio che ci si apre oggi davanti — rispetto alla possibilita di dare fondo a
ogni possibile interconnessione con altre discipline (compresa laistetica o l'arte stessa)
— ¢ senza alcun dubbio una questione impellente per riuscire a lavorare in senso pieno
anche sugli aspetti pil1 pratici e politici della nuova modernita in forte ascesa.

Lavorare piti generalmente in questi termini significherebbe inoltre potersi aprire
alla possibilita anche di sviluppare delle mappature legate, si, alla questione emotiva e
culturale in aree considerate periferiche ma anche non limitatamente in quadranti pitt
specifici di diversi agglomerati urbani, tutti quegli spazi e luoghi cio¢ dove le ‘forze in-

8 Ibid.., p.48.

Qui si fa in particolar modo riferimento agli ultimi studi di Pierre Bourdieu.

Cft. Franco Cassano (2005), 1/ pensiero meridiano, Laternza, Bari, 2017.

Cfr. Edward W. Said (1993), Cultura ¢ imperialismo: Letteratura e consenso nel progetto colonia-
le dell’Occidente, Feltrinelli, Milano, 2023.
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visibili’ e le atmosfere quanto piti tipicamente ipermoderne sono fortemente pressan-
ti, oltre che similari. Poiché ¢ solo attraverso I'utilizzo di ogni mezzo (audio-visivo, rac-
conto, intervista e produzione letteraria¥’) che si potrebbe persino arrivare a fissare de-
terminate questioni, creando in questo modo un vero e proprio oggetto mccoglz'tore,
uno per cui il risultato finale di studio potrebbe anche superare la somma delle parti
raccolte, dimostrandosi in questo modo uno strumento non solo maggiormente inci-
sivo per gli esperti ma anche uno strumento capace di mettere ‘subito” in luce e piu
efficacemente necessita, bisogni e desideri degli abitanti stessi, di coloro cio¢ che pos-
sono alimentare e/o contrastare questo tipo di fenomeni attraverso la loro riproduzio-
ne dei rapporti sociali.

Spingendoci ulteriormente in 13, cid di cui 27 summa si sta cercando di suggerire ¢
quindi la possibilita di trasformare anche la metodologia attraverso cui intendere
quanto pil generalmente la ricerca sul campo, attraverso magari I'introduzione di
‘gruppi permanenti’ di ricerca in residenza — i cui membri si potrebbero scambiare a
rotazione con altri ricercatori provenienti da altri siti (di ricerca e non) —, promuoven-
do anche in questiottica una continua implementazione di nuovi sguardi, tecniche e
capacita di studio-intervento.

In questo senso si potrebbe allora, oltre che produrre un continuo scambio e dia-
logo con i territori e le rispettive comunita, formulare e generare attivamente —
allinterno di quel dato spazio (caso di studio) — grazie a progetti di intervento, ancora
pit speciﬁci, dei veri e propri contro-vettort emotivo-culturali, tutti quelli autentica-
mente piu utili a contrastare drasticamente determinate forze e atmosfere negative
che, gia da ora, sappiamo essere li, presenti all'interno di quel dato campo. Giusto per
fare un esempio finale dell'importanza e dell'impatto di questi discorsi all’interno del-
le diverse discipline, ci bastera pensare ora, lasciandoci anche guidare da un senso uto-
pico di rilancio, alla possibile applicazione di tutto cid che abbiamo finora detto in
riferimento a tutti quegli studi e interventi oggetto di dibattito che ruotano, banal-
mente quanto limitatamente, intorno a tutti quei quartieri considerati in ‘stato di de-
grado’ e per questo inclusi, direttamente o indirettamente, all’interno di quel famoso
Decreto Caivano®.

% Quest’ultima, risorsa ancora non impiegata in questo tipo di studi. Da questo punto di vista si
segnala come esempio utile, quello gia realizzato recentissimamente e involontariamente da Anto-
nio Perozzi con il suo libro on land (Prufrock Spa, 2024). In dozzina allo Strega Poesia di
quest’anno, il libro di Antonio, attraverso una descrizione estetica e affettiva di determinati spazi —
segnalati questi ultimi da vere e proprie coordinate geografiche che affiancano ogni parte testuale
—, nonché grazie alla sua forte denotazione stilisticamente a-soggettiva, non casualmente ci restitui-
sce quanto pitt fedelmente molte delle emozioni presenti, di quelle forze cio¢ invisibili che sono
presenti e vivono all'interno di quel determinato campo che viene raccontato, quello cio¢ della pro-
vincia romana. Cfr. Antonio Francesco Perozzi, on land, Prufrock Spa, 2024.

88 Decreto-legge, 15 settembre 2023, n. 123 (in Gazzetta Ufficiale — Serie generale — n. 216 del 15
settembre 2023), coordinato con la legge di conversione 13 novembre 2023, n. 159.
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Alla ricerca di un diverso stupore.
Su Canzone nera di Wislawa Szymborska

Marco Rizzo

«Quale sara la prima cosa che farai quando sarai libera?>»
«Ballare.»

(da fojo Rabbir di Taika Waititi)

Dal 2022, grazie alla traduzione di Linda del Sarto e alla curatela di Andrea Cec-
cherelli, anche il pubblico italiano ha la possibilita di leggere le poesie giovanili di Wi-
slawa Szymborska, composte tra il 1944 e il 1948 e raccolte in un dattiloscritto poi
non pubblicato per volonta dell’autrice: Canzone nera, questo il titolo del volumetto
di Adelphi'. Poesie di guerra e di dopoguerra, scritte da una poetessa poco piti che ven-
tenne che deve ancora trovare la propria voce pitt matura e inconfondibile. A sfogliarle
oggi, un pubblico che ¢ chiamato di nuovo a fare i conti, se non con la guerra vera e
propria, certo con un teso pre-guerra carico di preoccupazioni e smarrimento. Gia
solo questo sarebbe sufficiente a farci guardare con interesse a queste liriche, di cui
provero a delineare alcuni fili conduttori.

Prima di tutto, c’¢ il disorientamento dell’io di fronte alla violenza della guerra. Al-
cuni, in questi casi, dispongono di una fede religiosa o politica, o di una filosofia della
storia, che possa rendere intelligibile e dicibile quel panorama di morte e distruzione
che la Polonia ha attraversato tra la doppia occupazione del paese nel settembre del
1939 e la Liberazione avvenuta nel gennaio 1945. La giovane Szymborska non ¢ tra
questi. Da qui il suo tentativo di sondare le possibilita della poesia di ricomporre in un
ordine precario le macerie di senso della catastrofe collettiva appena vissuta, non meno
pesanti di quelle materiali che ingombrano le citta distrutte. Esso emerge bene in un
testo come Cucire la bandiera, di cui cito appena pochi versi: “~ ¢ dallo stupore / che
sorge il bisogno di parole”; “~ il mio dire / sara sempre come il pathos. Troppo poco”
(p. 79). O anche lo troviamo, con un titolo programmatico, in Cerco la parola, dove

U Tutd i riferimenti di pagina riportati di seguito nel testo appartengono a questa edizione, ove
non diversamente specificato.
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lautrice si interroga sull'inadeguatezza della poesia per qualificare la violenza efferata
degli occupanti tedeschi, sul senso di scacco di una poesia politica incapace di farsi
voce di collera, 0 almeno sconvolgente e veridica testimonianza. Tale bisogno di purez-
za e verita, etica prima che poetica, di risposte definitive, verra in seguito abbandonato,
lasciando il posto a uno scetticismo ironico e vitalista (istruttivo in tal senso, il con-
fronto con un testo come Tutto, contenuto nella raccolta Attimo).

Per essere dunque chiari, non troviamo ancora qui quella capacita di abbracciare
con grazia e ironia la gratuita dell’esistere che ¢ tipico delle raccolte mature. E dunque,
per certi versi, una voce insolita e straniera quella che i lettori e le lettrici che gia cono-
scono e apprezzano la scrittrice polacca incontreranno sfogliando questa raccolta. Lo
stupore non cinico di fronte all’assurdo, contrassegno della Szymborska a noi pit1 fa-
miliare, non ¢ qui assente ma ¢ certo trattenuto, compresso dalla ferocia inaggirabile
di tutto cio che la circonda, dalla sua cruda persistenza anche a guerra finita. Eppure,
per quanto ancora in competizione con altri sentieri e approdi stilistici, i tratti di
quell'inquietudine senza tragedia, di quella grazia malinconica che la distingueranno
in seguito, sono gia in formazione e capaci di risultati alti, come questo:

Un tempo sapevamo il mondo dalla A alla Z:

— era cost piccolo da stare fra due mani che si stringono,
cost facile da lasciarsi descrivere con un sorriso,
familiare come Ueco di antiche verita in una preghiera.

La storia non ci ha accolto con fanfare trionfali:
— ¢i ha gettato negli occhi sabbia sporca.
Davanti a noi c’'erano lunghe strade cieche,
¢erano pozzi avvelenati e pane amaro.

1l nostro bottino di guerra é la conoscenza del mondo:

— ¢ cosi grande da stare fra due mani che si stringono,

cost difficile da lasciarsi descrivere con un sorriso,

singolare come l'eco di antiche verita in una preghiera. (p. 25)

Ad essere investite e piti profondamente segnate da tale sconvolgimento sono
I'infanzia e la giovinezza, costrette a un ingresso precoce e feroce nella storia, che per
molti ha coinciso con il vedersi interdetta la possibilita stessa di raggiungere I'eta adul-
ta. Ancora oggi, qui si consuma lo scandalo inaccettabile di ogni guerra: nessun di-
scorso su torti, ragioni e prezzi accettabili pur di vincere o resistere, potra mai cancel-
lare e riscattare il vedersi strappare via una sola vita bambina in pit. Quale puo essere
infatti lo spazio specifico dell’infanzia quando tutto attorno ¢ morte e violenza? Nel
testo [ bambini di Varsavia - riferimento all’insurrezione antinazista della cittd
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nell’estate 1944, da non confondere con l’altrettanto nota rivolta del ghetto ebraico
dell’anno precedente; duro circa due mesi, dopo averla debellata i tedeschi decisero di
radere al suolo la citta, poi ricostruita da capo nel dopoguerra — i bambini giacciono
infatti riversi per strada, privati della possibilita di capire la differenza tra la pace e la
guerra, per sempre. Un testo che difficilmente puo evitare un rimando, letto oggi, alle
infanzie falcidiate di Gaza.

Pure va detto che, nella poesia di Szymborska, lo scandalo della guerra riesce a
scuoterci e a sventare il rischio di anestesia del dolore perché siamo messi di fronte non
adelle pure vittime, ma a delle tragiche piccole comparse che hanno maneggiato fucili,
lanciato molotov, sono avanzate sotto il tiro nemico prima di morire: “... e forse anche
per questo / ci strozza ogni momento / un perche, il pitt mesto, / un silente ma ha senso
/ = corpi di bambini caduti” (£ bambini di Varsavia, pp. 15-17). Un’esplicita allusione
da parte dell’autrice alla crociata dei bambini del 1212 divenuta oggetto di racconto
grazie a Marcel Schwob, si incarica di collocare queste immagini al di la della singola
ed eccezionale contingenza, facendone materia di una dolente interrogazione univer-
sale che continua ad accompagnarci, senza trovare risposta. Altrove nella raccolta, lo
sguardo dei “figli della guerra” ricorre spesso, sembra trafiggere i sopravvissuti e in-
combere come un implacabile giudizio sul mondo degli adulti, sui loro tristi giochi a
cui anche i piti piccoli finiscono per prendere gusto, o per rimanerne imprigionati:
“Come un passante di luoghi e giorni / — i luoghi e giorni di una dimensione devastata
— / il ragazzino ripeteva per sempre / il ricordo della casa, dell’esplosione e del cielo.”
(Dimensioni, p. 81)

Passiamo ora a un altro aspetto di non poco conto, vale a dire il sentimento ambi-
valente nei confronti della guerra che a mio avviso permea qui la sensibilita della gio-
vane autrice. Da un lato si percepisce il desiderio che la macchina bellica in quanto tale
si arresti, che torni la pace, restituendo spazio alla dignita e autonomia delle esistenze
private, che le fredde logiche della geopolitica calpestano e dimenticano; per converso
emerge l'aspettativa di una liberazione anche politica, che passa dalla sconfitta della
principale potenza occupante, la Germania. Appena pochi versi per dare conto di
questa contraddizione, che non cessa di abitare e di dividere ogni popolazione che si
ritrova una guerra in casa: “Precedera i comunicati la gioiosa sirena dei cuori. [...] //
Nelle grida, nei discorsi, nei canti / parole tutte deludenti, tranne una: finalmente.”
(Pace, p. 23); “...per il fumo dei camini, / per il libro estratto senza paura, / per una
striscia di cielo limpido / lottiamo” (Per qualcosa di pin, p. 13).

La frattura qui non ¢ solo con un nemico, ma anche con la retorica politica della
propria parte e delle sue parole con la maiuscola. Nessuna monumentalita cerimonia-
le, laddove il confronto con gli affetti perduti in guerra ¢ qualcosa di privato e di ap-
partato: “Lui per i vostri versi si rabbuierebbe / come per una dipartita altrui. // Non
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voleva essere un eroe” (1] bacio del milite ignoto, p. 55). Del pari, nessuna fascinazione
per la forza militare, per parate di divise schierate. Con cio non si rinnega affatto e
anzi si fa emergere con pil sincerita 'urgenza esistenziale e collettiva della resistenza.
La scelta di combattere trova spazio quindi come necessita e come moto interiore li-
beramente maturato, al di fuori di qualunque coscrizione di Stato. In tal senso, parti-
colarmente bella e struggente oltre che carica di valenze letterarie, ¢ Janko Il musican-
te, una storia in cinque movimenti (I'attesa prima della scelta, I'addio, la preghiera del
ritorno, la ricerca della tomba, il messaggio dall’aldila) dedicata a un amante partigia-
no. Lascio parlare i versi, anche solo per brevi frammenti: “Il tempo dell’addio lo scri-
ve la candela / con un filo di lacrime di cera.”; “Preghero per il tuo ritorno / tutti gli
déi del mondo.”; e infine, sulla tomba dell’amante morto: “La cerco solo con la tri-
stezza / che il mondo conosce da tempo: — dov’e sotterrato?” (pp. 29-33). E infine, in
un secondo testo che fa da coda, di visita dell’io lirico presumibilmente proprio a
quella stessa tomba: “Una doppia vita: la vita e te. / Una doppia morte: la morte ed
io. / Un doppio vuoto: tu — tuo figlio, / che mai daro alla luce” (Z/ ritorno del rim-
pianto, p. 89).

Tra la tensione resistenziale e patriottica e le ragioni intime della poesia ¢’ dunque,
in diversi testi, un costante corpo a corpo, come inevitabilmente ¢ giusto che avvenga
quando ci si trova di fronte a versi scritti con la storia a caldo. Si puo quindi perdonare
all'autrice quando la seconda non riesce a difendere adeguatamente i propri spazi, in-
tuendo tuttavia, dal titolo di una lirica esortativa (Dedicati alla poesia), che una scelta
di campo ¢ gia stata compiuta ed ¢ in via di maturazione; che la ricerca di una propria
voce poetica distinta, che separi i propri testi dai “pigri poeti al sole pit deboli dei loro
versi” ¢ gia riccamente iniziata.

Qualche annotazione anche sulle dimensioni dello spazio e del tempo nella raccol-
ta. Lo sguardo della giovane Szymborska tende a indugiare su spazi vuoti, paesaggi de-
solati e feriti (pil frequenti nelle poesie del’'immediato dopoguerra), ma anche su im-
magini di strade, luoghi brulicanti e affollati per la festa, per la lotta, per il gran movi-
mento di mezzi militari. In cid marcando una differenza di prospettiva rispetto ai tanti
civili che allora, in tutta Europa, si rifugiarono nelle campagne per sfuggire ai bombar-
damenti e agli assedi delle cittd durante gli anni di guerra, il paesaggio, si definisce qui
come mancanza e lontananza, generando un senso di inquietudine che angoscia e at-
tanaglia. Possiamo trovarne traccia in un testo significativo come Ricordo di settembre
(riferimento al 1939, all’inizio della guerra ad opera della Germania e alloccupazione
tedesca e poco dopo anche sovietica del paese), dove 'autrice da sfogo a un accorato e
disperato dialogo con il paesaggio, con le pianure, le colline, i boschi e i fiumi della
Polonia, come se questi potessero resistere al sopruso e alla barbarie quando le forze
degli esseri umani non bastano a cio. Ed ¢ pure particolarmente evidente in un verso
lapidario e lacerante, dedicato a chi in quegli stessi anni stava vivendo la pit1 terribile
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delle prigionie e delle forme di annientamento: “La fuori ¢ il mondo intero” (Z/ convo-

glio di ebrei, p. 91).

Szymborska ci invita perd a osservare anche quella quotidianita che comunque esi-
ste e persiste in mezzo ai crateri della storia, nella vita brulicante delle strade, nella pre-
senza di mendicanti e mutilati, nel bisogno di evasione che troviamo ben condensati
in un testo come Uscita dal cinema, che ci chiama a riflettere sul rapporto per noi,
oggi, sempre pil sfuggente tra immagini, finzione e realta:

Luccichio di sogni sulla tela bianca.
Un paio dore di scaglie lunari.
Cera Lamore su melodia languida,
c’era il ritorno felice dal vagare.

A favola finita il mondo ¢ plumbeo, spento.
Qui facce e ruoli non sono studiati.

Un soldato canta lamenti partigiant,

una ragazza suona il suo lamento.

Torno da voi, torno al mondo reale,

pieno di nebbia, di folla, di faro -

da te, giovane mutilato all angolo del viale,
da te, ragazza dallo sguardo vacuo. (p. 47)

Desiderio di vita che riprende pero alla fine, dopo I'avvenuta liberazione della Polo-
nia meridionale ad opera del’Armata Rossa nel 1945 (Ricordo di gennaio) nella calca
di un ballo in Canzone nera, nel ritrovato diritto alla gioia dopo aver preso congedo
dal rischio di restare intrappolati nei lutti del passato (I/ Giorno dei Morti).

Leggere questi testi oggi, lo abbiamo detto all’inizio, non ¢ attivita oziosa né pura-
mente memoriale. Si tratta invece di attraversare (consci del lusso di poterlo ancora
fare, ma chissa per quanto, in maniere sicure e indirette), il vissuto interiore di una
giovane donna chiamata a diventare grande in mezzo alla piti terribile delle tragedie
collettive. Quella tragedia (mai cessata fuori al di fuori), ben prima del 2022 o del 2014
si era gia ripresentata in Europa, nella Tugoslavia degli anni ’90. Proprio in quegli anni
un autore italiano come Giuliano Mesa, che ha fatto delle violenze della Storia una
presenza pervasiva nella sua poesia, immaginava un ideale dialogo a distanza tra due
voci di poeti dell’Est e dell’Ovest (Osip Mandel’stam e Cesar Vallejo), mai incontratisi
ed entrambi dipartiti nel buio crepuscolo degli anni Trenta europei: “e cadde, Spagna,
e dopo / i suoi nemici / strinsero un patto, e gli altri, / altri nemici, li guardavano, /
sperando che finisse tutto li / (Varsavia a uno, all’altro qualcos’altro)” (Da recitare net
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giorni di festa V*). Mesa alludeva qui al patto Molotov-Von Ribbentrop del 23 agosto

1939, alla spartizione della Polonia tra Germania e Unione Sovietica che sarebbe avve-
nuta di li a poche settimane. Come pure, probabilmente, all’illusione che quel patto
(che, come ¢ noto, prevedeva anche I'impegno reciproco di non aggressione tra i due
paesi) avrebbe tutelato I'Unione Sovietica dal regime hitleriano. Cosi non fu. Come
non fu di garanzia, beffardamente, il patto di non aggressione tra Germania e Polonia
firmato nel gennaio 1934, uno dei primi atti importanti della politica estera di Hitler,
revocato pochi mesi prima, nell’aprile 1939.

Allora, per la Polonia e per altre popolazioni europee, la minaccia principale veniva
da Ovest, quella secondaria da Est. Che si pensi il contrario, oppure lo stesso, rispetto
al ritorno di un orizzonte di guerra incombente nell’Europa di oggi, trovo che i versi
di Mesa siano un prezioso antidoto a certi abbagli geopolitici e alle retoriche mani-
chee, proprio per la lucidita con cui sa indicare, alle vittime sacrificali delle logiche di
potenza, una pluralita di nemici; i quali sono spesso, e in primo luogo, alla testa dei
propri Stati. Sarebbe prezioso ricordarlo soprattutto in questi nostri anni Venti, di
fronte a guerre che minacciano sempre piti di estendersi e allargarsi e ai vuoti di me-
moria e realtd di cui ¢ sintomo un cieco ritorno al nazionalismo e al militarismo, alla
logica della supremazia e dell'imposizione dei propri interessi con la forza ai danni dei
pit deboli. Dell'inquietante ripresentarsi di tutto questo, la stessa Szymborska si era
parimenti avveduta negli anni 90 di fronte ai massacri in Iugoslavia, scrivendo un te-
sto intitolato La fine e l’inizio, che riprendeva il dialogo con i temi delle sue liriche
giovanili e che ripropongo in conclusione. Con l'auspicio che la poesia possa mante-
nersi strumento in grado di fornirci uno sguardo obliquo sulla realta e di farci imma-
ginare nuove fini e nuovi inizi, al di la delle false soluzioni e delle mistificazioni propa-
gandistiche che ancora una volta sentiamo risuonare, in questa nuova € imprevista
notte in cui ’Europa, e forse il mondo intero, sta precipitando.

Dopo ogni guerra

c’e chi deve ripulire.

In fondo un po’d’ordine
da solo non si fa.

C'¢ chi deve spingere le macerie
at bordi delle strade

per far passare

i carri pieni di cadaveri.

2 Giuliano Mesa, Poesie 1973-2008, La camera verde, Roma 2010, p- 233. Il gruppo di poesie da
cui ho tratto questi versi ¢ disponibile anche sulla rivista online “Nazione Indiana” tramite seguen-
te link: https://www.nazioneindiana.com/2006/04/11/da-recitare-nei-giorni-di-festa/
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C'¢ chi deve sprofondare
nella melma e nella cenere,
tra le molle dei divani letto,
le schegge di vetro

e g[ 1 stracct insanguinati.

C’e chi deve trascinare una trave

per puntellare il muro,

¢’ chi deve mettere i vetri alla finestra
¢ montare la porta sui cardini.

Non ¢ fotogenico

ect voglz'ono anni.

Tutte le telecamere sono gia partite
per un altra guerra.

Bz’sogna ricostruire ¢ ponti

e anche le stazioni.

Le maniche saranno a brandelli
a forza di rimboccarle.

C'¢ chi con la scopa in mano

ricorda ancora com era.

C’e chi ascolta

annuendo con la testa non mozzata.
Ma presto

gli gireranno intorno altri

che ne saranno annoiati.

C’ chi talvolta

dissotterrera da sotto un cespuglio
argomenti corrosi dalla ruggine

e li trasportera sul mucchio dei rifiuti.

Chi sapeva

di che si trattava,

deve far posto a quelli

che ne sanno poco.

E meno di poco.

E infine assolutamente nulla.
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Sull’erba che ha ricoperto
le cause e gli effetts,

c’e chi deve starsene disteso
con la spiga tra i denti,
perso a fissare le nuvole.’

3 Wislawa Szymborska, La gioia di scrivere. Tutte le poesie (1945-2009), Adelphi, Milano 2009,
pp- 503-505.
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ordina le attivita in particolare di Lettere Classiche e rappresenta gli studenti dell’ate-
neo romano nel dialogo istituzionale. La sua attivita politica da quel momento in poi
¢ dentro i movimenti nonviolenti e nel movimento femminista. Partecipa al gruppo
delle Donne in Nero e prende parte a diverse manifestazioni internazionali organizzate
da questo movimento. Cura mostre d’arte dal 1996 e come curatrice definisce la sua
azione come “visualmente militante: sostiene e cura mostre di artisti emergenti, dissi-
denti, attivisti, che in qualche modo con la propria azione artistica incidono sul reale.
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Gli autori

Tra gli altri ha lavorato con Marjane Satrapi e Joe Sacco, Zehra Dogan, Badiucao, Vic-
toria Lomasko, Khalid Albaih. Viene nominata nel 2008 Assessore Istruzione e politi-
che internazionali per il Comune di Ravenna, incarico che terra fino alla fine del man-
dato della prima giunta del sindaco Matteucci. Con la scissione di “Rifondazione Co-
munista”, si iscrive a “Sinistra Ecologia e Liberta” fino al 2013. Partecipa al movimen-
to “Diem25” dal 2017, fa parte del coordinamento nazionale di “MEra25” e dal 2025
¢ membro dell'advisory board di Metacpc, l'istituzione culturale e di ricerca vicina al
movimento di Varoufakis. Oltre a numerosi articoli e alla curatela di cataloghi d’arte
in Italia e all'estero, ha scritto la sceneggiatura di diverse Graphic Novel tra cui Cena con
Gramsct, Pertini tra le nuvole, Arrivederci Berlinguer, Piccola Gerusalemme. Ha scrit-
to la sceneggiatura e il progetto di Zodiac, uscito nel gennaio 2024 negli Stati Uniti,
realizzato insieme ad Ai Weiwei e Gianluca Costantini, tradotto in francese, tedesco,
portoghese, thai e italiano (Oblomov edizioni). Ha pubblicato articoli e interventi in
riviste e quotidiani italiani e stranieri, su temi relativi alleducazione e I’arte politica. Ha
vinto il Premio Micheluzzi del Napoli Comicon come migliore sceneggiatura per Zo-
diac nel 2025.

Jean-Charles Vegliante ¢ romano di nascita e di formazione francese. Ha pubblica-
to i saggi D'écrire la traduction e Comme celui qui voit (Dante poete), e tradotto molti
poeti italiani, da Dante a Pascoli ai contemporanei. Ha ricevuto, per I'insieme della sua
opera, il Grand prix de poésie de I’Académie frangaise nel 2008. Ultime raccolte: Trozs
cabiers avec une chanson (LAtelier du grand tétras 2020), Rauco in not un linguaggio
(cura di Mia Lecomte, premio Ceppo-Bigongiari 2021); le prose Fragments de la chas-
se au trésor (Tarabuste 2021); il saggio Territoires de Philippe Denis (Condeixa-a-
Nova, 2021). L'ultimo volume di poesia plurilingue pubblicato ¢ Incontri, seguito da
Altre Babeli (InternoPoesia, 2023).
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