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Editoriale

Introduciamo questo numero ricorrendo a un saggio di Simone Weil sull’Iliade, in
cui lei riflette sulla negativita estrema della guerra, su una pulsione di morte, che non
conosce limiti nel suo dispiegamento ed ha effetti devastanti sull’animo di chi ¢ costret-
to a subirla. La guerra induce a perdere ogni nozione di limite ¢ misura nell’uso della
forza. La violenza segue in essa un percorso apparentemente inarrestabile: «La forza
trasforma in una cosa chiunque le sia sottomesso. Quando ¢ esercitata fino all’estremo,
essa trasforma I'uomo in una cosa nel senso piu letterale, perché lo trasforma in cada-
vere. C’era qualcuno, ¢, un attimo dopo, non ¢’¢ nessuno» . E quasi fatale giungere a
un punto in cui non ¢ pitt in gioco la sottomissione dell’altro, ma la sua nientificazione.

Come nelle forme piti estreme di schiavitt, viene tagliata alla radice la possibilita
stessa della vita interiore: «Non si puo perdere pitt di quanto perda lo schiavo; egli per-
de ogni vita interiore» % Ma la guerra generalizza ed estende necessariamente la condi-
zione di schiavitl, indipendentemente dalla volonta iniziale di chi si mette a combat-
tere. Chi inizia una guerra commette percidé un male duplice: non solo ¢ responsabile
della violenza che fuoriesce direttamente dalle sue mani, ma suscita nel nemico una ine-
vitabile reazione speculare e mimetica. Nell’ambito della guerra, la relazione con I’al-
tro ¢ caratterizzata dalla stessa assenza di pensiero e di reciprocitd, che domina nella
schiavitt.

La guerra ¢ il dominio illimitato della forza: essa si manifesta allo stato puro nel po-
tere di decidere sulla vita e la morte dell’altro, potere sulla sua nuda vita. %ando il vin-
citore punta I’arma sul vinto gia a terra, crea uno spazio intermedio tra la vita ¢ la mor-

LS Weil, Ocuvres, vol. 11-3, Ecrits historigues et politigues, Gallimard, Paris, 1989, p. 227. D’ora

innanzi EHP.
2 EHP,p.233.



Editoriale

te, l'essere ¢ il non essere pit, il cadavere e 'uomo; e questo ¢ propriamente lo spazio in
cui il potere prende coscienza di sé come potere. La schiavitl altro non ¢ che I'infinita
dilazione nel tempo di questo stato di morbosa indecisione; i vinti divengono schiavi,
e la schiavitu ¢ il parto naturale della guerra: «La forza controllata da un altro ¢ impe-
riosa sull’anima come la fame estrema, in quanto consiste in un potere perpetuo di vita
e di morte»3; «essa uccidera certamente, o forse ucciderd, o & solo sospesa sull’essere

che ad ogni istante potrebbe uccidere; in ogni modo essa cambia 'uomo in pietra»*.

La forza produce la reificazione dell’animo del vinto e dello schiavo, ma non lascia
immune quello del vincitore. Essa agisce su di esso in modo devastante. La forza si esal-
ta fino al delirio di onnipotenza, spinge verso la potenza illimitata, che — usando un ter-
mine di Hélderlin — potremmo definire come il “titanico”, la brama sfrenata. Essa in-
duce alla dismisura, alla hybris, che per Omero - dice la Weil - trasforma I'uomo in un
démone posseduto dalla volonta di distruggere e autodistruggersi. L’eroe vincitore non
ha piu di fronte a sé un altro uomo, che con la sua differenza e la sua resistenza possa
porgli ostacolo, frenare il suo slancio, imporgli la reciprocita dello sguardo.

Il vincitore & €sposto a un’inflazione mitica, in cui si forma un’immagine sovruma-
na e grandiosa di sé. In tal modo, tuttavia, valica fatalmente il limite della forza, di cui
cffettivamente dispone. Per quanto sia grande, questa non ¢ mai infinita, come inve-
ce finisce per credere I'eroe invasato dalla hybris. D’altra parte, I’incremento continuo
della propria forza suscita contro di sé un’ostilitd, una mobilitazione d’energia specu-
lare e distruttiva. Il vincitore di ieri rischia di smarrire la lucidita che gli permetteva di
cogliere la dinamica reale delle forze in campo, viene abbagliato dalla sua stessa poten-
za: «Devono necessariamente perire. Poiché non considerano la propria forza come
una quantita limitata, né i loro rapporti con altri come un equilibrio tra forze ineguali.
Dato che gli altri uomini non impongono ai loro movimenti quel tempo d’arresto, da
cui soltanto possono procedere i nostri sguardi verso i nostri simili, essi finiscono per
credere che il destino ha concesso loro ogni licenza, e nessuna a chi ¢ ad essi inferiore.
Da questo momento, essi vanno al di la della forza di cui dispongono. Essi vanno inevi-
tabilmente al di 14, perché ignorano che essa ¢ limitata»>.

Se durante la sua ascesa il vincitore sa ancora calcolare le relazioni di causa ed effet-
to, di mezzo e fine, ¢ usa la sua stessa immagine grandiosa come un semplice izstrumen-
tum regni: giunge il momento in cui crede alla propria onnipotenza magica e si affida al
suo intuito in ogni decisione. Poiché egli ha voluto, i mezzi si adegueranno alla sua vo-
lonta. Non si affida piu al calcolo e alla razionalita strumentale, ma alla fede irraziona-
le nell’eccesso e nel caso: «Sono allora senza scampo in balia del caso, ¢ le cose non ob-
bediscono pitt al loro volere. %alchc volta il caso li favorisce; altre volte li danneggia;

3 Ibidem.
4 EHP, p.228.
> EHP, p.236.
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eccoli esposti nudi alla sventura, senza I’armatura della potenza, che proteggeva la loro

anima, senza che pill niente ormai li separi dalle lacrime » 6,

La guerra ¢ un meccanismo impersonale e astratto, che priva di umanita il vincitore
¢ il vinto e scambia rapidamente i loro ruoli, come mostrano i continui capovolgimen-
ti di situazione sotto le mura di Troia: «Tale ¢ la natura della forza. Il potere che essa
possiede di trasformare gli uomini in cose ¢ doppio e si esercita da entrambe le parti;
essa pietrifica in modo diverso, ma con pari intensita, le anime di chi la subisce e quelle
di coloro che la gestiscono»”. Da questo punto di vista, la guerra sembra ai combatten-
ti di entrambe le parti un destino, che non ¢ possibile trascendere. E la cosa piti strana,
a pensarci bene. Perché non mancano soldati e anche capi consapevoli della disumani-
ta della guerra. Nessuno tuttavia pensa veramente di poter sfuggire al meccanismo au-
toreferenziale della forza, una volta che vi ¢ entrato dentro.

In questa specie di rassegnazione al destino culmina I'educazione o per meglio dire
la disciplina militare. In modo simile a quanto avveniva nel caso della schiavitu, essa
spezza nell'uomo il potere di trascendere la situazione. L’adesione al meccanismo fun-
zionante, alla guerra in atto, ¢ tendenzialmente totalitaria. La fantasia interiore, che
crea e progetta alteritd, deve interamente appiattirsi nell’ immanenza della forza. L’e-
sistenza — per quanto orribile — diviene un destino irrevocabile, da cui scompare I'im-
magine del possibile. Ogni soldato ¢ cosa, in sospeso tra la vita e la morte; la decisione
riguardo al suo essere o non essere spetta comunque ad un altro (che sia il nemico o il
SUo proprio capo).

L’obbedienza passiva, la servitti volontaria — forse I'aspetto della guerra piu diffici-
le da comprendere - ¢ in parte spiegata dal continuo rapporto del soldato alla morte.
L’orizzonte ¢ dominato dall’essere per la morte, ad ogni istante; in esso la vita si trova
in un continuo ed estremo stato d’emergenza: «...Il rapporto tra la morte ¢ il futuro
non ¢ lo stesso che per gli altri uomini. Per gli altri, la morte ¢ un limite imposto antici-
patamente al futuro; per essi, essa ¢ il futuro stesso, il futuro a loro assegnato dalla loro
professione» .

Per un uomo che vive nell’orizzonte della morte, la speranza non ha significato.
L’addestramento radicale perfettamente realizzato mira a un’ascesi radicale: «L’anima
patisce violenza ogni giorno. Ogni mattino I'animo si mutila di ogni aspirazione, per-
ché il pensiero non pud viaggiare nel tempo senza passare per la morte. Cosi la guerra
cancella ogni idea di scopo, anche I’idea degli scopi della guerra. Essa cancella il pensie-
ro stesso di porre fine alla guerra. La possibilita di una situazione cosi violenta ¢ incon-

cepibile, finché non ci si ¢ dentro; la fine ¢ inconcepibile, quando si ¢ dentro di essa»°.

Thidem.
EHP, p. 245.
EHP, p. 242.
Thidem.
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Questa ascesi conduce solo al dio minore della forza, con le sue esaltazioni repenti-
ne, i suoi furori incontrollati e il suo perdersi nell’illimitato.

La violenza esercita un effetto mimetico su chi la subisce: all’esercizio di una for-
za illimitata risponde quasi sempre una reazione altrettanto priva di misura. Alla rei-
ficazione subita, segue quella che la vittima desidera infliggere all’aggressore. Niente ¢
piti raro di una forza difensiva che sappia restare padrona di se stessa, rispetti volonta-
riamente una misura e si eserciti solo con I’intensita necessaria a realizzare il suo fine.

La guerra ¢ il regno del risentimento, nel senso che Nietzsche attribuiva a questo
termine: se la ragione consiglierebbe di fermarsi una volta raggiunto il fine indispensa-
bile (per esempio la cacciata di un invasore dal proprio paese), la furia spinge a riversare
sul nemico una quantita di violenza eguale o superiore a quella subita. La guerra incita
a una violenza simmetrica ed anzi all’incremento della violenza iniziale.

D’altra parte, una volta entrati nel meccanismo simmetrico della forza, il dolore su-
bito, la morte degli amici, la perdita della propria casa, sembrano giustificati solo con la
completa distruzione del nemico. Solo il suo annientamento ¢ il segno tangibile che il
grande sacrificio compiuto non ¢ stato vano, né insensato: «L’anima che Pesistenza di
un nemico ha costretto a distruggere in se stessa quel che vi aveva posto la natura, cre-
de di poter guarire solo con la distruzione del nemico»1°.

Riprendersi o tenersi Elena (causa occasionale della guerra di Troia) conta alla fine
ben poco; si combatte perché il mio compagno o mia moglie o mio figlio, tempo ad-
dietro, sono stati massacrati dal nemico. Posso sopportare questo ricordo insensato e il
trauma subito, solo con I'annientamento di chi I’ha prodotto (e dei suoi amici, di sua
moglie, di suo figlio).

Se la grazia e 'amore hanno un senso, essi compaiono negli uomini che sanno eser-
citare una violenza finalizzata alla volonta difensiva iniziale e niente piti che questa: ma
cio ¢ molto raro. La brama illimitata ¢ un male metafisico radicale, perché vorrebbe tra-
sferire una potenza infinita al soggetto umano finito. Essa attribuisce una potenza di-
vina a un movimento immanente della storia: non si limita ad annunciare la morte di
Dio, ma proclama la sua sostituibilitd con un ente intramondano (¢ il credo di alcuni
personaggi di Dostoevsky, come Kirillov o Ivan Karamazov). Il mancato rispetto del li-
mite, della finitezza, della misura, caratterizza d’altronde il progresso distruttivo della
modernita. Non solo esso enfatizza la sradicatezza come valore positivo e priva il singo-
lo di ogni appartenenza comunitaria, ma induce al disprezzo dell’'uvomo come singo-
laritd, in una contemporanea eclisse sia della libertd individuale che della solidarieta
collettiva. Cosa importa il singolo, di fronte alla realizzazione di un’idea sovrumana,
incarnata dai suoi portavoce terreni? Laddove invece ’atto divino per eccellenza ¢ una
potenza che limita se stessa. Non dunque una semplice debolezza o I'impotenza piena

10 EHP, p.242.
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di risentimento, che caratterizza lo schiavo nella descrizione di Nietzsche: ma una for-
za che sa autolimitarsi e permanere in misura finita.

Questa autolimitazione possiede una saggezza sufficiente, per rinunciare a un in-
cremento o sviluppo di potenza, se un trionfo immediato dovesse poi comportare una
violazione del tessuto generale della vita. Ma questa saggezza, che implica il rispetto e
il timore di fronte alla trama della vita naturale e alla singolarita dell’altro, ¢ I'amore.
Amore-saggezza e potenza sono i due poli, entro cui si dispone il dramma della creazio-
ne: «Perché la potenza ¢ un illimitato, apeiron, cioe genera sempre un di pit. Per quan-
to grande sia una potenza, ne ¢ sempre possibile una pit grande. Solo la saggezza divi-
na limita la potenza»11.

La guerra separa 'uomo dal fondo del suo essere, lo rende sordo alla generazione
¢ alla morte naturali, a ogni evento che non dipenda dalla sua volonta. Nella guerra,
la cessazione della vita ¢ ricondotta alla decisione di un Io ¢ alla sua forza: forse ¢ que-
sta — al di la delle cause parziali ed effimere — la radice metafisica della guerra. La vitae
la morte non sono pit piegature dell’essere, ma affermazioni autonome di una volon-
ta. Un’ebbrezza di affermazione e di potenza sostituisce la partecipazione alla sacrali-
ta naturale.

1l film La sottile linea rossa di Terrence Malick (1998) sembra rappresentare in for-
ma visiva cio che la Weil ha pensato.

Nelle lunghe sequenze belliche gli uomini avanzano verso un nemico invisibile e
allo stesso tempo entro I’intrigo fitto e indecifrabile della natura. Durante I'assalto
alla collina, un lento carrello in avanti si inoltra tra I'erba e la vegetazione, rimanendo
schiacciato, come gli uomini, all’altezza del suolo. La visibilita ¢ ristretta all’esiguo spa-
zio di terra, che puo essere visto dal soldato strisciante verso il nemico e la morte, alla
stessa velocita del suo procedere. Il punto di vista ¢ rigorosamente quello del singolo
soldato, che guarda o ¢ guardato. La macchina da presa si muove in modo sbilanciato e
frenetico, con tagli rapidissimi e frequenti da una inquadratura all’altra, con carrelli e
panoramiche continuamente abbozzati, interrotti, invertiti. E il ritmo stesso della bat-
taglia, nella radicale immanenza del soldato immesso nell’azione, nel suo smarrimento
di senso. Il nemico resta a lungo indecifrabile, come un estraneo astratto ¢ incombente,
mimetizzato nel cuore delle colline. Malick non ci concede quasi mai una prospettiva
d’insieme; non vediamo mai la battaglia dall’alto ¢ da lontano, dal punto di vista sovra-
no di un “generale sulla collina’, e neppure possiamo percepire quella “geometria delle
schiere”, che presumeva di trasformare la guerra in strategia e arte.

Dalle ultime guerre napoleoniche in poi, si allontana «il tempo in cui Federico Il e
altri giunsero a vedere formarsi ed evolversi ‘a grandezza naturale’, sul campo, un ordine
di battaglia tanto regolare, delle figure tanto geometriche quanto quelle in precedenza
proiettate sulla carta. Le armate erano ora composte di numerosi corpi mobili che do-

I g Wil 1 quaderni, vol. 1, Adelphi, Milano, p. 253.
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vevano affrontarsi non senza difficolta nel corso dell’azione, in seguito a ordini dati al
di fuori del loro campo visivo» 12 Nel film di Malick, le azioni belliche non sono mai
mostrate da un punto di vista superiore e panoramico, come se esistesse un soggetto ca-
pace di dominare il caos.

La guerra moderna rende secondario il “confronto” diretto, il duello eroico in cui
il nemico pud anche essere visto e riconosciuto come un’altra autocoscienza. La dia-
lettica hegeliana del conflitto intersoggettivo, lascia il posto alla violenza impersona-
le, prodotta da una tecnica sovrastante, che annienta il singolo in se stessa. La morte
giunge dall’ignoto e da lontano. Anche se la rappresentazione spettacolarizzata della
guerra continua a proporre i luoghi comuni di un’esperienza eroica, ormai inesistente:
una vana fantasmagoria in cui la guerra permette la maturazione di una coscienza eroi-
ca, dall’immaturitd iniziale alla conquista di sé, attraverso la prova della negativita e del
dolore. Per quanto terribile, la guerra appare, in questa manipolazione, piena di senso,
¢ una grande, anzi grandiosa esperienza, in cui l'uomo si innalza oltre i propri limiti.

Eppure la guerra moderna non richiede tanto iniziativa o spirito eroico, quanto I’a-
desione pit fedele possibile alla macchina astratta della tecnica: non la maturazione di
una coscienza eroica distinta, quanto la maggiore assimilazione possibile alla funzio-
nalita indisturbata del suo processo automatico. Le “prove” che vengono cosi superate
guidano verso I'annientamento dell’identita, non verso la sua differenziazione. Quan-
to pilt la guerra moderna ¢ una cieca mattanza operata dalle macchine, tanto pit la sua
rappresentazione spettacolare fornisce simulacri di senso, che dovrebbero renderla sop-
portabile o addirittura desiderabile. Essa offre cosi una giustificazione fantasmatica,
estetizzante, della violenza, spostando il centro dell’attenzione dall’imponenza della
tecnica distruttiva al “fattore umano’, sempre pil trascurabile.

Contro questa manipolazione sono ancora attuali le pagine in cui Tolstoj, in Guerra
e pace, descrive l'esperienza radicale di Andrej Bolkonskij, ferito sul campo di battaglia
di Austerlitz. Il principe Andrej ¢ fanaticamente schiavo dell’immagine grandiosa di s¢
¢ del ruolo mondano che sta cercando di costruirsi. La sua vita ¢ all’insegna della neces-
sitd e dell’inesausta ripetizione di questa ricerca. L’altro, il suo essere-nel-mondo che lo
circonda, le persone che lo amano, sono in fondo per lui irrilevanti: immagini labili, di
fronte all’identita eroica e assoluta che egli persegue. Questa ¢ fondata sull’appartenen-
za indiscussa al mito che governa la sua vita: ed ha anche un carattere collettivo e politi-
co. E I’individuo “napoleonico’, capace di un’azione immorale e decisa, destinato a di-
venire signore del mondo. E per questo che egli si getta quasi da solo contro il nemico,
cercando la “sua Tolone” o il “suo Ponte d’Arcole”: «Eccolo, ¢ scoccato il momento de-
cisivo! E ora che io prenda le cose in pugno —penso il principe Andrej».

Nel corso del suo attacco sconsiderato, rimane invece gravemente ferito, e speri-
menta insieme la sua impotenza, Ianticipazione del nulla, e il distacco da tutto ¢id con

12 . Virilio, Guerra e cinema. Logica della percezione, Torino 1996, p. 85.
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cui si era ciecamente identificato: «Sul suo capo non c’era piti nulla, tranne che il cielo:
un cielo alto, non limpido, ma tuttavia immensamente alto, con un silenzioso scivolare
di nuvole grigie». La sua identita precedente si spezza ed egli si scopre come nuda e fi-
nita singolarita, esposta all’essere del mondo, metaforizzato dal passaggio lento e indif-
ferente delle nuvole: «In tutt’altro modo da come correvo io — penso il principe An-
drej — da come tutti insieme correvamo, gridavamo e ci battevamo...In tutt’altro modo
scivolano le nuvole per questo cielo alto, sconfinato». Di fronte all’anticipazione del
nulla, gli Imperatori, la gloria, la volonta di potenza, la conquista del dominio, si distac-
cano da lui come sogni al risveglio: «S}, tutto ¢ vano, tutto ¢ inganno, fuorché questo
cielo sconfinato. Nulla, nulla esiste, all’infuori di esso. Ma neanche questo esiste, nulla
esiste, all’infuori della quiete, del sentirsi placato>.

Questo nulla non ¢ per6 un nulla letterale, disperante, che renda inattivi, ma ¢ una
matrice di possibilita di vita del tutto diverse da quelle che Andrej perseguiva prece-
dentemente. E la scoperta di essere una singolarita finita, immersa in un mondo di altre
singolarita finite, in cui I'immagine abbagliante dell’Impero ¢ solo un simulacro (per
quanto effettuale e potente). Quando riceve la visita del suo eroe, I'incanto si ¢ spez-
zato: «Mentre fissava negli occhi Napoleone, il principe Andrej aveva il pensiero alla
nullita della grandezza».

11






Sulla “guerra giusta”.
Note genealogiche

Alessandro Simoncini

Tra i non molti che hanno sottolineato la rilevanza semantico-concettuale della lo-
cuzione «operazione militare speciale» con cui la federazione russa ha legittimato
I'invasione dell’ Ucraina, Alessandro Colombo ha osservato come essa sia il calco ge-
mellare di un’altra locuzione: quella di «operazione di polizia internazionale>, con
cui una coalizione di potenze militari occidentali egemonizzate dagli Stati Uniti ave-
va giustificato nel 1990-91 la prima guerra del Golfo contro I'Iraq!. Con questa guer-
ra quelle forze intendevano avviare la transizione verso un New World Order in cui
— si prometteva — nelle relazioni internazionali la Giustizia avrebbe sradicato ’ingiu-
stizia ¢ il Bene avrebbe trionfato sul Male. Colombo sostiene che la nozione di «ope-
razione militare speciale» — questa «sorta di ruvida traduzione in russo della nozione
curoamericana» — ha lo stesso scopo del suo calco originario «operazione di polizia
internazionale» 2. Serve cio¢ a ricorrere alla guerra nascondendola «dietro una nebbia
di eufemismi», mentre se ne proclama I’incontestabile giustizia3.

In altri termini oggi, insieme ad eserciti che rimettono in gioco la realta della vec-
chia guerra in uno scontro tra imperialismi — imperialismi che non sono pit quelli de-
gli Stati nazionali otto ¢ novecenteschi ma quelli di «grandi Stati» che operano in un
sistema mondiale in cui si diffonde rapidamente un regime di guerra segnato da «ri-
armo, esercitazioni, toni nazionalisti esacerbati» (nel corso di una transizione egemo-
nica segnata da un virulento multipolarismo ultra-competitivo, dalla crisi delle catene

U A. Colombo, I governo mondiale dell’ emergenza. Dall apoteosi della sicurezza all epidemia

dell’insicurezza, Raffacllo Cortina, Milano, 2022, p. 182.
2 Ibidem.
3 Ibidem.
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globali del valore e da marcati processi di de-globalizzazione sclettiva)4 —, combatto-
no anche due nuovi usi della grammatica della «guerra giusta»: da una parte quello
che giustifica I’ «operazione militare speciale>» con la necessita di mondare e denazifi-
care |’ Ucraina, dall’altra quello che investe le truppe regolari ucraine «del ruolo di di-
fensori del “mondo libero”» e della «democrazia» contro |’ «autocrazia»: tutti ter-
mini utilizzati come significanti vuoti’. In una sorta di «trionfo contemporanco della
guerra giusta» 6,

Di quest’ultima e della sua grammatica, a cui fin dal termine della guerra fredda non

si ¢ cessato di fare ricorso, non ¢ quindi forse inutile ricordare la genealogia’.

Sulla guerra giusta nell'eta medioevale. Provenienza e logica del bellum justum

Accreditando I’idea di una provenienza greco-romana del discorso sul bellum justum,
Roland Bainton ha ricordato come I'idea di una guerra che «per poter essere considerata
giusta deve avere come obiettivo la rivendicazione della giustizia ¢ il ristabilimento della
pace» risalga a Platone e si ritrovi successivamente in Cicerone®. Danilo Zolo ha poi sot-
tolineato che «il monoteismo cattolico [...] ha in parte accolto ¢ in larga parte rielabora-
to in chiave moralistica |’idea vetero-israelitica della guerra santa», mostrando cosi come
il bellum justum dei cristiani trovi genealogicamente il proprio luogo di provenienza nel-
le pagine del Deuteronomio dove la «guerra santa obbligatoria» appare come «guerra di
annientamento dei nemici del popolo di Dio»?. Di certo, perd, il discorso della «guerra
giusta» acquisisce egemonia epistemica nel cristianesimo medievale.

4 s Mezzadra, Convergere contro la guerra, in «Euronomade», 21 novembre 2022, on line. Per
il concetto di grande Stato cfr. C. Galli, I/ «Grande Stato» nella politica internazionale, in P. Co-
lombo, D. Palano, V.E. Parsi (a cura di), La forma dell interesse. Studi in onore di Lorenzo Ornaghi,
Vita e pensiero, Milano, 2018, pp. 181-195; per quello di transizione egemonica cfr. G. Arrighi, I/
lungo XX secolo: denaro, potere e le origini del nostro tempo, 1l Saggiatore, Milano, 2009 ¢ la nuova
Postfazione; Id., Adam Smith a Pechino: genealogie del ventunesimo secolo, Feltrinelli, Milano, 2008.
5 A.Colombo, I/ governo mondiale dell’emergenza, cit., pp. 176-177.

6 Id., I/ trionfo contemporaneo della guerra giusta, in «La fiondax, 2, 2002, pp. 28-40.

7 Con l’avvertenza metodologica che il discorso della guerra giusta ha subito «una radicale tra-
sformazione nella concettualita politica modernax. Dopo il 1989 non si da quindi un suo mero
recupero «dall’alveo della concettualitd medievale», ma una sua ricomparsa in forme nuove. M.
Tomba, Rinascita della guerra giusta? Giustizia e «New World Orders,in G. Bonaiuti, A. Simoncini
(acuradi), La catastrofe ¢ il parassita. Scenari della transizione globale, Mimesis, Milano, 2004, p. 45.
8 R. Bainton, Congregationalism and the Puritan Revolution from the Just War to the Crusade, in
Id., Studies on to the Reformation, Beacon Press, Boston, 1963, pp. 248-274. Per una utile ricostru-
zione della parabola storica del concetto di guerra giusta, cfr. F. Rigaux, De la doctrine de la guerre
Jjuste 4 la prohibition du recours 4 la force, in «Bulletin de la Classe des lettres et des sciences morales
et politiques. Académie royale de Belgique>, 1-6, 2003, pp. 35-90.

9 D.Zolo, Una «guerra globales monoteistica, in «Iride», 39,2003, p. 223.
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La guerra giusta medievale viene teorizzata e formalizzata come una guerra tra di-
versi. La guerra ¢ concepita cio¢ come uno scontro tra il bene ¢ il male che, proprio per
questo, non richiede altre legittimazioni oltre a quelle fornite dall’ «ordine dell’esse-
re>: si fa guerra perché s deve combattere il male e restaurare I'ordine voluto da Dio!°.
Per il complesso dottrinale della tradizione cristiana medievale, la guerra condotta
all’esterno della respublica christiana sard «giusta» se finalizzata alla tutela dell’ordine
divino, alla crociata o alla conquista di territori da evangelizzare (sariil caso delle guer-
re che seguiranno la scoperta dell’America). Cio che resta esterno alla validitd univer-
sale del potere imperiale o della religione di Sancta Romana Ecclesia va ricondotto a un
ordine ontologico al quale ¢ sfuggito violandolo!!.

E cosi gid in Agostino di Ippona che, dopo il patto tra Impero e chiesa voluto da
Costantino, piega |'interpretazione della guerra che Cicerone aveva esposto in De of-

ficiis, I alla propria concezione teologico-politica della realtd. Per lui nella citta degli

uomini la pace ¢ sempre incerta e la guerra puo disordinare in ogni momento la tra-
ma della realtd. Popoli nemici, brama di potere, diffidenza possono ingenerare un’in-
giustizia e una violazione dell’o7do rerum a cui sara necessario rispondere con il bellum
justum voluto da Dio «per punire la corruzione dei popoli e per educare le genti alla
vita pacifica» !2. Con Agostino il volere divino diviene la «suprema giustificazione del
conflitto armato: ha inizio cosi una concezione morale della guerra che ne margina-
lizza la valenza giuridica”. Anche se non ¢ direttamente voluta da Dio, per Agostino
la finalita dichiarata della guerra ¢ quella di realizzare una pace — «pax finis belli»14 -
che sia all’altezza dell’ordo naturalis voluto da Dio: la guerra, strumento della volonta
divina, deve ricomporre Iinfranto.

Rifacendosi all’auctoritas di Agostino e rileggendo la canonistica raccolta nel De-
cretum Gratiani (11, 23), Tommaso d’Aquino formalizzerd i principi fondamentali del
bellum justum: «lauctoritas principis, la guerra doveva essere dichiarata dall’autorita
legale; la justa causa, la guerra doveva essere dettata da una giusta causa; la recta inten-
tio, la guerra doveva perseguire il bene contro il male»!°. Con Tommaso la giusta cau-

10

C. Galli, Guerra e politica: modelli di interpretazione, in «Ragion Pratica», 14,2000, p. 167.
11

Id., Guerra, politica, nemico, in Id. Forme della critica. Saggi di filosofia politica, Bologna, Il
Mulino, 2020, p. 199. Sul tema, cfr. P. Contamine, La guerra nel medioevo, Il Mulino, Bologna,
2005, pp. 353-408.

12 A. Calore, «Guerra giusta>» tra presente e passato, in 1d. (a cura di), «Guerra giusta»? Le
metamorfosi di un concetto antico, Giuffré, Milano, 2003, p. 11.

13 Ibidem. Le opere in cui Agostino legittima la guerra in termini di giustizia divina sono il De
civitate Dei, il Contra Faustum manicheum e le Quaestiones in Heptateuchum, su cui Cfr. A. Calore,
Agostino e la teoria della «guerra giusta». (A proposito di Qu. 6,10),in A.A. Cassi (a cura di), Guerra
e diritto. Il problema della guerra nell esperienza ginrvidica occidentale tra medioevo ed eta contempora-
nea, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2009, pp. 13-24.

14 Cosi Agostino in De civitate Dei 19,12.

15 A. Calore, «Guerra giusta» tra presente e passato, cit., p. 11. Cfr. Tommaso, Summa Theologiae,
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sa diventa culpa da punire ¢ la guerra — che pure ¢ in sé peccaminosa — appare ormai
necessaria a rimuovere le condizioni che turbano 'ordine morale dell’essere: ordine
che ogni cristiano deve conoscere e rispettare. In altri termini, nella problematizzazio-
ne del bellum justum Ievento bellico non puo essere legittimato dalla semplice diffe-
renza di religione. Il suo fine dichiarato non ¢ mai lo sterminio fine a se stesso dell’in-
fedele, ma la riabilitazione della giustizia e della pace attraverso la punizione di chi le
ha offese.

Insomma, nel pensiero cristiano della guerra 07do ¢ pax collimano e la guerra ¢ lo
strumento per preservarne I'equilibrio. Il bellum justum ¢ legittimo purché sia combat-
tuto sotto la responsabilita delle autorita politiche, con mezzi leciti, per buone ragio-
ni (o per autodifesa) e rispettando le norme etiche stabilite dalle autorita religiose. E
perché cio accada servono tanto una dichiarazione formale ¢ 'osservanza dei trattati,
quanto la garanzia di incolumita per gli innocenti ¢ di un trattamento umano per i pri-
gionieri. Come scrive Zolo, «i militi cristiani erano tenuti a risparmiare la vita ¢ i beni
dei non combattenti e a rispettare un criterio di proporzione tra i giusti obiettivi della
guerra e il sacrificio di vite umane»1°.

Sulla traccia di quanto sostenuto da Carl Schmitt ne I/ nomos della terra, Zolo ha
schematizzato i tre aspetti concettualmente piti rilevanti del bellum justum'’. In primo
luogo, si tratta di una guerra essenzialmente terrestre combattuta da due eserciti che
confliggono frontalmente — e per una lunga fase storica senza polvere da sparo — en-
tro un territorio molto ben delimitato. In secondo luogo, dal punto di vista dottrina-
rio, si da bellum justum solo se i re e i principi cristiani riconoscono I’autorita spiritua-
le, suprema ed universale, del pontefice romano. Il papa, che legittima consacrandolo il
potere dell’imperatore, «¢& un’autorita monoteistica imperiale» !8. Infine, per il com-
plesso dottrinario del bellum justum, sia le crociate che le guerre di missione ed evange-
lizzazione erano da considerare giuste in s¢, difensive o offensive che fossero, successive
agli attacchi dell’infedele o meramente preventive.

Anche se le crociate non rispondevano a tutti i criteri teologici pensati per la teo-
rizzazione della guerra giusta — e si configuravano piuttosto come «guerre di volontari
ispirati da Dio che prendono la croce e combattono in nome di un ordine divino non
necessariamente trasmesso attraverso le autoritd della chiesa»!® —, chi lottava contro
la cristianita era ritenuto intimamente ingiusto e percio stesso criminale. I sangue ver-

Secunda Secundae, q. 40.

16 D. Zolo, Una «guerra globales> monoteistica, cit., p. 224.

7' Cfr. Ibid., pp. 223-226; C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello <jus
publicum europaenm>, Adelphi, Milano, 1991, pp. 38-53 ¢ P. Contamine, La guerra nel medioevo,
cit., pp. 353-408.

18D Zolo, Una «guerra globale> monoteistica, cit., pp. 224-225.

19 A, Prosperi, «Guerra giusta» e cristianita divisa tra cinquecento e seicento, in M. Franzinelli,
R. Bottoni (a cura di), Chiesa e guerra. Dalla «benedizione delle armi» alla «Pacem in terris>, 1l

Mulino, Bologna, 2005, p. 48.
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sato dagli arabi, dagli ebrei, dai turchi non dispiaceva alla volonta divina: cosi credeva-
no i teorici di quello che veniva definito bellum justissimus e talvolta bellum sacrum®.
In questo afflato a ripulire lo spazio interno (e almeno tendenzialmente quello esterno)
dalla presenza dei nemici della vera religione, nella dottrina cristiana della guerra giusta
— come nella dottrina islamica del «grande Jibad» — emerge per Zolo il lascito della
dottrina ebraica della «guerra santa». E 'universalismo umanitario cristiano si arre-

stava «ai confini ideali del “monoteismo” 2L,

Sulla guerra giusta nella prima eta moderna: Evasmo, Machiavelli, Sepitlveda

Trail XVI e il XVII secolo, mentre sullo sfondo politico del continente europeo re-
stava attuale il vecchio problema della minaccia sempre incombente di un’invasione
turca, all’interno della cristianita si consumava la lacerante frattura delle guerre civili di
religione ¢ al suo esterno si realizzavano le imponenti imprese che avrebbero condot-
to alla colonizzazione delle terre d’America. L’intero dibattito sulla guerra restava do-
minato dalla questione religiosa per eccellenza: quella della giustizia, posta nella Sumz-
ma Teologica di Tommaso.

Intorno a questa dottrina si accendera una disputa. Erasmo da Rotterdam la criti-
chera senza limitarsi all” «irenismo radicale» gia espresso nel Dulce bellum inexpertis®*.
In quell’opera Erasmo aveva segnalato la natura controproducente della guerra giusta —
poiché i danni da essa provenienti sono sempre maggiori di quelli causati da chi ha of-
feso la giustizia divina —, sottolineando al contempo I’intima contrarieta della guerra
in sé alla natura umana (essenzialmente pacifica) e agli insegnamenti di Cristo (fonda-
ti sulla caritd)??. Nella Querela pacis portera pitt a fondo 'attacco. Sosterrd, infatti, che
mentre all’interno dello spazio statale il potere giudiziario poteva dirimere gli scontri
restando super partes, nello spazio politico esterno — dove le volonta di potenza degli
Stati si contrapponevano in assenza di ogni autorita terza — ciascun singolo contenden-
te avrebbe potuto fabbricarsi da sé le argomentazioni valide per combattere una guer-
ra giusta di aggressione ¢ di conquista24. Secondo Erasmo, «giusta» non avrebbe mai
potuto definirsi la guerra offensiva tra cristiani, ma solamente quella concepita dallo
«zelo schietto e devoto» dei fedeli in risposta ad attacchi esterni e alla «violenza di
barbari aggressori»*>. Insomma, anche il pacifista Erasmo non poteva sottrarsi com-

20 D. Zolo, Una «guerra globale» monoteistica, cit., pp. 225-226.

2L Ibid., p. 226. Cfx. anche C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, in S. Forti e M. Revelli (a cura di),
Paranoia e politica, Bollati Boringhieri, Torino, 2007, p. 24.

22 Cosi Carlo Galli in, Guerra, Laterza, Roma-Bari, 2004, p- XIIL

23 Cfr. Erasmo da Rotterdam, La guerra piace a chi non la conosce (1515), Sellerio, Palermo, 2015.
2% Cfr. 1d., I/ lamento della pace (1517), Einaudji, Torino, 1990.

35 Ibid., p. 65.
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pletamente alle teorie della guerra giusta pur essendo il primo a contrastarne radical-
mente i presuppostiZG.

Nello stesso periodo Machiavelli anticipava il «silete theolgi in munere alieno» con
cui Alberico Gentili avrebbe sintetizzato la necessita che la guerra sortisse dall’angusto di-
scorso teologico per entrare recisamente nel campo della riflessione giuridico-politica®’.
Facendo della guerra un evento inevitabile e strettamente collegato alle contingenze del-
la politica, Machiavelli poneva le basi per il successivo rigetto dell’astrazione del rapporto
tra guerra e giustizia. In anticipo sui tempi, ¢ sulla base dell’adozione del modello repub-
blicano di una libera e virtuosa cittadinanza in armi (nei Discorsi sulla prima deca di Tito
Livio ¢ nel Principe), il Segretario fiorentino sostituiva il discorso della guerra giusta con
una disincantata analisi della relazione tra «buone leggi» ¢ «buone arme»28. La guerra,
insomma, non ha bisogno di giustificazioni religiose: essa «si legittima da sé come natu-
rale manifestazione della finalita della politica, ossia la potenza e la gloria»*. La guerra ¢
la stessa cosa della politica e il nemico non ¢ un mostro disumano, bensi un’entita politi-
camente connotata ¢ in quanto tale continuamente ricorrente.

Intanto, con un moto di pensiero diametralmente opposto, i teologi cattolici — che
si sentivano incalzati dalla Riforma, dalla paura dei turchi e dalla scoperta del Nuovo
mondo - continuavano a «calare sulla violenza belluina della forza i pannicelli caldi del-
la teoria» 3. Il discorso della guerra giusta restava per loro un terreno obbligato di rife-
rimento e, sullo sfondo dell’intera discussione in materia, rimaneva attivo 'ovvio rife-
rimento all’idea cristiana della crociata. Cosi, intorno al 1530 si accese una disputa che
manteneva al centro la «vecchia» questione della giustizia delle guerre®!. Protagonisti
ne furono gli anabattisti, Juan Ginés de Séptlveda, Erasmo da Rotterdam, Martin Lutero
e — indirettamente, sullo sfondo — Machiavelli. Il quesito fondamentale era pitt 0 meno
il seguente: «si deve o non si deve fare la guerra ai turchi?» In un contesto segnato dal-
la discesa di Carlo V in Italia ¢ dalla minaccia di Solimano (che aveva da poco conquista-
to I’ Ungheria avanzando nei Balcani), Erasmo tornera ad esercitare la sua corrosiva criti-
ca contro la guerra giusta dei cristiani, sostenendo che rispondere ai turchi con i loro stessi
metodi di guerra avrebbe reso turchi gli stessi cristiani®~. Le sue tesi gli costeranno la mes-
saall’indice: la proibizione delle sue opere avvenne ben prima del 1530, ma ancora a quel

26 T ]a tesi che R. Bainton avanza in Erasmo della cristianita, Firenze, Sansoni, 1970.

27 Cfr. C. Schmitt, I nomos della terra, cit., p- 134. Cfr. anche C. Galli, Alberico Gentili e Thomas
Hobbes. Crisi dell’umanesimo ¢ piena modernita, in «Filosofia politica», 2, 2007, pp. 213-228.

28 A. Machiavelli, I/ Principe, Einaudi, Torino, 1995, p. 78.

29 C. Galli (a cura di), Guerra, Laterza, Roma-Bari, 2004, p- XIL Sul tema cfr. anche Id., Guerra e
politica, cit., pp. 170-172 e A. Prosperi, «Guerra giusta> e cristianitd, cit., pp. 50-51.

30 Ibid., p.51.

3 Cfr. Ihid., pp. 55-65.

32 Nella Querela pacis Erasmo scrivera che i sacerdoti cristiani, ed anche il papa, «infiammano a
compiere stragi e carneficine, facendo dell’evangelica tromba una tromba marziale», cit., in Ibid.,

p-59.
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tempo la voce pacifista di Erasmo si udiva chiaramente seppur sepolta da un profluvio di
testi esortanti alla nuova guerra santa, alla nuova crociata di Carlo V contro Solimano.

Una delle teorie piu radicali a sostegno della guerra cristiana fu quella di Juan
Ginés de Sepulveda. Nel suo Ad Carolum V imperatorem ut bellum suscipiat in Tur-
cas cohortatio (1529), il teologo spagnolo enfatizzava il mito della difesa della vera
religione contro I'infedele ed esortava I'imperatore a combattere i turchi. Era una
proposta assai gradita a papa Clemente VII, che vi scorgeva la possibilita di allon-
tanare il potere imperiale dall’Italia impegnando Carlo V in una rischiosa guerra da
cui avrebbe corso il pericolo di non tornare mai pitl. In Vom Kriege wider die Tiirken
(1529), anche Lutero prese la parola per attaccare la cristianita romana corrotta: sa-
rebbe stato del tutto inutile opporsi all’attacco dei turchi — scriveva — dal momento
che la loro avanzata era voluta da un Dio particolarmente adirato per i peccati com-
piuti dai cristiani. Questa posizione non impediva certo a Lutero di aderire alla dot-
trina tradizionale del bellum justum e — in Sull autoriti secolare (1524), nel contesto
delle rivolte dei contadini tedeschi — sosteneva che, durante una guerra in cui si di-
fende 'ordine del proprio paese, «¢ opera cristiana e opera dell’amore uccidere di
buon animo i nemici, predare e bruciare ¢ fare tutto quello che arreca danno finché
non li si vinca, secondo il corso della guerra, guardandosi pero dal commettere pec-
cato violentando donne e vergini»>.

A queste voci Erasmo torno ad opporsi nella sua Ultimissima consultatio de Bello
Turcis inferendo et obiter enarratus Psalmus XXVIII (1530). La guerra contro i turchi
poteva essere combattuta — sosteneva —, ma solo a patto di non comportarsi da turchi,
come troppo spesso era capitato ai fedeli di Cristo. Anche se in questo modo, come si
¢ detto, tradiva la sua intima partecipazione ad un ordine del discorso che marcava una
netta frattura tra civili ed incivili, giusti ed ingiusti, Erasmo sviluppava qui la sua radi-
cale critica a quell’intolleranza che — estendendosi inevitabilmente dal turco, all’ebreo,
all’eretico — avrebbe gettato I’Europa ¢ i suoi popoli nell’ecatombe delle guerre di reli-
gione. Nel Democrates, sive de convenientia disciplinae militaris cum christiana religio-
ne dialogus (1535), Sepulveda ribadi la definizione delle giuste cause della guerra, ri-
volgendosi contro il suo reale obiettivo polemico: Machiavelli. Al Segretario fiorentino
veniva rimproverato di avere sostenuto la superiorita di Roma repubblicana e la supre-
mazia della salus pubblica nei confronti di un cristianesimo ritenuto responsabile della
decadenza italiana, perché colpevolmente lontano dalla virtu militare e civile degli an-
tichi e tutto intento alla sola salus animarum. Per Sepulveda invece il cristianesimo era
la gagliarda religione delle guerre sante che avevano forgiato il carattere del sodato spa-
gnolo devoto e crudele, capace di guidare il proprio paese alla reconquista. Agli occhi
del teologo quel tipo di soldato e di uomo stavano quindi alla base della stessa poten-
za spagnola, la cui evidenza poteva essere confermata da un semplice sguardo all’impe-
ro sorto aldila dell’atlantico.

33 M. Lutero, Sull autorita secolare (1524), in Id., Scritti politici, Utet, Torino, 1949, p. 438.

19



Alessandro Simoncini
Guerra giusta e conquista delle Americhe: tra Las Casas, Septilveda e Vitoria

Le guerre nelle Indie facevano registrare i travolgenti successi delle armate spagno-
le e portoghesi senza grandi turbamenti di coscienza. Per buona parte degli intellettua-
li cristiani del tempo quelle guerre erano intimamente giuste. Com’¢ noto sara Barto-
lom¢é de Las Casas a incaricarsi di descrivere con una cronaca dettagliata il volto oscuro
della cosiddetta scoperta del Nuovo continente. La Brevissima relazione della distruzio-
ne delle Indie (1552) e la Storia delle Indie (1561) mettevano impietosamente a nudo il
pitt grande genocidio della storia narrando dei massacri provocati sia dal vaiolo, espor-
tato dai conquistadores e dalle armi, sia dalla schiavitt e dai lavori forzati, a cui erano
stati sottoposti gli indios superstiti**. Come ha scritto Zolo, nelle Americhe il sangue
scorreva «per eseguire la volonta di Dio, in nome dell’imperatore Carlo V e con I'e-
splicita benedizione dei pontefici romani, da Alessandro VI a Giulio II, a Clemente
VII»*. Quest’ultimo era stato I'autore della Bo/la Intra Arcana del 1529, che in accor-
do con le teorie agostiniane pit volte richiamate dallo stesso Sepulveda esortava il re
di Spagna a condurre le «nazioni barbare alla conoscenza del Dio autore ¢ creatore di
tutte le cose anche con le armi e la forza, affinché le loro anime fossero obbligate a far
parte del regno celeste»3¢.

Adriano Prosperi ha osservato che «in nome o sotto il pretesto della “guerra giu-
sta” [...] furono elaborate le finzioni giuridiche che dettero avvio al maggior impero
coloniale della storia»3". Il Requerimiento del 1514, scritto dal giurista regio Palacios
Rubias, fondava la legittimita del dominio spagnolo nelle terre d’America e fissava le
presunte ragioni giuridiche della conquista. Chiunque vi si opponesse era considerato
ribelle e contro i ribelli la guerra appariva come un atto giusto in sé. Grazie al riadatta-
mento delle tesi aristoteliche alla mattanza americana, Septlveda promosse attivamen-
te una inferiorizzazione razzista degli indios — che chiamava humunculi — sostenendo
che fossero servi per natura giacché incapaci di autogoverno e dediti ad ogni sorta di
atto innaturale, come i sacrifici umani, la sodomia, 'omosessualitd o 'antropofagia. I re
cristiani avevano il dovere di impedire simili nefandezze anche con la guerra.

Oltre a Las Casas, anche il domenicano Francisco de Vitoria si oppose alle tesi di
Septilveda®. Secondo Iinterpretazione che dei testi sacri davano i domenicani, le mo-

34 sulla figura di Las Casas, cfr. L. Baccelli, Bartolomé de las Casas. La conquista senza fondamento,
Feltrinelli, Milano, 2016.

35 D. Zolo, Il pacifismo é multiculturalista, in «Liberazione», 15 maggio, 2007, p. 3.

36 Cfr. Ibidem. Sul punto cfr. G. Tosi, La teoria della schiavitii naturale nel dibattito sul Nuovo
Mondo (1510-1573), «Divus Thomas», 33, 2002, p. 247.

37 AL Prosperi, «Guerra giusta» e cristianitd, cit., p. 68.

38 B.de Las Casas, J.G. de Septlveda, La controversia sugli indios, Edizioni di pagina, Bari 2006,
su cui G. Tosi, La controversia sugli indios, in «Jura gentium, 1, 2008, pp. 102-106; F. de Vitoria,
Relectio De Indis. La questione degli Indios (1538), Levante editore, Bari, 1996, su cui L. Baccelli,
Dialettica dell’humanitas e logiche della sottomissione nella controversia sulla conquista dell America,
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tivazioni religiose non potevano bastare ad espropriare i sovrani dei popoli del Nuovo
Mondo dei loro legittimi possedimenti*®. «Non ¢ lecito impugnare le armi contro chi
non ci arreca danno poiché uccidere gli innocenti ¢ proibito dalla legge naturale»“: a
quel tempo le parole di Vitoria, pronunciate in una delle massime istituzioni culturali
ecclesiastiche, rappresentarono un sonoro grido di denuncia della prassi bellica spagno-
la. Secondo Prosperi, dalle opere di Vitoria era infatti possibile desumere «il principio
dell’obbligo di resistenza all’autorita ingjusta »41 Tuttavia, per il teologo domenicano
il diritto-dovere di evangelizzare gli infedeli ¢ la differenza di valore tra cristiano e non
cristiano non erano certo in discussione. Né lo era I’idea che la guerra giusta fosse leci-
ta, anzi doverosa, per i cristiani. Ma, insieme alla conquista a cui conduceva, essa dove-
va essere normata secondo le regole di un diritto naturale razionale non pitt semplice-
mente identificabile con I’ auctoritas papale, bensi aperto ad un nuovo jus gentium: un
«embrionale diritto tra Stati» 42,

Come insegnavano Agostino e Tommaso, per Vitoria la guerra era giusta solo quan-
do poteva rivelarsi capace di punire gravi offese ricevute®>. Nel caso delle Americhe,
I «iniuria accepta» consisteva nel fatto che gli indigeni avevano violato lo Jus gentium
opponendo illegittima resistenza all’esercizio di diritti come lo jus migrandi, lo jus com-
municationis ac societatis, lo jus commercii, lo jus predicandi et annuntiandi Evangelium,
lo jus peregrinandi, di cui tutti gli esseri umani per Vitoria erano titolari. Opponendo-
si all’accesso degli spagnoli nei loro territori, gli indios avevano impedito l'esercizio di
questi diritti*4. Inoltre avevano compiuto un peccato di autarchia: non valorizzando le
proprie terre e non permettendo di farlo a chi avrebbe saputo e potuto - gli spagnoli —,
essi bloccavano la circolazione dell'umanita sul pianeta ¢ impedivano che tutti gli uo-

in «Jura gentium», 1, 2018, pp. 17-21 ¢ Id., De iure belli (1539), Laterza, Roma-Bari, 2005, con
I'introduzione di Carlo Galli. Cft. anche G. Tosi, La teoria della guerra giusta in Francisco de Vitoria
e il dibattito sulla conquista, in M. Scattola (a cura di), Figure della guerra, Franco Angeli, Milano,
2003, pp. 63-87.

Su questo punto Las Casas radicalizzer il pensiero di Vitoria sostenendo che gli indios pote-
vano combattere legittimamente la loro guerra giusta contro i conquistatori ¢ anche rivendicare il
diritto a dotarsi di uno Stato autonomo. Cfr. D. Zolo, I/ pacifismo é multiculturalista, cit., p. 3 ¢ 1d.,
Preﬁzzione in B. de Las Casas, De Regia Potestate, Laterza, Roma-Bari, 2007.

07 g Vitoria, De Indis, sive de jure belli Hispanorum in barbaros, relectio posterior (1539), cit.,in C.
Galli (a cura di), Guerra, cit., p. 45.

4A Prosperi, «Guerra giusta» e cristianita, cit., p.77.

L. Scuccimarra, I confini del mondo. Storia del cosmopolitismo dall Antichita al Settecento, Il Mu-
lino, Bologna, 2006, p. 247. Sulla modernita di Vitoria, cfr. L. Ferrajoli, La sovraniti nel mondo
moderno, Anabasi, Milano, 1995, pp. 11-17.

43 «L’unicae sola giusta causa per dichiarare guerra ¢ aver ricevuto una offesa [...] Non qualsivo-
glia offesa, né di qualsivoglia entita ¢ sufficiente a far dichiarare una guerra». F. Vitoria, De Indis,
sive de jure belli Hispanorum, cit., in C. Galli (a cura di), Guerra, cit., pp. 44-45.

4 Cf L. Ferrajoli, Manifesto per ["ugnaglianza, Laterza, Roma-Bari, 2018, pp. 199-201 ¢ Id., La
sovranita nello Stato moderno, Laterza, Roma-Bari, 1997, cap. L.

42
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mini potessero godere liberamente delle sue ricchezze. Possessori come tutti gli esseri
umani dello «jus dominium>, per Vitoria gli indios erano perd dotati solo di una de-
bole razionalita corrotta da un’educazione «mala et barbara> che li rendeva «insen-
sati et hebetes» in modo non troppo dissimile dai nostri «rustici»“°. Potevano quindi
essere assoggettati per il loro stesso bene#®

Una volta appurata la justa causa e la connessione tra ragione, morale ¢ violenza,
secondo Vitoria diventava legittimo «respingere le offese con la guerra» e doveroso
combattere?”. Terminati i combattimenti, soprattutto nel «caso della guerra contro gli
infedeli, dai quali non ci si pud mai aspettare una pace, a nessuna condizione» — so-
steneva Vitoria —, «la sicurezza non puo essere ottenuta se non attraverso ’eliminazio-
ne di tutti i nemici»“. In fin dei conti Vitoria — il cui pitt moderno apporto consiste
nell’aver preferito la legittimazione giuridica dell’evento bellico a quella meramente re-
ligiosa — «metteva da parte il valore della mitezza evangelica e sposava la tesi della mo-
ralita della guerra, caratteristica di un cristianesimo integrato entro le strutture tempo-
rali del potere imperiale» 4’

La logica della guerra giusta non restera limitata alle sole guerre americane o a quel-
le combattute contro i turchi, intesi come «hostes perpetui>, ma verra utilizzata anche
nelle guerre civili di religione che tra Cinque e Seicento insanguineranno |’Europa>®
Rotta I'unitd della respublica christiana, i catrolici si convinceranno che «solo Iigie-
ne della guerra poteva ripulire quei popoli corrotti dall’eccesso di lettura» della Bib-
bia tradotta in volgare>!. I contendenti si fronteggeranno nel sangue, criminalizzandosi
¢ disumanizzandosi reciprocamente. E durante la Guerra dei trent’anni la grammatica
della guerra giusta raggiungera la sua massima affermazione.

Dal bellum justum a/ modello Westfalia

Sul terreno viene perod definitivamente sconfitto «il nuovo tentativo dell’Impero
cattolico degli Asburgo di cancellare le differenze di confessione e di imporre una su-
premazia sul continente»>2. E a partire dalla pace di Westfalia (1648) si afferma il prin-

45 EDe Vitoria, Relectio de inds, cit., p. 30.

46 Cf. P Costa, Dai diritti naturali ai divitti umani: episods di retorica universalistica, in M.
Meccarelli et alii (a cura di), I/ lato oscuro dei diritti umani, Universidad Carlo IIT de Madrid,
Madrid, pp. 32-36.

47 E. de Vitoria, De indis recenter inventis relectio prior (1539), in Id., De indjs et de jure belli
relectiones. Relectiones Theologicae XII, Oceana, New York, 1974, 6, p. 260.

48 1d,, De jure belli, cit., p. 83.

4 D, Zolo, Il pacifismo é multiculturalista, cit., p. 3.

50 C. Galli, Guerra, politica, nemico, cit., p. 203.

ST A, Prosperi, «Guerra giusta» e cristianita, cit., p. 84.
2 Ibid., p. 90.
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cipio dell’equilibrio di potenza tra gli Stati, che si imporra come cardine dello jus pu-
blicum europaeum™. E in questo contesto che il paradigma della guerra giusta entra in
crisi e nasce quello moderno.

Sul piano interno la modernita politica punta a neutralizzare la guerra civile di reli-
gione. All’idea di un ordine fondato sulle verita ultime e sulla trascendenza se ne sosti-
tuisce un’altra di tipo costruttivista. I nuovi Stati sembrano seguire il modello hobbe-
siano del Leviatano e vengono progressivamente allestiti come dispositivi di sicurezza
che concentrano in sé la violenza legittima allo scopo di costruire un ordine capace di
impedire il ritorno della guerra civile, o di uno stato di natura entro il quale la vita di-
venta «solitaria, misera, sgradevole, brutale e breve»>%. L’ordine interno ¢ assicurato
dal diritto. Dietro c’¢ la violenza dello Stato, il cui «potere informe» ¢ la cui «presenza
spettrale» sono da sempre attivi «per ogni dove nella vita degli Stati civilizzati» . «La
polizia di Stato o violenza di diritto ¢ [...] una violenza strutturale, incorporata » >¢. Ve-
glia cio¢ sul lavoro quotidiano svolto dagli apparati disciplinari e dai dispositivi di go-
verno delle popolazioni deputati alla presa in cura del «pulviscolo pil elementare, del
fenomeno pili passeggero dell’ordine sociale» >’

Anche sul piano esterno si punta a ridurre la potenzialita distruttiva delle guerre. La
pace di Westfalia pone le basi per superarne il furore religioso assoluto e moralistico.
Nello spazio politico europeo la guerra non viene piti concettualizzata come «guerra
giusta>, ma come atto di sovranita di pertinenza esclusiva degli Stati. L’Europa ¢ con-
cepita come un grande spazio politico interstatale al cui interno si muovono le ambi-
zioni e le mire dei singoli Leviatani. Sono gli Stati sovrani i soli a detenere lo jus ad bel-
lum e a poter mobilitare i propri eserciti secondo le regole dello jus in bello. Ma non
possono e non devono pit nutrire ambizioni universalistiche: lo Stato non ¢ un Impero
e Roma non pud pitt essere il suo modello®®. Ormai «ogni sovrano [...] & un imperatore
nel suo regno»>?. La Chiesa e I'Impero ridimensionano vocazione teleologica e ambi-

53 1a pace di Westfalia non pud essere intesa come il momento di origine puntuale del moderno

sistema interstatale. Essa va concepita invece come il denso momento storico a partire dal quale
prenderanno forma quei mutamenti politici e giuridici capaci di produrre il nuovo ordine «in un
modo lento e discontinuo». A. Colombo, Lz guerra ineguale, Il Mulino, Bologna, 2006, p. 173. Sul
tema cfr. A. Osiander, Sovereignty, International Relations, and the Westphalian Myth, in «Interna-
tional Organization», 2,2001, pp. 251-287.

5% T.Hobbes, I/ Leviatano, La nuova Italia, Firenze, 1976, p. 120.

55 W. Benjamin, Per la critica della violenza, Einaudi, Torino, 1981, p. 16.

56 G: Deleuze, F. Guattari, Mille piani, Istituto Enciclopedia Iraliana, Roma, 1987, p. 655.
57 M. Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, Torino, 1975, p. 233.

58

Cfr. Id,, Sicurezza, territorio, popolazione Corso al Collége de France 1977-78, Feltrinelli, Mila-
no, 2005, pp. 209-223, su cui M. Senellart, Michel Foucault et la question de I’Europe, in G. Silvestri-
ni (a cura di), Trasformazioni della politica. Contributi al seminario di Teoria politica, Universita del
Piemonte Orientale, Alessandria, 2002, pp. 41-48.

M. Foucault, Sicurezza, territorio, popo[azione, cit., p. 216.
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zioni universalistiche. La spazialita del potere si fa molteplice, la temporalita politica si
apre. Ormai privi di finalita esteriori ed escatologiche, gli Stati trovano nell’incremen-
to delle proprie forze il loro unico scopo. Si situano, cio¢, «uno accanto all’altro in un
tempo aperto e senza termine» e «in uno spazio di concorrenza» relativo alla circola-
zione monetaria, al commercio, al dominio dei mari, alla conquista coloniale®.

Il principio dell’equilibrio interstatale europeo, gia contenuto nelle istruzioni fornite
agli ambasciatori convenuti a Westfalia dai loro governi, risponde al caos provocato dalla
guerra dei Trent’anni con un sistema di sicurezza che pone gli Stati «gli uni di fronte agli
aleri [...], tueti inclini ad ambire all’affermazione di se stessi» senza pitt sogni imperiali®l.
Il nuovo ordine westfaliano nasce cio¢ come una fisica ultradinamica degli Stati «in cui
delle forze antagoniste variabili si esercitano I'una contro Ialtra, attraverso urti violenti
e aleatori»®2. La guerra ne ¢ quindi uno strumento costitutivo ed implicito. Ma mutano
profondamente le sue funzioni, le sue forme, le sue giustificazioni. Non si fara piti guer-
ra per dirimere I'ingiustizia disvelando il giudizio di Dio, ma per preservare la sicurezza
¢ l'equilibrio europei: «non si ¢ pili in una guerra del diritto — scrive Foucault —, bensi
in una guerra dello Stato, della ragion di Stato» . Le nuove guerre saranno certamente
spietate ma il nemico ¢ ora uno justus hostis. Non ¢ pitt un mostro da sottomettere a un’e-
cumene religiosa che detiene il monopolio della giustizia. E solo I'avversario di un duel-
lo trajusti hostes detentori dello jus ad bellum e capaci di gestire lo jus in bello®*. La guerra
¢ una contingenza ineliminabile, ma deve essere inquadrata entro schemi e regole che ne
riducano la potenza distruttrice. L'ordine westfaliano abbandona le premesse etico-teo-
logiche della guerra giusta e sancisce «il mutamento dalla guerra civile confessionale dei
secoli XVI e XVII alla “guerra in forma’”, ovvero alla guerra tra gli Stati del diritto interna-
zionale europeo»®. Gli Stati sono ormai in grado di «sostenere la legittimita etica e giu-
ridica della propria guerra» .

Nel contesto di un’Europa in cui «ragione e potenza non possono che coesistere,
contraddittoriamente>, ¢ Emmerich de Vattel — che nel 1759 coniera il concetto di
«guerre en forme> — a incarnare sul piano teorico la maturita pratica del nuovo modo di
pensare la guerra®’. La «guerra giusta>» va per lui rigettata. E non va esaltata la guerra di

0 Ibid., p.209.
1 Ibid., p.215.
62 A, Robinet, G.W. Leibniz. Le meilleur des mondes par la balance de I”’Europe, Puf, Paris, 1994,
g . 235-236.
M. Foucault, Sicurezza, territorio, popolazione, cit., p. 219.

64 Cfr.D. Zolo, Le trasformazioni della guerra, in 1d., Globalizzazione, Laterza, Roma-Bari, 2004,

L117.
& C. Schmitt, I/ nomos della terra, cit., p. 178.
0 D, Zolo, Guerra, diritto e ordine globale: dal sistema di Vestfalia ala costituzione imperiale del
mondo, in AANV., Guerra e mondo. Annuario geopolitico della pace 2004, Altreconomia, Milano,
2004, p. 252.
67 C.Galli (acuradi), Guerra, Roma-Bari, Laterza, 2004, p. XVIIL.
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conquista o di offesa. Dal momento pero che la nuova ragion di Stato la richiede come
espressione della legittima volonta di potenza dei singoli Stati, la guerra va accettata e su-
bordinata al principio dell’equilibrio interstatale. Va «addomesticata giuridicamente» %,
Accettando anche un’ «anarchia internazionale» tollerabile perché, in un contesto «pri-
vo di un potere superiore agli Stati, si rivela capace di produrre un equilibrio gerarchi-
co che esclude il ritorno degli universalismi religiosi o imperiali®. Ma che prevede invece,
costitutivamente, gli imperialismi. Il «modello Westfalia »79 ha infatti in sé uno squili-
brio verso il resto del mondo. Fuori d’Europa, in assenza di justi hostes, gli europei «non
fanno “guerre”, ma “conquiste”, somministrano “punizioni’, elargiscono “protezioni” sen-
za sentirsi obbligati ad alcuna forma di jus in bello»"". Oltre certe «linee di amicizia» le
regole della guerre en forme cessano di valere e si rovesciano nell’arbitrio scatenato’. Ini-
zia «il regno di Kurtz, I'eroe di Cuore di tenebra di Conrad»: quello in cui si puo libera-
mente esercitare una «passione di dominio distruttiva e illimitata» 7.

Alla vigilia della Rivoluzione francese Friedrich Schiller sintetizzera cosi il senso
dell’equilibrio westfaliano: «una guerra perennemente armata tutela ora la pace ¢ I’e-
goismo di uno Stato fa di esso il custode del benessere dell’altro. La societa statale euro-
pea sembra trasformata in una grande famiglia»74: una famiglia i cui componenti sono
'uno contro I'altro armati. Anche per questo il modello Westfalia sara presto sottopo-
sto a importanti critiche teoriche che, insieme alla prassi incarnata dagli eventi della
storia, lo condurranno a una lenta e progressiva crisi.

Critica e crisi del modello Westfalia. Tra Kant e Clausewitz

Contro il modello westfaliano Kant formulera una delle critiche piu articolate e
influenti. Per lui I'equilibrio a cui quel modello da forma ¢ «una pura illusione»">. 1l

68 Ibidem. Sulla figura di Emer de Vattel, cfr. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societa
borghese, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 17-68.

69 " A, Brillante, In equilibrio sull'abisso: il balance of power nell’eta nucleare, in B. Accarino, a cura
di, La bilancia e la crisi. 1l linguaggio filosofico dell'equilibrio, Ombre corte, Verona, 2003, p. 72. Sul
concetto di «anarchia internazionale», cfr. K.N. Waltz, Theory of International Politics, Mc Graw-
Hill, New York-London, 1979.

70 E un’espressione di L. Gross, The Peace of Westphalia 1648-19 in « American Journal of Inter-
national Law», 42, 1948, pp. 20 ¢ ss., cit., in M. Tomba, Rinascita della Guerra giusta?, cit., p. 48.

"V C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, cit., p. 30.
72 C. Schmitt, I/ nomos della terra, cit., pp. 90-101.
73

M. Pezzella, Critica della ragion populista, in S. Cingari, A. Simoncini (a cura di), Lessico
goxtdemafmtz’m, Perugia Univerity Press, Perugia, 201 6, p- 198.

4 F Schiller, Samtliche Werke, Stuttgart e Berlin, 1904, vol. XIII, pp. 3 sg., cit., in R. Koselleck,
Critica illuminista e crisi della societd borghese, cit., p. 47.

75 1.Kant, Sul detto comune: questo puo essere giusto in teoria, ma non vale per la prassi, in 1d., Seritti
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nuovo ordine interstatale europeo gli appare «come quella casa di Swift [...] che appe-
na vi si poso un passero [...] crollo»78. Infati il realismo westfaliano considera la guer-
ra come un orizzonte inevitabile e insuperabile asservito alla volonta di potenza degli
Stati, incarnazioni viventi di particolarismi ed egoismi sovrani che usurpano alla ragio-
ne la capacita universale di liberare il mondo dallo spettro bellico. Per Kant, invece, la
guerra in quanto tale ¢ un crimine che mette radici proprio nella sovranita statale: da
ogni Leviatano, infatti, il proprio omologo non puo che essere concepito come poten-
ziale nemico e tendenziale ostacolo da rimuovere al fine di poter aumentare la propria
potenza. Se il sistema internazionale degli Stati ¢ costellato di simili «nuclei di razio-
nalitd egoistica, utilitaristica e strumentale>, risulta allora evidente che al suo interno
la guerra restera sempre in agguato’”.

Per il filosofo tedesco occorre invece sottrarre la ragione e i suoi principi universa-
li di trasparenza e pubblicita alla cattura degli Stati e alla loro politica di potenza, che
si nutre dell’opacita e del segreto’®. Lo si potra fare solamente costruendo Stati repub-
blicani capaci di federarsi su scala internazionale contro i nazionalismi, per la gradua-
le abolizione del diritto di guerra in capo agli Stati stessi’. Solo cosi si potra negare la
guerra, azzerando progressivamente le sue condizioni di possibilitd. Nonostante in Per
la pace perpetua (1795) riconosca un ruolo «positivo» alla guerra — quello di spinge-
re gli uvomini a popolare ogni zona della terra —, Kant pensa a un ordine internazionale
inteso come una cosmopoli capace di espungere il fatto bellico dalla storia. Ben diver-
samente dallo stato di natura hobbesiano, Per Kant ¢ la natura che spinge gli uomi-
ni a fuggire lo spettro della guerra e a raggrupparsi in popoli e Stati che intrattengono
tra loro rapporti sempre pil pacifici, fondati essenzialmente sulle relazioni giuridiche
e sullo scambio commerciale. Nella cosmopoli sara realizzata la pace perpetua sotto la
guida dell’imperativo morale universale della ragione, incarnata da un diritto interna-
zionale che si fa universale imponendo vincoli decisivi alla volonta di potenza degli Sta-
ti. «Nessuno Stato — scrive Kant — deve intromettersi con la forza nella costituzione e
nel governo di un altro Stato», altrimenti «[’unica giustizia ¢ quella del vincitore» 8.

Come sappiamo, la vicenda del XVII e del XVIII secolo sara invece costellata di
guerre che hanno per protagonisti i grandi Stati e che rispondono ai principi del mo-

di storia, politica e diritto, a cura di F. Gonnelli, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 158. Sul punto, cfr. B.
Accarino, Immagini filosofiche dell equilibrio, in B. Accarino (a cura di), La bilancia e la crisi, cit., p.
20.

76 Ibidem.

77 C. Galli (a cura di), Guerra, cit., p. XVIIL; cfr. anche Id., Guerra e politica, cit., pp. 178-180.

78 Sul tema cfr. R. Koselleck, Critica illuminista e crisi della societd borghese, cit., pp. 136-139.

79 «La costituzione civile di ogni Stato deve essere repubblicana. 1. Kant, Per la pace perpetua,
in Id., Scritti di storia, politica e diritto, Laterza, Roma-Bari, 1995, p. 169.

80 1 Kant, Per la pace perpetua, cit., p. 166. Per un’originale analisi dello stretto rapporto che in
Kant lega governo repubblicano statale e pace perpetua interstatale, cfr. M. Tomba, Rinascita della

guerra giusta?, cit., pp. 65-68.
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dello Westfalia. Con la Rivoluzione francese apparira chiaro, pero, che la guerra non ¢
pit solo una semplice «faccenda di Stato», ma diventa anche e soprattutto «fatto so-
ciale e di popolo»3!: un «popolo in armi» capace tanto di abbattere gli steccati dina-
stici e cetuali che lo separano dal potere, quanto di sconfiggere Iassolutismo incarnan-
do la forma della nazione. Quest’ultima si rileva dapprima in grado di «tagliare la testa
al re», poi — dopo la sconfitta di chi continuava a lottare in nome dell” «egaliberté» 8>
— di farsi ancora una volta Stato per proiettarsi all’esterno con le guerre napoleoniche.
La nuova «anima» dello Stato, il suo spirito vivente — quel terzo stato, quella borghe-
sia che si fa appunto nazione e si impone come il nuovo soggetto del XIX secolo — mo-
dificale logiche di fondo della macchina statale. E lo fa a partire da un’irruzione violen-
ta nello spazio interno — che definisce nuove divisioni di classe —, subito doppiata dalla
guerra all’esterno del popolo in armi.

Nello spazio interstatale del XIX secolo si aggira dunque minacciosamente un nuo-
vo spettro di guerra: il popolo che si fa nazione. Le guerre napoleoniche ne sono la pri-
ma manifestazione. Per restituire il nocciolo concettuale decisivo delle nuove guerre
«nazionali», con riferimento a Clausewitz, Carlo Galli ha parlato di una «guerra as-
soluta reale» che mediante la partecipazione dei popoli ha raggiunto il massimo del-
la sua potenza e si ¢ avvicinata molto «alla sua essenza originaria e alla sua perfezione
assoluta»®3. La guerra di Ancien Régime — descritta nel primo libro di Vom Kriege —
restava circoscritta all’ambito militare ed era modellata sullo schema bellico del duel-
lo, in cui I’ «ascesa agli estremi» conduceva alla distruzione reciproca i due avversari.
Tenendo sotto gli occhi gli esiti degli eventi rivoluzionari e delle guerre napoleoniche,
Clausewitz sostiene che quel modello di guerra ¢ ormai seriamente compromesso, for-
se in modo irreversibile. Per effetto delle leggi approvate dalla Costituente rivoluziona-
ria, infatti, il servizio militare era divenuto obbligatorio e generale: con la levée en mas-
se il vecchio esercito professionale di Ancien Régime tondato sui privilegi dei ceti cede
letteralmente le armi al popolo. Nella Repubblica nata dalla sconfitta dei ceti, trascina-
to dagli ideali democratici ed umanitari rivoluzionari, il popolo in armi incarna piena-
mente il principio della sovranita popolare affermato dalla Rivoluzione.

Per i giacobini, le autocrazie europee combattono contro la Rivoluzione secondo le
logiche del bellum justum individuando nei rivoluzionari semplici regicidi da giustiziare.
Le monarchie straniere, che si coalizzano per sconfiggere il nuovo Stato repubblicano e
rivoluzionario opponendosi sia al principio della sovranita popolare che agli ideali demo-

81 C. Galli (a cura di), Guerra, cit., p- XVIIL

82 Sull’emergenza del concetto di egaliberté nella Rivoluzione francese, cfr. E. Balibar, «Dirirti
dell’womo> e «diritti del cittadino». La dialettica moderna di uguaglianza e liberta, in 1d., Le fron-
tiere della democrazia, Manifestolibri, Roma, 1993, pp. 75-100.

83 C. Galli (a cura di), Guerra, cit., p. XIX; CV. Clausewitz, Della Guerra (1832), VIIL 3, § b,
Mondadori, Milano, 2008, p. 793. Sulla figura e U'opera di Clausewitz, cfr. G.E. Rusconi, Clausewitz
il prussiano. La politica della guerra nell'equilibrio europeo, Einaudi, Torino, 1999.
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cratici, non dovranno quindi piti essere considerate come semplici nemici secondo i crite-
ti dello jus publicum europaeum. Lo Stato repubblicano dovra giudicare le nazioni nemi-
che e reazionarie alla stregua di criminali comuni internazionali. Le autocrazie diventano
«nemici dell’Umanitd» con cui sard impossibile stipulare una pace. E le parole di Robe-
spierre lo confermano: «quelli che fanno la guerra a un popolo per arrestare i progressi
della liberta e annientare i diritti dell’'uomo, devono essere perseguiti da tutti, non come
nemici ordinari (justi hostes) ma come assassini e briganti ribelli» 4. Il conflitto tra I'U-
manita ¢ i suoi nemici ¢ ora radicale: il popolo rivoluzionario si fa «nazione in armi, in
guerra contro se stessa per purificarsi e contro il resto del mondo per liberarlo»®.

Riemerge dunque la questione della giustizia: non piu per restaurare ordine leso
della divinita, come nel bellum justum medievale, ma per costruire il regno dei lumi.
Con I’ «universalismo secolarizzato» della Rivoluzione, la guerra diviene una «peda-
gogia politica» che mette la ragione repubblicana al posto dell’antica fede traivalori da
esportare, in nome del rischiaramento delle tenebre e della superstizione®. La «guerra
in forma>, dove gli Stati sovrani sono da ritenersi giuridicamente uguali tra loro, ¢ gia
in crisi. Si apre il varco per quella modalita del conflitto assoluto in cui, secondo Clau-
sewitz, «i mezzi impiegabili, gli sforzi possibili non ebbero piti un limite conosciuto»,
travolti dall’ «esaltazione veemente dei sentimenti»®’. Le guerre «assolute reali» na-
poleoniche rappresentano il «primo segnale di crisi del sistema westfaliano»#8. Con
una «forza militare appoggiata a tutta la potenza della nazione», esse riporteranno
sulla scena europea lo spettro dell’impero®: cacciato dalla porta con la pace di West-
falia quel fantasma si affaccia di nuovo alle finestre d’Europa per dominarne lo spazio
politico, sconvolgendo cosi 'equilibrio tra potenze sancito alla fine della mattanza del-
le guerre di religione. Con le sconfitte di Napoleone nella campagna di Russia ¢ a Wa-
terloo, I'impero francese sar sconfitto. Lequilibrio interstatale europeo sara restaura-
to, riabilitando in qualche modo le logiche e le categorie dell’ordine westfaliano.

Al Congresso di Vienna (1814-1815) si scontrarono due diverse linee diplomatiche
e due diversi obiettivi, dalla cui mediazione scaturi la configurazione materiale del nuo-
vo equilibrio tra gli stati d’Europa. Sul modello del XVII e del XVIII secolo, la diplo-

mazia austriaca puntava a ricostruire un ordine che prevedesse 'equilibrio di potenza

84 §j tratta di un discorso tenuto da Robespierre alla Convenzione nazionale nel 1793, cit. in W.
Janssen, «Krieg», in O. Brunner, W. Conze, R. Koselleck, Geschichtliche Grunbegriffe. Historiches
Lexicon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, Bd. 3, Klett Cotta, Stuttgart, 1975, p. 588.

8 C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, cit., p. 30.

86 M. Bascetta, La guerra come pedagogia politica, in AAN'V., Guerra e democrazia, Manifestolibri,
Roma, 2005, p. 97.

87 CV. Clausewitz, Della Guerra, V11, 3, § b cit., p-792.

8 D.Zolo, I signori della pace. Una critica del globalismo giuridico, Roma, Carocci, 2001, cit., p. 108.
89 CV. Clausewitz, Della Guerra, VIIL, 3, § b, cit., p. 792. Sul rapporto tra leva di massa e cittadi-
nanza, cfr. gli interessanti accenni contenuti in G. Noiriel, I/ cittadino, in U. Frevert ¢ G.-H. Haupt,
L’uomo dell’Ottocento, Laterza, Roma-Bari, 1999, pp. 207-214.
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tra Stati di polizia; quella inglese, invece, mirava ad un ordine interstatale che lascias-
se alla nazione britannica «il ruolo di mediatore economico tra |’ Europa e il mercato
mondiale»*°. In questo modo avrebbe potuto sfruttare, da un punto di vista naziona-
le ed imperialista, la centralitd economica dell’ Europa stessa. La logica era pitt 0 meno
questa: se il resto del mondo ¢ un mercato per I’Europa, saranno gli inglesi, favoriti per
posizione e per potenza, ad approfittarne. Sullo sfondo covava I’aggressiva propensio-
ne imperialista degli Stati europei.

Lo Stato borghese ottocentesco sarebbe divenuto sempre pitt «Stato milita-
re», capitalizzando il «potere ctonio del popolo [...] esploso nella grande rivoluzio-
ne francese»’!. Parte integrante — insieme al condottiero militare (la libera attivita
dell’anima) e al governo (la pura e semplice ragione) — di quello «strano triedro» di
forze inseparabili che rappresenta al meglio la guerra, per Clausewitz il popolo ne in-
carna il lato oscuro: quello che comprende in sé il «cieco istinto» dell’ «odio» e del-
I’ «inimicizia» 2 1l nuovo equilibrio interstatale europeo nato a Vienna tenta di ri-
assorbire e gestire la potenza costituente della nazione in armi. Sotto la spinta della
passione popolare-nazionale, pero, la guerra puo riesplodere in ogni momento sulla
scena politica. E un’incontrollabile energia nichilistica scatenera presto la guerra tota-
le, segnando la fine del modello bellico westfaliano.

Sulla fine dellordine westfaliano

Nel corso del XIX secolo la volonta di potenza degli Stati europei aveva proiettato
nel resto del mondo I'energia primigenia delle nazioni imperialiste e dei loro popoli in
armi. Questi erano stati impiegati in tragiche guerre di conquista nel corso delle qua-
li si affermarono le retoriche razziali della «missione civilizzatrice, il socialdarwini-
smo, le logiche dello «spazio vitale» che avrebbero aperto la via ai discorsi del nazio-
nalsocialismo”3. Ai conquistati toccd il ruolo di «selvaggi da civilizzare» (e includere
servilmente) o da «sterminare>, con una guerra che fuori d’Europa era «sempre a ri-
schio di trasformarsi in genocidio>>94. Le guerre impcrialiste «contenevano gié, im-
plicitamente, il principio della guerra totale»”>. Prescindevano infatti dalle regole del
diritto internazionale: non venivano dichiarate e terminavano solo a conquista avve-

N Ibid., p. 63.

o1 C.Galli, La legittimita della guerra nell "eta globale, cit.

92 CV. Clausewitz, Della Guerra, 1, 1, 28, cit., p- 40.

93 Sulla violenza coloniale cfr. E. Traverso, La violenza nazista. Una genealogia, 11 Mulino, Bo-
logna, pp. 73-96. Sul nesso tra guerra imperialista e discorso social-darwinista, cfr. A. La Vergata,
Guerra e darwinismo sociale, Rubbettino, Soveria Mannelli, 2005, soprattutto pp. 125-170.

9% Cfr.C. Galli, Sulla guerra e sul nemico, cit., p. 30.

%5 E. Traverso, La violenza nazista, cit., p.78.
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nuta, quando il nemico era distrutto ¢ il paese conquistato veniva completamente sot-
tomesso. Le popolazioni civili erano considerate alla stregua di nemici e la differenza
tra civili e combattenti sfumava fino a svanire?®. Gli alti gradi militari, come il genera-
le Bugeaud in Algeria, potevano cosi arrivare ad esortare i propri soldati a disimparare i
concetti dello jus in bello appresi nelle accademie francesi, poiché nel contesto colonia-
le occorreva impegnarsi a combattere non tanto «contro un esercito nemico, ma con-
tro un popolo nemico»?”. Dalla «guerra in forma si transitava quindi a una «guer-
ra deforme».

Le categorie politiche dell’equilibrio westfaliano verranno travolte dalla catastrofe
della prima guerra mondiale, che sara I'ultima vera guerra interstatale nella quale si ce-
lebrera «il trionfo del potere razionale di comando dello Stato sulla societa e al tem-
po stesso la sua fine, il suo superamento» 3. La logica della mobilitazione totale scon-
volgera popolazioni civili che subiranno la potenza scatenata del progresso tecnologico
applicato alla nuova scienza militare. Tutti saranno coinvolti in una «guerra tecnico/
industriale di massa che esce dallo Stato e che invade tutta la societa»*. Il macabro
pantano delle trincee mostrera con chiarezza a quali approdi conduce la violenza pas-
sionale dello Stato-nazione. Il furore bellico fuoriuscira dal guscio neutralizzante della
politica ¢ lo Stato perdera il controllo sul progresso tecnologico, sulla potenza econo-
mica, sulle pretese di verita ideologiche dei partiti. La decisione sovrana degli Stati sul-
lo jus ad bellum ha scatenato una guerra nel corso della quale ¢ apparso ormai impos-
sibile applicare in modo concordato i patti e le convenzioni dello jus in bello. La logica
westfaliana dell’equilibrio interstatale ne uscira a pezzi: gli Stati non potevano control-
lare la guerra perché non riuscivano pit a limitarla a uno scontro tra eserciti. Le distin-
zioni tra ’'ambito militare e quello civile erano ormai saltate.

Nella mobilitazione totale i soldati dei disciplinati «eserciti fordisti» erano dive-
nuti «operai della distruzione», assoggettati alla potente macchina di morte appron-
tata dagli Stati moderni'®. Al contempo le lavoratrici ed i lavoratori comuni - i «sol-
dati della nazione» - erano stati orgogliosamente chiamati a produrre cio di cui lo
sforzo bellico necessitava!®!. La logica seriale ed anonima della fabbrica capitalistica si
era estesa alla macchina bellica: come in fabbrica I’ «operaio-massa» seguiva i rigidi

% Sul tema delle guerre coloniali cfr. H.L. Wesseling, Colonial Wars: An Introduction, in J.A. de
Moor, H.L. Wesseling, E.J. Leiden, E.J. Brill, Colonialism and War. Essays on Colonial Wars in Asia
and Africa, Leiden, University Peirs, 1989.

97" La frase del generale Bugeaud ¢ citata in B. Etemad, La possession du monde. Poids et mesurés de
la colonisation, Complete, Bruxelles, 2001, p. 113, cit., in E. Traverso, La violenza nazista, cit., p. 78.
98 C. Galli Guerra e politica, cit., p. 187.

9 Ibidem.

100 13 definizione di «esercito fordista» ¢ di Enzo Traverso (La violenza nazista, cit., p. 97);
quella di «operai della distruzione» si trova in A. Zweig, La guestione del sergente Griscia, Monda-
dori, Milano, 1961 ¢ in H. Barbusse, I/ fizoco, Sonzogno, Milano, 1918.

101 g Traverso, La violenza nazista, cit., pp.- 97 ess.
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dettami della disciplina taylorista, cosi nell’ «officina della guerra» il «soldato-mas-
sa» adattava la propria capacita di dare la morte all’impersonalita degli ordini e dei
compiti ripetitivi che automaticamente svolgeva!2. Lontano dall’eroismo dei suoi pre-
decessori il nuovo milite appariva come un «soldato senza qualitd» capace di entra-
re in pieno nella dimensione di anonima serialita del lavoro della guerra, diventando
I’ «ingranaggio docile di un grandioso meccanismo di cui egli ignora tutto, in primo
luogo la logica ¢ la finalitd, ma che ha bisogno di lui»: come la fabbrica necessita della
propria appendice operaial?®?.

Come scrisse Ernst Jiinger, i paesi belligeranti si erano trasformati in «gigantesche
fabbriche di produzione in serie di armi» 194, La guerra era ormai totale ¢ il nemico ve-
niva sistematicamente criminalizzato ¢ disumanizzato su basi razziste ampiamente spe-
rimentate nelle guerre imperialiste. La concezione westfaliana dello juszus hostis era or-
mai sgretolata e tutto questo svolgeva una funzione laboratoriale per il fascismo e per il
nazismo, con i quali 'estetica della guerra avrebbe definitivamente invaso la sfera pub-
blica!®. Dopo la drammatica pace di Versailles, la Societa delle nazioni avrebbe cerca-
to in modo poco credibile di tutelare 'equilibrio interstatale. Inoltre, dal 1917 in poi
— ma gia dai tempi della Comune di Parigi e del 48 — lo spettro dell’insurrezione pro-
letaria e della guerra rivoluzionaria internazionale avrebbe turbato per molto tempo
i sonni inquieti delle classi dirigenti occidentali. La sovranita dello Stato, all’interno
come all’esterno, era ormai in una crisi irreversibile. L'ordine europeo westfaliano era
irrimediabilmente compromesso. Le dinamiche politiche del totalitarismo, che avreb-
bero amplificato la mobilitazione totale, si sarebbero incaricate di dimostrarlo. I fa-
scismi ¢ il nazismo scateneranno definitivamente il potenziale di guerra custodito nel
cuore della politica, fino alla deflagrazione della Seconda guerra mondiale. Nel corso
della nuova «guerra civile europea», che marchiera a fuoco il trentennio 1914-1945,
le regole westfaliane verranno definitivamente cancellate: la guerra totale travolgera gli
Stati e I'antico duello tra justi hostes non sara piu che un ricordo!%¢,

La grande mattanza del secondo conflitto mondiale ¢ dei totalitarismi non causera
solo la distruzione dell’equilibrio interstatale moderno, ma anche la nascita di una nuova

102 A Gibelli, Liofficina della guerra. La grande guerva e le trasformazioni del mondo mentale,

Bollati Boringhieri, Torino, 1991, pp. 91-95.

193 Ibid., p. 95. Sul punto cfr. M. Guareschi, M. Guerri, La metamorfosi del guerriero, in «Con-
flitti globali», 3, 2006, pp. 24-28.

104 "Cfr. E. Jiinger, La mobilitazione totale, in «Il Mulino», 301, 1985, pp. pp. 753-770. Sulla
figura e 'opera di Jinger, cfr. M. Guerri, Ernst Jiinger. Terrore e liberta, Agenzia X, Milano, 2007,
pp- 95-127; C. Galli, Ernst Jiinger: la mobilitazione totale, in 1d., Modernita. Categorie e profili critici,
Il Mulino, Bologna, 1988, pp. pp. 191-204 e M. Revelli, Oltre il Novecento. La politica, le ideologie ¢
le insidie del lavoro, Einaudi, Torino, 2001, pp. 41-48. Sulla morte anonima di massa cfr. A. Gibelli,
L’gﬁ”m’mz della guerra, cit., pp. 99-104.

105" Cfy. E. Traverso, La violenza nazista, cit., pp- 112-118.

106 cf Id., 4 ferro e fuoco. La guerra civile europea 1914-1945, 11 Mulino, Bologna, 2007.
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forma dell’ordine politico. Sulle ceneri della guerra nascera una spazialitd politica mon-
diale differente da quella classica westfaliana, ma capace a suo modo di tenere a freno il
caos ¢ il conflitto totale, come una sorta di katechon paolino. Il nuovo ordine nascera dalla
sovrapposizione tra «lo spazio esterno dell’ordine bipolare internazionale e lo spazio in-
terno dello Stato sociale» 1?7, Sul versante esterno, contrariamente ai dettami dell’equili-
brio westfaliano, 'ordine tardo-moderno della guerra fredda dara vita a un equilibrio del
terrore in cui gli Stati, «incapsulati in uno spazio duale scandito da un principio ordina-
tore del tipo cuius regio eius oeconomia», dovevano cedere parte decisiva della loro sovra-
nita militare alle due grandi superpotenze!®. In questo sistema internazionale dell’insi-
curezza organizzata, una paradossale pace del terrore disseminata di guerre periferiche si
affermava come lo spettro istituzionalizzato del nuovo ordine mondiale.

Dopo il 1989, saltera anche «I’ultimo katechon,’ultima «forza che trattiene» I’av-
vento di un tempo nuovo» fatto di disordine e «guerra senza frontiere» %%, Con la
fine dell’ordine westfaliano e con il collasso di quello bipolare — sullo sfondo di una
globalizzazione capitalistica a dominante finanziaria —, si aprira una fase delle relazio-
ni internazionali in cui gli Stati Uniti rilanceranno il progetto di un’egemonia unipo-
lare proponendosi in certi momenti come la «fonte sovrana di un nuovo diritto inter-
nazionale»: di un nuovo «Nomos della terra» 10, La guerra accompagnera come un
basso continuo questo progetto. Fin dalla prima campagna del Golfo (1990-91) - du-
rante la quale il segretario generale delle Nazioni Unite Perez de Cucllar parlera di un
right to intervene «in the name of morality»'! — il discorso del Just War''> non ha mai
smesso di calcare la scena e di fornire legittimazioni etiche a guerre presentate di volta
in volta come umanitarie, preventive, democratiche. Non si tratta di un semplice ritor-
no alla vecchia grammatica della guerra giusta. Ma in forme post-westfaliane, ¢ con una
nuova concettualitd politica, da oltre un trentennio i discorsi sulla giustizia sono torna-
ti ad associarsi ai fatti bellici. In un «proliferare di infinite pretese di guerra giusta [...],
che prefigurano in realta una guerra giusta infinita» 3.

107 ¢, Galli, La guerra globale, cit., p. 54.

108 14 14 legittimita della guerra nell’eta globale, Seminario al convegno Sifp Democrazia, sicu-
rezza e ordine internazionale, Monte Giove, 19-20 ottobre 2005, consultato in http://eprints.sifp.
it/151/1/Convegno_Sifp_-_Democrazia_-_Galli.html.

109 14, La guerra globale, cit., pp. 53-54.

Y0 D, Zolo, La giustizia dei vincitori, Laterza, Roma-Bari, 2006, p. 126; Id., Dalla guerra moder-
na alla guerra globale. L'uso della forza internazionale dalla guerra del Golfo alla guerra contro [’Irag
(1989-2002), in «Jura gentium>», 2002, on line e Id., Limpero e la guerra, in «Jura gentium>»,
2007, on line.

MU Cit. in M. Tomba, Rinascita della guerra giusta?, cit., p. 43.

U2 M. Walzer, L'idea di guerra giusta non va abbandonata, in AAVV., L'ultima crociata? Ragioni
e torti di una guerra giusta, Reset, 1999; Id., Just and Unjust Wars. A moral argument with historical
illustrations, Basic Books, New York, 1977.

3 ¢ Galli, La legittimita della guerva nell’eta globale, cit.
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Scene dalla guerra.

Sulla Grande Guerra

Massimo Cappitti

Ci sono epoche pervase dall’attesa messianica della guerra. Vi ¢ diffusa la convin-
zione, infatti, che la guerra possa rappresentare la soluzione alla durezza dei tempi e alle
loro contraddizioni. Si fa strada la tragica illusione che la guerra sia 'evento destinato
a rinnovare una societa stanca e disgrcgata ma, Non per questo, meno feroce. Per i suoi
fautori essa ¢ I'occasione per riconfigurare e ripristinare equilibri altrimenti perduti
nella «poverta del presente. In realta essa costituisce la violenta risposta al crescente
¢ inevaso bisogno di senso che si mostra nel risveglio di miti identitari e deliri razzisti.
La guerra scatena gli impulsi primitivi degli uomini, che sono costituiti «da moti pul-
sionali di natura elementare, simili in tutti e orientati alla soddisfazione di determinati
bisogni originari».! Essa modella su di sé I’intera societd, frantuma i corpi e devasta gli
animi, trasforma I’emergenza in condizione normale, facendo degli individui servi vo-
lontari. «Abbatte con furore cieco tutto quanto trova sul suo cammino, come se dopo
di essa non dovesse pilt esservi né futuro né pace tra gli uvomini».> Scompone ogni vin-
colo comunitario che ancora lega i popoli in lotta ¢ «minaccia di lasciar dietro di sé
un rancore tale da rendere ancora per lungo tempo impossibile il ripristino di quel-
le relazioni».> Gli uomini si scoprono vulnerabili, esposti alla caducita delle loro vite.
Come scrive Benjamin, «una generazione che era andata a scuola con il tram a cavalli
stava ora in piedi sotto un cielo vuoto, in un paesaggio in cui nulla era rimasto immuta-
to tranne le nuvole e al centro in un campo di forze di correnti distruttive ed esplosioni,
il minuscolo, fragile corpo umano ».4 Gli individui sono stretti tra la persuasione che

S. Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, Roma, Editori Riuniti 1982, p. 59.
Ibid., p. 55.

Thidem.

W. Benjamin, Erfharung und Armut (1933), in Schriften, a cura di TW. Adorno e G. Adorno,
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il progresso non sarebbe venuto meno alla sua promessa di felicitd da un lato e dall’al-
tro I’attonita consapevolezza che il capitalismo svuota di significato I’esistenza, ruban-
do loro il tempo di vita piegato all’insensato succedersi di produzione e consumo. La
classe, che aveva fatto di sé il soggetto storico rivoluzionario, ora, come Rosa Luxem-
burg aveva dolorosamente sottolineato, sta morendo nelle trincee, travolta dalla mede-
sima estraneita e alienazione che costituisce il rapporto di fabbrica. Da qui la perduta
familiarita con il mondo. Alla guerra, allora, si affida il compito di «rigenerare il sen-
so arcaico di una esperienza da vivere come avventura, dunque come fuga e fuoriusci-
ta dai vincoli della normalita e della routine».> Catucci, riferendosi alla Prima Guerra
Mondiale, sottolinea che la societa si aspettava che la guerra potesse esaurire presto il
suo corso, ridotta quasi «a disputa cavalleresca>.

La generalizzata speranza in una rapida conclusione delle operazioni belliche, messa a confronto
con il loro inatteso prolungarsi, fu alla base di un sentimento di delusione collettiva che provocd
non solo la marcia indietro di molti intellettuali, ma un vero ¢ proprio senso di smarrimento
popolare. Contemporaneamente, sul piano di quello che accadeva in prima linea, ’avvento della
mitragliatrice automatica, la pratica dei bombardamenti con cannoni a lunga gittata, le attese
interminabili in trincea e Iinvisibilitd del nemico, anche lui riparato sottoterra, furono cio che
rese evidente, nella percezione di tutti, il dominio di un meccanismo ormai sottratto al tentativo
di controllo anche da parte degli strateghi di grado pit alto.®

Ovvero, la guerra porta con sé I'approssimarsi del crollo di un ordine ormai defini-
tivamente logoro. Rappresenta la scossa emotiva che consente il suo rinnovamento, re-
stituendo al presente la possibilita di accedere a una nuova pienezza di senso. Il capita-
lismo ¢ dominato dalla necessita inderogabile di espandersi: esigenza vitale affinché il
sistema capitalistico possa darsi lo spazio per consentire alla sua volonta predatrice di
esercitarsi. Se il capitalismo ¢ sorretto da una tensione insopprimibile, indefinitamente
ripetuta, ad allargare i propri confini, allora la guerra, lungi dal rappresentare un even-
to estremo ed eccezionale, diventa, invece, lo strumento “normale” di risoluzione del-
la crisi. Diventa la modalita in virtti della quale i diversi gruppi capitalistici nazionali,
spinti dalla reciproca e irriducibile ostilitd, si contendono mercati ¢ risorse.

«Nell'orrore della guerra I'orrore della natura »./ Cosi si apre La Paura, racconto di

Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1955, 11, pp. 7-8.

5 S. Catucci, Per una filosofia povera, Torino, Bollati Boringhieri 2003, p. 34.

©  Ibid., p. 43.

7 E De Roberto, La paura e altri racconti della Grande Guerra, Roma, Edizioni e/o 2014, p. 19.
«Quanto alla vicenda narrata ¢ scarna come la scrittura, e finalmente libera dell’ingombrante presenza
di personaggi giudicanti: il fuoco inesorabile di un cecchino nemico uccide, a uno a uno, i soldati che
tentano di raggiungere un posto sguarnito; con il numero dei morti cresce il panico dei vivi, che lo scrit-
tore rende facendo ricorso a immagini della piti cruda fisiologia, nonché alle diverse tipologie dei fanti
e soprattutto alle diverse parlate dialettali» in A. Di Grado, Introduzione a De Roberto, op. cit., p. 15.
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Federico De Roberto, ambientato in una trincea della Prima Guerra Mondiale. Racconto
doloroso che mette in scena la brutale insensatezza della guerra e la desolata rassegnazio-
ne di chi, suo malgrado, ¢ costretto a parteciparvi. A sua volta, la natura si mostra spietata
nella sua indifferenza, estranea e lontana dalle paure degli uomini. Il paesaggio descritto
dall’autore ¢ scarno, «sinistro», come se 'elemento naturale si fosse pietrificato e la vita
stessa avesse smesso di fluire, chiusa in una forma definitiva che evoca «la porta dell’in-
ferno», «non una macchia d’albero, non un filo d’erba tranne che nel fondo delle val-
late: lassti un caotico cumulo di rupi e di sassi, 'ossatura della terra messa a nudo, scarni-
ficata, dislogata e rotta».8 Non c’¢ riparo, né consolazione ai mali degli uomini, vittime
della potenza della storia e della forza della natura che ne scempiano anima e corpi. An-
che il tempo si scinde in diverse modalitd temporali. Da un lato il suo scorrere uniforme
¢ monotono — che affoga gli uomini nella noia —, il suo ostinato e implacabile ripropor-
si, dall’altro il tempo dell’attesa dell’evento che ne interrompe il fluire apparentemente
omogeneo. Infinitamente meglio, allora, perdersi nel «pericolo», piuttosto che cedere
«all’inerzia snervante, alla sospensione nel vuoto, allo stillicidio del tedio» ¢ «alle mil-
le punture dei disagi di tutti i giorni e tutte le ore».” La paura ¢ lo stato d’animo che in-
tona il racconto, essa si imprime nei corpi, ne altera il sembiante, «gli occhi smarriti, le
labbra paonazze dicevano che egli aveva paura, una paura folle ora che non si doveva com-
battere in campo aperto, ora che l'orrida morte era alloggiata lassti» .1 Nell’affermazione
del soldato «io non vado» si annida una persuasione indefettibile, come un sentimento
dapprima appena accennato per deflagrare successivamente nella crisi, nel rifiuto fermo
di adempiere al proprio dovere. A nulla valgono le minacce dellufficiale, i richiami al
cameratismo, al patriottismo, al passato eroismo. Il suicidio del soldato ¢ I'esito della pie-
td impotente per sé e per i propri compagni morti che si susseguono senza pausa con re-
golarita inesorabile. Sono morti seriali, destinati all’oblio irredenti e irredimibili, ogget-
ti di una compassione sconsolata. Prodromi inquietanti della distruzione dell’'umano che
dali a poco avrebbe contagiato il mondo. Non resta, allora, che evadere tragicamente da
«quella lenta, metodica e inutile strage».!!

Afferrati dal gorgo di quest’epoca di guerra, disorientati da informazioni unilaterali, senza po-
terci distanziare dai grandi mutamenti che gia si sono verificati o si stanno verificando, ¢ privi di
ogni sentore circa le caratteristiche dell’avvenire che si va profilando, non sappiamo piti cogliere
il giusto significato delle impressioni che urgono su di noi, né I'esatto valore di giudizi che pure
esprimiamo. Ci pare che mai un evento storico abbia distrutto in tal misura il cosi prezioso pa-

trimonio comune dell’'umanita.}2

8 Ibidem.

9 Ibid., pp. 21-22.
19 1bid., p. 45.
YW Ibid., p. 43.

12§, Freud, Considerazioni attuali sulla guerra e la morte, op. cit., p. 49.
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Cosi Freud. Gli eventi bellici eccedono la nostra capacita di comprensione. Si ap-
profondisce lo scarto tra 'enormita dell’esperienza e la sua dicibilitd. La guerra scon-
volge per sempre le categorie rassicuranti, capaci di orientare sensatamente le vite. La
modernitd porta in s¢ il suo pervertimento, ne testimonia il fallimento, ovvero la fine
dell’illusione in un irrefrenabile progresso. Allora, secondo Freud, occorre chieder-
si come sia stato possibile che la cultura occidentale, autoproclamatasi custode e de-
tentrice dei valori fondamentali della civilta, abbia potuto sfociare in una guerra cosi
spietata e cruenta. Da qui la «delusione» di Freud, spettatore del cinismo delle clas-
si dirigenti. Inutile la speranza che le grandi potenze ¢ i loro popoli sapessero deci-
dere i loro contrasti e i loro conflitti per altra via. «Lo Stato combattente si concede
ogni illecito, ogni violenza». Contro il nemico utilizza «la menzogna consapevole e
I'inganno intenzionale e cio in misura tale che sembra andare al di l4 di tutto quanto si
era usi fare nelle guerre precedenti.!3 Non solo, ma tradisce gli accordi che costitui-
vano un legame con gli altri Stati «e non si preoccupa di mostrare apertamente la pro-
pria avidita e bramosia di potenza» .14

Resta aperta la questione di come evadere dalla criminalita degli Stati, preoccupati,

come ricorda Freud, del soddisfacimento della propria volonta di potenza. Occorre, al-
lora, disertare, chiamarsi fuori dalla complicita con i poteri dominanti.

13 Ibid., p. 56.
Y Ihidem.
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L’eta delle catastrofi

Roberto Finelli

Un’epoca della modernita s’¢ evidentemente conclusa. Il capitalismo ¢ infatti dive-
nuto capitalismo universale. Ma pandemia e guerra stanno li a dimostrare quanto la sua
modernitd, che almeno dal XVI sec. ha significato crescita progressiva della ricchezza e
allargamento dei beni primari a masse sempre pil estese della popolazione, si sia venu-
ta ormai estenuandosi.

Potremmo definire “eta delle catastrofi” il periodo storico nel quale I'umanita si accin-
ge ad entrare, o meglio nel quale ¢ gia entrata a partire dalla globalizzazione dell’economia
neoliberale che s’¢ iniziata storicamente con I'implosione dell’ Unione Sovietica ¢ la diffu-
sione dell’economia a dominanza di capitale all’intero pianeta. Nel giro di trent’anni il ne-
oliberismo, vale a dire il capitalismo come espansione illimitata del capitale, nella sua for-
ma di capitale produttivo, capitale finanziario ¢ capitale commerciale, ha mostrato dopo
un decennio di diffusione e sviluppo, tutti i suoi intrinseci limiti, per proporsi, nell’oriz-
zonte di un passaggio egemonico dagli Stati Uniti alla Cina, come sintesi di tre catastro-
fi che sempre piti si apprestano e stanno per attraversare ¢ devastare la vita del XXI secolo.

Tale nuova eta delle catastrofi si configura attraverso la compresenza del suo agire su
tre livelli distinguibili ma pure riconducibili a facce di una stessa realta:

1. La catastrofe ecologica;

2. La catastrofe geo-politica;
3. La catastrofe antropologica della mente.

1. La catastrofe ecologica

La drammatica pandemia di Covid-19 che 'umanita ha sofferto negli ultimi tre
anni puo essere definita come una globalizzazione al contrario. Giacché, mentre la glo-
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balizzazione “in positivo” ha stretto in una rete planetaria sempre pit articolata e con-
nessa mercati delle merci e del denaro, scambio e processo di informazioni, nuove
tecnologie e sistemi flessibili di produzione, popolazioni e Stati, con una tendenza cen-
tralizzante verso la Cina (probabile futura potenza egemonica mondiale), la globaliz-
zazione in “negativo” del Covid-19 ha utilizzato quelle medesime vie, nel verso oppo-
sto, di una unificazione dell’'umanita nel segno della malattia e dell’estenuazione della
vita (con un movimento rovesciato e centripeto, anche qui ¢ non caso, della Cina ver-
so il resto del mondo).

Ma comprendere la natura profonda di tale rovesciamento ¢ I'intensita della cesura
storica che esso comporta, significa mettere in campo non solo un giro all’indietro di
carattere spaziale e sincronico, bensi anche, e contemporaneamente, un giro all’indietro
di carattere temporale e diacronico. Perché la portata dell’evento pandemico ¢ stata ed ¢
tale da concludere, almeno a mio avviso, una fase della modernita. Nel senso di aver po-
sto fine a quel processo storico che data almeno a partire dalla fine del XV sec. e che ha
visto, malgrado le molte interruzioni, un continuo progredire, quanto ad accesso ¢ di-
sponibilita di valori d’uso, quanto cio¢ a miglioramento in assoluto dello statuto e del-
la riproduzione materiale della vita, di quote sempre pitt ampie, di ceti, di classi sociali,
di nazioni, della popolazione mondiale.

Se ci rifacciamo alla scuola della cosiddetta «economia-mondo» di Wallerstein e
di Arrighi, ossia ad una teoria della mondializzazione economica di /unga durata che,
iniziata nel Quattrocento, ¢ durata fino alla fine del Novecento, pur con molto di-
versi riassetti e configurazioni tra centro e periferia, siamo infatti pressocché obbliga-
ti ad affermare che qualsiasi ripresa economica postpandemica non potra che, di qui in
poi, scontrarsi con i limiti di sostenibilita e di uso delle risorse proprie dell’ecosistema
dell’intero pianeta.

Non a caso recenti studi hanno parlato a proposito del Covid-19 di una “epidemia
attesa’, preannunciata dall’incremento ¢ dall’esplosione delle epidemie a livello mon-
diale a partire dal 1990. A partire da quella data si parla del diffondersi di una “epide-
mia di epidemie’, il cui 70% sembra poter esser definito come “zoonosi’, ossia epidemie
dovute a microrganismi che sono passati dall’animale all’'uomo. Deforestazioni, alleva-
menti intensivi zootecnici di enorme dimensione quantitativa, riduzione assai elevata
della biodiversita (dovuta in buona parte all’uso di sementi Ogm), accelerazione degli
scambi su scala mondiale, appaiono essere alla base di una intensificazione epidemica
che non ha confronti con quanto accaduto sul piano medico-epidemiologico almeno
nel secolo che va dal 1850 al 19501.

Come ha ben scritto Richard Horton, caporedattore di The Lancet, una delle pin
autorevoli riviste internazionali di medicina, «Covid-19 is not a pandemic». Perché, a
ben vedere, ¢ una «sindemia >, ossia una malattia che trova le sue cause, insieme, nelle
ineguaglianze sociali da un lato e nella crisi ecologica, intesa in senso lato, dall’altro. In-

L Cfr.su questo tema G. Longo, Pensare al di la della ‘epidemia di epidemie”, www.di.ens.fr/users/longo.

38



L’eta delle catastrofi

fatti quest’ultima, includendo in essa anche la dequalificazione del cibo che ingeriamo,
produce non solo alterazioni profonde del clima ma anche un aumento continuo di
malattie croniche (come cancro, diabete, ipertensione, malattie cardiovascolari e respi-
ratorie) che rendono assai fragile la salute della popolazione di fronte all’insorgenza dei
nuovi rischi sanitari. Senza dimenticare ovviamente lo smantellamento del sistema sa-
nitario dell’ultimo trentennio che, come ben tutti sappiamo, ha visto venir meno ogni
sanitd, urbana e non-urbana, di base ¢ la privatizzazione di moltissime prestazioni. Ma
si puo aggiungere che sia 'intera attitudine di uso e sfruttamento delle risorse natura-
li a dirci che siamo giunti a un grado di manipolazione del vivente elevatissimo, molto
facilitato, sul piano della ricerca biologico-industriale, da una riduzione scientista del-
la complessita della vita alla sua codificazione informatica e genetica, che oggi domina,
secondo un’ispirazione, tristemente meccanicistica, la biologia molecolare.

Tanto che di fronte all’accaduto dell’estendersi all’intero pianeta del Covid-19 ap-
pare oggi meno fondamentale chiedersi il tempo ¢ il luogo determinati dove quel virus
biologico si sia formato. Se per un salto di specie, dovuto appunto alla deforestazione e
alla diminuzione della biodiversita, con la conseguente rottura di c/usters conservati da
lunghissimo tempo in nicchie biologiche, o, invece, alla fuga da un laboratorio di speri-
mentazione ¢ manipolazione molecolare (il laboratorio di Wuhan finanziato da azien-
de e investimenti occidentali), nella ricerca spasmodica che caratterizza da molti anni a
questa parte la produzione industriale di nuove molecole. Visto che ci6 che conta oggi
assai di piti ¢ che il fenomeno pandemico, insieme al surriscaldamento del globo ter-
restre (due facce appunto della stessa medaglia), costituisce il segno, pitt drammatica-
mente ¢ tangibilmente evidente, del fatto che espansione della modernita sia giunta
ormai a scontrarsi con il limite di sostenibilita dell’intero pianeta e, sopratutto con la
possibilita di sopravvivenza dell’intero genere umano, almeno quanto a un livello suf-
ficientemente buono e generalizzabile di vita.

Ed ¢ proprio in questo senso che la sindemia del Covid-19 ha conchiuso ¢ concluso,
anche diacronicamente, la lunga storia della modernita. Perché, ritornando alla sua ori-
gine, ne ha curvato e riassunto I'intero percorso, esplicitandone I’identita che maggior-
mente I’ha caratterizzata e configurata. Quella, cio¢, di un vettore, insieme di produ-
zione materiale e di produzione sociale, che, nella sua anima pit intrinseca di astrazione
quantitativa di ricchezza, di accumulazione e valorizzazione di valore, ha vissuto e vive,
per suo principio, di una tendenza incontenibile verso I’illimitato, ossia verso la crescita
¢ la dismisura quantitativa. E che in base a tale suo costituzionale principio ¢ obbligato a
colonizzare ¢ a piegare a tale sua logica di moltiplicazione quantitativa I'intero mondo
della vita concreta, cosi della natura umana come della natura non-umana.

Ma appunto questa tensione di una ricchezza astratta verso Iillimite della sua ac-
cumulazione/universalizzazione — che costituisce la definizione del concetto di Capita-
le come tale data da Marx, prima della sua concretizzazione nei mille capitali concreti
ad opera dei capitalisti individuali e concreti — ¢ giunta ormai ad urtare contro il cer-
chio promosso dalla sua stessa globalizzazione. Portando in questo modo a verita tan-
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gibile e chiara, con un singolare effetto di Nachtriglichkeir (di conferma posticipata) il
senso piu profondo del Capitale marxiano, nel suo essere piti che una scienza della con-
traddizione una scienza di un’astrazione storvica sistemica, cio¢ del modo in cui un vet-
tore di socializzazione astratto e impersonale come il capitale sia capace di intessere di
s¢ la societa intera:

1. sia come produzione di un enorme ammasso di merci;
2. sia come ri/produzione asimmetrica di rapporti sociali;
3. sia come opera di produzione ideologica e simbolica dell’ immaginario collettivo.

Tanto che, a ben vedere, non di antropocene si dovrebbe parlare, riguardo alla ma-
nipolazione di un indifferenziato genere umano nei confronti della natura (secondo
quanto ha voluto la critica metafisica della “tecnica” imposta nel secolo scorso da Mar-
tin Heidegger), bensi, assai piti propriamente, di capitalcene, quale Uopera di una ben
determinata parte e classe sociale nel suo operare, insieme, contro I'umano e contro il
naturale.

Di questa catastrofe ecologica il virus del Covid-19 ci ha dato la testimonianza pit
cruda ed estrema nella sua veridicita e proprio la sua pregnanza di significato ci esorta
a pensarlo, non come mero virus biologico di cui sarebbe sufficiente bloccare la circo-
lazione, ma come sintomo e simbolo insieme di quel virus sociale ed economico che I'ha
generato e che rimanda al sistema del capitalismo universale, con il suo flusso sempre
pit inarrestabile di merci, informazioni, capitali e persone.

Quello che giunge a conclusione oggi ¢ dunque il 7zito del progresso, di un presun-
to sviluppo unilineare della storia e della estensione progressiva e sempre pitt ampia di
beni e servizi all’intero genere umano, quale conseguenza della sua centralit e superio-
rita fabbrile di contro alla subalternita della natura.

2. La catastrofe geo-politica

La cesura antropologica e sociale generata dal Covid-19, se interpretata come accadi-
mento di natura non solo biologica, introduce insomma a una nuova fase del capitalismo
mondiale che sar caratterizzata da un intensificarsi della concorrenza per I'utilizzo e lo
sfruttamento di un campo di risorse tendenzialmente piti limitato e definito. Vale a dire
che, lungi da ipotesi profetizzanti il crollo e la fine del capitalismo, quello a cui assistere-
mo nel prossimo futuro vedra verosimilmente — insieme al passaggio, parimenti epoca-
le, dell’egemonia economica (e necessariamente anche militare) mondiale dagli Usa alla
Cina o comunque a una condizione multipolare — una lotta sempre pitt ampia per le ri-
sorse disponibili, gestita in primo luogo dal grande capitalismo tecno-finanziario.

Questa nuova fase della storia del capitalismo (nuova perché appunto stretta nei
confini del limite ecologico) — ha quindi tutta la potenzialitd di vedere un acuirsi dram-
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matico della polarizzazione tra luoghi e socialita della ricchezza e luoghi e socialita
dell’impoverimento, con un improbabile venir meno del ruolo dello Stato, giacché una
condizione di concorrenza esasperata e generalizzata per le risorse, il controllo degli
enormi flussi emigratori ¢ il passaggio egemonico dall’area atlantica a quella del Paci-
fico sollecitano a pensare a una forte continuita nella politica degli armamenti e del-
la funzione militare e geo-politica dello Stato. Salvo ad aggiungere che sard uno Stato
sempre pit identificato con la cultura del neoliberismo, della estensione cio¢ delle re-
gole contabili del mercato a tutte le sfere della vita individuale e sociale: con una possi-
bile piccola variante nel verso dell’ordoliberismo, quale religione della generalizzazio-
ne del mercato contemperata da misure assistenziali di mera sopravvivenza di vita per
gli strati pit precari e deboli della popolazione.

Per altro la lezione di Marx sulla societa moderna ci ha insegnato che il capitale ¢
animato non solo da una tendenza insopprimibile verso ’illimitato, ¢ dunque da un
conflitto permanente rispetto alla riproduzione dell’ambiente e di tutte le forme di
vita, ma anche da una natura propria intrinsecamente bellica e conflittuale sul piano
delle relazioni sociali. Perché ¢ da un lato in lotta costante con la classe dei lavoratori, al
fine di ricondurre la loro prestazione lavorativa a lavoro astratto, cioe a lavoro discipli-
nato e normato secondo i protocolli dell’impresa, e dall’altro ¢ sempre in lotta di con-
correnza con gli altri imprenditori capitalisti per la conquista del mercato e la realizza-
zione/vendita del suo plusvalore.

Hlimitatezza e conflittualita definiscono in tal modo per Marx le categorie costitu-
zionali di ogni capitale, il “concetto” che ne definisce I'essenza ultima e che ne coman-
da la processualitd, quale che sia la produzione empirica e concreta di valori d’uso che
I'azione del singolo capitalista sceglie di intraprendere.

Da questo codice impersonale di condotta, coerente con la natura impersonale del-
la ricchezza astratta da accumulare — da questa compenetrazione di illimitatezza e con-
flitcualita deriva, per dirla in modo semplificato e assiomatico, tutta la storia della mo-
dernitd. Almeno cosi come I’ha ben teorizzata Giovanni Arrighi, almeno a partire da
Capitalismo e (dis)ordine mondiale, quale susseguirsi di passaggi egemonici attorno a
un centro di potere economico-politico di volta dominante, raggiunto anche e sempre
per mezzo di una vittoria di guerra.

Un passaggio egemonico ¢ certamente sempre ed anche di natura culturale, quanto
ad affermazione di nuove idee e di nuovi valori, ma ¢ soprattutto istituito su una mag-
giore potenza di natura economico-militare. Ed appunto nel quadro di un confron-
to geopolitico di forze economiche e militari che va iscritta la guerra appena accesa-
si in Europa tra Federazione Russa ed Ucraina. Essa ¢ un episodio, guardando assai in
avanti, del confronto futuro tra la decadenza progressiva dell’impero americano e 'ac-
crescimento sempre pil esteso della potenza cinese. Ma ¢ contemporaneamente ’esi-
to, guardando all’indietro, di una politica dell’egemonia basata appunto sulla sconfitta
economico-militare dell’avversario in questione e sulla sua riduzione a una condizione
di impotenza. Come ¢ avvenuto con ’implosione ¢ la caduta dell’ Unione Sovietica alla
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fine degli anni 80, quando, a conferma in primo luogo di un confronto duro tra forze
e potenze, non ¢’¢ stata tolleranza e pieta alcuna per i vinti. Nel senso che non v’e stata
alcuna intenzione da parte della potenza americana, uscita vincitrice della guerra fred-
da, di includere in un progetto di evoluzione democratica e di integrazione europea la
popolazione russa, preferendola lasciare in balia di un capitalismo selvaggio ¢ autorita-
rio. Basti pensare al bombardamento da parte di Boris Jeltsin del parlamento russo, con
i 180 morti che ne sono seguiti e subito messi da parte, ¢ al consenso di fondo del mon-
do occidentale con cui quell’operazione bonapartista ¢ stata accettata.

La guerra in Ucraina ¢ parte di questo gioco drammatico di colpi e controcolpi, secon-
do un’ottica di mera potenza, della cui cruda realta il richiamo alla democrazia ¢ solo ap-
parenza e propaganda. In questo contesto ¢ quindi verosimile pensare che una condizio-
ne permanente di guerre, pitt o meno dichiarate, caratterizzera gli anni futuri, nella lotta
durissima che segnera lo spostamento dell’asse mondiale dall’Atlantico al Pacifico.

3. La catastrofe antropologica della mente

Ma sindemia e guerra, che hanno introdotto la nuova epoca delle catastrofi inaugu-
rata dal capitale universale, hanno portato sulla scena anche la terza dimensione, ine-
vitabilmente partecipe di un tale passaggio storico, che ¢ quella della catastrofe e della
estenuazione generalizzata della mente.

Catastrofe sindemica e catastrofe geo-politica sono infatti accompagnate entrambe
da una massificazione dell’opinione pubblica cosi univoca e maggioritaria, e nello stes-
so tempo da un manicheismo di contrapposizione cosi estremo e volgare, da ben rive-
lare qual ¢ la tendenza di fondo, sul piano della formazione delle coscienze e della pro-
duzione di idee, di una produzione di capitale che s’¢ fatta progressivamente cornice
generale e integrale della vita, sia individuale che collettiva.

E dalla fine degli anni *70 del secolo scorso del resto, dall’esaurirsi cioe dei grandi mo-
vimenti di insubordinazione e di emancipazione, che con I'affermarsi del neoliberismo e
delle nuove tecnologie dell’informazione s’¢ venuto vieppit accentuando un processo di
svuotamento e di superficializzazione della mente che potremmo anche definire come la
genesi ¢ la moltiplicazione della mente orizzontale. Con questo termine intendo una men-
te che accoglie il significato delle sue operazioni discorsive e cognitive assai piti, quando
addirittura non esclusivamente, da una fonte di senso e da un sistema di informazioni este-
riore, che non dalla propria interiorita di affetti e di idee. Q{ando cio¢ la mente, rinun-
ciando all’asse verticale della sua costituzione (quanto al rapporto tra logos ¢ pathos del-
la propria interiorita), si distende e si esteriorizza tutta su un asse orizzontale, accogliendo

discorsi, valori e idee assai pitt dal mondo esterno che dal proprio mondo interno.

Su cid mi permetto di rinviare ai miei testi: Per un nuovo materialismo. Presupposti antmpo[ogz'ci
ed etico-politici, Rosenberg & Sellier, Torino 2018, e Filosofia e tecnologia. Una vita di uscita dalla
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Baruch Spinoza aveva posto a base della sua Etica nel XVII sec. una teoria della
mente per la quale “'oggetto dell’idea che costituisce la mente umana ¢ il corpo, ossia
un certo modo dell’estensione esistente in atto, e niente altro” (II, 13). Ossia una con-
cezione per la quale la funzione della mente ¢ in primo luogo quella autoriflessiva di
prendere ad oggetto di cura e interesse del suo pensare la propria vita corporea biolo-
gico-emozionale, portandola, aggiungeremo noi con la psicoanalisi e la neurobiologia
moderna, a relazione e mediazione con la realta ecologica e storico-sociale del suo am-
biente esterno. Gia Spinoza aveva cio¢ introdotto nella cultura moderna la visione di
una costituzione antropologica basata su un duplice asse, verticale e orizzontale, e del
loro necessario integrarsi e reciproco riconoscersi, pena la genesi di profonde atrofie e
deformazioni della mente. Ed appunto ci6 che oggi ¢ in questione ¢ proprio la diffu-
sione di una mente di massa che stenta profondamente ad attingere senso e progetto di
vita a muovere dal proprio fondo emozionale per fissarsi su informazioni, immagini e
configurazioni di valori e di senso che provengono solo dall’alterita.

In tale progressiva sostituzione e impoverimento di una mente emozionale con una
mente solo linguistico-informazionale, quella che oggi sta assumendo un rilievo sem-
pre pili egemonico ¢ la concezione del mondo come “infosfera™ ossia quella che a noi,
in vero, appare proporsi come I'ultima ideologia, legata allo sviluppo delle nuove tec-
nologie digitali. La quale definisce il mondo appunto come scambio ¢ messa in rete
continua di informazioni, piti precisamente come un luogo unificato ¢ globalizzato da
un processo permanente di accumulazione, calcolo e trasmissione di informazioni, di
cui anche la mente umana, sempre pit assimilata a un computer che processa dati, sa-
rebbe parte integrata e in connessione.

Ora non ¢’¢ dubbio alcuno che 'umanita nel suo complesso stia vivendo quella che,
parafrasando il libro di Clarisse Herrenschmidt, Les trois ecriturés, potremmo definire la
terza grande rivoluzione nella storia dei sistemi comunicativi. Perché, esprimendoci per
enormi schematizzazioni storiche, se la prima grande rivoluzione ¢ consistita nell’inven-
zione dell’alfabeto, cioe nella possibilita di scrivere e comunicare con solo 20/30 segni ri-
spetto alla amplissima quantita di segni delle scritture ideografiche e geroglifiche, e se la
seconda rivoluzione ¢ consistita nell’invenzione della stampa a caratteri mobili, e dunque
nella possibilita di disporre di molte pit copie rispetto alla scrittura amanuense, la terza
rivoluzione ¢ indubbiamente quella che stiamo attraversando consistente nell’accesso a
un nuovo mondo della codificazione, consistente in un sistema di matematizzazione che
consente di tradurre i linguaggi storico-naturali in segni di formalizzazione matematica,
calcolabili ad una velocita enorme rispetto alle capacita delle mente umana.

E cio¢ innegabile che ci troviamo di fronte ad una nuova stagione tecnologica
capace, con degli strumenti che generano la nostra meraviglia, di aprire nuovi campi del
nostro conoscere e di far avanzare moltissimo la messa in comunicazione dell'umanita,
forse integralmente per la prima volta, con se medesima. Ma tutto cid va accolto

mente digitale, Rosenberg & Sellier, Torino 2022.
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¢ valorizzato a patto che tale nuova strumentazione rimanga nellorizzonte della
strumentalita e che alla fine sia sempre 'umano a decidere della costituzione e della
destinazione del digitale. A patto cio¢ che non si compia errore ideologico di prendere
una strumentazione per la vera e oggettiva struttura della realtd, e, in questo scambio
tra lo strumentale ¢ I ontologico, assumere che numeri, codici, formattazioni, intelligen-
za artificiale, costituiscano il modello intrinseco di una nuova realta che non trovereb-
be pit il suo significato ultimo nella materialitd biologica del nostro corpo, nel senti-
re tridimensionale ed emozionale del nostro vivere, ma appunto nella virtualita di un
mondo fatto di pixel e di strisce di segni alfanumerici.

Questo convincimento, a mio avviso fallace, che la realta intera, sia naturale che uma-
na, si strutturi e si risolva in codici e in informazione, che lo stesso cervello umano sia co-
stituito da funzioni di elaborazione e calcolo di 44 e codici binari, con la possibilitd di un
dialogo costante ¢ paritetico tra intelligenza umana e intelligenza artificiale, sta accompa-
gnando e legittimando sul piano teorico un processo reale di consegna della mente ai di-
spositivi informatici, agli automatismi degli algoritmi che velocizzano sempre piu il loro
procedere ed alla generazione obbligata ed esteriore di senso che da essi deriva’.

Per tale via I’ideologia dell’infosfera, con il suo intendimento di una materia da leg-
gersi come info-materia, ossia di un nuovo tipo di oggettivita che sarebbe ricca di agency e
di proprieta ecologico-connettive, giunge a superare ogni distinzione tra mondo organi-
co e mondo inorganico e a proporre una visione del lavoro come bricolage, in una presun-
ta cooperazione dialogica tra soggettivith umana ed ambiente. Mentre a me appare invece
solo come il volto trasfigurato di una soggettivita di massa consegnata a un pensare senza
profondita, la quale, senza capacita di stabilire nessi di causazione e di mediazione, rima-
ne sedotta dall’immediato ¢ dalla coloritura, la pit appariscente, della superficie.

Ed ¢ proprio di qui, da questa patologia psichica di massa, da questa esteriorizza-
zione della mente, che a nostro avviso deve muovere qualsiasi utopia di un’emancipa-
zione futura. Giacché per noi che frequentiamo da sempre, accanto a quello di Marx,
il discorso di Gramsci, ¢ siamo percio lontani dalle mitologie operaiste e postoperaiste
di classi ¢ moltitudini presupposte come soggettivita gia compiute ¢ alternative al di-
venire della storia del capitale, quello che potra essere il soggetto di una possibile tra-
sformazione sociale non ¢ mai dogmaticamente presupposto, ma sara solo il risultato di
un lungo processo di costruzione e di una lotta egemonica di storia ¢ produzione delle
idee, per una appropriazione e liberazione, appunto, della mente.

4. Interiorizzazioni ed esteriorizzazioni

Alla base di questa nostra teoria del presente e dell’immediato futuro come tempo
storico d’ingresso nell’eta delle catastrofi sta il convincimento di fondo che la produ-

3 Cfr.G. Longo, Matematica e senso. Per non diventare macchine, Mimesis, Milano-Udine 2021.
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zione economica basata sulla valorizzazione di capitale, produttivo, finanziario o com-
merciale, sia divenuta sempre di pitt un dispositivo impersonale di pratiche, guidato da
protocolli obbligati ed oggettivi, che corrispondono alla natura ‘astratta” della ricchez-
za prodotta. Secondo la geniale intuizione di K. Marx il capitale ¢ valore in astratto, os-
sia quantita di ricchezza monetaria che, indipendentemente dai valori d’uso concre-
ti e particolari che produce, ¢ finalizzata all’accrescimento della sua quantita iniziale.
In quanto quantita in espansione, o valore in processo, indifferente al mondo qualitati-
vo dei valori d’uso attraverso cui si realizza, il capitale ¢, nell’ispirazione marxiana (for-
se pilt nei Grundyrisse che non in Das Kapital), soggettivita storica a tendenza universa-
le, cio¢ vettore che tende a uniformare I’intera realta naturale e sociale alla sua crescita
tendenzialmente illimitata. Ed ¢ appunto, come tale, I’attore fondamentale della socie-
ta moderna, il codice che si prova nella sua natura impersonale ed astratta ad assegna-
re a individui e classi sociali la funzione, non di veri soggetti, ma solo di personificazio-
ni di ruoli economici, cio¢ di svolgimento di pratiche predeterminate e fissate dalla sua
logica di accumulazione.

Nell’epoca della globalizzazione compiuta, qual ¢ quella che stiamo vivendo, que-
sta intuizione di Marx del capitale come dispositivo impersonale di universalizzazio-
ne giunge ad assumere realtd piena ¢ matura. E si fa pari (in quanto Spirito universale
del Mondo) allo “Spirito” (Geist) della filosofia di Hegel: quale dimensione totalizzante
che produce i propri presupposti, ovvero che ritraduce tutto cio che trova come ambien-
te storico e sociale «esternox, legato a formazioni sociali e culturali precedenti o di al-
tra natura, in ambiente «interno», attraversato e regolato dalla sua pit propria legge
di produzione e di vita.

A tale opera di interiorizzazione storica, di traduzione dall’esteriore all’interiore,
che ¢ propria del capitale, in quanto soggetto progressivamente universalizzante e do-
minante dell’intera storia moderna, si accompagna, secondo la nostra visione, un pro-
cesso, in qualche modo contrario, di esteriorizzazione, cio¢ di movimento e di produ-
zione di effetti che vanno dall’interno all’esterno, dalle profondita dell’essere sociale
alla sua superficie. Ed ¢ appunto a tale duplice ed opposta dinamica di interiorizzazio-
ne e di esteriorizzazione che bisogna guardare per provare a intendere il “blocco stori-
co” tra di economia della reductio ad unum propria della globalizzazione capitalistica,
sul piano della struttura e di filosofia, invece, della differenziazione e della decostruzio-
ne di identitd, sul piano della sovrastruttura, che ha costituito a nostro avviso la chiave
di volta della cosidetta postmodernita a noi pilt prossima ¢ la cui produzione di senso si
prolunga ancora profondamente nel nostro presente.

Per altro, se la produzione di ricchezza astratta e della sua valorizzazione, come ab-
biamo detto, ¢, secondo la lezione di Marx, I’essenza, la destinazione fondamentale del-
la societa capitalistica, un vettore astratto di realta ¢ per definizione impalpabile, invisi-
bile, inavvertibile all’esperienza dei sensi. Costituisce una sorta di «inconscio sociale»,
che, come tale, puo rendersi oggetto di conoscenza e di esperienza sensibile solo attra-
verso gli effetti che produce nei corpi, nelle individualit e negli enti del mondo con-

45



Roberto Finelli

creto. Per dire cioe che il processo capitalistico di produzione di plusvalore si fa realta
evidente solo da un lato nella diffusione generalizzata del Javoro astratto, quale pratica e
forma di vita effettiva dei corpi e delle menti della forza-lavoro, e nella curvatura e ma-
nipolazione di senso, dall’altro, imposte all’intero mondo qualitativo dei valor d’uso e
del contesto ambientale di natura®.

La vera soggettivita del capitale, quale protocollo accumulativo ¢ impersonale di
«ricchezza astratta», pud manifestarsi infatti all’esperire umano solo indirettamen-
te, attraverso i suoi effesti sul concrero. E tale effetti consistono propriamente nell’unio-
ne dei due processi che abbiamo appena definito: un processo di interiorizzazione per
il quale ogni forma del vivente, sia cosa di natura o esistenza umana, viene colonizza-
ta nel suo interno, rendendola strumento e funzione dell’accumulazione dell’astratto
e, contemporaneamente, un processo di esteriorizzazione, per il quale, tale svuotamen-
to interiore del concreto ad opera dell’astratto ne lascia residuare solo una pellicola di
superficie che diventa, con la sua superficialita, con la sua valorizzazione isterica, direb-
be F. Jameson, la negazione ¢ la dissimulazione di tutto quanto accade nel suo interno’.

Ma appunto ¢ proprio ¢ solo il marxismo dell’astrazione che, superati tutti i dog-
matismi identitari e le filosofie della storia intrinseche ai marxismi della contraddizio-
ne, ci consente di penetrare in quel blocco storico, nel verso gramsciano del termine, di
ipermodernita e postmodernita che, come s’¢ detto, nel nesso tra produzione economica
¢ produzione d’idee, stringe e serra il tempo odierno del capitale giunto ad essere tem-
po del capitale universale. Giacché, se per ipermodernita intendiamo la radicalizzazio-
ne sul piano economico del moderno quanto a unificazione del mondo sotto il segno
di quel Soggetto che ¢ lo Ubergreifende Subjeks di Marx («Soggetto che pervade e do-
mina lintera realta>)®, per postmodernita s’ha da intendere il complesso di idee, di ide-
ologie, di filosofie, che non possono non accompagnare quel processo reale, registran-
done e valorizzandone sul piano ideale gli effetti e le configurazioni di sola superficie.

Il fenomeno culturale del postmoderno puo essere assai schematicamente riassunto
nella formula, ormai classica ma sempre assai efficace, concepita da Romano Luperini
di una visione complessiva istituita sull’assunto che tutta la realta sia riducibile nella sua
interezza a linguaggio, che I’ «Essere non sia altro che linguaggio». Ossia che la realta
non si strutturi secondo principi sistemici, vettori di universalizzazione o fondamenti
di forte valenza identitaria e diffusiva, ma che, all'opposto, essa sia costituita da docu-
menti, da segni, da eventi, che si sottraggono ad ogni rigidita causalistica e ad ogni fissa-

Anche per questa interpretazione/rielaborazione dell’opera di Marx rinvio ai miei due testi:
Un parvacidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino 2004, e Uz parricidio
compiuto. I confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano 2014).

I riferimento qui ¢ ovviamente al classico di F. Jameson, Postimodernismo: Ovvero la logica cultu-
rale del tardo capitalismo, Fazi, Roma 2007.

Cfr. K. Marx, Zur Kritik der politischen Ockonomie, Manuskripr 1861-1863, MEGA, II, Band
3.1, Akademie Verlag, Berlin, 2013, p. 14.
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zione oggettivistica di verita, per essere interpretati, invece, alla luce di un’ermencutica
relativizzante che rimanda, a sua volta, ad ulteriori complessi di segni ¢ alla collocazio-
ne sempre peculiare e mai generalizzabile dell’interprete. Rifiutata ogni validita scien-
tifica ad ipotesi di una strutturazione dialettica della realtd — secondo un dualismo di
piani come essenza/apparenza, illibertd/liberta, corpo/mente, interno/esterno, signi-
ficato/significante — il postmoderno ha infatti proposto un generale appiattimento fe-
nomenologico dell’esperienza umana, in cui viene meno qualsiasi verticalizzazione ge-
rarchica di senso e di valore, per una attitudine sostanzialmente estetico-contemplativa
e non critico-trasformativa dell’accadere. Giacché ci6 che maggiormente conta ¢ il re-
lazionale o anche, come si suole dire, il transindividuale, ossia il dissolvere ogni prete-
sa di permanenza e di identita, ogni ipotesi di soggettivita stabile e continuativa, nel-
la rete di relazioni che invece la sostiene, purché, a sua volta ogni termine di relazione
non pretenda ad una priorita o ad una asimmetria di senso ma si risolva, esso stesso, in
una ulteriore apertura e relazionalita all’altro da sé. La “relazione” ¢ la metacategoria, il
principio ontologico assoluto, ¢ la sua funzione primaria consiste nel criticare e nel su-
perare qualsiasi concrezione d’identita, qualsiasi costanza e ripetizione: secondo la le-
zione originaria di quel vero fondatore del postmoderno che ¢ stato F. Nietzsche con
la sua esaltazione della vita come configurazione e parallelogramma di forze costante-
mente cangianti ¢ in lotta fra loro di contro ad ogni falsificazione identitaria di intellet-
to e ragione. E la teoria dell’infosfera, ¢ appunto I'ultima versione di questa metafisica,
che teorizza la connessione generalizzata dell’intero vivente anzi dell’intera realta ma-
teriale e immateriale in una rete di comunicazioni/informazioni che da alla singolarita
solo lo statuto di una formazione transeunte ¢ aleatoria.

Ora solo il marxismo dell’astrazione, a mio avviso, riesce a dar contro di questo
superficializzarsi del mondo. Giacché mette in campo un vettore di realtd, qual ¢ la
ricchezza astratta che, nel percorso obbligato della sua valorizzazione, non mette in
campo funzioni sociali di esplicito sfruttamento e di dominio che dall’esterno ¢ con
violenza opprimino gli individui. Bensi procede secondo un processo pi raffinato ¢
complesso per il quale la subordinazione e lo svuotamento sistemico delle vite si me-
scola e si trasfigura con una scenografia dell’apparire dove compaiono in primo piano
frammenti, piani e comparse che, libere da radicamenti, narrano di un mondo discorsi-
vo-comunicativo in cui gli individui s’incontrano e si scontrano attraverso i diritti del-
la democrazia ¢ insieme dello scambio, I'ermenecutica mai conclusa degli atti linguistici
e Porizzonte di una post-verita che ha cancellato qualsiasi dimensione oggettiva, fattua-
le e materiale di cio che precedentemente costituiva verita.

Ed ¢ proprio questo nesso di interiorizzazione /esteriorizzazione, che qui si propo-
ne come la nuova configurazione attraverso cui leggere la dialettica sia del Capizale/li-
bro che del Capitale/realta, che aiuta a far luce su quanto sia accaduto negli ultimi de-
cenni su un piano psico-antropologico alla soggettivita umana nella sua relazione con
la soggettivita del capitale. Perché, quando si esauriscono e vengono sconfitti i movi-
menti di massa che negli anni 60 ¢ *70 del secolo scorso si erano provati in una critica
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radicale e in un superamento della societa capitalistica si da luogo a un passaggio stori-
co-sociale che va inteso e compreso assai piti nel verso dell’assimilazione e dell’interio-
rizzazione, messe in atto di dispositivi capitalistici, che non nel verso della repressione
(che pure non era mancata). Quello che infatti ¢ accaduto ¢ che, rotta ogni cornice di
comunita, ciascuno ¢ stato sollecitato a farsi imprenditore di se stesso. Ciascuno cio¢ ¢
stato chiamato a farsi capitale umano in una produzione/costruzione di se stesso che
ne valorizzasse abilita e competenze da allocare e vendere sul mercato. In una dimensio-
ne tutta individuale del successo e della perdita, I'accumulazione di capitale umano ha
significato I'accumularsi di titoli di studio e di crediti formativi la cui inconsistenza di
contenuto s’¢ mostrata essere inversamente proporzionale alla continuita e persistenza
di quella accumulazione conoscitiva.

Ma dire questo significa verosimilmente abbandonare un marxismo della contrad-
dizione basato sulla valorizzazione di un homo faber, per quanto subalterno ed alienato,
comunque soggetto della storia, e praticare un marxismo dell’astrazione capace di co-
niugare, in modo diverso da quello tradizionale, le categorie strutturanti la tradizione
dialettica: come sistema, totalitd, essenza/apparenza, profondita/superficie. Un mar-
xismo dell’astrazione cio¢ che approfondisca la dimensione del capitale come sogget-
to in grado di una totalizzazione sociale, per la quale ¢ capace di generare, attraverso
i suoi medesimi processi di produzione economica e tecnologica, le dissimulazioni
rappresentative ¢ ideologiche dei suoi effetti catastrofici di realta.

48



Il proiettile umano nel “cupo incantesimo runico’.
Lo sguardo di Ernst Jiinger su guerra e pace

Riccardo Ferrvari

Pubblicato per la prima volta nel 1920, Nelle tempeste d acciaio ¢ un romanzo auto-
biografico tratto dai diari dove Ernst Jiinger annoto meticolosamente quello che vede-
va dalla “comunita combattente delle trincee” durante la Prima Guerra Mondiale, sul
fronte franco-tedesco. La riscrittura continua dell’esperienza traumatica del conflitto
(le successive cinque edizioni variamente modificate del primo libro, gli altri scritti nar-
rativi che rielaborano i diari, i testi destinati alla pubblicistica di ambito nazionalistico,
i saggi filosofici sulla Mobilitazione rotale e sulla nuova figura storica dell’ Operaio) per-
corre tutti gli anni Venti e i primi anni Trenta, configurandosi come un esasperato ten-
tativo di trovare un senso all’evento insensato della guerral.

Ferito quattordici volte e decorato con la massima onorificenza del Reich, la “Cro-
ce pour le mérite”?, Jiinger racconta la sua esperienza con i toni di un’avventura epica
ma, nello stesso tempo ¢ in modo strabico, con distacco oggettivo e sguardo “fenome-
nologico”. E forse da questo doppio movimento che conviene partire per comprendere
I'unicita di questo testo, ossia la capacita di essere contemporaneamente dentro 'even-
to epocale della modernita (“La battaglia finale, I'ultimo assalto, sembravano ormai ar-
rivati. Li si gettava la bilancia del destino di due interi popoli; si decideva I’avvenire del
mondo”?) e di descriverlo con completa estraneazione, osservando da distante i proces-
si di tecnicizzazione che la Grande Guerra aveva reso irreversibili.

Le tappe della discesa agli inferi del conflitto si snodano dall’arruolamento volonta-
rio, quando era ancora uno studente liceale, al primo contatto con il fronte ¢ la morte, la

U Vedi H. Kiesel, I diari di guerra di Eynst Jiinger, in Sismografie. Ernst Jiinger e la Grande Guerra,

a cura di G. Gregorio e S. Gorgone, Mimesis, Milano-Udine 2019, pp. 17-39.
2 E Junger, Nelle tempeste d’acciaio, trad. it. di G. Zampaglione, Guanda, Milano 2014, p. 329.
> Ibid., p. 266.
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vita elementare nel fango delle trincee, le grandi battaglie della Somme e poi nelle Fian-
dre come comandante di truppe d’assalto. La descrizione visiva prevale su ogni conside-
razione ideologica o politica, come ipnotizzata dallo spettacolo catastrofico di quella che
chiamera la “guerra dei materiali”. L’immagine pit tipica ¢ quella di “un muro di fuoco
alto come una torre” in cui si risolveva la terra di nessuno del fronte, con “masse di fer-
ro” che “arrivavano ruggendo, con traiettorie di una brevitd inquietante, mentre tutt’in-
torno sibilavano e rombavano nugoli di schegge™. In questa scena infernale tutti i sensi
sono coinvolti, il rumore ¢ cosi assordante da sfuggire alla capacith umana di percepirlo,
le nubi nere e rosse vibrano e si confondono per le lacrime versate dai soldati, con le mu-
cose bruciate dal gas che diffondeva un “fortissimo odore di mandorle amare™. Le bom-
be sollevano colonne di terra “alte come campanili” ma in questo fragore i soldati stanno
fermi, senza che “nemmeno uno di essi curvasse anche solo il capo™. E questo atteggia-
mento “eroico” che compare Nelle tempeste d acciaio a costituire la costruzione mitologica
del testo, implicando zopoi tradizionali e militareschi come la disciplina, il cameratismo,
la fedelta alla patria, il valore della morte in battaglia e del sacrificio, che confliggono con
la descrizione parallela dell’incontro con la Tecnica e i dispositivi di de-soggettivazione.

Nella Grande Guerra Jiinger ha trovato la possibilita di un nuovo tipo umano “ogget-
tivato” da un’istanza decisionista per una lotta “senza scopo’, cio¢ non motivata da alcun
valore che non sia la pura volonta di potenza di riattivare la vita elementare soffocata dal-
la civilizzazione e dalla societd borghese. Per questo i tre testi teorici dei primi anni Tren-
ta in cui Jinger cerca di concettualizzare cio che la guerra ha rivelato, La mobilitazione
totale, L’ Operaio e Il dolore, tratteggiano la figura di un uomo capace di lasciarsi alle spal-
le Pindividualismo in nome di una mitica istanza superiore basata sul sacrificio e I'assun-
zione radicale del dominio tecnico. In questo modo I'autore ha cercato anche di dare un
senso all’esperienza del fronte in cui migliaia di giovani mossi da un “cupo ardore” hanno
perso lavita, onorandone la memoria. La Germania ¢ stata sconfitta per la sua incompleta
mobilitazione tecnica e il connesso culto del progresso che gli eserciti dell’ Intesa avevano
ormai assimilato, per questo bisognava creare le condizioni per rendere efficace I'entusia-
smo eroico. Il nuovo tipo umano, insieme Milite Ignoto e Arbaiter, operaio che dissolve la
sua vita nell’officina industriale, deve diventare una creatura d’acciaio, inespressiva e im-
passibile, il suo volto che guarda da sotto I'elmetto o sotto il casco protettivo ¢ “metallico,
quasi galvanizzato in superficie, 'ossatura sporge chiaramente in rilievo [...] lo sguardo ¢
calmo e fisso, addestrato ad osservare oggetti che devono essere percepiti in condizioni di
massima velocita. E il volto di una razza che comincia a svilupparsi secondo le particolari
esigenze imposte da un nuovo territorio, e che il singolo rappresenta non come persona o
come individuo, ma come tipo™’).

Ibid., p. 307.
Ibid., p. 264.
Ibid., p. 266.
E. Junger, L’ Operaio. Dominio ¢ forma, trad. it. di Q. Principe, Guanda, Milano 2020, p. 102.
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Il fronte della guerra e quello del lavoro diventano identici, perché il processo tec-
nico si ¢ trasferito senza soluzione di continuita dal paesaggio bellico allo spazio ur-
bano, divenuto il luogo del lavoro totale. La metropoli jiingeriana ¢ uno luogo di-
stopico, la grande officina in cui I'uomo si oggettiva in un processo che lo trascende
ma a cui aderisce in base a una giustificazione metafisica e metapolitica. La mobili-
tazione delle masse non mira alla loro emancipazione ma al loro disciplinamento, in
quella che Ferruccio Masini ha definito “variante terroristica di un’apologia reazio-
naria dell’esistente”, in una “bronzea stilizzazione” dove le potenze distruttive scate-
nate dal capitalismo non vengono disinnescate, ma “rese trasparenti, eternizzate nel
loro sfondo mitico™.

La battaglia dei materiali ha annientato il vecchio mondo ¢ i valori intorno a cui si
strutturava, costringendo la stirpe elitaria dei guerrieri prussiani a misurarsi con la 7zzac-
china, interiorizzandone la forza distruttiva e trasformandola in un’esperienza spiritua-
le: la tecnica non ¢ un accidente fra gli altri né qualcosa che si possa romanticamente
negare in nome di un mondo che non esiste pit. Essa ¢ piuttosto, per la visione nichili-
stico-conservatrice di Jiinger, un destino da assumere nella sua necessita. Il combatten-
te della Grande Guerra ¢ tornato dal fronte impoverito ma allo stesso tempo consape-
vole che la battaglia non ¢ finita e che un altro fronte lo attende, quello metropolitano,
dove si combatte la planetaria guerra del Lavoro con una radicale disciplina che deve
innanzitutto insegnare all’ Arbeiter il sacrificio individuale in nome di un compito me-
tafisico, il dominio totale sull’ente.

Proviamo cosi a leggere un passo famoso tratto dalla La mobilitazione totale:

L’immagine stessa della guerra come azione armata finisce per sfociare in quella, ben pitt ampia,
di un gigantesco processo lavorativo. Accanto agli eserciti che si scontrano sui campi di battaglia
nascono i nuovi eserciti delle comunicazioni, del vettovagliamento, dell’industria militare: I’e-
sercito del lavoro in assoluto. Nell’ultima fase, gid adombrata verso la fine della Guerra mondia-
le, non vi ¢ pilt alcun movimento — foss’anche quello di una lavoratrice a domicilio dietro la sua
macchina da cucire — che non possieda almeno indirettamente un significato bellico. In questo
impiego assoluto dell’energia potenziale, che trasforma gli Stati industriali belligeranti in fucine
vulcaniche, si annuncia nel modo forse pitt evidente il sorgere dell’etd del lavoro: esso fa della
Guerra mondiale un evento storico pit significativo della Rivoluzione francese. Per dispiegare
energie di questa portata non ¢ pili sufficiente armare il braccio: ¢ necessario un armamento che
arrivi fino al midollo, fino al pit sottile nervo vitale. Realizzare questo scopo ¢ il compito della
Mobilitazione Totale, un atto con cui il complesso e ramificato pulsare della vita moderna viene

convogliato con un sol colpo di leva nella grande corrente dell’energia bellica’.

8 Masini, Metapolitica della guerra in Ernst Jinger, in Il flusso del tempo. Scritti su Ferruccio
Busoni, Qu}derni di musica/realta, n. 11, Ed. Unicopli, Milano 1985, p. 123.

2 E. Junger, La Mobilitazine totale, in 1d., Foglie e pietre, trad. it. di F. Cuniberto, Adelphi, Milano
1997, p. 130.
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Da questo gigantesco processo epocale nasce il “realismo eroico” della nuova stirpe
metallica che con impersonale durezza si adatta al ritmo delle catene di montaggio, di-
ventandone il soggetto e 'oggetto, perché la tecnica ¢ una potenza oggettivante, ¢ “il
modo e la maniera in cui la forma dell’operaio mobilita il mondo™°.

L’incontro avvenuto sul fronte con il Moloch della tecnica viene da Junger descrit-
to attraverso una prospettiva a volo d’uccello sul processo storico: il milite del lavoro ¢
una formica che attraverso il proprio operato si sacrifica in nome di una potenza meta-
fisica che accetta la catastrofe per realizzare una comunita organica forgiata sul ritmo
dell’officina. Vano sarebbe cercare un’argomentazione sociale o materialistica di questa
celebrazione dell’operaio perché si tratta di una forma trascendentale che non ¢ strut-
turata da interessi economici ma spirituali. Per rappresentarla si presuppone una visio-
ne da distante che dovrebbe essere in grado di descrivere il pianeta come se fosse visto
dalla Luna: da questo punto di vista la Grande Guerra ¢ stato I’evento epocale che ha
prodotto un’unificazione planetaria grazie alla logica del lavoro. L’oggettivazione tec-
nica ¢ quella dello sguardo fotografico che rappresenta l'uomo in una radicale estranei-
ta, attraverso una ‘seconda coscienza” che, grazie al “pathos della distanza’, permette
alla nuova stirpe di vedersi da fuori come i martiri cristiani che rimanevano impassibili
all’attacco dei leoni, assenti dalla propria carne nell’ora del tormento.

Nel saggio Sul dolore' questo processo di oggettivazione sacrificale si riconosce
nella figura del pilota di un siluro giapponese che, chiuso in una piccola cabina, si pro-
ietta verso la morte sorprendendo obiettivi nemici grazie alla propria indifferenza al
dolore e alla propria morte che la sua dedizione totale permette. Il proiettile umano ¢
dunque I'ideal-tipo di una nuova epoca del mondo in cui 'uomo si annienta in un ul-
timo e titanico sforzo di incidere sul processo di tecnicizzazione.

La tecnica ¢ una potenza catastrofica “distruttrice di ogni fede”? ¢ il proiettile uma-
no non ¢ che una sua appendice ed estensione volontaristica. L’atteggiamento jiinge-
riano verso la macchina guarda esplicitamente alla politica stalinista del lavoro ¢ non
presenta alcuna tonalitd pessimistica, anzi in questa mobilitazione totale viene scorta
Ioccasione di un nuovo ordine capace di riattivare una vitaliti elementare. E la ripre-
sa del nichilismo attivo di Nietzsche a caratterizzare questa visione che interesso anche
Heidegger nel celebre dialogo a distanza di Oltre la linea'3, dove i due si confrontano
proprio sul tema del nichilismo. Per Jiinger si tratta di un “meridiano zero” che si puo
oltrepassare, Heidegger non vede invece possibilita di superamento della linea del ni-
chilismo ma solo la necessita di soffermarsi su di essa attraverso una decostruzione pro-
gressiva dell’essenza della tecnica e della metafisica. Heidegger riconosce a Jiinger l'ori-
ginalitd delle descrizioni contenute nell’ 4rbeiter, in particolare [a dove si afferma che la

10 E. Junger, L’Operaio, cit., p. 140.
g Jinger, Sul dolore, in 1d., Foglie e pietre, cit.
12

E. Junger, L’Operaio, cit., p. 144.
I3 E, Junger, M. Heidegger, Oltre la linea, trad. it. di F. Volpi e A. La Rocca, Adelphi, Milano 1989.
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tecnica non ¢ una forza neutrale di cui 'uomo si puo servire a piacimento, ma una po-
tenza rivoluzionaria che trasforma anche la vita del contadino, un impianto distruttivo
che sfrutta la terra fino a rivelare la sua essenza non tecnica, ma nichilistica. Heidegger
pero pesa le parole dell’amico, a partire proprio dalle sue definizioni un po’ “lettera-
rie” di nichilismo e volonta di potenza, e sostiene che la posizione di Jiinger ¢ ancora
interna al pensiero metafisico, anzi sembra non concedere neanche la dignita di pensie-
ro alle sue riflessioni: “Jinger non puo affatto pensare come pensatore, poiché egli, in
quanto soltanto descrittore, prepara il reale con un’inaudita precisione, non sospetta
nulla di quanto accade nella riduzione ad oggetto del mondo e dell’uomo™'4.

Ci sono alcuni passi in questi testi di Jinger che possono ricordare analoghe pro-
posizioni di Walter Benjamin, in particolare quando entrambi parlano della fotogra-
fia ¢ del cinema come nuove forme di arte senza aura che si innerva con i suoi disposi-
tivi tecnici nel mondo senso-motorio dell'uomo contemporaneo. Ma, come ¢ noto, le
conclusioni sono opposte: nella Postilla all’ Opera d’arte nell’epoca della sua riproduci-
bilita tecnica, Benjamin, all’estetizzazione della politica e della guerra promossa dal fa-
scismo, contrappone la politicizzazione dell’arte della collettivitd rivoluzionaria, che
vede nella tecnica una chance di riscatto quando questa ritrovi una dimensione poieti-
ca e non rimanga schiacciata nel puro sfruttamento e annientamento delle potenze vi-
tali come nella prestazione bellica (quella tecnica che trova il suo emblema nelle armi
di distruzione di massa e la cui impresa pit grande ¢, per Benjamin, il sacrificio uma-
no). Ma forse il pilt lucido disaccordo fra questi due interpreti della temperie storica
degli anni della Repubblica di Weimar si puo trovare nel testo Teorie del fascismo tede-
sco che Benjamin scrisse come recensione all’antologia curata da Jiinger Krieg und Krie-
ger!® dove appunto, insieme a testi di altri autori come Ernst von Salomon, comparve
il suo testo sulla Mobilitazione totale. Qui Benjamin scrive un capolavoro di sarcasmo
contro |atteggiamento che riuniva i “congiurati” raccolti intorno a Jiinger, parlando di
un “cupo incantesimo runico” che vede nella guerra il culto di una potenza elementa-
re, una “guerra eterna’ che dovrebbe rivelare il segreto della condizione umana. Jinger
ha continuato a celebrare il culto della guerra, come trasposizione in campo bellico del
principio dell’ar¢ pour 'art, “quando non c’era pit nessun nemico da combattere” per-
dendo 'occasione di elaborare la sconfitta e preferendo rimanere nelle fauci del “lupo
mitico” con un atteggiamento rabbioso e decadente che non fa che predicare il tramon-

14 M. Heidegger, Ernst Jiinger pensatore?, trad. it. Di G. Moretti, in La mobilitazione globale. Tec-
nica violenza liberta in Ernst Jiinger, a cura di M. Guerri, Mimesis, Milano-Udine 2012, p. 176.

15 W. Benjamin, Teorie del fascismo tedesco. A proposito dell’antologia «Krieg und Kriegers, a cura
di Ernst Jiinger, trad. it. di A. Marietti Solmi in Opere Complete di Walter Benjamin, vol. IV (Scritti
1930-1931), a cura di R. Tiedemann e H. ScSchweppenhiuser, Einaudi, Torino 2002, pp. 32-41.
Per un approfondimento del rapporto fra Jiinger e Benjamin si veda: G. Gurisatti, Divergenze paral-
lele. Appunti su guerra e tecnica fra Benjamin e Jiinger, in La mobilitazione globale, cit., pp. 91-117.
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to. Anche I'atteggiamento nei confronti della figura del Milite-Arbeiter, il nuovo eroe
moderno dai tratti duri e metallici, sembra non riconoscerne la maschera mortuaria, i
“tratti ippocratici’, mentre la guerra tecnica per Benjamin mette fuori uso “i miseri em-
blemi dell’eroismo™: “il «destino» e’ «eroe» stanno in queste teste come Gog e Ma-
gog, sono loro vittime non soltanto le creature umane, ma anche quelle del pensiero”!®.
Agli autori dell’antologia curata da Jiinger riesce difficile coniugare I'eroismo con la
meccanicita della guerra dei materiali ed esprimono la delusione per una forma di guer-
ra che piu dell’eroismo esalta i record, liquidando le categorie militari a favore di quelle
sportive grazie alla impersonale e “democratica” potenza di annientamento delle nuove
armi che lasciano ben poco spazio all’azione del singolo, mentre “le virtu della durezza,
della decisione, dell’inesorabilita che essi celebrano in veritd sono meno virt del sol-
dato” e del mercenario del dopoguerra che del “fidato combattente di classe fascista”!”.

Effettivamente, sorpassata una prima fase “titanica’, 'approccio di Jinger alla guer-
ra diventa sempre pit distaccato, proprio per questa impossibilitd di coniugare la tec-
nica con il realismo eroico. Il mito del proiettile umano poteva forse valere ancora per
qualche “giapponese”, ma il corso della storia fu un altro, ossia 'automazione. Se si leg-
gono i diari scritti durante la Seconda Guerra Mondiale!3, in cui era ufficiale dell’eser-
cito tedesco nell’'occupazione nazista in Francia, il suo sguardo diventa sempre pit ri-
tirato, meno attento alla testimonianza della linea del fronte che a trascrivere incontri
culturali e squisite scoperte artistiche. Progressivamente la possibilita di vedere la tec-
nica come un destino che, dopo la fase dell’officina, il nuovo ordine potesse alla fine
dominare sembra svanire al posto di una ben piti realistica consapevolezza che essa di-
venta un dispositivo totale che ha per unico fine la propria auto-riproduzione. Come ¢
noto, nel secondo dopoguerra, Jiinger proporra la ribellione a questo dispositivo con-
trapponendosi all’automatismo per difendere la singolarita attraverso “il ritiro nel bo-
sco’, in attesa di tempi migliori. Nel Trattato del Ribelle questo ritiro viene presentato
come una difesa della liberta individuale, in una concezione diametralmente antiteti-
ca al rifiuto dell’individualismo proposto nell’ Operaio. Ma piti che una svolta liberta-
ria, come a volte ¢ stata letta, questa fuga dal mondo moderno sembra maggiormente
un ritiro nell’apolitia di un sapere esoterico e tradizionalista, che non ¢ che I’altra, pe-
renne faccia dell’attivismo decisionista della cultura di destra novecentesca. La stessa
idea della tecnica ¢ sottoposta a una revisione, anche se rimane un destino che deve at-
traversare la catastrofe; ora la metafora preferita dallo scrittore tedesco ¢ quella del Ti-
tanic: la tecnicizzazione & come una nave “che si muove velocemente mostrando ora il
lato del comfort, ora quello del terrore”!?. Sopra la nave che viaggia inconsapevole ver-
so la catastrofe, il Ribelle sapra pero portare il bosco che ha dentro di sé, la pace e la sicu-

16 Ibid., p. 39.

17 Ibidem.

18 E Junger, Giardini e strade, trad. it. di A. Tadicicco, Guanda, Parma 2008.

19 Junger, Trattato del ribelle, trad. it. di F. Bovoli, Adelphi, Milano 1990, p. 53.

54



11 proiettile umano nel “cupo incantesimo runico”

rezza, come secondo il mito fece Dioniso che, catturato dai Tirreni, fece crescere pam-
pini e tralci di vite nell’imbarcazione, creando una foresta galleggiante da cui balzo la
tigre che sconfisse i pirati.

Benjamin si era domandato, nel testo sul fascismo tedesco, se queste persone che ce-
lebrano la guerra sappiano cosa sia la pace (“Ma noi non ammetteremo che uno parli
della guerra senza conoscere nient’altro che la guerra. Chiederemo, radicali alla nostra
maniera: Donde venite? E che cosa sapete della pace? Avete mai incontrato la pace, in
un bambino, un albero, un animale, cosi come sul campo avete incontrato un avampo-
sto? E, senza aspettare la loro risposta: No!”?°). Se proviamo a chiederlo a Jiinger stesso,
la risposta ¢ infatti deludente. Nel suo testo sulla Pace?!, pubblicato nel 1945 ma proba-
bilmente elaborato negli anni precedenti, forse iniziato quando era ufficiale di un eser-
cito di occupazione proprio quando Benjamin, sempre in Francia, era costretto prima
in un campo di prigionia e poi a fuggire da quello stesso esercito e da quello collabo-
razionista francese, fino a trovare la morte per suicidio sui Pirenei, Jiinger intona frasi
ispirate a una solenne pietas per le vittime inermi, di sdegno e orrore nei confronti del
disastro e della cattiveria degli assassini (di cui, giova ricordarlo, era parte in causa), di
buoni propositi di pace e felicita per le generazioni future con un registro retorico che
non pud che apparire farisaico.

Ripubblicato nel 2022, La Pace. Una parola ai giovani d’Europa e ai giovani del
mondo, si struttura in due parti, la semina e il raccolto, dove con questi due termini lo
scrittore si riferisce al sacrificio a cui i combattenti delle guerre mondiali e gli eserci-
ti del lavoro hanno preso parte incondizionatamente, saldando il globo “con cucitu-
re incandescenti”*? per preparare un nuovo senso della terra capace di fornire il pane
per lungo tempo, grazie proprio al grano macinato nella notte del mondo dell’eta bel-
lica. Gli stati nazionali saranno superati da nuovi assetti imperiali che dovranno por-
tare, grazie a “trattati di alto rango”, a uno stato mondiale, capace di rendere spiritua-
le e politica 'unificazione planetaria gia avvenuta sul piano tecnico ed economico: “la
pace potra dirsi riuscita quando le forze consacrate alla mobilitazione totale libereran-
no il loro potenziale creativo. Con cio sard compiuta I’era eroica del lavoratore, che
fu anche I’era rivoluzionaria. La fiumana selvaggia si ¢ scavata il letto entro cui diver-
ra pacifica™. La tecnica verra relegata nella sua sfera senza pitt prendere il sopravvento
sulle forze “umane e divine”, permettendo lo sviluppo dell’amore e della felicita. Que-
sti toni, e anche le descrizioni sdegnate della morte di massa e dei campi di concentra-
mento, lasciano un po’ di amaro in bocca, ma la fragilita risiede anche nella proposta

20" . Benjamin, Teorie del fascismo tedesco, cit., p. 36.

2L K. Jinger, La pace. Una parola ai giovani d’Europa e i giovani del mondo, trad. it. di A. Apa,
Mimesis, Milano-Udine 2022.

2 Ibid., p. 13.

B Ibid., pp. 47-48.
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di considerare la tragedia come un sacrificio necessario per il bene futuro, rimanendo
completamento rinchiuso entro un mitologema sacrificale che si tratterebbe invece di
interrompere: la salvezza non sembra potere venire dalla colpevole ripetizione di un ri-
tuale arcaico ma dalla sua messa in discussione critica, smontandone la forza fascinato-
ria ¢ apparentemente fatale.

Riferendosi al mito politico che aveva cercato di decostruire nel modo in cui si era
articolata la rivolta spartachista, in cui i “lanzichenecchi” dei corpi franchi vicini a Jiin-
ger ebbero fral’altro un ruolo contro-rivoluzionario primario, Furio Jesi nel libro Spar-
takus scrisse alcune parole che forse vale ancora la pena ricordare: “E davvero un pro-
blema di demitologizzazione. Si tratta di trovare scampo dal vicolo chiuso dei grandi
sacrificatori o delle grandi vittime: e, per trovare scampo, non bastano i grandi sapien-
ti, giacché la storia ci insegna quanto breve sia il passo dalla gnosi al manicheismo™?%.

% g Jesi, Spartakus. Simbologia della rivolta, Bollati Boringhieri, Torino 2000, p. 86.
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Franco Berardi Bifo

Il nazionalismo come forma generale della de-globalizzazione

In un libro del 1946 Die Schuldfrage, Karl Jaspers, uno degli ispiratori del movimen-
to esistenzialista, disse che dovremmo distinguere tra il nazismo come evento storico e
il nazismo come corrente profonda della cultura europea, che pud riemergere.

Le dinamiche sociali e culturali che hanno dato origine al nazismo nel secolo passa-
to hanno qualcosa di simile alle dinamiche sociali contemporanee, ma il contesto sto-
rico, psichico, e soprattutto tecnico ¢ molto differente.

Jaspers scrive in quel testo che la caratteristica per eccellenza del nazismo ¢ il tecno-
totalitarismo e sostiene che una piena manifestazione della natura del nazismo potreb-
be riapparire in futuro.

Ci si puo chiedere se quel futuro sia adesso, ¢ la mia risposta ¢ che le condizioni di
una riproposizione su scala enormemente allargata del nazismo stanno emergendo dal-
la proliferazione di movimenti identitari, neo-reazionari, ¢ nazionalisti che prendo-
no forme diverse ¢ anche tra loro conflittuali come nel caso del conflitto tra Russia e
Ucraina, in cui due modelli ugualmente nazionalisti si scontrano militarmente.

Anche Timothy Snyder il quale, in Black Earth: The Holocaust as History and War-
ning, osserva che la I'impotenza e il terrore provocato da situazioni di emergenza di
massa, come le catastrofi ecologiche o le prolungate crisi economiche sono le condizio-
ni pit inclini alla formazione di regimi totalitari.

Queste condizioni discendono dalla successione di traumi che I'umanita planetaria
ha attraversato e sta attraversando: il trauma sanitario della pandemia, il trauma pro-
vocato dallo scatenarsi degli elementi nell’ambiente devastato, il trauma bellico che sta
producendo effetti destabilizzanti ben al di la del territorio ucraino in cui la guerra si
combatte.
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Eppure, sebbene alcuni aspetti di quell’esperienza siano effettivamente riaffiorati
negli ultimi anni il nazi-fascismo non riapparira mai nella forma storica che conoscem-
mo nel ventesimo secolo.

Ripensiamo ai modi della soggettivazione negli anni *20 del secolo scorso in Ger-
mania, dopo I'umiliazione e I'impoverimento imposti al Congresso di Versailles.

Umiliazione ¢ impoverimento crearono le premesse psicologiche di una reazione
aggressiva.

L’impoverimento dei lavoratori tedeschi e 'umiliazione della nazione tedesca furo-
no la base psico-sociale su cui qualche anno piu tardi Adolf Hitler costrui il consenso
che gli permise di vincere elezioni democratiche.

Il senso del suo discorso puo ridursi a un’esortazione: “Non pensate a voi stessi
come lavoratori sconfitti e impoveriti. Pensate a voi stessi come tedeschi, come guerrie-
ri bianchi, e vincerete”.

Come sappiamo, non vinsero. Ma distrussero I’Europa.

Dalla Russia di Putin all’India di Modi all’Italia di Meloni il potere politico ripete
oggi dovunque la stessa esortazione: “Non pensate a voi stessi come lavoratori sconfit-
ti e impoveriti, pensate invece a voi stessi come guerrieri bianchi (o induisti, o islami-
sti), e vincerete.

Non vinceranno, ma stanno distruggendo il mondo. Per il momento infatti non ¢
chiaro cosa possa fermare la tempesta perfetta che si ¢ scatenata a partire dalla diffusio-
ne del virus, ma che andava preparandosi da almeno un decennio, da quando cio¢ la cri-
si finanziaria del 2008 scardino il sistema economico internazionale ¢ la crisi del siste-
ma finanziari venne interamente scaricata sui lavoratori, mettendo in moto un processo
di cui oggi cominciamo a vedere gli effetti.

Negli anni ’60 Gunther Anders, ebreo tedesco emigrato e poi rientrato in Germa-
nia, osservava che I’arma nucleare costituiva una novita tecno-militare destinata a pro-
durre un effetto di impotenza, terrore ¢ umiliazione i cui effetti possono manifestarsi
attraverso I’emergere di quello che lui chiama il Terzo Reich a venire.

Il Nazismo futuro di cui Anders parla nasce dall’impotenza degli umani di fronte
all’arma assoluta, che ¢ un prodotto della loro intelligenza ma paralizza Iintelligenza.
L’impotenza degli umani di fronte a questa concrezione ostile della loro potenza gene-
rerd, dice Anders una reazione aggressiva e gregaria.

Il passaggio finale verso la precipitazione che Anders presagiva potrebbe essere la
guerra che la Russia ha scatenato con I'invasione del 24 febbraio, e che gli Stati Uni-
ti avevano lungamente preparato ¢ perfino preannunciato con un’intervista di Hila-
ry Clinton in cui si parla dell’ Ucraina come nuova Afghanistan per la potenza russa.

L’Europa vittima designata della guerra tra Russia e atlantismo

L’Europa ¢ il territorio pil esposto agli effetti indiretti della guerra. Molti segnali
indicano che la Russia sta perdendo il confronto militare con I’ Ucraina, anche se non
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si puo pensare una sconfitta militare definitiva perché i vertici russi hanno gia chiarito
di essere pronti a tutto pur di evitare la “minaccia esistenziale”

E chiaro che gli anglo-americani (e in misura minore e subalterna gli europei) stan-
no conducendo una guerra indiretta contro la Russia, in cui gli ucraini ci mettono i
loro corpi, le loro vite, le loro case, il loro futuro, e le potenze atlantiche mettono le
armi e si aspettano di ricavarne vantaggi geopolitici e anche economici.

Ma c’¢ un secondo fronte, quello che oppone la Russia all’Unione europea, una
guerra che per il momento si svolge sul piano economico ed energetico. Non ¢ chiaro
quanto la Russia stia vincendo questa guerra, ma quel che ¢ chiaro ¢ che I’Europa la sta
perdendo. Non ¢ chiaro se la Russia riuscira a riconvertire le sue esportazioni di ener-
gia, né a controbilanciare gli effetti delle sanzioni occidentali. Ma quel che ¢ chiaro ¢
che i paesi europei, ¢ I’ Unione come soggetto politico ne stanno uscendo sconfitte, gra-
vemente danneggiate, forse avviate verso una destabilizzazione definitiva dell’ Unione,
¢ verso sommosse nazionaliste anti-europee.

Vi ¢ poi un terzo fronte, quello della guerra che gli Stati Uniti conducono contro
I’Europa, e prima di tutto contro la Germania. Gli americani avevano ripetuto molte
volte che il North Streaming 2 non andava bene, e che avrebbero fatto il possibile per
impedirne la realizzazione.

La NATO ha spinto quindi la Germania al suicidio. Il North Streaming ¢ stato can-
cellato, ¢ 'economia tedesca entra in una situazione senza precedenti, tra inflazione e
recessione, blocco di comparti industriali, riapertura delle centrali di carbone e cosi via.

Con la partecipazione non tanto indiretta alla guerra ucraina, I’Unione europea
ha decretato la morte del progetto fondativo: I'Unione ¢ nata come superamento del-
la forma Nazione e ora si trova ade sere una Nazione in armi, governata dai funziona-
ri della NATO.

L’UE ha rinunciato a svolgere un ruolo di mediazione nei mesi precedenti I’in-
vasione, ¢ si ¢ poi lasciata trascinare in un conflitto che soltanto I'UE avrebbe potu-
to sventare.

Il suicidio europeo ¢ per certi versi un mistero politico. Perché la classe dirigente eu-
ropea si ¢ lasciata trascinare in un gioco di cui non possiede le chiavi, di cui subisce le
regole e le conseguenze?

Sullo sfondo mi pare che vada delineandosi uno scontro pitt vasto, che nel lungo pe-
riodo oppone il sud del mondo, nella proliferazione dei nazionalismi aggressivi, al nord
del mondo, asserragliato nella sua roccaforte NATO.

Guerra come interruzione della catena degli automatismi
La natura della guerra ¢ cambiata, anche se sul fronte ucraino la scena spesso ricorda

la prima guerra mondiale.
Il nazionalismo di oggi ¢ un fenomeno molto pitt ambiguo di quel che fu cento anni
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fa: gli stati nazionali hanno perduto gran parte del loro potere negli anni della globa-
lizzazione. Le grandi compagnie globali della comunicazione, dell’energia, della farma-
cologia, del militare detengono il potere reale, quello che si articola nelle grandi infra-
strutture globali.

Il nazionalismo riemerge aggressivo perché gli stati nazionali hanno perso il con-
trollo sugli automatismi tecnici e finanziari, ¢ i popoli si riconoscono in una richie-
sta di sovranita la cui modalita ¢ aggressione nazionalistica, o comunque identitaria.

Nell’epoca neoliberale la gestione (o governance) della macchina mondiale ¢ stata
garantita da un sistema sempre pit complesso e interdipendente di automatismi glo-
bali, quello che Keller Easterling chiama Extra-state-craft, le infrastrutture private che
rendono possibile la vita civile. Il consumo, i trasporti, 'economia in generale hanno
funzionato finora grazie a catene sempre piu strette e pervasive di automatismi tecno-
finanziari, energetici, logistici, e cosi via. Poi venne il virus che ruppe in parte questi au-
tomatismi, generando fenomeni di interruzione di quelle catene di interdipendenza: la
great supply chain disruption, il caos nel sistema dei trasporti commerciali, dei porti in-
tasati, la great resignation che significa una disfunzione del mercato del lavoro.

Da quel momento la catena di automatismi interdipendenti che chiamiamo (chia-
mavamo) globalizzazione ha cominciato a incepparsi.

La vittoria di Trump e la Brexit avevano anticipato il fenomeno della de-globalizza-
zione fin dal 2016, ma ¢ la pandemia che funziona come blocco delle catene di riforni-
mento e distribuzione. La guerra moltiplica la potenza destrutturante del virus.

Per il momento la guerra ha un carattere localmente territorializzato per quanto ri-
guarda il piano militare, ma la sua dimensione strategica ha invece un carattere di in-
terruzione globale.

Nonostante il carattere territorializzato del conflitto militare russo-ucraino, le pro-
iezioni extra-militari del conflitto aggrediscono le giunture dell’economia, soprattut-
to dell’economia europea.

Anche la guerra, come ogni altro ciclo integrato dell’epoca iper-tecnica ha un ca-
rattere di automatismo, e proprio da qui deriva la sua apparente irreversibilita. Questa
guerra agisce come un automatismo tra gli altri, ma la sua proprieta ¢ quella di fracas-
sare gli altri automatismi.

Qui sta la ragione per cui gli effetti di questa guerra non si possono valutare (se non
marginalmente) in termini militari: perché il suo effetto non si manifesta solo nella di-
struzione reciproca dei due paesi in conflitto, ma si manifesta anche, e forse soprattut-
to, nella interruzione dei cicli economici e tecnici globali, frantumando in maniera de-
finitiva I’interdipendenza che garanti all’economia globale di funzionare.

Identita russa e terza guerra mondiale

Il carattere di questa guerra ¢ stato segnalato da intellettuali vicini a Putin, come
Tretyakov, che in un articolo uscito su Limes 3/22 (La fine della pace) ha chiarito che
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per la Russia il conflitto non ha come oggetto (soltanto) ’assetto geopolitico dell’ U-
craina, ma ’ordine economico e geopolitico globale. Docente all’ Universitd moscovita
Lomonosov, Tretyakov delinea la risorgenza dei valori tradizionali della nazione russa
¢ paragona la decisione di Putin di invadere I’ Ucraina alla decisione di Lenin di pren-
dere il Palazzo d’Inverno.

«Lotteremo per il diritto di essere e rimanere Russia», scrive Tretjakov, esaltando
il valore eterno dell’identitd, un fantasma che prende corpo attraverso la guerra. E ag-
giunge: «cio che sta accadendo interrompe il dominio globale geopolitico e finanzia-
rio dei paesi occidentali, mette in discussione il modello economico imposto ai paesi in
via di sviluppo e al mondo intero negli ultimi decenni.... Gli eventi del febbraio ¢ mar-
z0 2022 sono paragonabili nella loro importanza storica e nelle loro ripercussioni glo-
bali a ci6 che accadde in Russia nell’ottobre 1917. Qui non si tratta di socialismo, ma
del fatto che la Russia, come nel 1917, si ¢ liberata dal controllo politico economico
ideologico e, cosa molto importante, psicologico dell’Occidente. In questo momento
storico si tratta dell’ultima e decisiva battaglia. La vittoria della Russia ¢ attesa non solo
da milioni di suoi cittadini, ma anche da decine di paesi (segretamente anche da molti
curopei» (Limes, 3/22: Questa é la nostra rivoluzione d’ottobre).

Tretyakov ha abbandonato ogni illusione universalistica: quel che gli interessa non
¢ il ritorno del socialismo sovietico, ma il ritorno della differenza nazionale, dell’orgo-
gliosa essenza dell’anima russa.

Ma in nome di questa differenza, di questo diritto a essere quello che siamo (come
se esistesse un’identita eterna, immodificabile e sacra della Nazione), anche Tretyakov,
come gli ucraini, gli inglesi, gli americani e gli europei, vuole vincere, ¢ la sua sete di
vendetta puo entrare in risonanza con la sete di vendetta di una parte assai vasta dell’u-
manita umiliata.

Non si riesce a vedere in che punto e in che modo possa finire una guerra che nasce
come affermazione radicale di identitd e quindi comporta necessariamente un perico-
lo esistenziale per I'uno e per I'altro dei fronti (entrambi appartenenti alla razza bianca,
si tenga ben a mente), quello russo e quello atlantista. Fin dai primi giorni della guerra
personaggi della leadership russa come Lavrov e Medvedev hanno ripetuto che in caso
di minaccia esistenziale I'uso della bomba atomica ¢ possibile.

Ci avete rotto con il vostro Sturm und Drang

Nello stesso numero 3/22 di Limes c’era un articolo di Hu Chunchun: La Cina
all’Europa: le sorti del mondo sono nelle tue mani. Hu, che insegna germanistica all’U-
niversita di Shanghai, rivolge agli europei un discorsetto che somiglia a una ramanzi-
na piuttosto brusca. Studioso del Romanticismo tedesco, Hu se la prende con lo Sturm
und Drang dei nostri intellettuali da operetta.

«Un rapido sguardo alla storia del Vecchio Continente dall’inizio del XX secolo
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mi impone una riflessione che probabilmente verra categoricamente respinta dai col-
leghi e dalle colleghe europee. Da un lato I’Europa si pone come faro della civiltd mo-
derna; dall’altro ha portato pit volte 'umanita sull’orlo della distruzione. La cultura
europea pare possedere i tratti di un Giano bifronte: un volto orrendo di barbarie ma-
scherato da una sacra facciata di valori ¢ idee assoluti» (Limes, pag. 63).

Hu Chunchun compie uno spostamento dell’ottica geo-politica, o piuttosto geo-
culturale: dalla centralitd bianca (euro-russa-americana) al policentrismo post-colonia-
le, le cui implicazioni politiche cominciano a vedersi nel modo in cui il sud del mondo
guarda al conflitto russo-ucraino:

«Che il conflitto russo-ucraino sia un problema essenzialmente europeo non ¢ la
tesi cinica e irresponsabile di un accademico cinese che ignora la giustizia e rovescia i
fatti, scrive ancora Hu, ma la lucida constatazione che muove dallo spirito della ragione
curopea. La studiosa keniota Martha Bakwesegha-Osula ha sintetizzato il punto di vi-
sta africano sul conflitto russo-ucraino: European solutions to European problems. Que-
sta posizione ¢ anche uno dei motivi che lo scorso 2 marzo hanno portato molti paesi,
nel loro insieme quasi la meta della popolazione mondiale, ad astenersi sulla risoluzio-
ne dell’Assemblea Generale dell’ONU sull’ Ucraina» (Ibidem).

1128 settembre qualcuno ha sabotato la pipeline che conduce il gas di North Stream.
Non sappiamo chi abbia compiuto questa azione, ma sappiamo che questo atto potreb-
be annunciare una fase interessante della guerra: i sottomarini potrebbero essere usati
per far saltare molti altri cavi ben pit delicati, quelli che connettono la rete globale, per
esempio, rompendo il connettore fisico generale dell’informazione, flusso vitale per
I'economia contemporanea. La de-globalizzazione potrebbe a un certo punto manife-
starsi in maniera dura, come vero e proprio attacco alla comunicazione globale e quin-
di all’economia, come interruzione del ciclo tecnico globale.

In questo modo la guerra russo-ucraina si sta trasformando in una guerra mondia-
le che distrugge i gangli di connessione che rendono possibile la vita civile e al limite la
stessa sopravvivenza di intere popolazioni del pianeta.

Il caos generalizzato pare destinato a prendere il posto dell’ordine automatico su cui
la globalizzazione si reggeva. Pensare il caos diviene percio il compito filosofico e poli-
tico principale.
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Solo chi la vive sul proprio corpo ¢ nella propria anima, puo fare esperienza reale
della guerra, ovvero puo avere «esperienza diretta del Reale in quanto opposto alla re-
altd sociale quotidiana»!. Un’esperienza lesionante e desertificante, fatta di boati as-
sordanti, dell’incendio e del crollo della propria casa, dell’odore ¢ la vista del sangue di
corpi feriti 0 ammazzati, della fame e della sete, di quel Reale traumatico che venendo
prima di qualunque ragione puo consegnarci a una follia senza ritorno, della sospensio-
ne delle abitudini di vita, della disintegrazione del paesaggio interno ed esterno e del-
la costante sofferenza, legata a una condizione di inermita assoluta e d’incapacita di
vedersi proiettati verso un qualsivoglia futuro, inchiodati come si ¢ all’orrore del pre-
sente, nel quale spira incontrastato I’alito della morte. Chi invece la osserva al riparo
di uno schermo televisivo o di un computer, come noi, ne puo fare tuttalpitt un’espe-
rienza mentale, emotiva, spettacolare ed estetica, avendo sempre ben presente che nes-
sun proiettile potra colpirci, che nessuna bomba potra far saltare in aria la nostra casa,
che la nostra vita non ¢ in pericolo e che dunque non saremo mai coinvolti realmen-
te in quegli eventi. Davanti ad uno schermo non possiamo fare alcuna esperienza reale
di quanto vediamo, perché quest’ultima ¢ possibile sempre e solo a partire dal preciso
punto (punctum) nello spazio e nel tempo, in cui si colloca il nostro corpo, ¢ non attra-
verso una visione ubiquitaria e un tempo reversibile, come quello proprio dei media.

L’esperienza della guerra coinvolge corpi ¢ menti nell’ bic e nunc nel quale si svol-
ge, laddove invece il mezzo televisivo, fin dalla sua comparsa e oggi, 4 fortiori, i nuovi

VS, Zizek, Benvenuti nel deserto del reale, Mcltemi, Roma 2002, p. 11. Il riferimento qui ¢ a Jacques

Lacan, per il quale, se la “Realtd” ¢ strutturata dalle coordinate simboliche del linguaggio, che le
assegnano dei significati condivisi, il “Reale” ¢ cio che, nell’eccesso della sua violenza traumatica,
soggettiva e oggettiva, interna ed esterna, non ¢ simbolizzabile e quindi significabile.
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media, abolendo quei limiti a cui ¢ vincolato il corpo umano, trasportano lo spettatore
in luoghi lontani nel tempo e nello spazio, facendolo anche assistere ad eventi invisibi-
li a occhio nudo. I contenuti che possono entrare potenzialmente nell’orizzonte della
sua “esperienza’ si dilatano infinitamente. Sembra pero che piti che mettere a contatto
il soggetto con sfere di realtd altrimenti irraggiungibili, i nuovi zedia tendano a modi-
ficare il concetto stesso di realta.

Gia Benjamin negli anni Trenta riferiva, a proposito della stampa, della sua produ-
zione di un effetto di realta, dove il vero evento era la notizia dell’evento e non tanto
[evento stesso. Questa autoreferenzialita della notizia, la sua dissociazione dall’evento
reale, di cui avrebbe dovuto essere latrice, producevano I’apparenza ma anche la possi-
bilita di una strana inversione temporale tra i due, quasi che evento stesso per accade-
re dovesse essere prima riferito dalla sua notizia. I mezzi di comunicazione succedutisi
alla stampa hanno reso sempre pili concreta questa possibilita: «[...] pitt che ampliare
i confini del nostro ambiente percettivo, i media costituiscono il nuovo ambiente in cui
viviamo (o almeno una sua parte cospicua). Il fatto che qualcosa sia mostrato dai media
¢ un fatto in se stesso, che va al dila del ‘fatto’ cui il messaggio che ci arriva rimanda, e da
forma al nostro ambiente quotidiano» 2. La realta, da questo punto di vista, non possie-
de pili un’esistenza autonoma, ma viene fatta essere dalla ripresa televisiva; cid che non
appare sullo schermo televisivo, semplicemente non ¢. Se possiamo parlare di un’espe-
rienza che sedimenti nell'uomo che sta davanti ad uno schermo, ¢ quella dello spettato-
re, che vede e conosce molte cose, senza mai avere alcuna presa su cio che ha visto; egli
¢ esonerato dall’agire e dai rischi che esso comporta: «Se si tratta di esperienza, ¢ un’e-
sperienza in qualche modo sbilanciata: la presenza del corpo, I'interazione con 'am-
biente fisico, il ‘fare’, sono ridotti ai minimi termini; al contrario, si ampliano i conte-
nuti di ci6 che veniamo a sapere, che possiamo immaginare, o al cui suono possiamo
‘vibrare’. Sapere, immaginare, vibrare emotivamente hanno sempre fatto parte dell’e-
sperienza — in ciascuna delle sue accezioni — ma mai si erano sganciati a questo modo
dal fare, dal rischiare — almeno un po’ — in prima persona, dal fatto che il soggetto pro-
vi attivamente la propria ‘presa’ sul mondo» 3. L’esperienza da spettatore di un evento,
mi fornira maggiori informazioni rispetto a quella che mi coinvolge direttamente, ma
sard un’esperienza disincarnata, alla quale manca la presenza reale del mio corpo, sul
quale 'evento stesso si possa iscrivere, rendendola propriamente mia.

Secondo Jean Baudrillard, la contaminazione tra realta e media, in riferimento alla
guerra, era gia presente nel conflitto del Vietnam, dal quale Francis Ford Coppola tras-
se il suo Apocalipse Now: «Coppola fa il suo film come gli americani hanno fatto la
guerra — in questo senso ¢ la migliore testimonianza possibile — con il medesimo ecces-
s0, il medesimo dispendio di mezzi, il medesimo mostruoso candore... La guerra come

2 p Jedlowski, I/ sapere dell esperienza, 1l Saggiatore, Milano 1994, p. 113.
> Ibid., pp. 119-120.
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devastazione, come fantasia tecnologica psichedelica, la guerra come una successione
di effetti speciali, la guerra diventata un film ben prima di essere girato». Della guer-
ra del Vietnam, Apocalipse Now risulterebbe essere «una sua estensione con altri mez-
zi, il completamento di questa guerra incompiuta ¢ la sua apoteosi... un superfilm che
completa I'effetto spettacolare di massa di questa guerra. Nessuna reale distanza, nes-
sun senso critico, nessun desiderio di “presa di coscienza” in relazione alla guerra 4,

Ai tempi della prima guerra del Golfo (1990-1991), si assiste a una forte sovrae-
sposizione mediatica della guerra, anche se al tempo le immagini che Peter Arnett del-
la CNN commentava, erano al pitt quelle dei traccianti notturni dei razzi lanciati dal-
le navi americane o degli obiettivi colpiti dai bombardieri in soggettiva. Una guerra che
assomigliava pitt alla simulazione di un videogioco, con gli unici giornalisti presenti
sul campo, embedded, e nella quale scontri a fuoco, feriti e cadaveri non comparivano:
«una guerra asessuata, chirurgica, war processing, nella quale il nemico si presenta come
un bersaglio sullo schermo di un computer»>. Una guerra che iniziava a coinvolgere
lo spettatore in diretta, con la sua spettacolarizzazione, ¢ nella quale «I’intera umani-
ta si ¢ seduta davanti al piccolo schermo della sua televisione per poter godere del pit
cruento degli spettacoli. E la guerra ¢ stata trasmessa percio in diretta nelle case di tut-
te le persone come se si trattasse del pitt innocente e piacevole degli show televisivi. Ha
nascosto cosi la sua natura tragica ¢ violenta dietro la luccicante e fascinosa rappresen-
tazione mediatica»©.

La guerra alla quale noi oggi stiamo assistendo in Ucraina, dopo i progressi tecno-
logici fatti dai mezzi di comunicazione di massa negli ultimi vent’anni, lo sviluppo pla-
netario di internet e dei social media e la moltiplicazione dei dispositivi in grado di
scattare foto e video e di condividerli in tempo reale in rete, ¢ senz’altro la guerra piu
mediatica di sempre. Questo profluvio ininterrotto d’immagini e parole che dal suo
scoppio hanno inondato tutti gli schermi, ha fatto si che la massa spettatoriale che sia-
mo diventati dopo decenni di esposizione mediatica, sia stata assorbita da queste im-
magini in un continuum emotivo che I’ha rimbalzata da un orrore all’altro, spesso sen-
za che si sviluppasse una riflessione critica su quanto si stava vedendo allo schermo. Del
resto, stando a quanto scriveva il politologo Giovanni Sartori nel suo Homo videns, ne-
gli anni novanta il potere assorbente delle immagini televisive aveva gia apportato una
mutazione all’apparato cognitivo umano, tale da rendere obsoleto il linguaggio scritto
quale strumento di comprensione della realta e da ridurre I'esperienza dello spettatore
“aun vedere senza capire”

Le immagini di questa guerra hanno invaso le nostre case, suscitando ondate di or-
rore profondo e di commozione generale. Immagini che c¢i hanno emozionato, ma che
allo stesso tempo hanno perso subitaneamente il loro potenziale emotivo, sostituite in

4 J. Baudrillard, Simulacres et simulation, Galilée, Paris 1981, p. 89.
5 J. Baudrillard, La guerra del Golfo non ha avuto luogo, articolo su Libération del 29 marzo 1991.
6 v Codeluppi, Jean Baudrillard. La seduzione del simbolico, Feltrinelli, Milano 2020, p. 60.
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breve da altre di diverso genere, senza che le emozioni destate si cristallizzassero in un
sentimento duraturo, in grado di produrre una qualche azione concreta. Questa vola-
tilit emotiva delle immagini mediatiche puo essere legata da un lato, secondo quan-
to scriveva negli anni cinquanta del secolo scorso Giinther Anders, a proposito degli
avvenimenti trasmessi in TV, al fatto che «si sa, certamente, che ¢io a cui si ¢ assistito
or ora ¢ realmente successo or ora, nello stesso momento in cui lo si ¢ visto sullo scher-
mo; ma il fatto ¢ che lo si sa soltanto; il sapere rimane pero senza vita [...] percio anche
la nostra emozione rimane piccola e immaginaria; considerevolmente pitt piccola per-
sino delle emozioni suscitate in noi dalle catastrofi meramente fittizie che hanno luogo
sul palcoscenico»’. Dall’altro all’obsolescenza accelerata delle immagini veicolate dai
media, la quale induce assuefazione e dipendenza in noi quali consumatori d’immagi-
ni. Siamo gia assuefatti all’immagine appena vista e in attesa di riceverne una nuova, in
un circolo vizioso che alimenta la nostra dipendenza.

L’ininterrotta produzione e riproduzione mediatica di immagini e la loro circola-
zione e ricombinazione infinita configurano di continuo, pero, il tradimento della real-
ta, attraverso una galleria di volatili simulacri, nella quale il «simulacro non si scambia
pitt con del reale, ma si scambia in sé, in un circuito ininterrotto a cui non appartiene
affatto la referenza»3della realtd. La conseguenza ¢ che le immagini da un lato, sem-
brano diventare piti reali della realta, piti vere del vero, ma dall’altro portano con sé un
alone d’irrealta e di finzione, piuttosto che di vacuita. Secondo Giinther Anders, que-
sto accade perché le immagini che riceviamo dai media non sono immagini nel senso
tradizionale del termine, in cui «I’immagine seguiva il suo soggetto, quale riproduzio-
ne o monumento, per richiamarne il passato». Nelle immagini trasmesse, il “dislivel-
lo temporale” si annulla ed esse «compaiono in simultaneita e sincronia con gli eventi
rappresentati>». Questo comporta una “ambiguita ontologica’, per la quale «gli avveni-
menti trasmessi sono al tempo stesso presenti e assenti, al tempo stesso reali e apparenti,
ci sono ¢ al tempo stesso non ci sono: perché sono fantasmi»®. La conseguenza di que-
sta ambiguita tra essere ¢ apparire ¢ quella di produrre «una serieza non-seria o una se-
ria non-serieta, cio¢ uno stato di oscillazione e di fluttuazione, in cui la distinzione tra
serio e non-serio non ha piu valore, e nel quale I’ascoltatore non pud nemmeno porsi
la domanda: in qual modo la trasmissione lo riguardi (se come essere o come apparen-
za, come informazione o come fun) oppure in che veste egli debba ricevere la fornitu-
ra che gli ¢ stata consegnata (in veste di essere politico-morale o in veste di consumato-
re di beni voluttuari)» 1°,

I palinsesti televisivi, nella loro giustapposizione di telegiornali, dirette televisive,
talk show, serie, film e pubblicita, espongono lo spettatore a un caleidoscopio di stimoli

7 G. Anders, L'uomo & antiquato vol. 1, Bollati Boringhieri, Torino 2003, p. 171.
8 J. Baudrillard, Simulacri e impostura, PGRECO, Milano 2009, p. 65.

9 G. Anders, op. cit,, pp. 152, 153.

19 1bid., p. 162.
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frammentari, di percezioni puntuali e discontinue. Davanti allo schermo televisivo egli
puo solo voyeuristicamente osservare cid che accade nel mondo. Anche Mario Pezzella
ricorda che ¢ improprio chiamare immagine quella che vediamo nello schermo televisi-
vo, in quanto I'immagine propriamente detta porta con sé il ricordo di un passato o la
speranza e il desiderio di un futuro e rivela sempre la presenza assenza di cio o di colui
che ¢ evocato. L’ immagine televisiva ¢ in verita un simulacro di una presenza immedia-
ta e produce la contemporaneita tra oggetto ¢ la sua visione, «I’immagine riafferma-
va la differenza e la distanza di quanto in essa veniva evocato; il simulacro mi attrae in
una identificazione immediata, in cui perdo ogni capacita di riflessione e sono assorbi-
to — per cosi dire — nell’abbacinante presenza dell’allucinazione» 1. E il simulacro, da
un lato «s’impone con un’autoritd apparentemente incontestabile» tale da farlo sem-
brare, nella verita della sua evidenza, pili reale del reale, dall’altro sconta I’irrealtd della
sua evanescenza spettrale, attraverso la sua permutabilita infinita.

Questa ambivalenza ontologica deriva dal montaggio di immagini e messaggi me-
diatici, in quanto entrambi, secondo Baudrillard, «risultano gia da una selezione, da
un montaggio, da una ripresa» della realtd, ovvero da una sua simulazione, nella cui
«logica iperreale di montaggio, il processo contraddittorio del vero e del falso, del re-
ale ¢ dell’immaginario, ¢ abolito». La formula di Marshall McLuhan, Medium is mes-
sage, per Baudrillard significa che «¢ in effetti il medium, il modo stesso di montaggio,
di sceneggiatura, d’interpretazione, di sollecitazione, di ingiunzione da parte del me-
dium, che regola il processo di significazione» 12

Le immagini mediatiche non cancellano la realtd in quanto tale, ma I’assorbono
in un cono immaginario autoreferenziale, che non percepiamo pitt come immagina-
rio, perché la loro tendenza a dissolvere il referente reale, fa venir meno il termine anti-
nomico, in opposizione al quale qualcosa si possa definire immaginario. Immaginario
e realta si con-fondono e tutto assume un diverso statuto ontologico rispetto alla real-
ta, con esiti de-realizzanti nei confronti di quest’ultima, che si trasforma in iperrealta:
con «il crollo della realta nell’iperrealismo, nella reduplicazione minuziosa del reale,
di preferenza a partire da un altro medium riproduttivo — pubblicita, foto etc. — di me-
dium in medium /z realta si volatilizza diventando iperreale » 13. La conseguenza di cio
¢ appunto che la stessa contraddizione tra realta e immaginario viene a dissolversi, per-
ché tutto ¢ diventato iperreale.

La turbolenza delle immagini ci aspira nella sincronia del presente, nascondendo fe-
ticisticamente la diacronia della storia ¢ impedendoci di sviluppare una riflessione che
necessiterebbe tempi piti lunghi di quelli mediatici. La valenza delle immagini mediati-
che ¢ eminentemente estetico spettacolare, ¢ a causa di questo, poco importa che siano

LU M. Pezzella, Narcisismo e societa dello spettacolo, Manifestolibri, Roma 1996, pp. 37-38.

12 1. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, Feltrinelli, Milano 2002, pp. 75-77.
B Ibid, p. 85.
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finzioni o immagini reali, perché il medium che le veicola le transustanzia tutte in un
registro, appunto, estetico spettacolare: «ogni aspetto della vita quotidiana mi viene
proposto in una visione estetizzante, in una sorta di continua e trascendente sublimita.
L’immagine pit orrida mi chiede comunque una risposta contemplativa, senza possi-
bilita di reazione attiva; I'immagine piti seducente mi richiede comunque una distan-
za ascetica, senza possibilita di sedurre a mia volta [...] L’immagine televisiva mi mostra
un quasi-presente neutralizzato e cio¢ solo il suo simulacro devitalizzato» 4. Potrebbe
essere questa una delle ragioni per cui immagini come quella dell’attacco all’ospedale
di Mariupol o dell’orrore di Bucha, hanno continuato a dividere 'opinione pubblica,
in merito alla loro veridicita. Del resto, gli stessi media sembrano operare attivamente
nel rendere sempre piu labile il confine tra realta e finzione, utilizzando tecniche digi-
tali di rendering e morphing, ¢ inserendo nei programmi, immagini mutuate da fiction
e videogiochi. I social media amplificano tutto cid, manipolando, decontestualizzando
e ricombinando parole ¢ immagini, in un folle patchwork digitale, che erode ulterior-
mente ogni referente reale.

Questa ¢ la guerra dei seffie e delle fake, in cui droni e smartphone pur filmando, an-
che in tempo reale, ogni pit piccolo accadimento, non rendono pit: certa la realta che
quelle immagini rimandano e questo perché «I’eccessiva prossimita dell’evento e del-
la sua diffusione in tempo reale genera indecidibilita, una virtualita dell’evento stesso
che lo spoglia della sua dimensione storica e lo sottrae alla memoria, facendo si che i
giudizi di valore non siano piti possibili. Siamo ormai e per sempre condannati all’in-
certezza perpetua sulle immagini. Solo il loro impatto ha importanza, nella misura in
cui sono immerse nella guerra. Non ¢’¢ neanche pit bisogno dei giornalisti embedded,
i militari stessi sono immersi nell’immagine — grazie alla digitalizzazione, le immagini
sono definitivamente integrate alla guerra. Ormai non la rappresentano pit, non im-
plicano piu né distanza, né percezione, né giudizio. Non appartengono pit all’ordine
della rappresentazione né dell’informazione in senso stretto e, di conseguenza, la do-
manda sulla necessita di produrle, riprodurle, diffonderle, proibirle o anche la questio-
ne ‘essenziale” di sapere se sono vere o false, diventano ‘irrilevanti’» 3. I soldati si scat-
tano selfie sul teatro di guerra, riprendono le loro azioni in diretta e filmano i cadaveri
dei loro nemici, condividendo tutto sui canali social. La guerra gia al fronte si trasfor-
ma in un grande e crudele spettacolo, nel quale i soldati/attori si esibiscono di fronte al
vasto pubblico dei social media.

L’estetizzazione spettacolare delle immagini, colpisce anche le parole nella misura
in cui, immersi nella Babele dell’infosfera mediatica, i significanti cominciano a flut-
tuare liberamente, disancorati dai loro significati, arrivando in alcuni casi a generare
mostruosita semantiche, mentre immagini e parole si accoppiano e disaccoppiano, pro-

4 M Pezzella, op. cit., p. 36.
15 J. Baudrillard, L'agonia del potere, Mimesis, Milano 2008, pp. 47, 49.
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ducendo pastiche surrealiste. All’interno dello spettacolo mediatico post-moderno, as-
sistiamo all’infinita moltiplicazione prospettica dei punti di vista, immersi in un’atmo-
sfera di seduzione e sensazionalismo al cui interno le stesse parole assumono lo statuto
di simulacri.

Parole e immagini trasmesse dai media possono anche avere un potere performativo
in grado di creare effetti di realta, a partire da eventi completamente inventati, come il
falso sbarco dei marziani annunciato nel 1938 da Orson Welles alla radio, che sconvol-
se migliaia di persone negli Stati Uniti o, piti recentemente, la fiction mandata in onda
dalla CBS, che raccontava I'invasione della California da parte degli alieni e che, no-
nostante ’avvertimento che cio che veniva trasmesso non era reale, ha gettato miglia-
ia di persone nel panico e indotto molte a caricare la propria famiglia in auto per fug-
gire il pitt lontano possibile!®.

La permutabilita reciproca tra finzione e realtd, risulta ad esempio evidente, nella sin-
golare elezione a presidente dell’attore comico Zelensky, candidato di un partito che ave-
va lo stesso nome della fortunatissima serie televisiva in cui egli interpretava un uomo
qualunque, che stanco della corruzione politica che imperversava in Ucraina, veniva ina-
spettatamente eletto alla massima carica dello stato. La sensazione che Zelensky, una vol-
ta cletto presidente, stesse recitando il sequel della sit com di cui era protagonista, con gli
sceneggiatori della sua casa di produzione diventati i suoi spin doctor, si ¢ rafforzata con
questa guerra, nella quale scenografie e testi recitati nei suoi ubiquitari messaggi video,
sembravano spesso quelli di una fiction studiata a tavolino per coinvolgere un vasto pub-
blico. Recitando mimeticamente parti diverse a seconda del contesto, Iattore/presiden-
te Zelensky si ¢ dimostrato in grado di volta in volta di toccare le corde pitt sensibili di
ogni festival come di ogni paese, a partire dagli USA, presso il cui parlamento ha parago-
nato I’invasione ai danni dell’ Ucraina, all’attacco subito dagli americani a Pearl Harbour
call’11 settembre. Per continuare al Bundestag con il riferimento alla caduta del muro di
Berlino, e alla House of Commons, con una citazione di Winston Churchill. Fino ad ar-
rivare all’esorbitante quanto improvvido confronto alla Knesset tra la situazione del suo
paese ¢ la Shoah, che ha provocato una levata di scudi da parte delle autorita isracliane,
che hanno disvelato in questo modo, la trama seduttiva e strumentale dei suoi messag-
gi. Questa omogeneizzazione tra realta e immaginario ¢ gia in opera da tempo in quanto,
come gia scritto, ¢ laloro stessa contraddizione a essere venuta meno. La permeabilita del-
la realt all’immaginario ha reso possibile che «molte delle creature di cui si compone il
mondo reale siano gia state definitivamente sconfitte dai fantasmi mediatici, rappresenti-
no cioe riproduzioni di simulacri, siano perfettamente simili a loro: la vittoria dei fanta-
smi ha gia reso irriconoscibile la diversita dei contendenti» 17. La realta stessa si ¢ fatta si-
mulazione, modellata in anticipo da quella che Baudrillard chiamava la «precessione dei
simulacri». Come simulazione, la realtd non ¢ pit né contraffabile né rappresentabile,

16 v Codeluppi, I/ tramonto della realta, Carrocci, Roma 2018, p. 33.
17 G. Anders, op. cit., pp. 166, 167.
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in quanto rimanendo chiusa nell’allucinante somiglianza con se stessa, diventa «cid che
é sempre gid riprodotto. Iperreale>. La realtd non puo piu superare la finzione, in quanto
«immediatamente contaminata dal suo simulacro [...] ¢ tutta la realtd quotidiana, politi-
ca, sociale, storica, economica, etc., che fin d’ora ha incorporato la dimensione simulatri-
ce dell’iperrealismo: noi viviamo gid ovunque nell’allucinazione estetica della realta» 3.
La realtd, confusasi con le sue immagini, con i suoi simulacri, «non ha piil nemmeno il
tempo di acquistare valore di realth. Non supera nemmeno pit la finzione, come si usa-
va dire un tempo: essa capta qualsiasi sogno prima che esso acquisti valore di sogno. Ver-
tigine schizofrenica di queste immagini seriali, senza contraffazione, senza sublimazio-
ne possibile, immanenti nella loro ripetizione — chi potra dire dove sia la realta di cio che
esse simulano?»1? Non a caso, in occasione dell’attacco terroristico alle Twin Towers, si
sentiva ripetere in continuazione: «sembra di essere in un film», ovvero in qualcosa di
gid prefigurato, immaginato. L’evento perd cortocircuitava «il patto implicito che noi ci
si possa nutrire delle immagini senza passare all’atto», con un acting out, che «prendeva
in parola I'indifferenza tra immagine e realta» %%, lacerando la rete dei simulacri stesa iso-
morficamente sul piano della realta, per far emergere da un lato, secondo Baudrillard, la
sfida assoluta di questo evento simbolico all’immaginario e dall’altro, aggiungiamo noi,
I’eccesso di un non simbolizzabile Reale traumatico.

La rottura del patto di simulazione e il passaggio all’atto, ¢ anche quello che pun-
tualmente accade quando un adolescente, immerso nella Babele immaginaria dei social
media, imbraccia un fucile d’assalto ed esce da casa dei suoi genitori, per sterminare de-
cine di uomini, donne e bambini.

Ma si potrebbe anche dire che sia quello che ¢ accaduto il 24 febbraio, quando il
passaggio all’atto della Russia, lacerava il circuito immaginario satellitare planetario
che da settimane trasmetteva immagini di decine di migliaia di truppe russe ammassa-
te al confine con I’ Ucraina, facendo esplodere il Reale della guerra.

Susan Sontag evidenzia la commistione tra reportage e film di guerra e sottolinea il ri-
schio di estetizzazione e relativa sensazione di inautenticita del primo: «la fotografia di
guerra sembra riecheggiare, oltre che ispirare, le scene di battaglia ricostruite in importan-
ti film di guerra, e cid ha cominciato a ritorcersi contro I'attivita dei fotografi. L’autentici-
ta dell’acclamata ricostruzione dello sbarco a Omaha Beach durante il D-Day in Salvate
il soldato Ryan era assicurata dal fatto che per realizzarla Steven Spielberg aveva utilizzato,
tra le altre fonti, le fotografie scattate con immenso coraggio da Robert Capa durante lo
sbarco. Al contrario, una fotografia di guerra che ricordi il fotogramma di un film sembra

sempre inautentica, anche se in essa non ¢’¢ nulla di costruito» 21,

18 1. Baudrillard, Lo scambio simbolico e la morte, op. cit., pp. 87, 88.

Y Ibid., p. 89.

20 g Carmagnola, La triste scienza, Meltemi, Roma 2002, pp. 68, 69.

21 Susan Sontag, Davanti al dolore degli altri, nottetempo, Milano 2021, p. 93.
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Nel gioco di specchi delle immagini mediatiche della guerra in Ucraina, ¢ lo stesso
reportage video e fotografico che tende a non essere pit garanzia di veridicita su quanto
accade sul campo. Per Baudrillard la fiducia nel reportage fotografico di mobilitare I'o-
pinione pubblica si fonda sull’illusione che «esista una realta che le immagini ci resti-
tuirebbero fedelmente. Crediamo di vedere nella fotografia il riflesso del nostro mon-
do ma, al contrario, le immagini in tempo reale esorcizzano questo mondo mediante la
finzione istantanea della loro rappresentazione — ¢ non mediante la loro rappresenta-
zione. Perché il messaggio si trasmetta, perché I’immagine abbia efficacia sensibile, ¢’¢
bisogno di un transfert sull’'immagine, e che questo transfert sia perentorio. C’¢ biso-
gno, ancora ¢ sempre, di una distanza — ma con i media e il tempo reale ci troviamo nel-
la promiscuita totale»22.

Secondo il filosofo francese, nelle societd contemporanee si sviluppa una forma di
violenza piu sottile di «quella dell’aggressione, dell’oppressione, dello stupro, del rap-
porto di forza, dell’'umiliazione, della spoliazione — la violenza unilaterale del pit for-
te, ovvero la violenza dell’informazione, dei media, delle immagini, dello spettacola-
re. Violenze legate alla trasparenza, alla visibilita totale, alla scomparsa di qualunque
segreto» 22, Una violenza, quella dell’esibizione mediatica di questa guerra, che diventa
oscenamente pornografica, nel suo rimuovere tutti i veli del pudore, lasciando in bella
mostra cadaveri e corpi carbonizzati, indagando ed esibendo I’intimita delle persone,
continuando a filmare senza posa il dolore ¢ la sofferenza iscrittisi nei corpi e nei vol-
ti delle vittime del conflitto, analizzando, schematizzando e vivisezionando ripetuta-
mente tutto cid che accade. I media, nello stadio o-sceno dell’informazione, esibisco-
no quanto dovrebbe rimanere fuori dalla scena, per mezzo della seduzione di immagini
pit visibili del visibile, promuovendo la «dilatazione della visibilita di ogni cosa fino
all’estasi. L'osceno é la fine di ogni scena e la prossimita assoluta della cosa vista [...] E
Ioscenita di tutto cid che viene instancabilmente filmato, filtrato, riveduto e corretto
sotto il grandangolo dell’informazione el quale tutti i valori sono sovraesposti, in una
sorta di estasi indifferente» 24,

Una pornografia del dolore e dell’orrore, le cui immagini tentano di sollevare anche
I'ultimo velo, al di 1z del quale traspare il traumatico e inguardabile «reale crudo». E
in quel momento che il Reale ritorna, ma nella “forma di un’ (altra) apparenza” entro la
quale «dovremmo essere capaci di distinguere il nocciolo duro del Reale che siamo in
grado di sopportare solo se lo finzionalizziamo» %>, ovvero lo filtriamo attraverso I’ap-
parenza di un ‘immagine.

I media di guerra sollecitano quel voyeurismo morboso e perverso dell’essere uma-
no, che nel medioevo trovava soddisfazione nelle esecuzioni e nelle torture inflitte nel-

22 J. Baudrillard, Lagonia del potere, op. cit., p. 50.

2 Ibid., pp. 37-38.
24 J. Baudrillard, Le strategie fatali, Feltrinelli, Milano 2011, p. 62 e ss.
25§ Zizek, op. cit., p. 23.
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le pubbliche piazze e che oggi, attraverso i mezzi di comunicazione di massa, trova di
che soddisfarsi ad libitum. Quello stesso che induce alcuni automobilisti a fermarsi per
guardare un incidente o un disastro, con il rischio di crearne a loro volta, o che incol-
lale persone a programmi televisivi conditi da dolore e sofferenza. Ma se siamo diven-
tati voyeur di guerra, questo significa che non faremo mai nulla per fermarla, perché il
voyeur non partecipa mai all’azione che contempla, ma ne gode in modo solitario, ri-
manendone al di fuori: «il traffico di immagini, anche le pit violente, sviluppa un’im-
mensa indifferenza nei confronti del mondo reale»2¢. Nella sua solitudine, il voyeur
della guerra mediatica spia e gode della sofferenza e della morte a distanza, attraverso il
buco della serratura del suo schermo.

I simulacri digitali dei media alimentano I’appetito del nostro occhio desiderante di
consumatori seriali d’immagini. Laloro ripetizione e variazione continua, confermano
la disillusione della loro promessa di completezza e intrappolano in un virtuale circolo
vizioso il nostro desiderio, del quale sfruttano la metonimica mancanza a essere. Quel-
la mancanza a essere, di cui parlava Jacques Lacan, la quale appartiene strutturalmente
all’essere parlante, che vede nell’oggetto immagine di fronte a sé, la causa del suo desi-
derio, quando invece quest’ultima sta alle sue spalle ¢ lo sospinge da immagine a im-
magine senza potersi mai saturare, perché al fondo il desiderio, nella sua metonimica
mancanza a essere, ¢ «desiderio di ni-ente> . Questo significa che per quanto venga vir-
tualmente nutrito dalle immagini dei media, continuera a riprodursi, e questo perché
la spinta che lo anima ¢ un vuoto a-significante che nessuna immagine o significato ¢ in
grado di colmare. All’interno di questo circo mediatico immaginario, nel quale I'im-
magine ¢ diventata soverchiante rispetto a una parola fattasi a sua volta vuoto simula-
cro, l'infinita del desiderio, priva com’¢ di una struttura simbolica che la contenga ¢ la
strutturi, si fa “cattiva infinitd’, attraverso una coazione a ripetere, che viene alimentata
dalla sottostante pulsione scopica.

Quello che le immagini spettacolarizzate di un disastro o di una guerra catturano ¢
appunto la pulsione scopica dello sguardo, che ci fa «sperimentare cosa siano la ‘com-
pulsione a ripetere” e il godimento al di la del principio di piacere: si vuole vedere, anco-
ra e ancora, /o stesso tipo di scene ripetute fino alla nausea, ¢ la misteriosa soddisfazione
che ne traiamo ¢ godimento allo stato puro»?’, scriveva Slavoj Zizek, commentando la
reazione degli spettatori di fronte allo spettacolo del crollo delle Twin Towers. Questo
pud accadere perché «cid che guardo non é mai cio che voglio vederes»8, a significare che
la funzione dello sguardo precede e diverge dalla visione dell’'occhio. Mentre quest’ul-
tima ¢ la funzione di un organo, la prima ¢ la funzione di un oggetto. Mentre la visio-
ne dell’occhio riguarda lo spazio geometrale del soggetto cartesiano, lo sguardo ha a

26 J. Baudrillard, L'agonia del potere, op. cit., p. 39.
27 8. Zizek, op. cit., p. 16.
28 J. Lacan, I/ seminario Libro X1, Einaudi, Torino 1979, p. 104.
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che fare con la pulsione scopica, quale cascame di Reale. L'oggetto del quale lo sguar-
do ¢ funzione, non ¢ I'immagine che viene vista allo schermo, ma quell’oggetto picco-
lo (a), residuo di Reale che la castrazione simbolica lascia dietro di sé. Oggetto quindi
pulsionale, del quale lo sguardo presentifica il reale della mancanza a essere, prodotta
dalla castrazione, che alimenta il desiderio, tendendo allo stesso tempo all’aggiramen-
to di quest’ultima; la pulsione scopica «infatti, ¢ quella che elude pitt completamente
il termine della castrazione»2?. Puntando a eludere la castrazione simbolica, la pulsio-
ne scopica si fa pulsione di morte, attraverso la ricerca di un godimento dello sguardo,
che «wvuole ripetersi, al di la della volonta del soggetto, [ ] negando I'economia libidi-
ca dettata dal principio di piacere. Cio che si ripete, infatti, pud anche avere un carat-
tere spiacevole» .3
uesta dinamica strutturale del desiderio/godimento viene sfruttata appieno dal

flusso delle immagini dei media, che adescano il voyeur mediatico, seguendo lo stesso
copione del «discorso del capitalista, che non funziona piu reprimendo la spinta pul-
sionale del soggetto, come nel freudiano disagio della civilta, ma incitando in perma-
nenza la sua soddisfazione integrale»>!. Soddisfazione illusoria quella delle immagi-
ni mediatiche, che al pari di ogni merce, promettono un plus-godere sempre mancato,
laddove a realizzarsi ¢ invece sempre e solo un plus-valore. Le immagini merce assumo-
no, nel loro statuto di simulacri, le vesti contraffatte di altrettanti oggetti piccoli (a),
che catturando il desiderio, lo estenuano fino all’eccesso di una jouissance mortifera.

La viralita della violenza delle immagini e il carico tanatologico delle immagini del-
la violenza di questa guerra, nella promiscuita e nel reciproco rispecchiamento di real-
ta e finzione, invocano le spoglie del nostro fantasma inconscio, che nello scorrere di
quelle immagini, ricerca le coordinate fantasmatiche di un godimento originario, fatto-
si per loro tramite, godimento di morte. All’interno di questa coazione al godimento,
la stessa ambivalenza tra realta e finzione su quanto accade sul nostro schermo, rimarra
tale fino a quando non saranno i nostri stessi corpi a venire colpiti da un proiettile, ma
forse allora ne rimarremo sorpresi ¢ continueremo a non avere la certezza di un’espe-
rienza reale, ma solo quella ambivalente e virtuale, garantita dallo schermo che abbia-
mo ormai incorporato dentro di noi e che, desertificando la realtd, ci ha precluso ogni
possibile esperienza reale.

2 Ibid., p. 80.

30 E Lollj, Epiz)fam‘e di me, Poiesis, Bari 2015, p. 25.

31 A. Simoncini, Societa della merce, spettacolo e biopolitica neoliberale, Mimesis, Milano 2022, p.
87.
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La guerra senza onore.
Guerre di Céline

Mario Pezzella

Per quel che sappiamo della biografia di Céline, il narrante di Guerre!, incrudelisce
fino al parossismo i personaggi e gli eventi rispetto a quelli che possono esserne stati i
referenti reali. Col comportamento del Céline soldato, secondo ogni testimonianza ef-
fettivamente “eroico’, contrasta quello del personaggio: vigliacco, opportunista, ipocri-
ta. L’eroico si rovescia nell’assurdo. Dal trauma vissuto sembra sprigionarsi un’acredi-
ne allucinatoria che trasforma ogni evento in ignobile, la verita retrospettiva ¢ piti forte
di quella fattuale, inquadrata da una luce deformante che ne rende mostruosi e irreali i
contorni, come in un film espressionista.

Nota. Loisel e Saguin parlano di una possibile retro-azione o retrospezione del trauma che co-
lorerebbe ¢ reinterpreterebbe anche il passato deformandone la visione ¢ i contorni; o recipro-
camente condurrebbe a scoprire in esso cio che predisponeva a essere colpiti cosi violentemente
dallo choc e che nell’atto del suo essere rimaneva latente o invisibile. Cosi le aspettative di gloria
e successo riposte dalla famiglia su Ferdinand assumono nello stato posttraumatico il carattere
di una anticipazione sinistra: «Qual era il mio Io, da quale fatalitd ¢ da quali complicita era
spinto verso I’incontro col trauma?>»; ¢ d’altra parte, il trauma di guerra ¢ come «un gigantesco

spazio bianco nel pensiero, che non lascia altre possibilitd, per non esservi aspirato dentro, che

1 1l manoscritto di Guerre & stato ritrovato e pubblicato di recente, cfr. I'introduzione di F. Gibault

all’edizione Gallimard, 2022. Bench¢ la narrazione si riferisca a eventi biografici prossimi a quelli
descritti all’inizio di Voyage an bout de la nuit, secondo Gibault la datazione del testo sembrerebbe
successiva (intorno al 1934). Ma questa tesi ¢ contestata con forti argomenti da G. Mela, Filolo-
gia di un best seller. Sul Céline inedito, https://www.ospiteingrato.unisi.it/wordpress/wp-content/
uploads/2022/07/17.-MELA-Filologia-di-un-best-seller.pdf, per cui le pagine di Guerre sono piut-
tosto parti espunte dal Payage.
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quella di annerire il testo della propria vita per riadattare logicamente il passato al suo enigma

mortifero» 2.

Ferdinand vede i fantasmi dei compagni morti, che gli parlano, ognuno con la pro-
pria ferita, la propria mutilazione in evidenza, il pezzo di corpo frammentato, visio-
ne che tormenta sempre ¢ ovunque Céline; il terribile ronzio nell’orecchio, prodot-
to dall’esplosione, ¢ il frastuono, la dissonante irrimediabile confusione che ¢ I'essenza
stessa della guerra, segnali sonori violenti che non significano pit niente se non urto e
paura, «ho dormito, in tutto il rumore immaginabile, senza perdere coscienza, e cio¢
nell’orrore, insomma s, il rumore atroce ¢ il demone stesso della guerra che si ¢ «rin-
chiusa nella mia testa» 2. Il sonno e il silenzio, «la vita degli altri», sono perduti de-
finitivamente, per dormire occorrerebbero distensione, abbandono, che sono divenuti
impossibili, il trauma e il frastuono che ne ¢ Iiscrizione cerebrale impongono una ve-
glia costante, intollerabile, uno stato d’emergenza permanente, di izsonnia, romorio
dell’esserci scorrente senza senso.

L’universo del sonno ¢ divenuto tortura, I’aspirazione a dormire ¢ come una fuga di
lepri braccate dai cani, «contro un fossato, che rinunciano, non insistono pit, e poi ri-
partono, sperano ancora» %, moto vano e incessante. L’annichilimento del trauma puo
rovesciarsi in sadismo, ¢ talmente intollerabile che la pulsione distruttiva rivolta verso
I'interno cerca di proiettarsi all’esterno, vuole dimenticarsi in cose strane, dréles de cho-
ses, come le torture cinesi o le perversioni dell’infermiera L’Espinasse, «bisogna che
mi trovi anch’io un bel delirio per compensare tutto il dolore di essere rinchiuso per
sempre nella mia testa» >, Possessione claustrofobica diviene aggressione, non ¢ davve-
ro avvenuto qualcosa di simile allo scrittore Céline, quando passa dall’autodistruttivi-
ta all’odio piti che metaforico delle Bagatelles? Pensare diviene impossibile, il continuo
rumore frammenta anche la mente, cosi come ¢ frammentato il corpo, non dorme ab-
bastanza per avere dei pensieri distinti®.

La “bella letteratura” di Céline, nasce dal trauma, ¢ fatta di «piccoli pezzi di orrore
strappati al rumore», che «non finira mai»’, bisogna «mascherare in musica 'orrore
del vivere» 8, e questo dice molto sullo stile di Céline, sui famosi tre punti, che frantu-

2 Y. Loisel, E. Saguin, Le traumatisme de la Grande Guerre et Louis Ferdinand Céline. Du trauma

4 la création, [enquéte historique, L Esprit du Temps, Paris 2021, pp. 172-174.
3 L.E Céline, Guerre, Gallimard, Paris 2022, pp- 25-26.

4 Ibid., pp. 119-120.

> Ibid., p. 93.

5 Ihidem.

7 Ibid., p. 28.

8 Da una lettera di Céline a Marie Canavaggia, cit. in V. Magrelli, Proust e Céline. La mente ¢
[’odio, Einaudi, Torino 2022.
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mano le frasi, una «distorsione armonica»?, e che sono il corrispettivo stilistico della
frammentazione dell’esperienza, sono la metafora ossessiva non solo della sua esisten-
za, ma di quella della sua generazione, che porta la guerra incisa nell’anima e nel cor-
po: «...punteggiatura che interrompe nel momento stesso in cui rilancia, che segna una
traccia nello stesso momento che la cancella, [¢ uno stile] costruito sull’ibridazione ori-
ginale della continuita e della discontinuitd, che il trauma inscrive all’interno del pen-
siero che ne ¢ vittima» 1°.

La facolta della percezione si frammenta, «le cose non erano piu le stesse di pri-
ma>, si allungano si slargano mettono in movimento i contorni, le loro linee fuggono
oltre la visione prospettica, rompono i confini del quadro, come nelle opere estreme di
Munch, gli alberi ondeggiano, «la strada sotto le mie scarpe saliva e poi faceva piccole
discese>» 11, sard cosi in Normance e nella Trilogia e ovunque in Céline sia raffigurata la
guerra, che ¢ sempre metafora ossessiva dell’'ondeggiamento e della vertigine.

La vernice della moralita del tempo di pace si scrosta, «non ne potevo pit di esse-
re fregato, di essere fatto a pezzi dalla testa fino alle idee, dall’orecchio fino al buco del
culo» 2, la guerra frantuma la morale, come annotava Freud nel 1915: «La dove vien
meno il biasimo della comunita cessa anche la repressione degli appetiti malvagi, e gli uo-
mini si abbandonano ad atti di crudeled, di perfidia, di tradimento, di brutalitd, che sem-
brerebbero incompatibili col livello di civilta che hanno raggiunto»!3. D’altra parte il
singolo non puo che constatare come tutto il suo antecedente mondo civile sia fonda-
to su una insopportabile ipocrisia, lo Stato gli vieta 'uso dell’ingiustizia «non perché in-
tenda sopprimerla, ma solo perché vuole monopolizzarla, come il sale e i tabacchi» % in
questo modo vien data la stura agli impulsi elementari, che riemergono dalla loro latenza:
«Ogni fase evolutiva precedente continua a sussistere accanto alla fase successiva...la suc-
cessione comporta anche una coesistenza...lo stato psichico precedente puo per lunghi
anni non esprimersi esteriormente, pur continuando a sussistere tanto da potere un bel
giorno tornare a divenire la forma d’espressione delle forze psichiche: e anzi I'unica loro
forma d’espressione, come se tutti gli sviluppi successivi si fossero disfatti e annullati» 15

9 Cosi la definisce Magrelli, riassumendo una frase di Céline.

10 v Loisel, E. Saguin, Le traumatisme de la grande guerre et Louis Ferdinand Céline. Du trauma
a la création, l'enquéte historique, cit., p. 20. Cfr. G. Mela, Filologia di un bestseller, cit. «Il testo ¢
sempre teso tra la debordante esuberanza comico-grottesca dei soldati ricoverati ¢ un’irriducibile
tendenza a cedere all’istinto di morte, tra un’indocile resistenza del polo erotico-pulsionale, ¢ la
ferita narcisistica dell’io di fronte alla consustanziale fragilitd del corpo, alla negazione della virilita
di cui si rende portatore I’immaginario eroico».

1 LE Céline, Guerre, cit., p. 29.

2 Ibid., p. 138.

13§, Freud, Opere 1915-1917, vol. 8, Boringhieri, Torino 1976, p. 128.

Y Ibid., p.127.

15 1bid, p. 133.
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¢ ora |'arcaica pulsione di morte puo liberare senza remore la sua distruttivita verso I'e-
sterno (cio che spiega la sensazione di festa che domina nei primi giorni di guerra: la so-
spensione della repressione dona una iniziale euforia, finché questa non viene pietrifica-
ta dalla irruzione del trauma).

Il trauma annienta la coscienza morale, quello che mi ¢ toccato da vivere fa si che
«io non dovessi pit niente all'umanita», dice Ferdinand!®. E se si frammentano il cor-
po ¢ la mente, cosi anche il sentimento del tempo si scinde, diviene discontinuo ¢ in-
terrotto, il passato cerca di «aggrapparsi al presente» ma non ci riesce pit, ¢ avveni-
re ¢ solo fonte di paura; la processione temporale ¢ revocata, ¢ invertita, nel trauma di
guerra le sue dimensioni si spezzano, si arrestano nell’ immobilita dell’angoscia, I’esse-
re per la morte sospende la cura del mondo ¢ le sue protensioni; in luogo del proget-
to verso il futuro il ristagno dell’attimo, invece della memoria l'oblio stupefatto: «Era
tutta la persona che vi hanno dato e che abbiamo difeso, il passato incerto, atroce, gia
tutto indurito, che diviene ridicolo in questi momenti, che si disgrega e rincorre i suoi
pezzi» 17,

L’autorita paterna e quella militare si sovrappongono con effetti grotteschi, il “co-
mandante” Recumel «aveva buchi dappertutto come un morto» ¢ un “nome del pa-
dre” bucato, fittizio, ¢ ‘era solo cattiveria al di sotto del vuoto, gli occhi risaltano maligni
in fondo al vuoto delle orbite, ¢ ci sorprendono sessualmente ambigui, in modo del tutto
inaspettato sono simili a quelli di...un’Andalusa! Spoglia di capelli la testa, al loro posto
c’¢ una luce bianca'®. E davvero il Padre Fantasma, il padre dell’orda, in cui si specchia e
inorridisce di s¢ Ferdinand, prima di spostarne I’'imago sull’ 4/¢ro, sull’Ebreo.

Il nesso tra autorita militare e genitoriale ¢ sottolineato, i genitori disprezzano i do-
lori di Ferdinand, sono «una piovra viscida e pesante come merda>, si rifiutano di rico-
noscere ¢ perfino di ammettere il male ovunque diffuso ed evidente della guerra, non ac-
cettano di disperare un poco del mondo, compiono una ostinata, inverosimile rimozione.

Come in Mort a crédit la sessualita ¢ priva di Eros e dominata da Thanatos, Anggle,
I’angelo della morte fa fucilare il suo amante e protettore, rivelando che la sua ¢ una feri-
ta volontaria, I'infermiera strega L’Espinasse masturba i malati ed i morti, piui che figure
realistiche sono i mostri, gli orchi delle fiabe, che insidiano il cammino del giovane vian-
dante, autori di incantesimi malefici. E in effetti il tono e la narrazione fiabesca non sono
assenti nella scrittura di Céline, perfino nelle Bagatelles, benché la fiaba qui manchi al suo
destino di condurre fuori dagli orrori del mito e Iitinerario iniziatico termini senza re-
denzione, le figure benefiche, i maghi buoni che dovrebbero accompagnare il percorso re-

16 Ibid., p. 138.
17 Ibid., p. 34.
8 Ibid., pp. 62-63.
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dentivo, come Courtial in Morte a credito, vengono meno al loro compito, si rivelano im-
potenti e truffaldini; cosi le fiabe di Céline sono interrotte e tristi.

Una fiaba desolata ¢ anche Cassepipe'®, dove & portato all’estremo lo stile fatto di di-
latazioni allungamenti fughe deformanti, i volti e i corpi si afflosciano o si incremen-
tano fino allo sfaldamento dei contorni, tra odori, puzze vomitevoli ¢ infernali, la nor-
malitd scoppia putrefatta come un morto vivente, «la carne, la piscia ¢ la cicca ¢ la loffa
che qua puzzava, con tutta violenza » 20 Del resto gran parte del racconto si svolge nella
merda e nel buio, solcato dalle urla isteriche dei “sergenti”, e dallo scatenato irrompere
dei cavalli barbaricamente sfrenati, in «un’energia erotica d’intensitd demoniaca»!:
Jean-Pierre Richard ha interpretato Casse-pipe «come la vicenda di un’incorporazione
che ¢ in sostanza una discesa verso il luogo ultimo e segreto, la madre-polveriera’» 2%
Si agglutinano i corpi si fondono nella merda, il buio ¢ rotto da luci inesplicabili e
fiabesche come fuochi fatui, il nome proprio come marca dell’esistenza differenzia-
ta ¢ individuale ¢ cancellato, non conta se non come destinatario di ordini, e tutto
questo si accentra intorno alla perdita della parola, il mot de passe che dovrebbe per-
mettere il cambio della guardia e che nessuno ricorda ed «ha una funzione di cardine
dell’intero racconto, come parola che salva e conferma di un’appartenenza che integra

e rassicura» 23, Rassicurazione che fallisce in modo tragico e grottesco insieme.

La Cavalleria, I'arma nobile dei nobili, ancora trattata con rispetto benché ironico
da Proust nella Recherche, almeno per quanto riguarda il reparto aristocratico di Saint-
Loup, in Casse-pipe diventa un ammasso di corpi ¢ cavalli in disfacimento. L’addestra-
mento non ha nessun carattere eroico o formativo, come nella mitologia tradizionale
della guerra®, ¢ solo un condensato di perversione sadica: «Vi fard torcere di piace-

19 Anche se non ¢’¢ ancora certezza sul rapporto fra i due testi, cfr. 'appendice all’edizione citata

curata da F. Gibault, Guerre dans la vie et l'oeuvre de Louis Ferdinans Céline, p. 173 e articolo di G.
Mela citato alla n. 1. La narrazione, dal punto di vista biografico o pseudobiografico, riguarda eventi
successivi a quella di Morz 4 crédit (1936).

20 Einaudi, Torino 1995, p. 5.

21 pL. Pellini, Lz guerra al buio. Céline e la tradizione del romanzo bellico, %odlibct, Macerata
2020, p. 25.

22 G. Guglielmi, “Introduzione’, Casse-pipe, Einaudi, Torino 1995, p. XXX. Pierluigi Pellini
ha fatto notare come la parola d’ordine infine ritrovata — Margueritte — ricorda il nome di un ge-
nerale, che ordind un’eroica, sfortunata e in certo senso idiota carica di cavalleria a Sedan, descritta
nella Débacle di Zola. La parola significa dunque «carica a perdere, inutile suicidio, gloriosa follia,
morte sicura» (La guerra al buio, cit., p. 52). L immersione nell’imago materna, se associata a que-
sto immaginario traumatico collettivo, non ha dunque nulla diliberatorio o felice; ¢ piuttosto il con-
tatto con la Cosa perturbante e dissolvente di cui parla Lacan, e che presenta un tratto fortemente
legato alla pulsione di morte.

2 Ibid., p. XXIX.
24 Che persiste nel “cinema di guerra’, per esempio nel film di Taylor Hackford, Uficiale ¢ gen-
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re! Adesso vi insegno a godere a morte! Addestramento! Addestramento! A destra!
Destra! Spallarm!... Voglio che tutto sia una bragia! Voglio che tutto avvampi! Marsc!
Unn! Due! Unn! Due!»?. La lingua si disarticola in interiezioni e sincopi, urli discon-
tinui secchi, godere a morte ¢ lespressione rivelatrice della pulsione tanatologica che ha
preso il posto dall’antico “onore” cavalleresco, del sadomasochismo che trapassera lo-
gicamente nella guerra. Céline descrive la cavalleria nel momento in cui la sua funzio-
ne bellica effettiva scade nel ridicolo e nell’idiozia, nella guerra senza onore: « Elafine
della cavalleria! Signor Generale tutto ¢ perduto! Piti una gocciola di bava nel becco! 11
nemico ¢ vincitore! Tutti che si va a perire per la sete!> 26,

Postscriptum. Non c’¢ dubbio che il comportamento di Céline durante il periodo del collabo-
razionismo sia stato semplicemente infame?’. 1l suo caso pone in modo estremo il problema
del valore conoscitivo o estetico di autori di destra, in cui il “contenuto reale” dell’ideologia
sembra lontano in modo incolmabile dal “contenuto di veritd” di alcune loro opere. Non mi
sembra molto soddisfacente affermare che si, Celine o Pound erano fascisti, ma le loro opere
non lo sono, come scrive Piergiorgio Bellocchio: «Ci sono grandi autori che hanno optato per il
fascismo, ma le loro opere non sono fasciste...Sono nichilisti 0 magari reazionari, non fascisti».
Il fascismo ¢ il nazismo sono «forme politico-pratiche...non hanno prodotto nulla di proprio
che abbia dignita di pensiero e di arte». Tuttavia Pound compiange Mussolini nei Canti pisani e
Céline si abbandona a sproloqui sul declino della razza bianca anche nei romanzi della Ziilogia
del Nord. 1l fascismo ¢ dunque presente all’interno della scrittura. Per altro verso, entrambe que-
ste opere sembrano essere il documento pilt impressionante sulla crisi dell’ Europa alla fine della
seconda guerra mondiale, una testimonianza o una cronaca. Molto interessante invece un’altra
osservazione di Bellocchio, per cui «anche 'uvomo pitt intellettualmente dotato» puo essere
invaso da «oscure pulsioni» che ne inquinano l’intelligenzazg.

Jacob Taubes ha tentato un accenno di risposta a questo problema riflettendo sul suo “divergente
accordo” con Carl Schmitt (e anche sul rapporto tra il giurista nazista ¢ Walter Benjamin negli
anni Venti).

Fino a che punto il pensiero critico sembra seguire un cammino parallelo a quello del radicalismo

di destra, qual ¢ la linea oltre cui la differenza si afferma in modo indiscutibile? Secondo Taubes,

tiluomo (1982), ¢ viene spictatamente smascherata da Kubrick, in Full Metal Jacker (1987). Cfr.
P. Pellini, La guerra al buio, op. cit., p. 17: «I progressi dell’artiglieria fra fine Ottocento e inizio
Novecento non cambiano solo le tecniche della guerra: rendono obsoleto un intero immaginario
bellico, sconvolgono al tempo stesso un insieme di zgpos letterari di antica data e gli elementi decisivi
dell’antropologia del combattimento occidentale.

B Cassepipe, cit., p. 27.

26 Ibid., p.95.

27 Cfr. A. Duraffour, P.A. Taguieft, Céline, la race, le Juif: légende littéraire et vérité historique,
Fayard, Paris 2017.

28" p. Bellocchio, Diario del Novecento, 1l Saggiatore, Milano 2022, pp. 204, 205, 263.
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la critica di destra puo giungere fino al punto di smascherare «I’apoteosi borghese della cultura
in quanto surrogato ¢ sovrastruttura impotente, che nasconde il terrore della realta politica».
In effetti I'ideologia del capitale maschera il dominio della violenza nella storia, che ne costitui-
sce il fondo autentico e demoniaco, come lotta tra le volonta di potenza. In questo agone il fasci-
sta vuol essere e vincere. Fino a un certo punto, insiste Taubes, lo smascheramento dei simulacri
borghesi di libertd, uguaglianza e bellezza, sembra coincidere con la critica marxiana, per cui
«la cultura, nel suo isolamento, diviene il sostituto dell’emancipazione dell’'uomos, che la bor-
ghesia, in verita, non ha realizzato se non sul piano immaginario. In questo senso, per esempio,
I'analitica esistenziale di Essere e tempo descrive lo “stato d’animo” della generazione uscita dalla
prima guerra modiale, anche quando non si condivida la curvatura ontologica e trascendentale
del pensiero di Heidegger; La Trilogia del Nord di Celine costituisce una cronaca della dissolu-
zione dell’Europa, anche quando si provi fastidio e noia di fronte agli sproloqui autobiografici e
pur sempre razzisti dell’autore; I Cantos pisani di Pound danno conto della frantumazione della
tradizione culturale europea, nonostante I’ideologia banale dell’autore in materia economica.
Poi perd comincia “Iabisso” della separazione fra le due forme di critica. La liberta e 'ugua-
glianza sono per Marx un simulacro, un’apparenza, all’interno della societa del capitale, e non
in quanto tali; per il critico fascista essi sono comunque € unicamente apparenza, menzogna di
fronte alla lotta a morte delle volonta di potenza e alla ineludibile dialettica amico-nemico. La
critica marxista, almeno nella versione di Benjamin, tende a smascherare la violenza sottostante
della storia, per sospenderla: la critica fascista tende a ricondurre la storia intera all’esercizio della
violenza e cerca al massimo di indigarla nella direzione di un nuovo ordine, in cui essa sia rigida-
mente codificata ed esercitata. Nella concezione di destra, la storia e la violenza in essa & ricon-
dotta per intero a un dato di zatura, immodificabile ¢ a cui ¢ impossibile o stupido resistere??,
nella concezione marxiana ¢ un dato sociale, connesso a rapporti di potere, ¢ la natura ¢ almeno
parzialmente modificabile.

Conclude Taubes: «Quando Benjamin si riferisce ‘all’esperienza autentica e cio¢ politica’, egli
ricorre alla politica a titolo di costruzione, come oltrepassamento della natura ¢ emancipazione
dal terrore, dalla violenza, che gira in tondo nell’eterno ritorno. %ando invece Carl Schmitt
e Cristoph Steding si riferiscono all’esperienza politica, essi ricorrono al terrore della violenza

stessa che domina interamente la storia» 3.

Come si afferma nel documentario di propaganda nazista Alles Leben ist Kampf, «anche I'uo-

mo deve affermarsi contro il suo ambiente — [ambiente che, come la natura in generale, ¢ totalmen-

te] animato da una volonta di sterminio [ poiché la natura ha fatto della] lotta di sterminio mortale»
il destino di ogni cosa. Cit. in ]. Chapoutot, La legge del sangue, Pensare e agire da nazisti, Einaudi,
Torino 2016, p. 144.

30 J. Taubes, “Le temps presse”. Du culte 4 la culture, Seuil, Paris 2009, p. 357.
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Una delle leggi generali dello sviluppo tecnologico stipula che, quanto meno all’in-
terno del nostro contesto storico-sociale, il campo dell’industria militare costituisce un
focolaio d’avanguardia dell’innovazione e del perfezionamento di strumenti tecnici.
Ovvero: esiste una connivenza innegabile tra ricerca e guerra che tende a requisire ipo-
tesi scientifiche e forze intellettuali per mettere a punto mezzi bellici o polizieschi. Il ci-
nema e pitt ampiamente la cultura visuale non si sottraggono a questo principio, come
I’aveva intuito e dimostrato lucidamente Paul Viriliol. In effetti, la tecnologia milita-
re non ¢ unicamente orientata alla produzione di macchine di aggressione o distruzio-
ne, ma si interessa anche (e soprattutto) a questioni tecniche come il trasporto o la per-
cezione. Tali aree sono direttamene connesse in quanto dimensioni comunicative alla
sfera ambientale e mediale - se consideriamo con teorici come McLuhan o Parikka che
ogni regime di mediazione opera una mutazione delle condizioni ecologiche (tempo-
rali e spaziali) che abitiamo?®. La storia dello “sguardo equipaggiato” (regard appareillé)®
— ovvero delle trasformazioni tecniche dello spettro del visibile umano — non fa ecce-
zione e il caso delle visualizzazioni termiche, rese possibili dalle tecnologie imperniate
sullo spettro infrarosso costituisce un caso emblematico di questo tipo di fenomeni. In

1P, Virilio, Cinema e guerra. Logistica della percezione, Lindau, Torino 2018. Sull'ambito acus-
tico, si veda: S. Goodman, Sonic Warefare. Sound, Affect and Ecology of fear, MIT Press, Cambridge
(Mass.) 2012.

2 Vedi: M. Mc Luhan, Capire i media, Gli strumenti del comunicare [1964], 1l saggiatore, Milano
1967; Jussi Parikka, «Media Ecologies and Imaginary Media: Transversal Expansions, Contrac-
tions, and Foldings», The Fibreculture Journal,n. 17,2011.

3 D. Gleizes e D. Reynaud, Machines 4 voir — pour une histoire du regard instrumenté (XVII-XIX
siécles), PUL, Lione 2017.
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particolare, per quel che riguarda l'oscillazione politicamente decisiva delle tecnologie
in questione tra ambiti militari (principalmente volti alla sorveglienza ¢ all’attacco) ¢
ambiti civili (in particolare, per quel che ci riguardera, estetici e critici).

Vedere il calore

L’origine ottocentesca delle tecnologie che hanno condotto alle immagini termiche ¢
legata ad una serie di studi dello spettro elettromagnetico che ha permesso di descrivere
zone invisibili come ['ultravioletto e I’infrarosso. Fra i protagonisti di questa fase pionie-
ristica della ricerca (tra cui vanno annoverati anche alcuni italiani: Marsiliano Landriano
¢ Macedonio Melloni), ¢ ricordato spesso il ruolo dell’astronomo Sir William Herschel
che fu tra i primi ad accorgersi dell’esistenza di radiazioni luminose impercettibili per la
vista umana, misurandone il tenore termico nell’ambito di ricerche ottiche. L’emanazio-
ne di tali radiazioni di tipo infrarosso ¢ generata, in effetti, dal calore dei corpi e degli og-
getti. La messa a punto delle telecamere termiche nel XX secolo si basera sul progetto
di recepire e quantificare sotto forma di dati da trasformare in segnale visivo (immagini,
dunque) questi fenomeni elettromagnetici invisibili ad occhio nudo. Si tratta di una pro-
spettiva perseguita gia nel secolo precedente da ricercatori come il figlio dello stesso Her-
schel, John, autore di tentativi sperimentali di visualizzare le onde infrarosse attraverso
una “termografia” rudimentale o come lo statunitense Samuel Langley inventore intorno
al 1880 del bolometro (strumento di detezione ¢ misura dell’attivitd elettromagnetica).

I primi decenni del secolo scorso vedono un’intensa attivita di ricerca applicativa ri-
guardo a questi presupposti fisici e tecnologici nel contesto militare, grazie anche all’acce-
lerazione indotta dalle scadenze delle due guerre mondiali. In un contesto caratterizzato
dall’implementazione di nuove strategie di trasporto e visione (come nel caso dell’artico-
lazione tra aviazione e camera foto-cinematografica), si tratta di sviluppare dei sistemi di
identificazione a distanza dei nemici e delle loro apparecchiature per ottenere una supe-
riorita percettiva sul piano spaziale e temporale. Vedere cio che ¢ invisibile — a causa di fat-
tori ambientali come la distanza, la metereologia (nubi, nebbia) o le condizioni lumino-
se (buio) — rappresenta un orizzonte operativo cruciale per le macchine belliche che nello
stesso periodo storico andavano perfezionando altre tecniche di tele-percezione comme il
radar. In tal senso, I’ ingegneria militare lavora per produrre una dimensione percettiva in
cui chi vede non ¢ visto a sua volta, una situazione che in fin dei conti appartiene piti alla
situazione predatoria-venatoria o allo spionaggio che alla tradizione scenica e relaziona-
le dell’“arte della guerra” (per dirlo con Sun Tsu): «Nei combattimenti notturni, utilizza
torce ¢ tamburi. Di giorno, utilizza stendardi e bandiere. In questo modo, sarai padrone
della vista e dell’udito delle truppe» 4. L’attivita bellica richiede tanto gesti di appariscen-
za strategica (per esempio per produrre atmosfere di paura), quanto gesti di scomparsa di

4 i fa riferimento a Sun Tzu, Larte delle guerra, Neri Pozza, Vicenza 2008.
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cui il camouflage costituisce un esempio emblematico. Benché possa parere (con una se-
rie di buone ragioni) un concetto emancipatore ¢ democratico, la trasparenza o la visibili-
ta pressupongono in tali circostanze un’operazione di dominio e di violenza, soprattutto
finché sussiste un’asimettria®. E proprio I'univocita asimettrica costituisce la condizione
di pertinenza di tali tecniche militari che tendono a sommarsi, per esempio in dispositivi
volanti dotati di radar nonché di visualizzazione a infrarossi.

Malgrado diversi prototipi brevettati e talvolta testati sui campi di battaglia nei decen-
ni precedenti, le prime telecamere a infrarossi capaci di visualizzare il calore corporeo a di-
stanza senza essere identificate vedono la luce nel secondo dopoguerra tra Svezia e Stati
Uniti. Tali dispositivi permisero cosi una zona di sovrapposizione tra due sfere ordinaria-
mente distinte: la vista e il tatto (a cui & associata di solito la “termocezione”). L’acronimo
inglese FLIR (“Forward Looking Infrared”) designa questa declinazione della detezione
termica che si spostera rapidemente dal campo militare all’industria civile dove trove-
ra diverse applicazioni e, di conseguenza, mercati, grazie anche alla riduzione progressi-
va dei costi®. Nel processo di diminuzione del prezzo delle telecamere termiche, I'imple-
mentazione di captori non refrigerati svolgera un ruolo significativo di semplificazione
della fabricazione e della vendita di queste apparecchiature che ritroviamo oggi in am-
biti estremamente variegati: dall’assistenza alla guida in veicoli di lusso (come certi mo-
delli di BMW) all’ispezione delle capacita termiche degli edifici in vista di una diagno-
si ambientale, passando attraverso il soccorso negli interventi dei pompieri o la verifica
dell’infrastruttura elettrica. Spesso e volentieri, la valorizzazione di tali impieghi in ambi-
ti consensuali e indubbiamente utili alla collettivita coincide con la possibilita di mettere
in secondo piano gli interessi del complesso militare che strutturano la ricerca e la produ-
zione in queste sfere tecnologiche. Citando la teorica femminista Zoe Sofia, dietro la ve-
trina luccicante degli aspetti positivi (“shiny good”) ¢ celata la prospettiva ben piu discuti-

bile di quelli preoccupanti (“s/imy bad”) inerenti a tali campi tecnologici’.

Vedere a tastoni

Non ¢& giorno, ma neppure notte. Siamo una zona intermedia livida e grigiastra,
una sorta di crepuscolo artificiale, un’oscurita diurna. Dall’alto, 'occhio esplora que-

5 Per una critica della trasparenza con particolare attenzione all’ambito tecnologico contempora-

neo, oltre la sua valenza emancipatrice e illuministica, si vedano i lavori del collettivo Ippolita (per
esempio in Tecnologie del dominio, Meltemi, Milano 2017).

“Flir” & anche il nome di una della principali aziende del settore le cui attivita (militari e civili) e
campagne di comunicazione attraversano precisamente i campi applicativi [S gli interrogativi politici
che riassumiamo in questo testo: hteps://www.flir.it/about/company-history/

7 Zoé Sofia, “Exterminating Fetuses: Abortion, Disarmament, and the Sexo-Semiotics of Extra-
terrestrialism.” Diacritics, 14, n. 2, 1984, pp. 47-59. Una traduzione italiana ¢ in corso per un edizio-

ne presso DeriveApprodi.
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sta zona aliena ¢ lunare, seguendo i movimenti di sagome dai contorni vaghi, silhou-
ettes luminose su sfondo chiaro. In basso, scintille indistinte guizzano. E, in sottofon-
do, interviene una voce femminile: «Saremo in grado di distinguere solo le sagome, ma
non vedremo i volti delle persone. Non ci sara pili reciprocita, non ci sara pitt il facciaa
faccia». Una nuvola di luce fluttua in una corsa quasi coreografica: probabilmente un
gruppo di animali, forse un cinghiale con i suoi piccoli. Ci si potrebbe lasciar traspor-
tare in una fantasticheria estetica astratta, ma le figure che circondano I'inquadraturac,
soprattutto, il mirino al centro, ci impediscono di dimenticare ['origine militare di que-
ste immagini. Si potrebbe credere ad un videogioco, uno sparatutto in prima persona:
a prima vista, nulla ci permetterebbe di distinguere queste immagini da quelle di una
creazione videoludica. Queste sequenze semi-notturne, per giunta, circolano su You-
Tube insieme a registrazioni di giochi che sono diventati una sorta di genere audiovisi-
vo a sé stante. Grazie al miracolo equalizzatore della piattaforma, dove tutto puo essere
guardato, tutto ¢ clip e quindi trova il suo pubblico. I gamers trasmettono le loro im-
prese come i soldati del film, che condividono le registrazioni delle loro missioni, desti-
nate in teoria a restare riservate. E su YouTube, in effetti, che I’artista Fléonore Weber
scopre e recupera le immagini di numerose operazioni aeree militari: quelle che Fran-
cia e Stati Uniti compiono di notte in Medio Oriente, utilizzando telecamere a infra-
rossi che dissolvono — o meglio, diluiscono — l'oscurita, alla ricerca di avversari o “ter-
roristi”. Con questo materiale visivo, la regista costruisce il lungometraggio I/ n’y aura
plus de nuit (2020)8.

ueste immagini non appartengono al cinema, perché sono prodotte innanzitutto
dalla macchina militare. Gli oggetti visivi ripresi dalla regista confinano con il campo
delle immagini che Harun Farocki chiama “operative”: visualizzazioni che permettono
di compiere azioni. Tali immagini risiedono in un perimetro strumentale e mirano es-
senzialmente a fare e a far fare — senza esser destinate a vedere, né a essere viste. Il trat-
tamento di Eléonore Weber, che metabolizza cinematograficamente questi documenti
visivi attraverso un procedimento di esposizione ¢ osservazione critica, rimanda indub-
biamente al lavoro di Farocki (che si interessd a pitt riprese alle immagini prodotte da
¢ per contesti bellici)’. Nel contempo, I/ 7’y aura plus de nuit si colloca nel campo di
un cinema di montaggio che si potrebbe definire “analitico’, secondo una celebre for-
mula del duo cinematografico italo-armeno Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi,
anch’esso sensibile alle immagini dei conflitti. Un “cinema analitico” cerca di espor-
re all’interno di un dispositivo d’attenzione cinematografico — ¢ quindi di sottopor-
re alla sua analisi estetica e critica — immagini destinate ad altri usi: dai diari di viaggio
amatoriali alle riprese dell’aviazione militare!®. Ovviamente, il primo spettatore “at-

Riprendo qui alcune note sul film pubblicate sulla rivista francese Debordements.
Penso in particolare al suo film emblematico Bilder der Welt und Inschrift des Krieges (1988).
Siveda: Y. Gianikian e A. Ricci Lucchi, Notre caméra analytique, Post-éditions/Centre Pom-

pidou, Paris 2015.
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tento” di queste tracce visive ¢ il regista, che li estrae dal loro flusso o dalla loro latenza,
spostandoli in uno spazio differente che rende possibile un’esperienza analitica e un
utilizzo creativo. Nel montaggio di Eléonore Weber, le riprese delle operazioni “chirur-
giche” sono cosi esposte ¢, allo stesso tempo, messe a distanza, in particolare in virtti del
fuori campo sonoro. Al primo grado dello sguardo di un soldato — registrato in diret-
ta durante una missione militare — si sovrappone il punto di vista della regista, che ac-
compagna il film con i suoi commenti, a loro volta raddoppiati dalle reazioni di un pi-
lota dell’esercito a cui Eléonore Weber mostra queste scene. La sintesi di questo sistema
di punti di vista ¢ operata dal publico che esplora gli strati dell’ immagine, navigando at-
traverso queste possibili identificazioni.

Gli interrogativi che emergono fanno eco a quelli sollevati dall’aumento dei droni
nelle attivitd militari, ben documentati in un film come 5000 feet is the best di Omer
Fest (2011)!. Il nostro soldato sceglierebbe di uccidere gli esseri luminosi che brulica-
no anonimi nel suo mirino aereo se li affrontasse in un rapporto simmetrico e frontale?
Quali dubbi, decisioni o azioni deriverebbero dalla possibilita di percepire questi sog-
getti in modo orizzontale, condividendo lo stesso ambiente sensibile e in un contesto
interattivo? La potenza tecnica della visualizzazione notturna sembra da questo punto
di vista trasformarsi in impotenza: se, da un lato, le capacita visive del soldato sono este-
se, dall’altro si riducono inesorabilmente. Nel limbo della visione infrarossi dall’alto,
ad esempio, non vi ¢ pit differenza tra un fucile ¢ una zappa e, di conseguenza, tra un
guerrigliero in agguato e un contadino al lavoro... A questa realtd aumentata dalla tec-
nica che penetra I'invisibilita dell’oscurita corrisponde dunque una realta sminuita in
termini di produzione ristretta e sintetica di informazioni utili. Nessun soggetto uma-
no abita questa visione distante ¢ selettiva, al suo posto rimangono unicamente proie-
zioni luminose su uno sfondo opaco.

Questo ¢ solo un esempio particolarmente emblematico della logica che Gilbert Si-
mondon ha individuato alla base della tecnica (non senza rilevarne gli aspetti discutibi-
li): ovvero I'estrazione di figure rilevanti e controllabili, isolate da uno sfondo continuo
¢ organico'?. L’ immagine sintetica che guida il soldato opera una riduzione strategi-
ca del percepibile e dell’intelligibile per indurre reazioni pitt automatiche ed efficienti
di quanto le esitazioni e le sfumature di un esame sensibile diretto avrebbero consenti-
to. Se la notte deve essere eliminata, ¢ perché nasconde, rende incerti e indecisi. «Non
ci sara piu distanza, non ci saranno piu rifugi o angoli: non ci sara piti un posto dove
nascondersi», dice la voce fuori campo. L’oscurita notturna sarebbe uno spazio con-
dizionato in cui il fatto di vedere meno permette il formicolare di possibilita fugaci e
indecise: la penombra ospita incertezze clandestine, irriducibili alla morsa della sorve-
glianza e del dominio. A questo proposito, la critica al controllo scopico della giornata
che scandisce I’inizio del corto Black Code / Code Noir (2015) di Louis Henderson —

11

Il film ¢ attualmente accessibile on-line: https://www.youtube.com/watch?v=K-8dW1dg7KY
12

Si consulti: G. Simondon, Du mode d’existence des objets techniques, Aubier, Paris 1958.
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in un rinnovamento postcoloniale della critica agli aspetti pitt violenti della “Ragione”
illuminista — sembra risuonare nell’opera di Eléonore Weber: «Pit1 bella del giorno, /
pacifica in ogni caso, / la notte costellata, dotta e gentile, / ¢ il miglior modello di co-
noscenza / e un modello di conoscenza di gran lunga migliore / del giorno solare, cru-
dele, unico, / che ferisce 'occhio, / ideologico e supponente».

Conflitti d’uso

La regista francese partecipa ad un conflitto di usi, volto a sottrarre queste immagi-
ni al loro impiego militare e poliziesco, al fianco di altri processi creativi e speculativi a
cui faro riferimento. La presentazione del suo film al festival parigino Le cinéma du réel
nella primavera 2020 coincide con il primo lockdown ¢ il dispiegamento di un disposi-
tivo inedito di controllo della popolazione giustificato — in modo discutibile, e discus-
so — dall’emergenza sanitaria. Nella preoccupazione per il contagio virale, la verifica
della temperatura corporea ha costituito un campo strategico per le politiche emer-
genziali che si doteranno di apparecchiature volte a misurare tali condizioni corporee
come i termometri a infrarossi (la cui sagoma richiama in modo inquictante I'arma, la
pistola) e le telecamere termiche. In quel frangente, il presidente Emmanuel Macron
annuncia il varo di misure straordinarie volte a contrastare I'epidemia sotto forma di
una sorprendente quanto solenne dichiarazione di guerra: «Nous sommes en guerre> .
Da tale situazione bellica derivano delle misure di restrizione delle liberta e di control-
lo biopolitico che rinviano non tanto (o non solo) all’accezione pitt comune della guer-
ra, quanto a conflittualitd “domestiche” e intestine: ci6 che Giorgio Agamben ha defi-
nito stasis, che possiamo associare facilmente a situazioni come il fenomeno migrante
o quello terrorista?. Il fotografo francese Antoine D’Agata elabora in questa fase una
serie di scatti per un progetto intitolato Virus (2020) che acquisird una forma cinema-
tografica grazie all’invito ¢ al sostegno de La troisiéme scéne, dispositivo di produzione
di cortometraggi dell’Opéra de Paris. Il nome dell’opera, La vie nue, richiama in modo
cloquente il pensiero agambeniano (fulcro di polemiche accese nel dibattito pandemi-
co internazionale)4,

La vie nue orchestra un montaggio delle fotografie all’interno di un triplo split
screen che si anima al ritmo della colonna sonora. Le istantanee sono state realizza-
te d’Antoine D’Agata attraverso delle apparecchiature termografiche che lo accompa-
gnano nelle strade della capitale francese durante il periodo di coprifuoco e divieti di
circolazione (prima serie) e negli ospedali (seconda serie). Entrambi gli spazi percorsi
¢ immortalati rientrano nel novero dei contesti ricorrenti sino al parossismo nella co-
municatione mediatica dell’evento virale: le citta (quasi) svuotate ¢ le strutture ospe-

3G, Agamben, Stasis. La guerra civile come paradigma politico, Bollati Boringhieri, Torino 2015.

14 1 filmeaccessibile gratuitamenteall’indirizzo: https://wwwyoutube.com/watch?v=aexsJAcHIGM.
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daliere in difficolta. Le tipologie d’immagini e il modo di produrle ¢, tuttavia, estrema-
mente diverso e resiste al meccanismo perverso che Didi-Huberman ha definito come
“esporre alla scomparsa” (“exposés a disparaitre”)'®. L’ immagine ad infrarossi ci restitu-
isce dei corpi-fiamma e dei paesaggi-macchia, che sfuggono ad un’identificazione pre-
cisa — quella dell’illustrazione comunicativa o della sorveglianza poliziesca — per quan-
to non manchino di farci riconoscere delle situazioni determinate: un corpo disteso su
una strada, indubbiamente quello di un senza tetto, accanto ad un altro disteso su un
lettino di rianimazione nel mezzo di un’equipe medica indaffarata. Lo sguardo “ter-
mico” di D’Agata desidera spogliare gli individui delle loro apparenze riconducendo-
li alla loro piti elementare condizione corporea. Ma questa “nuda vita” che egli svela
non ci riconduce all’ingranaggio temibile della macchina governamentale che Agam-
ben descrive. Come intuisce la ricercatrice e critica Alice Leroy, si tratta in questo caso
di «mostrare dei corpi vulnerabili» e riunirli gli uni accanto agli altri in virtti di que-
ste vulnerabilitd e precarieta che li accomunano e che richiedeno un’attenzione e una
protezione accurata (care)'°.

In modo contro-intuitivo, tale lavoro sulla termografia traccia una traiettoria di
astrazione il cui tenore non ¢ per nulla cerebrale: al contrario, suggerisce un’esperienza
tattile ¢ affettiva. Tale astrazione crea #7z le immagini che appaiono sullo schermo una
zona d’indistinzione in cui si incontrano il corpo malato dell’ospedale ¢ il corpo preca-
rio sulla panchina in un rapporto di indiscernibilita (estranco alle gerarchie della sen-
sibilitd mediatica virocentrica). L'obiettivo del fotografo si prende cura di entrambe le
esperienze di precarietd, schermandole nel rappresentarle attraverso I'opacita sensua-
le del filtro termografico. Irriducibili alla biopolitica guerriera ed emergenziale, queste
immagini di persone incandescenti affermano pertanto: «questo non ¢ un campo di
battaglia ¢ noi non siamo in guerra». Secondo Alice Leroy, se sussiste un “teatro del-
le operazioni’, sara quello dell’ospedale in cui «i soli gesti a contare sono quelli capa-
ci di riconoscere la vulnerabilita dei corpi e prendere cura delle vite» 7. Cogliendo una
dinamica assimilabile a cio che Agamben ha definito “profanazione” (ovvero restitu-
zione ad un uso comune di un elemento requisito), I'autrice prosegue dichiarando che
«utilizzando una tecnologia di sorveglianza e riconoscimento, predisposta per impe-
ghi militari e scentifici, il fotografo sviluppa un contro-uso »18_Tn tal senso, D’Agata
sposta I’atto termografico dal campo di un “termo-potere” (per dirlo con Nicole Sta-
rosielski!?) verso quello di una “termo-potenza” affettiva: ribaltando il rapporto vizio-

15 G. Didi-Huberman, L @il de I’bistoire 4. Peuples exposés, peuples figurants, Minuit, Paris 2012.

16 A, Leroy, “The fever of the images: Thermography, Sensuality and Care”, in P.D. Keidl, L.
Melamed, V. Hediger, and A. Somaini (dir.), Pandemic Media: Preliminary Notes toward an Inven-
tory, meson press, Lﬁneburg 2020, p. 96.

17" Ibidem.

B G, Agamben, Profanazioni, Milano, Nottetempo, 2005.

19 N. Starosielsky, Media hot and cold Duke University Press, Durham 2021.
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so che metteva in evidenza I/ 7’y aura plus de nuit (dove vedere di pit finiva per signi-
ficare veder di meno), La vie nue indica un’esperienza in cui vedere “di meno” secondo
certi parametri condivisi di “oggettivitd” porta a vedere e soprattutto sentire “di pitr”.

Trame di alleanze

Anche I'ambito ecologico contemporaneo ¢ stato descritto attraverso la figura bel-
lica da autori come il defunto Bruno Latour che parlava di “guerra tra mondi”*® o come
il marxista Andres Malm che invita a gesti combattivi al di [ dell’ambientalismo non-
violento?!. In questo dibattito, il filosofo-etologo Baptiste Morizot ha occupato una
posizione singolare definita dal suo interesse per la questione della diplomazia (concet-
to vicino anche al pensiero di Latour) a partire dal suo testo Les diplomates. Cobabiter
sur une autre carte du vivant (2016). I gesti diplomatici sono definiti da Morizot inan-
zittuto per mezzo di un’esperienza — diretta ¢ indiretta — del conflitto generato dalla
rinnovata presenza del lupo in territori abitati da attivitd umane non spontancamente
compatibili con essa, in particolare la pastorizia. La postura del diplomatico si distin-
gue da quella talvolta cruciale di chi “milita” (termine guerriero, si noti ez passant) poi-
ché quest’ultimo si schiera su un fronte in difesa degli interessi di una parte mentre il
primo assume il punto di vista della relazione tra le parti, in particolare qualora tale re-
lazione fonda un’interdipendenza: «la vera diplomazia, quella delle interdipendenze,
al servizio delle relazioni e non di un membro di esse contro I'altro» 2. Tale prospet-
tiva invita a valorizzare un’esperienza della complessita in cui i membri di una relazio-
ne conflittuale si trovano co-implicati da un punto di visto evolutivo ¢ ambientale in
una trama di legami reciproci in cui diventa impossibile rivendicare in modo assoluto
¢ puro il partito del lupo (selvatico) o quello del pastore. Il diplomatico inter-specie si
trova a cavallo degli schieramenti e lavora in vista della costituzione di “alleanze” tra-
sversali agli attori di un conflitto: per esempio difendendo la compatibilita di cerze con-
dizioni di allevamento e la presenza lupina. La relazione d’alleanza si costruisce attra-
verso una “comunita di importanza” che designa «I’allineamento possibile e fragile tra
collettivi interdipendenti di esseri viventi umani e non umani che condividono I'im-

portanza dell’abitabilita del contesto vitale condiviso»23.

20 Si veda il suo testo (tradotto da S. Consigliere nel primo volume di Mondi Multipli, 2014): B.

Latour, Guerre des mondes — offres de paix, in Ethnopsy. Les mondes contemporains de la guérison,
numéro spécial (Colloque de Cerisy): «Guerre et paix des cultures», 2000, pp. 61-80.

2L A Malm, Come far saltare un oleodotto. Imparare a combattere in un mondo che brucia, Ponte
alle grazie, Milano 2022.

22 B. Morizot, «Passer de I'autre coté de la nuit. Pour une diplomatie des interdependances»,
Terrain, n. 73,2020, p. 101.

B Ibid., p. 107.
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La conoscenza etologica alimentata da un’attenzione circostanziale e dall’osserva-
zione sul terreno rappresenta per Morizot una delle chiavi essenziali della diplomazia.
In questo ambito, risorge inaspettata la questione della termografia ¢ la sua sottrazione
“profanatrice” dall’impiego militare che ne contraddistingue le origini. Uno dei con-
testi cruciali in cui il filosofo francese sviluppa le sue riflessioni ¢, infatti, I'inseguimen-
to ¢ lo studio dei comportamenti del lupo (ben riassunti dal testo tradotto Sulla pista
animale, 2020): un’attivit condotta non solo per mezzo di battute ctologiche tradi-
zionali, ma anche servendosi di apparecchiature tecnologiche sofisticate come le ter-
mocamere. Il progetto scientifico CanOvis dell’unita di ricerca IPRA Landry a cui
partecipa Morizot tenta precisamente di sfruttare materiale termografico militare per
effettuare uno studio notturno dei comportamenti lupini capace di ottenere una cono-
scenza piu precisa e diretta tanto degli atteggiamenti del “malefico” predatore quanto
degli altri esseri viventi implicati (greggi, cani...), una conoscenza capace di complicare
e eventualmente smentire i pregiudizi partigiani nutriti dagli attori in conflitto?%. Che
si tratti delle dinamiche o delle ragioni del surpluskilling o dell’efticacia dei cani di pro-
tezione, I’“occhio notturno, 'occhio di civetta” delle telecamere a infrarossi permette
di cogliere in modo pitt meticoloso le relazioni che si tramano tra le specie in questio-
ne. Questa percezione pili acuta, nel contempo, non impedisce al filosofo francese di
sottolineare un serie di “sagge” impasse dell’operativitd identificativa di tali dispositivi:
da un lato, si evidenzia un godimento delle immagini di tipo estetico («le immagini in
bianco e nero sfilano davanti a noi come un film di Eisenstein» ), mentre dall’altro una
difficolta a individuare con certezza i soggetti osservati che «ci ricorda I'indiscernibi-
lita di di tali specie rispetto alla loro origine nel flusso evolutivo e alla loro interrelazio-
ne nell’ambiente presente» 2.

Sovvertire le teorie integrate

Morizot ¢ consapevole che gli strumenti utilizzati in modo “diplomatico” per accedere
a determinate situazioni (conflittali) a partire dalla relazione appartengono inizialmen-
te ad una macchina da guerra separativa il cui obiettivo ¢ sorvegliare, attaccare e cattura-
re. Si tratta, in effetti, di strumenti militari che sono dedicati tra 'altro alla repressione dei
flussi migratori. La riflessione del filosofo francese esplicita queste condizioni nonché le
loro trasformazioni nel contesto di ricerca etologica in cui vengono spostati: «La teleca-
mera in questione ¢ un oggetto militare di cui ¢ vietata la vendita: materiale bellico, co-
siddetto “sensibile”. E stato progettato per i posti di frontiera dell’esercito e viene utiliz-

24 Sjvedail sito internet: hteps://www.ipra-landry.com/nos-projets-de-recherche/projet-canovis.
25 Nelle videoteca del progetto di ricerca sono accessibili sequenze commentate su questi ambiti:
https://www.ipra-landry.com/nos-projets-de-recherche/projet-canovis/scenes-enregistrees-en-
vision-nocturne/
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zato per individuare, tra le varie cose, i migranti che vorrebbero entrare illegalmente nel
territorio» 2%, Come si andava dicendo, I'impiego che viene proposto nel contesto di Ca-
nOvis permette (per dirlo con Isabelle Stengers) I'apertura di altre “caratterizzazioni™’:
una descrizione diversa di cio a cui serve lo strumento, che permette a sua volta di carat-
terizzare altrimenti un problema. A tal proposito, Morizot afferma: «Ogni oggetto tec-
nico porta una teoria integrata, che ne guida ['uso. Cio che ¢ intrigante nel nostro caso &
che si tratta di deviare, di sovvertire la teoria incorporata in una telecamera di sorveglian-
za, per farne uno strumento di metamorfosi diplomatica» 2.

Una “teoria integrata” designa il pensiero e le finalita che determinano le funziona-
lita di uno strumento tecnico, inducendo di conseguenza dei funzionamenti specifici
(tanto pratici che intellettuali) nei suoi utenti. Malgrado tale dinamica, resta possibile
ripensare lo strumento tramite usi alternativi che scatenano esperienze sensibili e intel-
lettuali diverse a partire da medesimi presupposti tecnici, stabilendo un conflitto con la
“teoria” presupposta. La prospettiva suggerita da Morizot trova una risonanza artistica
nel cortometraggio Zerrestres (2020) del fotografo canadese Normand Rajotte. Il film
fotografico ricostruisce il ritratto di un micro ecosistema, uno spazio boschivo, trasfor-
mato attraverso le stagioni dalle forze metereologiche e animali che lo abitano. Installa-
te su una parcella di bosco canadese per quasi un anno (dal 23/4/2015 al 14/03/2016),
una a livello del suolo e I’altra ad una certa altezza su un albero, due fotocamere di
sorveglianza producono una documentazione meticolosa e discreta composta da circa
30.000 immagini che diventeranno il materiale di una creazione cinematografica ini-
zialmente non pianificata. I due apparecchi - che operano attraverso un sistema a in-
frarossi sotto una certa soglia di luminosita — sono solitamente utilizzati per il rilievo
di presenze animali in contesti di caccia o osservazione naturalistica. La cernita di circa
3000 immagini ¢ il loro montaggio mobile produce un attraversamento furtivo del tes-
suto di vite non umane che abitano la spazio forestale?®. Potremmo affermare che tale
sguardo “cyborg” riattualizza — umilmente ¢ in una prospettiva ecologica - il program-
ma vertoviano volto a mobilitare gli strumenti tecnici per rendere tangibili e pensabili
ilegami pit-che-individuali che strutturano una comunita (in lotta). Nel caso di Zerre-
stres non si tratta tanto dell’insieme delle classi lavoratrici necessitanti una visione so-
cialista in conflitto con quella capitalista-borghese (nel constesto dell’avan-guardia di
Vertov), ma piuttosto della ricca trama di vite interdipendenti che popolano un terri-

torio comune opposta alla riduzione estrattivista del Capitalocene di Jason Moore.

26 B. Morizot, «Passer de I'autre coté de la nuit>, op. cit., p. 97.

27 L Stengers, Reactiver le sens commun, La Decouverte, Paris 2020.
28 B. Morizot, «Passer de 'autre coté de la nuit», op. cit, p. 97.

29

Le informazioni riguardo il processo di creazione provengono da un dialogo dell’autore con
Norman Rajotte svoltosi nel mese di novembre 2022 via mail.

30 Jason. W. Moore, Antropocene o capitalocene? Scenari di ecologia-mondo nella crisi planetaria,
Verona, Ombre Corte, 2017.
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La qualcosa

1 - Psicanalisi é rischio in atto
E la sua liberta.

Se non arretra su cio,

lei si trova nelletica.

%ale ?

2 - Psicanalisi parla

con lo psicanalista da 120 anni,
offrendo parole che lui

forse troppo preso

dal doverle rendere utili

non sempre capisce.

3 - Un’alfa che priva

Nell’antica parola “aporia” (&mopia), un’alfa che priva (&), mal permette a wépos (ab-
bondanza, risorsa) di escogitare espedienti o vie d'uscita.

Nel racconto o parabola di Kafka, Davanti alla legge, si puo pensare che vi sia una
specie di aporia, secondo la quale la verita puo avere casa solo nella domanda, nell’in-
terpretazione; a un tempo, vivendo in questi luoghi di apparente poverta, non oggetti-
vi né verificati, perde ogni potere di verita.

Ma ¢ solo un’apparenza.

Una prima versione di questo testo ¢ stata presentata dall’autore a Padova il 20 ottobre 2021, al
Convegno sul libro Lo statuto giuridico dell attivita di psicoanalista di Roberto Cheloni e Riccardo
Mazzariol (Edizioni ETS, Pisa 2020).

Alberto Zino
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4 - L'aporia di psicanalisi

E un’aporia sull'aporia: la sua necessita fa Cura. Questa gmopia che cura ¢ il lavoro
per cui la casa della verita (la domanda), nel suo prodursi, non solo non cancella se stessa
in quanto verita, ma fa di questo permanente darsi e sottrarsi, comporsi e togliersi, una
mancanza all'opera. Cio che cura non ¢ la ricucitura legale di cio che ¢ costitutivamen-
te ex Jege per mezzo di una Legge, cid che cura ¢ che la mancanza (terribile mostro per
cui esiste la Legge a prometterne l'uccisione) viene lasciata essere. Attraverso la parola,
unico intrattenimento. L'aporia di Kafka mostra come egli, 'umano, resti sempre pit o
meno in guerra, pit 0 meno dichiarata, non tanto o non solo contro il suo simile — reo
di non offrirgli una salvezza supposta dovuta. In tale condizione egli punta solo al ri-
sultato: tangibile e salvifico. Dunque a stare davanti al garante.

Anche per questo lo psicanalista sta seduto dietro.

S - Una guerra, una legge

Il contadino del racconto di Kafka perdera sempre, davanti alla Legge. Poiché scri-
ve egli stesso la propria condanna: emette la sua stessa sentenza, ¢ condannato dalla sua
impossibilita di risolvere 'z-poria, “la senza uscita’, perché vuole venirne a capo.

Come? Nei due modi piti antichi del mondo, una legge, una guerra. Insomma, una
risposta. Che giustamente gli si sottrae.

La sua colpa ¢ quella di non essere in grado di risolvere l'esistenza in un giudizio. La
sua pena ¢ quella di chiedersi sempre di cosa sia in colpa, per risolverla. Alla fine, I'illu-
sorio salvacondotto: il «disprezzo dell'uvomo come singolarita, in una contemporanea

eclisse sia della libertd individuale che della solidarieta collettiva L.

6 - Per tutta una vita

Egli ¢ condannato, come lo sono quasi tutti gli umani. Agli effetti nefasti e dolo-
rosi del misconoscimento nei confronti dell'inconscio o della vita stessa. Due indefi-
nibili straordinari, impagabili — 'inconscio e la vita, con la parola che li lega -, cui ci
si sforza, per tutta una vita, di rinunciare, per il solo fatto che non si possono domina-
re. Psicanalisi avrebbe il compito non di lenire questo dolore — anche se effetti di sere-
nita collaterano una maggiore libertd —, ma di dargli voce. E voce critica, prima o poi.
Questa ¢ la formazione che si opera in un'analisi: umana, prima ancora che professio-
nale (Lacan: «ogni analisi ¢ didattica» ). E un salto, nella formazione. E un salto den-
tro la formazione.

7 - Lontano da lei

Ma non ogni didattica ¢ una psicanalisi.
Dunque, la psicanalisi ¢ la sua formazione.
Dunque, la psicanalisi ¢ la sua formazione.

1 Cfr. editoriale di Mario Pezzella, supra, p. 5.
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La qualcosa

Freud scrive, nel 1926, che fino ad ora «nessuno si ¢ curato di sapere chi esercita la
psicoanalisi; il pubblico non se n’¢ affatto preoccupato, solo s’¢ trovato d’accordo — an-
che se in base alle piu svariate argomentazioni — in un punto: nell'augurarsi cio¢ che
nessuno dovesse esercitarla 2.

Ci si & uniti solo sul fatto — la necessita, il desiderio —, che non si desse esercizio del-
la psicanalisi e che, qualora avvenisse, cambiasse il suo nome in “psicoterapia”: quanto
di pitt lontano da lei.

8 - La qualcosa

«Il segreto ¢ intrattabile [...] D’altronde, nessuna discussione si aprirebbe né si svi-
lupperebbe senza di lui» — nessuno scambio, nessuna parola — «E che lo si rispetti o
meno, il segreto impassibilmente si tiene 13, a distanza, fuori dall’attesa. Per la qualco-
sa non si pud non rispettarlo ez quoi on ne peut pas ne pas le respecter], che lo si voglia
o meno, che lo si sappia 0 no» 3. Anche la qualcosa ¢ intrattabile.

9 - Per non dimenticare

Psicanalisi, da centoventi anni, parla con lo psicanalista, offrendo parole. Forse si-
mili a qualcosa che Diotima dice a Socrate e che questi fatica a comprendere: «la cono-
scenza, continuamente minacciata dalla dimenticanza (Lethe): mentre gli dei rimango-
no sempre gli stessi, i mortali devono rinnovarsi continuamente — per non perire, per
non dimenticares %,

% S. Freud, Die Frage der Laienanalyse [1926] (La domanda dell'analisi profana) in Gesammelte
Werke, vol. XIV. Fischer, Frankfurt am Main, p. 209; trad. it. (con il titolo I/ problema dell’analisi
condotta da non medici), in Opere, vol. X, Boringhieri, Torino 1978, p. 351.

3 J. Derrida, Passions/Passioni. L'offerta obliqua, Jaca Book, Milano 2019, pp. 82 ¢ 83.

4 Platone, Simposio, 208a.
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Mitologie

Ruggero Savinio

Se mi domandate della guerra non so che dire. Nessuna opinione. Ma, riguardo alla
guerra, 'opinione non basta: ci vuole la ragione.

Ragioni geografiche: lo sbocco al mare; ragioni economiche: le materie prime na-
scoste nel suolo; ragioni psicologiche: la frustrazione per essere stati sfavoriti durante
un importante snodo storico.

Il risentimento per Versailles, il «complesso di Versailles» agisce anche qui e va in-
sieme con la nostalgia della potenza. Memorie imperiali: non solo I'impero sovietico,
ma Pietro il Grande e Caterina. Del resto i giornalisti chiamano zar I’attuale capo rus-
50, ¢, forse, lui si vuole tale in un impero restaurato e risorto.

Io ho qualche memoria di queste nostalgie e di un certo modo di usare la storia e di
giocare con essa. Nelle mie scuole elementari il duce era accostato a Cesare, a Augusto,
¢ anche a Napoleone. L’impero proclamato da poco voleva ricongiungersi al passato
evocato dall’assetto monumentale imposto alla citta.

Non so, non ho le competenze per sapere quanto anche nel passato storico que-
ste mitologie fossero presenti. Forse, anche i regnanti antichi si compiacevano di tali
immaginazioni: gli imperatori romani si volevano pari a monarchi divini come quelli
orientali. L’immaginazione conduce ancora il cammino storico, fino a esiti inquietanti.

D’altra parte, la forza immaginativa non agisce solo in menti esasperate ¢ in societa
chiuse: credo che noi subiamo, qui, la stessa forza, anche se espressa diversamente. La
potenza voluta e dichiarata da una parte agisce dall’altra col volto mascherato di bona-
rietd. Del resto la convinzione di difendere la causa giusta fa si che i nostri si spingano
fino a stringere quegli altri in una cerchia armata.
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Per Francesco Scarabicchi:

La figlia che non piange

Luca Lenzini

A La figlia che non piange (Torino, Einaudi, 2021) Francesco Scarabicchi (1951-
2021) ha affidato il suo passo d’addio, a chiusura di un intenso ciclo poetico iniziato
negli anni 80! e, nella sua apparente marginalita di appartato, ben riconoscibile per
profilo ed esiti, tra i pochi certi di una stagione ricca si di poeti ma assai meno, allo
stato dell’arte, di poesia realizzata. Il titolo della raccolta proviene da un testo di Vit-
torio Sereni citato in epigrafe, Crescita in Stella variabile (che riprendeva a sua volta,
variandolo, un titolo eliotiano: La figlia che piange, che chiude Prufrock and Other
Observations, 1917), in chiave con la dedica ai familiari su cui s’apre il libro. Ma quel-
la dal Sereni di Stella variabile — e dall’Eliot ispirato da un’antica stele romana — non
¢ che una delle tante citazioni — Shakespeare, Rilke, Brecht, Pasolini... — che affiora-
no nelle pagine, fornendo le coordinate delle varie sezioni e, soprattutto, facendosi
tramite del dialogo intimo che la poesia dell’autore intrattiene con i suoi interlocu-
tori, i poeti e gli amici ai quali offre in saluto e in grato omaggio i suoi versi. E allora
forse il libro stesso ¢ una dedica, se il senso del congedo risiede in una estrema conse-
gna amicale di versi segnati da quella «memorabilita non solo semantica ma ritmica
e musicale» che Roberto Galaverni ha ravvisato nella produzione lirica di Scarabic-
chi®. E un tratto, questo, che trova puntuale conferma tanto nelle diverse «clauso-
le» che suggellano le sequenze dei versi e dei poemetti (Leztere dallesilio, I mesi, Le
stagioni), quanto nella giustezza ¢ compattezza formale dei singoli componimenti,
innestati senza esibizione né retorica nella pitt nobile “poesia d’occasione” (proprio
cosi del resto s’intitola una delle Dediche), quale pud configurarsi sia come prosa (A/-

1 Giveda per una sintesi puntuale la Notizia bio-bibliografica di Massimo Raffacli in appendice al

libro, pp. 141-142.
2 R. Galaverni, Nel labirinto di parole esatte, «Corriere della Sera», 28 novembre 2021.
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bum 1980, di perfetta tenuta) sia in acrostici (I giorni) di un calendario scandito in
strofette-epigrammi di decantati endecasillabi (1 zes):

Primavera

La luce nuova che da marzo regna
sogna I’altura e la marina bassa.

«Lodore intenso del mattino presto>.
Inverno

Gelo di tempo fermo e lunghi mesi,
sguardo che custodisce coltre e cuore.

«Neve di nebbia e seme dell’attesa».

Del nesso fondativo tra forma e sentimento del tempo, tra brevitas e lungo corso,
vena esistenziale e metapoesia rende conto una dichiarazione dell’autore di vent’anni
fa: «Sento una dolorosa debolezza che proviene anche dalla perdita della “tradizione
lunga” che forse coincide con una differente coscienza del tempo e con un’angoscia
muta che tocca le ragioni profondissime della durata e del futuro, come se tutto dovesse
essere consumato qui e ora, in un adesso che arde e si fa cenere rapidamente3.» Al pre-
sente del “consumismo” ¢ della dissipazione il poeta dunque oppone, con una fermez-
za tanto implacabile quanto il tono ¢ colloquiale e pacato, 'utopico ancoraggio ad un
tempo diverso, in cui I'esperienza individuale possa farsi traccia intelligibile e condi-
visa, presenza e durata. La cornice elegiaca ¢ percorsa da un terso, ininterrotto ed ac-
corato appello. La metrica ben temperata e il monito dell’assenza, il raffronto di fini-
to e senza fine, confliggono qui ad ogni passo, ogni volta e per I'ultima volta la poesia ¢
«memoria di ogni adesso che ci lascia, / forma della misura, aurora e senso / dell’infin-
to istante della storia» (Piz in la d’un breve passo). Dominano lo sparire, il mancare, lo
svanire; il nulla, | invisibile, U inesistente abitano con inquieta insistenza i versi. Eppure
le ombre fraterne dei poeti ¢ maestri — Machado, tradotto a lungo ¢ nitidamente?; Ka-
vafis, Lorca, Caproni, Scataglini - si affacciano nelle stanze musicali del libro, quasi fi-
gure dipinte dall’amatissimo Lotto’, ad accompagnare ['uscita di scena dell’io e insie-

3 In «Studi duemilleschix, 2, 2002.

4 Vedi A. Machado, E. G. Lorca, Non domandarmi nulla. Versioni di Francesco Scarabicchi, prefa-
zione di Fabio Pusterla, Marcos y Marcos, Milano 2015.

5> Memorabile il poemetto Con ogni mio saper e diligentia. Stanze per Lorenzo Lotto, liberilibri,
Macerata 2013.
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Per Francesco Scarabicchi: La figlia che non piange

me a ribadire il perdurare del suo lascito, il dono di un futuro indimenticato, possibile
e comune (Clausola):

Come di strada lunga, come a sera

quando nel ritornare si palesa
la via di passi ancora da tentare.
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Da Riscritture

Francesco Siciliano Mangone

Sul duplice chiarore

a E Holderlin,

al suo Empedocle inconcluso

Lo spazio scenico: I golfo di Sibari. La cavea che da Oriente giunge a Occidente, tenendo
per fondale la Sila greca.

Presenze mitiche L’ Occaso, il giorno morente; Una luna matriarcale, la sospensione; il dio
che viene con lo specchio solare.

Punto di vista: Una seva di agosto dal mio balcone notturno.

L’ Occaso, il giorno morente

Sorta dalle acque d’Oriente spinge
a compiersi il ciclo di sua sorte
git nell’antro della Madre ctonia.

Occaso, attende ancora le segrete
affinita di luce e buio, in equilibrio
nella durata minuta d’un fuori tempo.

Il declino, spettacolo di sangue,
ci accolse a mostrare l'orrido

che s’appalesa al tellurico materno;
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[’attesa che necessita di natura
faccia giustizia sul bordo del
giorno e lasci il passo al nuovo.

Una luna matriarcale, la sospensione

Ecco il duplice chiarore sul golfo
di mare, ’attesa vestibolare
d’una luna matriarca, nave livida.

Sarebbe dignita e rispetto, il dovuto
ai viventi che intriga e promette
immagini di felicita dialettiche?

Meritiamo di pit di ¢i6 che abbiamo
¢ attendiamo fidenti gli amici fedeli
d’un tempo, darci coraggio e agire:

la tessitura dei possibili sorgenti
permette d’intuire cio che deve
passare e cio che resta per tutti.

1l dio veniente: lo specchio solare

Sul carro, dall’acqua di mare, incalza
I’avvento del giorno a spezzare
I’incanto che sospende la notte.

Dovremmo tornare a guardare come
nel tempo di lotte, riprendere il simbolo
che non offende; il logos dei poeti.

Otterremmo in cambio del vecchio
sguardo estrattivo il correlato di cio
che accomuna e riconosce fratelli.

La pluralita germinale insorta che

chiede spazio al destino tragico o
soverchiato implode alle porte di casa.
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1l compimento dell arco
Oltre il conflitto degli opposti
nulla giunge al chiarore che salva.
Si rovescia necessita d’un tempo e
dal fondo ctonio esala una
folle danza per gli umani
in faccia al florilegio dei possibili:
Iesser-per-la-morte!

Seppure estenuato nella latenza
della storia, il poeta sorge alla
forza originante: polifonia di voci.
Ricompone nel tempo dato

la misura ch’¢ del reale dissolto,
a compiere lo Spirito dell’epoca.

k%%

Per finire

a Franco Fortini

Per finire,

ma non c¢’¢ mai una vera fine,

dell’oggi di concreta vita

il ricovero in degna forma

¢ prassi la poesia (tema antico se vogliamo).
Il volersi del tutto

progetto del futuro ch’¢ “sogno d’una cosa”.

Cosi ch’ogni vita ¢
g
valore d’ogni forma; ¢ mediazione
etico-politica che accoglie con giustizia gli opposti.

Il tutto del progetro agognato — lo
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splendore del giorno, per esempio — prende
forza dalle notti di tumulti e dualita (contese
mai sedate di patrizi e plebei).

Sifa
oltranza, dunque, straniamento del saputo, ¢
solo mostrandone le ferite, le ingjurie del tempo,
ci eleva di rango a mostrarne
Palterita che salva.
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Poesie*

Lanfranco Orsini

Alberi vidi

Su prati verdi morbidi felici
come una luce aperti

alberi vidi in sé conchiusi, soli,
sferici gorghi di musicale ombra.

*

Sonetto primo

La notte che si lacera al guaito

di un cane sull’asfalto (forse i fari

d’un camion lo abbagliarono all’invito
di un sole rovinoso); questi rari

gridi della civetta; il folle attrito

del vento fra le tegole (ne impari

come il tempo si sgretola finito

in quel rantolo d’aria); i funerari
rintocchi della pendola: che cielo

* 1 testi sono tratti da I/ silenzio e la voce, In pubblico ¢ in privato, e dalla sezione inedita Perla

ragione assassina, reperibile in https://www.carteggiletterari.it/archivio-regionale-della-poesia-
meridionale-dal-secondo-900-ad-oggi/mappatura-dei-poeti-campani-dal-secondo-900-ad-oggi/
lanfranco-orsini.
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attonito ora fanno! Sulla vita

di un attimo, sul turbine dell’aria,
sul dolore ¢ il rumore, come un gelo
di trasparenze immobili ¢ stupita
Peternita del cielo, solitaria.

Fantasia cubista

Se da quel viso di viola sfocato

— triangoli d’assurdo ci rapivano

in geometrie purissime di geli —

se dall’occhio quadrato e dall’anemone
un giallo vento soffiera (le prore

su mari di catrame approderanno

a inesistenti rive) e vi sard

il fantoccio metallico a scandire
'ossessionante pendolo di un’ora
eguale nella stasi, visi attoniti
rideranno ove piangere si deve.

Il secolo crudele qui disserra

I'urlo demente di sue guerre, il bianco
intelletto che si rifa ferino

qui spiega |'orgia tragica, s’estenua
avulso. La certezza del domani

si perde, ognuno ¢ monade. Consuma
fatua di febbre i suoi veleni Europa
dei parti suoi stremata, un disperato
vento divampa |'ultimo falo.

La notte bianca

Nel silenzio di tutte le strade
passano i fiumi di luce:

sono i sogni di tutti i perduti
nell’attrito del quotidiano,
che cancellano nella luce

dai selciati eguali battuti
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le grige orme di ieri

per non vederle domani,
per ricalcarle aspettando
dopo i grigi eguali pensieri
il silenzio di quella luce.

Per lei 'anima chiede

Il suo segno chi lo sapra,

la bellezza! Un ritmo, un tono,
tempo ¢ luce delle cose,
Iinteriore lampante oscurita.
Ama cid che non si vede,

il labirinto attorto del profondo;
ma per lei 'anima chiede

— struggimento a esposti sensi —
le apparenze voluttuose,

con le forme e i colori e gli odori suoi densi
la corporeita del mondo.

Era anche amarti

Quella lama di fiume che piti asseta
la boscaglia riarsa

ed il topazio delle stoppie; il fieno
verdegrigio appassito, il rauco grido
dell’anatra palustre: io la sapevo
questa terra di sonno, landa amara
dell’anima ove aspetta il cacciatore
dormigliando la starna ¢ il vino nero
scorre lento, grumoso:

le ragazze stremate

da fatiche ancestrali hanno appassiti
i fianchi e fatua febbre arde negli occhi
e sulle gote lucide.

Lo sapevo il silenzio delle cose
opache nella calura
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quando il sole ¢ la polvere che strina

le palpebre e le mani; il volo basso
dell’uccello, quel filo

cosi fermo di fiume

che pit asseta le stoppie, il pianto vano
del bambino panciuto presso I'uscio.

(Una lama di sete mi fendeva
lungo un mare azzurrissimo, fatica
era anche amarti all’anima, sapevo
questa mia terra nera).

1] tempo falso

«TEMPO VERO» dice la meridiana

sul muro stinto della casa, tra

il nido e il parafulmine; « TEMPO VERO»
scandiscono le lettere ove fu

I’asta e scialbate ormai le ore: il sole

pilt non misura la declinazione

d’ombra, — un altro il suo tempo che fa veri
forse mondi piti giovani, a noi resta

il tempo falso in cui, persi, non siamo.

In una conchiglia hai cercato

il rumore del mare che non c’era.

I miei sguardi passavano

attraverso quel diafano

abitacolo fragile che fu vivo.
Qualcosa era al di la che mi chiamava.
Non c’eri pitt in quell’attimo,

non ti sentivo.

Tra la spiga e la mano ricostruivo
Ialterita reciproca

di quel muro invisibile che un gesto
ridisegnava.
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Vorrei essere il contrappunto

della tua melodia; darle la dissonanza

delle note che nascono sulla tristezza

delle proprie morti; la nebbia sonora

che cova I'inespresso; lo spessore

degli ottoni e dei legni, quell’impasto
caldamente viola che tocca le radici
dell’ascolto e dell’animo; prendere il leit-motiv
del tuo sangue e venarlo col sensitivo peso
degli anni che non hai, quel nascosto vibrare
degli echi del dolore ma liberato

nel tuo capriccioso clarino;

e all’'impetuoso che intoni vorrei dare

per segnarlo di me, perché ti sia

cosi denso e fecondo,

il caldo flusso vitale che da me esprimi

— diventato Parola.
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Da Rhapsodie rouge*

Jean dAmérique

Rhapsodie. Elle est née, tout simplement. En quelle année ? La n’est pas la question. Per-
sonne ne met toute une année pour naitre. Quel jour ? Des soleils rassemblés dans une
chair, c’est tout. Faut-il perdre temps a s’attarder sur le calendrier ? La fille en elle mange
les dates, évite de numéroter les songes. Le chemin son archive. Elle n’a que jambes pour
diviser nuit et déchirer buissons, fugue vers la vie, plus impatiente que I'incendie. Con-
trairement au lac qui ne jure qu’entouré de regards, son étre se déploie sans calculer mur.

silence

or noir pour la nuit

et moi

chienne depuis le cri premier
Jje m’envabis

de bruits secs

a trop me réver vierge
j agace les naissances

Rapsodia. F nata, semplicemente. In che anno? Non ¢ il punto. Nessuno ci mette un anno intero a na-
scere. Che giorno? Presenze solari riunite in una carne, ecco tutto. Perché perdere tempo attardandosi
sul calendario? La ragazza in lei divora la date, evita di enumerare i sogni. Il suo archivio: il cammino.
Ha solo gambe per dividere notti e dilaniare cespugli, fuga verso la vita, pitt impaziente dell’incendio.
Al contrario del lago che lusinga la ronda degli sguardi, il suo essere si libra senza considerare muro.

*  Cheyne Editeur, 2021.
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silenzio

oro nero per la notte

eio

cagna dal mio primo strillo
m invado

di rumori secchi

a forza di sognarmi vergine
irrito le nascite

Rhapsodie. Au bout de chaque bras, un continent nommé tendresse. Dentelles qui
mettent le doigt sur la plaie, méme le zéphyr y revendique manifeste. Est-ce la moisson
du printemps, le bec de I'oiseau-féte ou la rumeur des aubes précoces sur la vitre qui lui
enfante ces mains ?

de ma chambre

surgit une musique
déclaration personnelle
de mes doigts

4 la pluie cachée

je me touche
et je m’endors en paix

Rapsodia. Al culmine di ogni braccio, un continente chiamato tenerezza. Pizzo che mette il dito nel-
la piaga, perfino lo zefiro vi rivendica manifesto. Le messi primaverili, il becco dell’uccello-festa o il
diceria delle albe precoci contro il vetro: chi le mette al mondo, queste mani?

dalla mia camera
sorge una musica
dichiarazione intima
dalle mie dita

alla pioggia nascosta

mi tocco
e mi addormento in pace
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Mario Tomai

Quadyi di Ruggero Savinio

Sfilacciato e dissolto

se 'uomo d’ombra s’affaccia
dalla soglia di notte

sogguarda

sollevata la tenda

la tua mano appoggiata al divano
nell’angolo oscuro

scivola un astro amaranto

come una lenta lumaca

sul muro di luce

(hai cacciato di casa

la serva straniera

la sua bocca che sanguina

per paura che ti sorprenda la tenebra)
lui guarda e sospira

la promessa mai mantenuta

la carezza da cui lo separa

una voragine luce.
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II

L’astro amaranto

¢ sceso lentamente al suolo
incendiando di ardenti ombre scagliate
di torsioni fluenti

la muraglia di luce

(dietro si estende la materia oscura
delle ossa materne

la cupa desiderante potenza

nel profondo racchiusa)

lui attraversa la soglia abbandona

al suo enigma la sfinge di luce

VErso un riquadro azzurro cammina
prende o perde lentamente figura
cerca forma o trascorre

— oltre 'incerta soglia

sulla parete di luce hai dipinto

un quadro di sfolgoranti fantasmi
di filamenti lucenti

pitt lucenti del sole.

III

Inatteso ed escluso

aspetta davanti alla porta di luce
innascibile si contorce e si aggruma
in contorni sfaldati

I’Oscuro

sgorgato dalla sorgente di ombra
cerca di sé figura

dolente

di attimi perduti

si affanna in consistenza

nel gorgo che lo disfa.
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Un quadyo di Klee

Precipita dal cielo fiammante
aun cespuglio di terra

tra le ombre volanti della luna e del sole
penetra nello stelo oscillante
getta un seme incosciente

nel nero stigma lunare

per generare

pruni oscuri di lava

grumi di lame di guerra

ombre sommerse

che chiamano dal mare

e si dissolvono in grida d’argento
nella luce appannata

revocando i contorni.
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Soderberghiana. Panama Papers

Gabriele Fadini

Presentato in anteprima mondiale nel corso della settantaseiesima Mostra d’Ar-
te Cinematografica di Venezia del 2019, Panama Papers (il cui titolo originale ¢ The
Laundyromat) ¢ il secondo film Netflix di Steven Soderbergh. Sceneggiato da Scott Z.
Burns che aveva gia lavorato con Soderbergh per The Informant! (2009), Contagion
(2011) ed Effetti collaterali (Side Effects — 2013), il film ¢ basato sul libro del giornalista
premio Pulitzer Jake Bernstein intitolato Secrecy World: Inside the Panama Papers Inve-
stigation of Illicit Money Networks and the Global Elite. Libro che ripercorre la scoperta
avvenuta nel 2016 del famoso fascicolo contenente i nomi di migliaia di societa offsho-
re con sede a Panama che riciclavano e nascondevano denaro e che coinvolse nomi ec-
cellenti dell’economia, della politica, dello spettacolo e dello sport.

Il film ¢ articolato secondo una doppia struttura: per un verso Jiirgen Mossack (in-
terpretato da Gary Oldman) ¢ Ramén Fonseca (interpretato da Antonio Banderas) i
due titolari dello studio panamense di cui si sono scoperte le attivita illecite, conduco-
no lo spettatore in un “ideale piano continuo” attraverso la storia del denaro dall’anti-
chita ai tempi d’oggi, mentre per altro verso su questa ideale continuita si dislocano le
diversita di cinque “segreti” che esemplificano cio che i due di volta in volta spiegano.

Panama Papers ¢ uno dei film piu esplicitamente politici di Soderbergh ed ¢ allo
stesso tempo uno dei film in cui questo suo carattere politico si riflette maggiormente
nelle scelte stilistiche. In esso il montaggio ¢ a servizio di un’ideale continuita ed i “se-
greti” dislocano questo flusso continuo su piani diversi. Piano ideale e montaggio sono
gli elementi di Panama Papers.

La scommessa di Soderbergh ¢ che il cinema possa essere il luogo in cui il vero sog-
getto attorno a cui ruota tutto il film ovvero la smaterializzazione del denaro nell’epo-
ca del dilagare del capitalismo finanziario possa essere resa visibile; in cui il capitalismo
che si fonda su questa smaterializzazione e che insieme la mette in atto possa essere de-
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nunciato. Panama Papers si pone dunque come un film di denuncia e lo fa declinando
questa denuncia attraverso un sarcasmo irriverente.

Entrando nel merito, nel primo segreto, che visivamente inizia con uno zoom all’in-
dietro su una banconota da un dollaro con la sostituzione della frase “In God we trust”
con quella “i miti saranno fregati” chiaro riferimento invertito alla beatitudine evange-
lica “i miti erediteranno la terra” ¢ al passo di Isaia 61, ci viene narrata la vicenda di El-
len (interpretata da Meryl Streep) che in un incidente nautico (una barca si ribalta in
seguito ad una onda anomala in un lago) perde il marito e riceve insieme ai parenti de-
gli altri ventuno deceduti un risarcimento estremamente esiguo dall’assicurazione che
avrebbe dovuto coprire I'incidente. La denuncia di Soderbergh e Burns, ivi, ¢ rivolta a
smascherare la truffa delle assicurazioni che vengono riassicurate da altre assicurazioni
insolventi come in una serie di gusci vuoti.

E non a caso il secondo segreto ha proprio per titolo “sono solo gusci vuoti”. Vi tro-
viamo ancora Ellen insieme alla figlia e ai nipoti a Las Vegas per acquistare un appar-
tamento con vista su un luogo che le ricorda molti momenti del giorno del primo in-
contro con 'uomo che poi sarebbe diventato suo marito. Ellen, tuttavia, scopre ben
presto che I'appartamento promessole ¢ stato gia venduto ad una cifra molto pit alta
a due russi che ’hanno inoltre pagato in contanti. Nel seguire Ellen abbattuta che in-
crocia i russi con I’agente immobiliare e li segue fino a sbirciare dallo spioncino del-
la porta dell’appartamento, Soderbergh crea una sequenza estremamente significativa.
Ellen, infatti, non vede i russi nell’appartamento vuoto da cui ¢ stata appena costret-
ta ad andarsene, ma li vede in un locale in cui all’inizio del film avevamo visto entrare
anche Mossack e Fonseca che ritroviamo all’altro lato dell’immagine. Soderbergh crea
un “macro fotogramma” con ai lati da una parte Ellen e dall’altra Mossack e Fonseca ed
in mezzo i due russi. Segue una narrazione in cui viene descritta da Mossack e Fonseca
la modalitd in cui fondare le societa offshore in cui mettere al riparo i propri asset dal-
le tasse. Ci viene rivelato che per fondare queste societa non c’¢ bisogno né di indiriz-
zi né di impiegati ma solo di un nome, un indirizzo mail e una casella postale in un pa-
ese che abbia leggi favorevoli e non restrittive in termini fiscali. Quando Ellen viene a
sapere dal suo avvocato che il “riferimento” dei gusci vuoti delle assicurazioni alla base
del mancato risarcimento per la morte del marito ¢ una certa United Corporation con
a presidente un certo Bonkemper (interpretato da Jeffrey Wright) situata in un atol-
lo non lontano dalla Florida, decide di recarvisi animata da un senso di rivalsa e giu-
stizia. Ma il sogno che fa in aereo di fare irruzione negli uffici della United sparando
con un fucile in cerca di Bonkemper non si puo realizzare non perché Ellen sia una per-
sona evangelicamente mite, ma perché la United non ha uffici né personale ma ¢ solo
una casella postale in un ufficio postale e Bonkemper stesso finge di non essere sé stes-
so quando incrocia Ellen che gli chiede quale sia la sede della United. Quando la truf-
fa della United viene scoperta e il suo presidente arrestato a Miami sotto gli occhi di
Ellen in aeroporto, si pone la necessitd per Mossack/Fonseca di sostituirlo come pre-
sidente delle quarantasei societd riconducibili al loro studio. Mossack non si scompo-

124



Soderberghiana. Panama Papers

ne di fronte a quella che dovrebbe essere un’oggettivita temporale, ovvero il fatto che il
nome di Bonkemper sia su tutti i registri delle quarantasei societa. Egli, infatti, afferma
che il tempo non ha nessuna sostanza ma puo essere eluso: Bonkemper viene sostituito
con un’altra prestanome che Ellen scoprira essere titolare di ben venticinquemila socie-
ta tutte depositate nel trust fiduciario riconducibile allo studio panamense. Questa re-
versibilita “metonimica” del tempo ¢ sistematica: quando la nuova presidente muore in
un incidente, ad una nuova persona sono dati da firmare i venticinquemila moduli rela-
tivi alle societa: la nuova presidentessa, Helena, che scopriremo alla fine del film essere
John Doe altri non ¢ ancora che Meryl Streep.

Nel terzo segreto, intitolato “Dillo ad un amico” scopriamo che Mossack ¢ figlio di
un ex nazista spostatosi a Panama dopo la guerra ma soprattutto scopriamo la vicen-
da di Fonseca. La sequenza ci porta in una chiesa in cui Fonseca ci presenta la figura
di padre Hector Gallego esponente della teologia della liberazione cattolica assassina-
to dall’esercito per la sua predicazione a favore dei pitt poveri. Fuori dalla chiesa, Fon-
seca ricorda la laurea in legge e I’essere andato alle Nazioni Unite per cambiare il mon-
do, ma senza ottenere i risultati sperati. Troviamo poi Fonseca attraversare il mercato di
un campo profughi, confessare di non essere riuscito a cambiare nulla ma solo sé stes-
50, ¢ infine salire in un’auto lussuosa in cui ad attenderlo ¢’¢ proprio Mossack. Questa
continuita costruita su lunghi piani sequenza in cui si passa da un contesto ad un altro
diametralmente opposto ¢ indicazione filmica di come queste realtd siano nello stes-
so mondo.

Il quarto ed il quinto segreto ci portano nell’ambito del perverso utilizzo della pri-
vacy e nell’ambito della corruzione.

Nel quarto che inizia con la macchina da presa in zoom verso una banconota da 100
euro, con I’ennesimo cambio di set ci troviamo questa volta a Los Angeles nella casa di
Chatles, un ricco uomo d’affari afroamericano che ¢ in procinto di festeggiare con una
grande festa la laurea della figlia Simone. Quando Simone scopre che il padre tradisce la
moglie con Astrid la sua compagna di stanza all’'universita, Charles ne compra il silen-
zio offrendole una societa del valore di venti milioni di dollari gestita con azioni al por-
tatore. Tutto sembra molto semplice: chi ha quelle azioni ¢ proprietario della societa.
Ma la societa ¢ controllata da un trust che ne svuota il valore delle azioni tramite trasfe-
rimenti di asset, trust anch’esso riconducibile allo studio di Mossack e Fonseca. Ed ¢ li
quando Simone ¢ la madre scoprono che le societa in mano loro in realta non valgono
che pochi dollari ad azione che Mossack fa riferimento alla privacy, ovvero al suo non
essere costretto a dire nulla sul suo cliente. Cio6 che i clienti chiedono a Mossack e Fon-
seca sono privacy e segretezza e se I'una ¢ lecita perché tutela cio che si puo fare, I'altra
copre qualcosa che non si dovrebbe fare ed ¢ in una societa offshore che le due vanno a
braccetto. Nella “definizione” della societa offshore, Soderbergh ritorna all’immagine
che avevamo visto quando Ellen aveva spiato i due russi che le avevano sottratto I’ap-
partamento. Una societa offshore, infatti, ¢ simile a quando si guarda da una finestra
e si vede una stanza vuota ma stanza e finestra possono essere in due posti differenti.
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Nel quinto segreto ambientato in Cina, Soderbergh e Burns alzano il tiro della loro
denuncia: tutte “le idee” presenti in esso, ovvero la mazzetta per la fabbrica ottenu-
ta dal membro del partito comunista cinese, la sua richiesta al complice occidentale di
riciclare quel denaro comprandogli una casa in Costa Azzurra, la richiesta da parte di
quest’ultimo di riciclare altro denaro con altre societa offshore con il ricatto di rivelare
la prima mazzetta in un paese il cui presidente ¢ impegnato in una campagna anti-cor-
ruzione, provengono dagli Stati Uniti d’America. Sono gli Stati Uniti ad essere il para-
diso fiscale migliore del mondo grazie, per esempio, ad uno stato come il Delaware che
per attirare investitori vara leggi fiscali piti favorevoli e che ¢ la “patria” di numerosis-
sime societd che non pagano tasse statali. Ed ¢ tutto legale! Si chiama elusione fiscale
che ¢ differente da evasione fiscale: anche il regista del film ne ha cinque, lo sceneggia-
tore una. Il punto decisivo inizia ad emergere quando in un piano sequenza troviamo
Ellen intenta in chiesa a pregare: tutto cid che ha subito - la morte del marito, la ven-
dita dell’appartamento a Las Vegas ¢ la truffa dell’assicurazione - si ripercuotono sulla
sua salute, perché si rende conto che il mondo ¢ sempre pit fuori dal suo controllo. El-
len puo solo pregare perché non pud permettersi di finanziare campagne elettorali di
politici che cambino le leggi.

Una preghiera che sembra esaudirsi quando avviene la fuga di notizie da cui ¢ trat-
to il “caso” Panama Papers che ci viene mostrata attraverso una lunga sequenza mixa-
ta di immagini tratte da telegiornali e programmi di approfondimento o dichiarazioni
di politici tra cui lo stesso presidente Obama. Fuga di notizie che avviene per opera di
John Doe che ¢ un nome usato solitamente nel gergo giuridico statunitense per indica-
re un uomo la cui reale identitd ¢ sconosciuta o va mantenuta tale.

Cio che emerge dalla fuga di notizie di Panama Papers, ¢ che il neocapitalismo
consiste in un intreccio che coinvolge persone in tutto il mondo.

Nella sequenza successiva, troviamo un carrello indietro su Mossack che prima ¢
inquadrato in primissimo piano con alle spalle una spiaggia ed il mare, ma poi quan-
do I'inquadratura si apre vediamo anche Fonseca: la spiaggia ed il mare sfumano su un
muro e I’inquadratura si allarga ancora scoprendoli in una cella in una prigione. La se-
quenza continua e sulla didascalia che ci informa che Mossack e Fonseca sono stati in
carcere per circa tre mesi, la porta della loro cella si apre da sola. Qual ¢ la mano che la
apre? E il sistema stesso!

La continuita della sequenza non ¢ tuttavia conclusa: essa si allarga a mostrare come
la prigione altro non sia che un teatro di posa. Per Mossack e Fonseca la vittoria di John
Doe che li ha costretti a chiudere il loro studio, non ¢ tuttavia la vittoria dei miti o dei
poveri ma la vittoria degli Stati Uniti, ovvero ancora del pit grande paradiso fiscale al
mondo. Segue di nuovo un lungo piano sequenza che chiude il film con John Doe, alias
Ellen Martin, alias Helena, alias Meryl Streep che entra nel teatro e si spoglia dei suoi
travestimenti prima e dei suoi costumi poi. Seguita dalla macchina da presa, procede
attraverso teatri di posa vuoti citando passi del manifesto di John Doe ed affermando
che nel sistema attuale gli schiavi non conoscono le loro condizioni né i loro padroni
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che vivono in un mondo a parte mentre le loro catene consistono in rivoli “legalesi”,
affermando che se c’¢ stato bisogno di John Doe allora vuol dire che i contrappesi della
democrazia sono venuti meno, fino a che seduta su una sedia Maryl Streep afferma che
¢ necessario cominciare ad agire e che ¢io inizia dal fare domande e dal sostenere che
la politica non puo accettare finanziamenti dalle elites incentivate ad evadere le tasse.
Sempre la Streep conclude prendendo il copione sotto il braccio da un tavolino ed af-
fermando con in pugno una spazzola ed il braccio in alto che la riforma del sistema di
finanziamento delle campagne elettorali d’America non puo pit attendere.

Il film si chiude su una didascalia secondo cui 60 delle piti ricche societa degli USA
non hanno pagato tasse per utili di 79 miliardi di dollari.

Per finire alcune osservazioni conclusive.

Con Panama Papers, il cinema di Soderbergh si pone in termini diversi: ¢ un cine-
ma dell’equivalenza degli spazi e dei tempi, un cinema in grado di mostrare insieme alla
smaterializzazione del denaro anche la smaterializzazione dello scontro di classe per-
ché questo scontro si da a partire dalla smaterializzazione degli stessi soggetti in cam-
po, dalla “fantasmaticitd” di tutto il sistema.

Crediamo abbia ragione da vendere Roy Menarini, quando afterma che in Panama
Papers il denaro crea la storia, ma ci ¢ permesso vederne solo una piccola parte, legata
al nostro qui ¢ ora. Il capitalismo globale ¢ una bio-pluto sfera: un battito d’ali da una
parte crea un terremoto da un’altra parte. Il film di Soderbergh rende in maniera estre-
mamente pit attuale la dimensione immateriale del neocapitalismo rispetto a quan-
to fanno per esempio film come Wall Street ¢ Wall Street di Oliver Stone o The wolf of
Wall Street di Martin Scorsese ancora legati alla materialita del denaro e del successo.

Quello che forse ¢ il limite maggiore del film di Soderbergh ¢ che I'elemento satiri-
co rischia di depotenziarne il contenuto critico. Ma soprattutto non ¢ possibile negare
che Soderbergh porta il suo film su Netflix ovvero la piti grande struttura di film e serie,
la piti indebitata e, da ultimo, la piti simile al capitalismo globale. La domanda ¢: fino a
che livello il regista di Atlanta riesce a far esplodere le contraddizioni rispetto a Netflix
¢ le contraddizioni tra il suo cinema e Netflix e non solo ad indicarle?!

E ancora, ['utilizzo dei molti piani sequenza per mostrare 'onnipervasivita del si-
stema che ingloba tutti delineando ancora metonimicamente il tempo ¢ lo spazio come
un unico spazio-tempo globale, non lo mostra come costituito da una serie di omoge-
neita vuote simile appunto ai gusci vuoti di cui si ¢ detto nei primi due segreti? Ma non
¢ forse questo, al contrario si potrebbe sostenere, il punto forte del film? Quello cioe¢ di
saper rendere visivamente il proprio contenuto?

Ad ogni modo, in Panama Papers le esplosioni delle contraddizioni non avvengono
tanto a livello formale, magari con un uso del montaggio volto a scardinare questo spa-
zio-tempo omogeneo destrutturandone i piani, ma in quell’elemento che ¢ tipico del-
la critica al capitalismo del cinema soderberghiano, ovvero il far agire il “capitale” cine-

L Cfril podcast di Roy Menarini, I/ posto delle fragole in www.roymenarini.it, 25/10/2019.
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matografico — attori famosi, alti budget etc. — contro sé stesso in una maniera che non
si era mai spinta cosl in avanti, quando a parlare direttamente in macchina denuncian-
do il sistema non ¢ piti il personaggio, sia esso Helena, Ellen o John Doe, ma la stessa
Meryl Streep che non rappresenta pitt nessuno tranne che sé stessa. Quanto, poi, que-
sto sia ’ennesimo modo per essere “recuperato” dal sistema spettacolare, ¢ una doman-
da che rimane aperta ¢ mostra tutta I’ambiguita del cinema di Steven Soderbergh.

128



Recensione di Trz'gngle of Sadness
di Ruben Ostlund

Mario Pezzella

Come scrive Rino Genovese in un articolo pubblicato su Terzogiornale ¢ divenu-
to difficile definire oggi cosa sia una classe sociale e la propria appartenenza ad essa; di
conseguenza ¢ altrettanto difficile rappresentare al cinema o in letteratura i conflitti so-
ciali, che invece, indipendentemente dalla loro catalogazione in termini classisti, esi-
stono, ¢ in modo dirompente. Qualcuno ancora tenta di raffigurarli in termini realisti,
come Ken Loach o i fratelli Dardenne, con esiti non sempre felici; perché spesso si cade
nella tentazione di sostituire il soggetto positivo assente, il partito che non c’¢ e insom-
ma il sole dell’avvenire, con un sovrappit di moralismo e di retorica, in cui la disgrega-
zione reale viene stemperata, diluita, consolata. Ma questo non ¢ mai un bene: si resta
nel registro dell’immaginario, che tende a divenire quasi inevitabilmente una compo-
sizione spettacolare di cio che ¢ effettivamente intollerabile; mentre solo esponendo in
tutta la sua acuitd I"asprezza della servitli volontaria a cui sono sottoposti gli oppressi di
oggi si puo sperare di ridestare un desiderio di rivolta.

La difficoltd a rappresentare col cinema ¢ la letteratura il carattere astratto del capi-
talismo attuale ¢ connessa all’ovvia difficolta di restituire in termini sensibili i suoi pro-
cessi astratti e invisibili. Un derivato ¢ assai pitt complesso da comprendere della pro-
va ontologica dell’esistenza di Dio. In ogni caso, I’astrazione non si puo rappresentare
ricorrendo agli stilemi classici della narrazione cinematografica di “genere” o agli ar-
chetipi del romanzo psicologico del 900. Come giA aveva intuito Adorno: «E pro-
prio I'astrattezza essenziale di tutto cid che accade in realtd, che si rifiuta assolutamen-
te all’ immagine estetica». Se poi estrema complessitd del fenomeno viene ridotta al
plot di un film di azione, in cui gli eventi vengono spiegati nella loro apparenza super-
ficiale, come colpi di mano di truffatori e gangster di pochi scrupoli, ¢ proprio il cuo-
re dello sfruttamento attuale della vita che rimane assente: «L’illustrazione del tar-
do capitalismo con immagini tratte dal mondo agrario o criminale non distilla nella
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sua purezza |'inessenza della societa attuale dalla complessitd dei fenomeni in cui si
traveste » (Adorno).

D’altra parte neanche il ricorso alla psicologia — che so: mostrare ’anima tormen-
tata e colpevole di un banchiere mentre ¢ costretto a frodare i suoi clienti o 'impren-
ditore fallito che si suicida per la vergogna di fronte ai suoi figli — ¢ sufficiente a espri-
mere il carattere coatto e generale dell’astrazione dalla vita; il rischio ¢ di ridurre a casi
particolari quanto ¢ dedotto in modo implacabile dalla logica totalitaria della mistica
del danaro: «ma la falsificazione subita dall’oggetto attraverso questo lavoro di tradu-
zione non ¢ inferiore a quella che subisce una guerra di religione quando viene dedot-
ta dalle pene d’amore d’una regina» (Adorno). Col magari generoso intento di dare un
volto umano alla crisi, si sposta tutto I’accento sul dramma di una soggettivita colpita;
ma si espunge proprio il reale che ha condotto la soggettivita fino a quel punto. Cosi la
si falsifica, nonostante le buone intenzioni.

Per questa ragione alcuni registi, i pochi che ancora vogliono parlare di conflitto so-
ciale o addirittura di lotta di classe, aggirano il problema e ricorrono all’allegoria. Na-
turalmente ci sono grandi esempi di questa modalita nella storia del cinema, primo fra
tutti quel Mezropolis di Fritz Lang, in cui gli operai si trovano nelle tetre officine sotter-
ranee mentre i signori se la godono nei piani alti dei grattacieli; in questi casi I’artico-
lazione dello spazio visualizza allegoricamente quel conflitto sociale che non si riesce
pili a rappresentare direttamente in termini di soggettivita consapevoli. L’astrazione di
questo tipo di rappresentazione corrisponde del resto al dato reale di quella progressi-
vamente sempre pitt dominante del capitale, non si tratta dunque di una scelta arbitra-
ria ma in qualche modo dovuta alla mimesi del suo oggetto. Su questa via si sono messi
Lars von Trier con Dogville (2003), Cronenberg con Cosmopolis (2012), BongJoon-ho
con Parasite (2019).

Il recente Triangle of Sadness (2022) di Ruben Ostlund non ¢ all’altezza di questi
precedenti (a causa soprattutto dell’ultimo terzo del film: la situazione dei naufraghi
sull’isola deserta non brilla per originalité), ed ¢ tuttavia interessante. Qui la struttura
spaziale del conflitto ¢ incarnata in una nave: sopra, sul ponte ¢ nelle cabine di lusso, se
la spassano oligarchi russi, fabbricanti americani di armi, personaggi della societa del-
lo spettacolo; sotto ci stanno i servi per lo pitt immigrati e gli operai di sala macchine.
Due mondi incomunicabili, che ricordano quelli di una celebre poesia di Hofmanns-
thal: 7aluni certamente debbono morire la sotto/Dove strisciano i pesanti remi delle navi,/
Altri hanno il lovo posto presso il timone, la in alto,/Conoscono il volo degli uccelli e i pa-
esi delle stelle...

Il film mi ¢ sembrato a tratti una parodia, credo consapevole, di un celebre prodotto
dell’industria spettacolare hollywoodiana: il 7izanic con la sua melensa storia di amore
e morte tra i due protagonisti appartenenti per I'appunto a classi sociali incomunican-
ti e che — nel generale disastro — si amano e superano la loro separazione sociale. L’eroe
povero puo ben ispirare ’'amore di una ricca ereditiera, soprattutto se ¢ destinato a mo-
rire e a non dare suppletivi fastidi.
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Recensione di Triangle of Sadness di Ruben Ostlund

In Triangle of Sadness 1a nave che sbanda nella tempesta, senza pilota e invasa dal vo-
mito ¢ dalla merda, ¢ una fin troppo ovvia allegoria dell’Occidente, mentre il capita-
no marxista della nave e I’oligarca russo neoliberista (divenuto ricco vendendo letame)
che discutono ubriachi a suon di citazioni dei classici del marxismo ¢ senza dubbio una
delle parti piu divertenti del film.

Spettatrice della situazione ¢ una coppia di influencer invitati a far parte della cro-
ciera come ospiti non paganti, personaggi di estenuato cinismo, di insondabile superfi-
cialita, di sfegatato opportunismo; caratteri emergenti in questa fase della societa dello
spettacolo, descritti con ironia e — mi pare — per la prima volta al cinema. Prologo del
film una selezione di “modelli” maschi per una sfilata di moda, a torso nudo, con vol-
to sorridente quando reclamizzano una marca popolare, con volto gelidamente altez-
zoso quando la marca ¢ di lusso. Il rapporto tra i due componenti della coppia ¢ sordi-
damente condizionato dal denaro, fino agli spiccioli: non male la lunga conversazione
per decidere chi dei due deve pagare la cena. Quasi irresistibile la scena in cui una oli-
garca russa in vena di capricci impone a tutto 'equipaggio dei servi di farsi un bagno in
mare con lo scivolo; troppo didascalico il finale, in cui la pulitrice di cessi filippina, I'u-
nica in grado di pescare pesci nell’isola deserta (in realtd come si scopre alla fine sede di
un resort esclusivo) si impadronisce del potere. Metafora un po’ stanca delle rivoluzio-
ni fallite, in cui il servo si tramuta in nuovo padrone.
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Da un diario inedito di Adrian Leverkithn*

Mayrio Pezzella

Ho vissuto sotto I'insegna della malinconia, cosi come ¢ ritratta da Diirer in una
celebre incisione: ne sono stato sempre consapevole, ho perfino appeso alla parete del
mio studio ad Halle una riproduzione del quadrato magico che «insieme alla clessidra,
al compasso, alla bilancia, al poliedro» (135) compare in quell’immagine. La tensio-
ne della figura di Direr mi sembrava somigliare alla mia. Essa, come ha scritto un co-
noscitore della sua opera

«mostra la concentrazione terribile di una mente che ha colto un problema ma contempora-
neamente si sente incapace sia di scioglierlo che di lasciarlo cadere. Il crepuscolo (pipistrello) ¢
magicamente illuminato dal chiarore di fenomeni celesti, che fanno si che il mare brilli nel suo
fondo di una specie di fosforescenza, mentre il primo piano sembra illuminato da un astro alto
nel cielo che proietta ombre profonde. La doppia luce non si basa tanto sull’ora reale, quanto
indica invece il misterioso crepuscolo di uno spirito che non riesce a cacciare i suoi pensieri nella

tenebra né a portarli nella luce» 1

Nella stessa duplice luce sono sospesi il mio spirito e il mio pensiero, tra cio che non
¢ pitt formulabile o non ancora formulabile ¢ una forma destinata a incrinarsi.

Il diavolo che ho immaginato di incontrare a Palestrina (il mio povero amico Sere-
nus ha preso alla lettera gli appunti che avevo scritto pensando a un’opera futura) ¢ un

Adrian Leverkiihn ¢ il grande musicista del Novecento, protagonista del Doktor Faustus di Tho-
mas Mann. L’incontro col diavolo a Palestrina, a cui si fa riferimento in seguito, ¢ una delle scene
decisive del romanzo. I testi citati sono ripresi da traduzioni italiane recenti (NdT).

L' A, Zino, Lincertezza delle voci. Per una psicoanalisi dello sviluppo, Edizioni ETS, Pisa 2002, p. 91.
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dotto conoscitore di estetica musicale, ¢ in effetti per tutta la prima meta del dialogo si
parla di questo: come ¢ possibile I'arte nel moderno, o perché non lo sia. Per discettare
su tale questione, il diavolo abbandona perfino il miserabile aspetto di un ruffiano e as-
sume quello di un distinto e raffinato critico musicale. La domanda decisiva sembra es-
sere questa: se I’arte ¢ mimesis della tonalita affettiva dominante del proprio tempo, e
se questo tempo ¢ tragicamente composto di frammenti in dissoluzione, che rifiutano
tutti i mezzi tradizionali della mimesi, come sara possibile comporli in una forma o ad-
dirittura in un”“opera”? Questo ¢ in fondo il problema centrale delle mie composizioni.

Quando uso il termine mimesi non mi riferisco solo alla rappresentazione delle
strutture di spazio e di tempo con cui un’epoca intende se stessa: penso anche e so-
prattutto a cio che va al di [ della sua coscienza desta ¢ delle sue categorie, che affonda
nell’inconscio del collettivo e sorge dalle sue pulsioni profonde ¢ in parte inconsape-
voli. Sentivo il compito ingrato di dare figura al trauma storico che stava decomponen-
do il mio mondo, che ¢ stato segnato dalla grande guerra e temo si concludera in altri
conflitti, travolto da una pulsione di annientamento, che fa presagire tempi spietati.
Per farlo, ero costretto comunque a identificarmi con questo tetro spirito del mondo;
la mimesi di cui parlo non puo fare a meno di sprofondare in esso, non ¢ un pallido ri-
specchiamento dall’esterno, in cui si rimanga padroni di sé, come lo spettatore kantia-
no davanti al naufragio. Allo stesso tempo e quasi simultanecamente occorre disidentifi-
carsi, staccarsi, prendere le distanze, se non si vuol essere travolti — con sé distruggendo
ogni possibilita di forma, oltre che la propria anima.

Il trauma storico di cui parlo non consente attitudini contemplative, non tollera
consolazioni, tradimenti estetizzanti del proprio oggetto. Dovevo incorporarlo ¢ insie-
me spezzare le false apparenze di cui si traveste, mostrare la sua frantumante negativita,
sulla fascinazione immaginaria porre la barra spezzante di una forma inconclusa. Pri-
ma perd dovevo sentirle in me, quelle seduzioni e quelle immagini, complice e anche
traditore del mio tempo, dovevo estrarre la veritd romanzesca dalla menzogna roman-
tica. Sopportando I'identificazione col demoniaco ¢ col trauma, ho cercato di conte-
nerli in una forma che li negativizza, e dell’ebbrezza immaginaria smaschera 'oscenita
originaria e |'inganno.

Solo in questa “doppia luce”, in questo “misterioso crepuscolo” pud accendersi il
«lume nella notte», «una speranza sorta al di la dell’assenza di ogni speranza .2

So che il mio caro Serenus medita di scrivere la storia della mia vita. Francamente
non mi aspetto nulla di buono dalla sua onesta ma limitata intelligenza ¢ dalle non po-
che ambiguita delle sue convinzioni politiche e del suo sentire profondo. Temo che il
suo sguardo sard prevenuto e parziale, e che la sua testimonianza sara fuorviante. Mi
descrivera come un uomo freddo, enigmatico ¢ distante (cosi mi vede lui, ma come di-

2 T. Mann, Doktor Eaustus, Meridiani Mondadori, Milano 2016, p.717.

136



Da un diario inedito di Adrian Leverkiithn

fendersi dalla sua collosa invadenza, dalle sue gelosie puerili). Non credo che rendera
un buon servizio alla mia musica, che ¢ 'unica cosa che importi.

Ma veniamo a cose pili serie. Nella mia opera ¢ presente, certo, un elemento demo-
niaco, ma non si tratta di firme col sangue e delle diavolerie sospettate da Zeitblom.
Riprendo il termine usato da Kierkegaard, in un libro che leggevo proprio a Palestri-
na, mentre scrivevo quelle note, un’opposizione immediata di pulsione elementare e
astrazione:

«Mase la sensualitd ¢ vista sotto la determinazione dello spirito, si vede pure che il suo significato
¢ il fatto di dover essere esclusa; ma appunto per il fatto di dover essere esclusa, essa ¢ determinata
come principio, come forza; infatti cio che lo spirito, che ¢ esso stesso principio, deve escludere,
dev'essere qualcosa che si presenta come principio, seppur si presenti come principio solo

nell’istante in cui viene escluso» 3.

Di questa lacerazione tra sensualita e spirito ho profondamente sofferto, e perd non
riguarda solo me, ma credo corrisponda allo stato d’animo dell’epoca: perché nei vio-
lenti movimenti politici nazionalisti, che si rafforzano ogni giorno di piti e che temo fi-
niranno per prevalere, vedo a un tempo I’esaltazione dell’elementare e la desolata astra-
zione, in sospeso tra ebbrezza immaginaria e un ordine simbolico disumano.

Qualche tempo fa parlavo con Serenus della mia musica recente; lui cercava di di-
stinguere tra la «crudezza smascherante della confessione immediata» 4 e la liberta cir-
coscritta dell’arte, capace di neutralizzare anche la ripugnanza del male ¢ incorporarla
alla forma. Ma ¢ proprio questa distinzione che io non accetto, perché se mai il medium
artistico ha ancora senso ¢ nella misura in cui I'elemento espressivo irrompe all’inter-
no della cornice tradizionale dell’apparenza e la spezza. Espressione pura ¢ la mia ulti-
ma opera, teatro della crudeltd, in cui la vetta dell’artificio formale si incrina continua-
mente in un grido di dolore: invano poeti diplomati e critici accademici si permettono
di esclamare un rassicurante “Bello!”, cercando di ricondurre il tutto a una sfera pura-
mente “estetica’. Invece un demonismo religioso, se posso in tal modo definirlo, erom-
pe costantemente nel perturbante lamento. Ma ¢ forse una mia colpa se cosi stanno le
cose? Non ¢ questa forse la mimesi fedele della mia epoca, che mi viene richiesta? Non
¢ questo il movimento profondo dello spirito del tempo?

Il lamento dell’oratorio

sta all’insegna della revoca:
revocata la Nona

3. Kierkegaard, Enten — Eller, tomo primo, Adelphi, Milano 1976, p. 124.
4T Mann, Doktor Faustus, cit., p. 726.
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il suo non pit pronunciabile Inno alla gioia
(anche se oggi grotteschi potenti
lo prediligono)

revocati i legami di amore

revocata la bella apparenza

revocato Mozart nel chiasso d’uccelli

e Schubert sull’acqua

revocato il sublime cammino

nei boschi remoti lungo le rive del mare

revocate le cose trionfalmente annunciate
¢ in definitiva revocata I’ Europa
la sua smisurata e delusa ambizione

Mi permetto di affermare la necessita di uno smascheramento radicale, in una condi-
zione spirituale estrema, dopo aver provato un quasi insostenibile dolore personale; I’ 4-
pocalypsis cum figuris e il mio ultimo oratorio su Faust riflettono un destino storico e co-
smico, presento la direzione verso cui lo stato d’animo collettivo, il polso della folla, si sta
inesorabilmente muovendo; ¢ «una composizione di variazioni sul lamento — come tale
imparentata, volgendolo al negativo, al Finale della Nona Sinfonia con le sue variazioni
della gioia...il congeniale negativo di quel passaggio della sinfonia all’esultanza vocale, ¢
la revoca...» 3. L'oratorio descrive la pulsione di morte che si dilata nell’inconscio dell’a-
nima europea, decomponendo ogni ornamento con cui si decorava il suo demonismo.

Ho letto qualche anno fa il libro di Sigmund Freud, fondatore di una nuova e sor-
prendente scuola di psicologia: A/ di la del principio del piacere. La pulsione di morte
scoperta da Freud potrebbe essere un altro nome del desiderio di regredire allo stadio
prenatale del grembo materno, nell’oceano del suo ancora non essere, particolarmente
intenso quando il trauma subito nel vivere ¢ cosi forte da allentare in modo esiziale i le-
gami d’amore. E non potrebbe questa regressione riguardare anche I’inconscio del col-
lettivo, quando un trauma storico ¢ cosi violento da produrre una crisi della coscienza e
dissolvere ogni segno che permetteva di orientarsi nel mondo? Un allievo di Freud (ma
pare che non vada pitt d’accordo col maestro) ha descritto questo stato d’animo nella
maniera pill conseguente:

«Al mattino della vita, il figlio si stacca a fatica dalla madre e dal focolare domestico, per elevarsi

lottando sino all’altezza destinatagli, credendo spesso di avere dinanzi a sé il suo peggior nemico

mentre lo alberga dentro di sé: 'anelito pericoloso di inabissarsi in se stesso, di annegare nella

> Ibid.,p.711e715.
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propria sorgente, d'essere tratto gili nel regno delle Madri. La sua vita ¢ una continua lotta contro
lo spettro dell'annientamento, una violenta eppur effimera liberazione dalle tenebre della notte

perennemente in agguato >>6.
Non ¢ questo il fantasma dominante nel mio destino?

Il mimetismo ¢ il primo avvio dell’arte, I'impulso che spinge all’identificazione
dell’artista col “polso della folla”, ed anche di colui che riceve un’opera d’arte con i suoi
personaggi e le sue figure. E per me un sentimento ¢ un’idea ricorrenti, fin dagli stra-
ni “esperimenti” alchemici di mio padre, ¢ attraversa tutta la mia musica; ¢ il momen-
to per cui l'arte ¢ ancora contigua all’esperienza magica del mondo, in cui non “riflet-
te” ma si identifica col suo oggetto, ¢ il suo impulso corporeo rituale e primario, che poi
siaffina fino alle “somiglianze immateriali” del linguaggio. La forma ne ¢ I’affinamento
non la cancellazione; ma se 'oggetto della mimesi ¢ un trauma quasi indicibile che ro-
vina ogni configurazione, ecco che per essere fedele a se stessa ’arte dovra incrinare la
sua propria forma. Questa ¢ stata la premessa ingrata della mia musica.

«Adattamento, mimetizzazione [proclama il mio diavolo esteta di Palestrina],
queste cose le conosci, sono le mascherate e i giochi d’inganni di Madre Natura che
opera tenendo la lingua da un lato, a fior di labbra», con un contorto divertimento si
potrebbe dire”. C’¢ un mimetismo - leggo sempre in un libro di Freud - che spinge
un singolo immerso in una massa a identificarsi col capo ¢ a fondersi con chi gli sta ac-
canto. E un impulso che sento anche nella mia anima, vivo fortemente le stesse passio-
ni che agitano le masse del mio tempo, gli stessi risentimenti e terrori, le stesse speran-
ze caotiche. Percio devo ritrarmi, frenare I’attrazione con la repulsione, fare appello a
una forza di negazione che descrive e simbolizza. Cosi trasformo quell’originario desi-
derio di morte, cerco di appropriarmi della sua energia regressiva e insieme interrom-
pere la sua fascinazione.

Questa identificazione per cosi dire critica non puo tuttavia essere esente da ambi-
valenza, senso di colpa, impotenza, passivita, puo mai andare diversamente nel nostro
tempo? Come ha scritto un interprete intelligente dei miei ultimi lavori

«..Il limite della posizione estetica sta nella sua ambiguitd costitutiva, nella disposizione
— propria di ogni grande arte — a una rappresentazione neutra dei fatti, alla restituzione
indifferenziata di realtd, idee e concezioni opposte o anche contraddittorie...Il volto demoniaco
dell’arte di Leverkiihn sta in questa contraddizione insuperabile: nell’essere costretta a condivi-

dere la barbarie distruttiva che, allo stesso tempo, denuncia» .

6 Simboli della trasformazione, Boringhieri, Torino 1970, p. 347.
7 T. Mann, Doktor Eaustus, cit., p- 333.
8 Introduzione di L. Crescenzi al Doktor Faustus, cit., p. LXIIL

139



Mario Pezzella

E vero. Ci si puo chiedere tuttavia se in alcuni artisti il denunciare e il trovare le for-
me per farlo senza abdicare alla radicalita della denuncia, non abbia gia di per sé un si-
gnificato etico, e non comporti il rischio del sacrificio di s¢, indipendentemente da
qualsiasi “impegno” direttamente politico.

[ prefascisti del circolo di Kridwiss «simpatizzavano con cio che capivano»?, e cio¢
con la congiunzione montante di barbarie e estetismo. La comprensione di Serenus
si rivela particolarmente limitata, quando mi dice che il mio stato d’animo ¢ simile al
loro. Lo considero quasi offensivo. lo non simpatizzo con cio che ho capito. Si pud anzi
dubitare che gli intellettuali del circolo Kridwiss capiscano davvero verso dove si sta an-
dando: pili che capire essi sono trascinati dal corso dell’inconscio del collettivo e dalla
sua pulsione distruttiva. lo invece effettuo una mimesi di ¢id che capisco ¢ lo descrivo
in termini di inferno: piti che simpatia la mia ¢ una empatia sommersa d’angoscia e sgo-
mento. Certo, il rischio di una rottura psichica ¢ forte ¢ nel mio confronto col diavo-
lo di Palestrina (e cio¢ con lo spirito del tempo che volevo raffigurare attraverso di lui)
ho dovuto sostenere una estrema tensione, 'ossimoro di una bebender Beherrschung, un

tremante autodominio: «tremo nello sforzo di dominarmi» 1°,

La descrizione dell’inferno nel dialogo di Palestrina ¢ una prefigurazione dell’orro-
re, del trauma storico che si preparava, e di quelli che ancora sento venire. La pulsione
dominante che conduce all’inferno ¢ una gelida ebbrezza, un godimento voluttuoso
della e nella distruzione, che resta in certa misura inconsapevole. I “doni” sono promes-
si dal diavolo a tutta una generazione, non a me soltanto, io nelle note figuro solo come
personaggio allegorico. Ebbrezza dunque, Beschwipsung, ubriachezza,

barcollante perdita di s¢é,

si tratta di «gustare in un ebbro godimento di sé tutte le volutta di un’ispirazio-
ne quasi insopportabile» 1, Se/bstgenuss, illimitato, che non ha a che fare col principio
del piacere ma con una dolorosa passione di dissolvimento, grazie a cui ci si puo sentire
«come un dio», provare esperienze di elevazione e sfrenatezza.

Entfesselung

scioglimento entusiasmante da ogni catena morale e sociale, un vero e proprio «cul-
to di sé>», misto a un «delizioso orrore di se stesso», entusiasmo che nega ogni asso-
ciazione con la critica e la paralizzante ragione, va oltre ogni frenante psicologia vuole

{iber-sie-hinaus-sein: un «trionfale andar oltre, esaltazione, santa (!) estasi» 12,

7 Ibid., p. 541.
19 1hid., p. 327.
U Ibid., p. 335.
2 Ibid., p. 345.
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Perfino i batteri della sifilide — lascio dire al diavolo in quelle note — cosa sono se
non esaltati fustigatori13 ed eccitanti dello spirito, come nel caso di Nietzsche, il demo-
nico si vuole martire e sublime, il male assoluto sarebbe la premessa demoniaca e indi-
spensabile del bene assoluto; e questa ¢ davvero I'estrema pointe dello spirito di sedu-
zione del diavolo.

sublime inverso
nella continua intercapedine del divino e del bestiale
sublime della caduta abissale

Gia c’era qualcosa di simile nell’immagine kantiana del piacere del naufragio, ma
li ci si teneva a distanza, mentre il godimento ¢ I’orrore, congiunti alla determinazione
glaciale con cui vanno perseguiti, stanno al fondo degli attuali movimenti nazionalisti
e razzisti. Non basta I’ebbrezza, essa richiede il suo opposto, I’arsura ¢ sorella del gelo;
«e dalle fiamme tornero nel ghiaccio», scrivo negli appunti.

L’inferno descritto dal mio diavolo di Palestrina ¢ allegoria di una catastrofe che si
sta preparando, che ¢ gid in gestazione, dove artificialitd tecnica dell’annientamen-
to ¢ contemporanea a una inconfessabile volutta del dolore ¢ allo «scherno ed estrema
ignominia» 14’ che non solo i diavoli rivolgono ai dannati ma i dannati si scambiano fra
diloro. E questa la cosa pit intollerabile: la complicita obbligata della vittima col carne-
fice, che la destina un senso di colpa inespiabile. Questo inferno ¢ I'incredibile, il senza

nome, per cid che vi avviene occorrerebbero nomi che non esistono®>.

Il trauma della guerra conclusa da poco piti di un decennio e di quella che sento ve-
nire ¢ talmente intollerabile che si colloca al di fuori del linguaggio, incomunicabile e
muto, ¢ un trauma inassorbibile da parte della coscienza, e questa incredibilita, que-
sta mancanza di linguaggio e di espressione, puo essere scambiata per I'inesistenza del
male, dunque infine portare a una totale irresponsabilita.

Ho voluto mostrare tutto questo, certo non con simpatia, ma con una empatia
terrificata: perché indubbiamente il tempo imprime su di me le sue stigmate, sono
condannato al gelo e all’arsura, conosco cio di cui metto in musica le note, capisco,
ma anche devo estraniarmi: ordine glaciale ed ebbrezza sono elementi rappresenta-
ti nelle mie ultime opere, perché si sappia che cosa sta per avvenire e che cosa ¢ av-
venuto. Distorco le pulsioni del tempo contro se stesse, lo scherno non ¢ pit diretto
verso le vittime, ma contro i carnefici, la volutta perversa si rovescia in una scompo-
sizione visibile dello stato d’animo dominante che ne scopre la natura scheletrica, ir-
ride a ¢id che mostra.

13 Ibid., p. 338.
Y Ibid., p.357.
5 Ibid., p. 356.
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E per questo, profondamente, che inverto il significato del riso e del pianto: perché
cio che si vuole sublime ¢ nella mia epoca una contraffazione grottesca. Perfino la
sequela di Cristo diviene una parodia, perfino il mito piti sacro viene contraffatto de-
monicamente, «uno deve essere malato e pazzo affinché gli altri non abbiano piu biso-
gno di esserlo», ¢ un suggerimento diabolico: questa ¢ una distorsione caricaturale di
Colui che ha assunto su di sé i peccati del mondo, ¢ il linguaggio doppio, ambivalente,
del diavolo di Palestrina. E cosi — in una tragica parodia — che, in un raduno di hitleria-
ni, ho visto sfilare il loro capo per le vie di Monaco, su un automobile, come se entras-
se a Gerusalemme tra folle festanti, e poi I’ho visto parlare ¢ il suo corpo si contorce-
va ¢ gemeva tra flammate ululanti, incorporando si direbbe il dolore del “popolo” ¢ la
sua attesa messianica: solo che non vorrebbe essere crocifisso, ma crocifiggere gli altri.

La parabola del dott. Faustus nel mio oratorio — lungi dal confermarla — cerca di ri-
salire la china della contraffazione presentando come un rovescio speculare della pas-
sione di Cristo gli ultimi momenti della vita di Faust, mostrando sia la deformazio-
ne grottesca sia la insperata possibilita della Grazia, quando si abbia la forza di gridare
«un disperato No! rivolto contro la opaca e falsa devozione borghese» 1. La mia arte
ha un carattere teologico negativo!”, che si oppone al demonismo positivo, e cosi am-
monisce il suo ascoltatore: «Viene la fine, la fine viene su di te; ecco viene. Sopraggiun-
ge il tuo destino, o abitante del paese»; nell’ Apocalypsis sono le parole «che faccio pro-
nunciare al zestis, al testimone, al narratore, su una linea melodica spettrale...» '8, da
Ezechiele 7, 6-7.

Solo in questa radicale negativita pu6 assumere il giusto rilievo «[’ultimo suono vi-
brante, che svanisce lentamente nel pianissimo>, speranza al di la di ogni speranza,
«luce nella notte», che conclude 'oratorio su Faust. L'utopia si sprigiona non dalla
descrizione positiva di una condizione felice, ma — tenendo fermo alla verita del dolo-
re — dall’insopprimibile desiderio del suo trascendimento, «echeggiante nel silenzio»:
trovare una forma per questo esito non sopprime lo stato di sospensione e contraddi-
zione in cui si trova ’arte moderna, ma esibisce fino in fondo il suo contenuto di verita.

16 Ibid., p. 716.
7" Ibid., 526.
8 Ibid., p.521.
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Ubaldo Fadini

Si parla sempre piti spesso di “guerre sul campo” e di “guerre finanziarie”, cid che con-
ta maggiormente nel presente. Ma non ¢ su cio che voglio soffermarmi. Mi interessa in-
vece, per dirla in termini adorniani, quell’elemento umano deformato a partire dal mu-
tamento delle situazioni o, a maglie piti larghe, dei “quadri d’epoca” (Arnold Gehlen)
che puo essere anche raffigurato nella formula della “crisi storica” del soggetto. Cosa re-
sta pero alla fine di tale mutamento in peggio, di fatto irresistibile per gli assetti identi-
tari, le configurazione date della “nostra” sensibilita e intelligenza? Cosa eccede e fa ces-
sare tale fluire? Una risposta possibile ¢ quella che individua una fonte di resistenza non
aggirabile nella realta dei corpi, nel loro costante variare/metamorfosare.

In tale direzione, che ha come sua prerogativa I'indicazione della definitivita del
“dato” corporeo (che cosi risulta a sua volta storicamente contrassegnato nel suo rile-
vare una catastrofe che si concretizza, ancora con Adorno, “senza fine”), riporto la mia
attenzione ad alcune figure dell’antropologia storica della guerra, filtrandole perd con
la lettura di alcune pagine di Gottfried Benn accompagnate dalla fine sensibilita criti-
ca di Ferruccio Masini. Riprendo allora un passo benniano, del suo Problemi della liri-
ca (1951), nel quale si ritorna sul tema antropologico, in senso filosofico, della “plastici-
tY” (Plastizitat), fondamentale per restituire 'immagine dell’essere umano come essere
insieme “carente’, nel confronto con la stretta correlazione tra istinti/risposte predeter-
minate e stimoli precisamente dati dell’/nell’ambiente di riferimento dell’animale non
umano, di collocazione, ed “eccedente’, fortunatamente eccessivo, in grado di impie-
gare risorse decisive per far fronte a un mondo da considerarsi come un campo di sor-
prese illimitate che, da parte loro, ci consegnano ad una non mai pienamente supera-
bile fragilitd/vulnerabilita di fondo. Benn si ricollega direttamente alle tesi di Arnold
Gehlen, del suo L’uomo. La sua natura e il suo posto nel mondo (1940), riconoscendo-
ne un valore precipuo nell’avanzare una raffigurazione non “evoluzionistica” della vi-
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cenda umana, di un essere umano che non si ¢ affatto evoluto e che “fin dall’inizio” si
¢ presentato come tale dando il Ia ad “una nuova fase della creazione” Quest’ultima si
caratterizza per la centralita al suo interno dei temi della “coscienza” e dello “spirito”, in
corrispondenza con I’immagine di un essere umano come “animale non ancora irrigi-
dito, aperto alle impressioni, capace di sviluppo, ancora all’inizio del destino della sua
specie”. E cosi che si presenta il motivo della “plasticitd” ma non soltanto in riferimen-
to alla determinazione corporea, che registra in effetti come tutto sia “compiuto’, ben-
si in relazione principale alla dimensione appunto “spirituale” e in polemica con le tesi
di Hans Sedlmayr e del suo importante Perdita del centro. Le arti figurative dei secoli
XIX ¢ XX come sintomo e simbolo di un’epoca (1948). La ramificazione sempre pit fit-
tadell’ immateriale ¢ quindi fatta risalire al nuovo orientamento di cio che ¢ da ritener-
si “plastico”: “La plasticita del divenire si volge a una nuova dimensione, I'emancipazio-
ne dello spirito si fa strada a tastoni in un nuovo spazio che si apre. Di una perdita del
‘centro’ non ¢ proprio il caso di parlare, deduciamo noi a proposito del nostro tema:
il ‘centro’ ¢ assolutamente inesauribile, nelle civilta superiori se ne ¢ presentato appena
qualche accenno. Ma la direzione di questo ‘centro’ appare ormai chiara, si avvia ver-
so le sfere di tensione: coscienza e spirito, non nella direzione di istinto, calore di senti-
mento, idillio interiore botanico-zoologico coltivato in serra, bensi in quella di una sua
concatenazione di concetti affinati, di un superamento dell’elemento animale verso co-
struzioni intellettuali, nella direzione di un produttivo incanalamento del misticismo
interiore verso chiare forme legate in maniera terrena — ¢ la direzione verso un mondo
che vuole coscienza ed espressione e che diviene coscienza ed espressione, in una paro-
la: verso I’astrazione™.

E ancora: rispetto a tale rivolgersi, alla nuova dimensione d’indirizzo, non ¢ pos-
sibile prevedere alcunché “ma probabilmente 'uvomo non finird come vorrebbero gli
odierni ipocondriaci della civilta; se egli si comporta secondo questa sua specie, allo-
ra si comporta secondo leggi creative che stanno al di sopra della bomba atomica e dei
blocchi di minerale di uranio™.

La “plasticitd” non ¢ quindi una qualifica che comprende semplicemente le presta-
zioni sempre rinnovate d’ordine “materiale” dell’essere umano: ¢ qualcosa di piu, che
trova manifestazione efficace sotto la veste della matrice assolutamente imprescindibile
di qualsiasi avventura “terrena” di pratiche di concettualizzazione sofisticate.

E per me particolarmente interessante questo rinvio alla produzione di singolare
normativita che sarebbe da assegnare alla “plasticita” ma qui vorrei tentare di collegare
proprio a tale creativita, secondo “leggi’, la riflessione benniana sul nichilismo. Si tratta
di un tentativo gia altrove delineato, in una prospettiva che pero non teneva conto del
fatto che la vicenda complessiva dell'umano va considerata, per quello che puo valere...,

V' G. Benn, Problemi della livica, in 1d. Lo smalto sul nulla, trad. di Luciano Zagari, Adelphi,
Milano 1992, pp. 296-297.
2 Idem.
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anche e soprattutto nel suo cor/rispondere in un qualche modo a cio che risulta essere
la sua singolare “specificitd” e il suo proprio “destino’, all’interno — mi sembra opportu-
no ripeterlo — di una “nuova fase della creazione™. In questa direzione c’¢ un saggio as-
sai importante dell’autore di Doppelleben, Mondo dorico. Indagine sui rapporti fra arte
e potenza, del 1934, in cui si indica proprio nell’arte il luogo di consegna ultima dell’u-
mano, lo spazio effettivo della sua conservazione come specie, sondato a partire da una
radicale antropologia “progressiva” di carattere novalisiano, cosi come ebbe modo, a
suo tempo, Ferruccio Masini di riconsiderarla criticamente e proficuamente®. Si legge
in questo testo: “L’'uomo, la figura ibrida, il Minotauro, eternamente nel labirinto in
quanto natura e cannibale in forme raffinate, qui egli ¢ puro come un accordo ¢ mono-
litico nelle altezze, e strappa dalle mani a quell’altro la creazione™. E senza dubbio av-
vertibile qui con chiarezza il nesso di nichilismo (e del suo attraversamento) ¢ analisi
antropologica (se sivuole: di segno filosofico); una relazione stretta, quest’ultima, che
presenta diverse articolazioni, dalla dinamica generale della spersonalizzazione, con le
punte di delirio conseguente, alle pratiche pili concretamente regressive, di aggancio
tentato ¢ comunque non duraturo al “getto di forme” che vale come una sorta di “so-
stanzialitd primaria” e ha sede nella dimensione del corporeo. E proprio il soma a por-
tare/veicolare i “misteri’, a determinarsi come lo “strumento della vita” (Paul Valéry) in
termini necessari, non aggirabili ¢ fondamentalmente segnati dal persistere in ci6 che
lo anima di qualcosa di irriducibilmente ignoto. Il nichilismo ¢ qui avvertito, come si
puo vedere nel saggio Oltre il nichilismo, del 1932, come quel processo che conduce alla
realizzazione dell’'umano nella forma essenziale di uno specifico “montaggio dello spi-
rituale” e che si svolge comunque attraverso delle destrutturazioni degli ordini dati nel
presente che consentono di ritrovare a volte — anche semplicemente sotto veste di pos-
sibilita — tracce della “plasticitd” originaria che caratterizza peculiarmente essere uma-
no. In tale ottica si comprende perché Benn parli di una “svolta antropologica” del ni-
chilismo che trova una espressione significativa in utilizzazioni del suo portato di segno
soprattutto “artistico’, rilevabili come singolare effetto di un trasferimento di “forze”,
riferibili al “centro corporeo’, nelle figurazioni astratte, negli assetti formali, che sem-
brano cosi ri/velare pratiche di prosciugamento/esaurimento progressivo della sostan-
za ultima della specie. Si pué dunque meglio afferrare la particolare qualifica dell’in-
telletto come fattore di rarefazione, con — e oltre — il nichilismo, dello stesso elemento
“irrazionale” che balena negli abissi pit profondi di cio che esiste. Certamente ¢ sempre

3 Ad esempio, in prima approssimazione nel mio: I/ corpo imprevisto. Filosofia, antropologia e

tecnica in Arnold Geblen, Franco Angeli, Milano 1988, p. 30 ¢ sgg.

Si veda F Masini, Mundus alter et idem. L'utopia ‘estetica’ nei Frammenti di Novalis, in 1d., Le
stanze del labirinto. Saggi teorici e altri scritti, a cura di U. Fadini e con una prefazione di S. Givone,
Ponte alle Grazie, Firenze 1990, pp. 93-111.
> G. Benn, Mondo dorico. Indagine sui rapporti fra arte e potenza, in 1d., Lo smalto sul nulla, cit.,
p.207.
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il “centro corporeo” a consentire con le sue modificazioni le trasformazioni del mon-
do. La dislocazione delle forze nelle strutture, dall’interno verso ’esterno, determina
lo stesso processo del nichilismo come passaggio ineludibile per la concretizzazione di
forme e cio significa che la trastigurazione parziale dell’elementare non rimuove di fat-
to l'esperienza ricorrente ¢ inesauribile del nichilismo: “Tutti i valori perduti conside-
rarli perduti (...) tutta la tragicita dell’esperienza nichilista trasferirla nelle forze forma-
li e costruttive dello spirito, allevare e formare una morale e una metafisica della forma
(-..). Pit di un sintomo fa presagire che ci troviamo di fronte ad una decisiva svolta an-
tropologica, in parole povere: a uno spostamento dall’interno all’esterno, un trapasso
dall’ultima sostanza della specie nel mondo della figurazione, un trasporto di forze nel-
la struttura. (...) s, solo dalle estreme tensioni del formale, solo dal pili estremo poten-
ziamento dell’elemento costruttivo che giunge sino al confine dell’immaterialita, si po-
trebbe plasmare una nuova realta etica — oltre il nichilismo!”®

E da rimarcare questo stretto rapporto tra il nichilismo e il delinearsi della forma. La
“svolta antropologica” richiama il fatto che il prosciugamento progressivo della sostan-
za ultima della specie ¢ appunto qualcosa da riferire a cio che, sotto veste di “plasticitd’,
consente la stessa dinamica del venir meno, che appare cosi incessantemente rilanciata
attraverso le tensioni che pur stravolgono il momento formale, anche quello maggior-
mente compiuto. Nel suo Gottfried Benn e il mito del nichilismo, del 1968, Ferruccio
Masini osserva come la Regressiontendenz, palese nei primi testi benniani, sia da situa-
re all’interno di un ambito culturale tipicamente “postnietzscheano’, in particolare Je-
bensphilosophisch, laddove sono da ricordare soprattutto le opere di Ludwig Klages e
Theodor Lessing, il motivo dell’ Untergang der Seele, del tramonto/naufragio dell’ani-
ma nel tempo del progresso tecnologico-scientifico: “Tutta la polemica antiprogressi-
sta e antistoricista di Benn (...) ha il suo storico background nelle molteplici motivazio-
ni pseudoscientifiche-paleontologiche (Edgar Dacqué), mitologizzanti (Erich Unger),
storiografiche (Oswals Spengler, Theodor Lessing), sociologiche (Lévy-Bruhl), psico-
analitiche (Freud, Jung) di una cultura in cui era pitt 0 meno implicito il tentativo di
opporre alla ‘eterna evoluzione’ della civiltd (Zivilisation), su cui si imposta il tema po-
ctico-regressivo del sogno, dell’ebbrezza ¢ della morte™.

E ancora, in un testo del 1984, Masini insiste sulla “surdeterminazione del nichili-
smo” nell’opera benniana che ha come sua base di partenza il tema della “tendenza re-
gressiva’, della “discesa in profonditd” propria di un “lo arcaico” in grado di plasmarsi
a ritroso (“quando I’anima si sviluppa, si plasma verso il basso”), rovesciando in effet-
ti gli ordini della Bildung classica. C’¢ un saggio essenziale in tale ottica, Problematica
della poesia (del 1930), nel quale Benn collega tale “Io arcaico” a cio che successivamen-
te sara definito come “Io lirico’, attribuendo a cid un significato che “evoca I’avvento
del nichilismo sulla scena di un mondo” in cui il corpo, I'elemento “magico-tellurico”

6 G. Benn, Oltre il nichilismo, in Id., Lo smalto sul nulla, cit., p. 134 ¢ sgg.
7 F. Masini. Gottfried Benn e il mito del nichilismo, Marsilio, Padova 1968, p. 103.
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¢ la véalité hallucinatoire rivendicano un protagonismo ormai perso dal “rigore” e dal-
la “chiaritd” dell’intelletto.

E anche in questi termini che si pud rilevare un dato non-storico che si collega stret-
tamente con delle situazioni temporali e che proprio per tale relazione non puo esse-
re assolutizzato. Il nichilismo fatto oggetto di analisi da parte di Benn si presenta cosi
come un “geroglifico magico” in cui si mescolano/combinano le dinamiche del piace-
re e del radicale venir meno in quelle che sono da considerarsi come le “germinazioni di
una ‘coscienza’ precategoriale inscritta in una ‘necessita’ corporea inseparabile dal po-
iein originario”®. Il “puro nichilismo” rivendica cioé una sola ananke, quella del corpo,
con i suoi “turgori’. Masini si sofferma su Olzre il nichilismo perché proprio in questo
saggio si delinea una immagine del nichilismo che non si limita alla presa d’atto del suo
effetto di “devastazione”. Certamente guesto concetto di nichilismo “non ha pit nulla
a che vedere col materialismo positivista, con il meccanicismo, con la sociologia della
perfettibilitd umana, con la filosofia ottimistica della storia e neppure con la presunta
derivazione darwinista della teoria nietzscheana dell’ Ubermensch, inteso come entita
biologico-positiva destinata a porsi oltre il nichilismo stesso™. Accanto a cid, ed & quel-
lo che qui interessa, il nichilismo ¢ afferrato “come la condizione bionegativa di un tra-
passo, il polo di un superamento ‘produttivo’”, come quel complesso appunto di “valori
bionegativi” che va compreso come fattore decisivo di differenziazione del campo spi-
rituale, come attribuzione all’elemento produttivo dei suoi caratteri (“larte, la geniali-
td, i motivi di dissoluzione della religiosita, la degenerazione”). C’¢ dunque da rileva-
re la qualifica “ambivalente” del concetto di nichilismo nel senso che esso conduce non
soltanto al superamento della stessa regressione appunto di segno nichilista ma coglie
una sorta di “metamorfosi interna’, del nichilismo medesimo, che si esprime soprattut-
to in una riemersione singolare delle polarita corpo/spirito, vita/intelletto, da indivi-
duare come la base concreta “per una nuova costituzione di trascendenza del ‘tardo io™”.
La “catastrofe schizoide”, la “fatale nevrosi occidentale” vengono fatte paradossalmen-
te valere — continua cosi Masini commentando Benn — come valido “presupposto sto-
rico-geologico” di una “mutazione antropologica” che fa dell’intelletto lo strumento
di una trascendenza, la forma, nella quale “si riflette estaticamente (...) lo stesso mondo
prelogico, la stessa mitica Vorwelt originaria”. Per cogliere quindi il carattere ambivalen-
te del nichilismo lo si deve mettere in relazione stretta con una specifica “svolta antro-
pologica” ed ¢ in questa prospettiva che lo studioso fiorentino sottolinea come non si
possa considerare il nichilismo soltanto come “il culmine di un progresso che trasforma
I'uomo in una Montierung des Seelischen”, in un “montaggio dello spirituale”, di cio che
appunto rianima, da anima, vale a dire in un complesso, come scrive I'autore di 1/ tole-
maico, di “pezzi da incastro per un cosiddetto uomo collettivo e normale”, “ma ¢ anche

8 . Masini, Fzscinazione del nichilismo, in 1d., La via eccentrica, Marietti, Casale Monferrato 1986,

g. 147 e sgg.
Ibid., p. 149.
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[il nichilismo] la destrutturazione regressiva di questo ‘scipito rococd’, il ritrovamen-
to, infine, di quell’impeto, di quella ‘tragicitd’, di quell’irrazionale, di quell’animalita,
di quella totalitd arcaico-organica inconscia e ‘mostruosa’ che costituisce lo strato infi-
mo dell”’'uomo del quaternario’. Quest’ambivalenza si riflettera nella fisionomia con-
traddittoria, sarcasticamente sfuggente nella sua premeditata bilance ludica dell’ einer-
seits-andererseits (‘per un verso, per un altro verso’) propria del Fenotipo; ma ¢ dalla
‘sostanza intima della specie’, quella incarnata nell’'uomo dei primordi, nel primdr Mo-
nist (‘monista primario’), che scaturisce la svolta antropologica, vale a dire quel supera-
mento del nichilismo che ¢ pit precisamente una ‘utilizzazione artistica’: ‘dislocazione
dall’interno all’esterno, prosciugamento, nella figurazione, dell’ultima sostanza della
specie, trasferimento di forze nella struttura”!?.

Il carattere distruttivo del nichilismo va delineato al fine di realizzare una vera e pro-
pria “conversione di potenziale”, cio che assicura — attraverso il suo utilizzo — la messa
in piedi di un solido assetto formale. Il percorso da seguire ¢ cosi chiaramente tracciato:
la “furia” del sentire e dell’esperire di segno nichilista va trasferita “nelle forze formali e
costruttive dello spirito”, laddove la sua messa in ordine consentira infine di “allevare e
costruire una morale ¢ una metafisica della forma del tutto nuove per la Germania”. La
“conversione” non ¢ quindi da cogliersi sotto la veste di un superamento del nichilismo
bensi come “surdeterminazione” di quest’ultimo, come sua auspicabile “integrazione”
— mediante la dislocazione delle forze nella struttura — nella trasfigurazione della so-
stanza, con la sua plasticita di divenire, in quel “mondo dell’espressione” da cogliersi
comungque nella sua variabilitd/modificabilita di fondo. La forma in relazione alla “pla-
sticitd” ¢ cio che variamente permane ed ¢ proprio della “plasticitd” non sop/portare in
s¢ niente che pretenda di durare indefinitamente, valendo cosi come “negazione del-
la storia, della realtd”, della stessa “affermazione vitale”. Da qui si arriva a comprendere
il valore effettivo del tentativo d’integrazione, di assimilazione/rielaborazione del ni-
chilismo, che restituisce la forma stessa come prodotto del “nulla del nichilismo”- con
Masini: “Questa dislocazione di forze dall’interno all’esterno non fa altro che dare cor-
po alla pienezza di cui ¢ carica la regressione: ma i tratta di un corpo collocato nel luo-
go ‘assoluto’ dell’astrazione concepita come ‘pura esistenza’ (reine Existenz). 1l nul-
la del nichilismo sembra negarsi nella forma, ma in realta questa ¢ il prodotto della sua
potenzialita eccentrica, il termine della tensione ad esso immanente, la trasfigurazione
di un pathos primordiale. (...) Il produttivo nasce dunque dal nulla. Nell’ Akademie-Re-
de (1932) questa tensione del nulla che si scarica nella forma ¢ diventa il suo asse por-
tante ¢ definita da Benn ‘una violenza del nulla che esige forma’; ¢ precisamente questa
violenza a costituire ‘la legge del produttivo’. Ma ¢ interessante notare che Benn condu-
ce la stessa possibilita costruttiva dell’astrazione ad un gioco di forze bloccato, per cosi
dire, nell’equilibrio dinamico di una tensione fondamentale irrisolvibile”!!.

19 1bid., p. 150.
W Ihid., p. 151.
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L’istituzione “spirituale” di qualcosa che “trascende” non rimuove dunque quella
“situazione dell’Io” la cui ritmica specifica ¢ quella del “dissolvere” ¢, insieme, del “pla-
smare”. Come rimarca ancora con finezza Masini, tale “situazione” tende — attraverso
il vincolo costruttivo proprio della forma — verso il trascendere espressivo, delineando
una “visione ordinatrice” che “¢ una visione astratta, ma al tempo stesso allucinata, poi-
ché in essa si rispecchia la violenza del nulla e con essa le immagini endogene di una so-
stanza mitica in cui sono cancellati i lineamenti dell’'umano, tanto che il ‘piacere creati-
vo’, la schopferische Lust, apparira a Benn come una trascendenza dell’elemento ferino,
del corpo (‘il corpo trascende I’anima’). (...) Il nichilismo ¢ dunque cio di cui si struttu-
ra lo stile allucinatorio-costruttivistica di un’epoca nuova (...). In questa cifra stilistica
si esaltano I'elementaritd magico-animistica unitamente all’artificio espressivo discen-
dente dalla cerebrazione progressiva”.!?

Rispetto alle “peripezie dell’elementare”, all’esprimersi delle sue potenzialita nel pro-
sciugamento progressivo ¢ di fatto interminabile dell’ultima sostanza della specie, si po-
trebbe prendere in considerazione la ricerca complessiva di Ernst Jiinger, con il suo pas-
saggio accurato da una “mistica del nichilismo” ad una “mistica dell’immanenza’, per dirla
sempre con Masini, che rinvia alle mosse, ai patimenti, alle arti sottili di un soggetto del-
I"“epoca della confusione” che si caratterizza appunto per il suo “solipsismo assoluto” e
per una modalitd avventurosa dello stare al mondo che altro non ¢ che il tentativo di se-
guire le stesse “peripezie dell’elementare”. Nell’autore di A% der Zeitmauer, la ricerca plu-
ridecennale tiene cio¢ insieme il sondaggio estremamente rischioso della dimensione mi-
steriosa, sfuggente/seducente, dell’ “elementare’, la “regressione arcaica’, e la delineazione
di una sorta di “ipercivilizzata” sapienza delle catastrofi, di un confronto con gli effetti
differenti della mobilitazione totale che investe frontalmente corpi, sensibilitd/facolta, in-
telligenze individuali e collettive. C’¢ in breve un “cammino” segnato da piti tappe, tra le
quali quella dell’avventura rappresenta un “rifugio passeggero’, una “tenda variopinta, al-
lestita per un’unica notte”, come si legge in Avvicinamenti, droghe ed ebbrezza, del 1970,
in grado cio¢ di consentire un riparo del tutto provvisorio di fronte a un mondo sempre
pitt “in ombra’, con quelle sue fini parziali che anticipano la possibilitd concreta della fine
di qualsiasi fine da perseguire, della morte del mondo stesso.

TraBenn e Jiinger mi sembra di poter quindi delineare in modo non eccessivamente
forzato una antropologia “storica” del venir meno, che trova nel conflitto bellico, nella
guerra, una sua “qualifica” in grado di afferrare il carattere “tragico” di una particolare
modalita dell’esperire nichilista, con la sua potenza distruttiva. Certamente tutto que-
sto ¢ da riferire al “centro corporeo” come ambito di manifestazione della “sostanzia-
lita primaria’, per riprendere la terminologia concettuale fin qui impiegata, ma tenen-
do conto di cio vorrei virare in una direzione di analisi che restituisce la dimensione del
corporeo in altre modalita, sia pure — ¢ questo ¢ un nodo tematico piuttosto delicato
— non lontane da quelle fin qui trattate. Tale prospettiva la colgo in alcune osservazio-

2 Ibid., p. 152.
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ni di Gilles Deleuze, a partire dalle sue ricerche critiche sulla cosiddetta dottrina/pre-
potenza del giudizio. Qui si potrebbero ricordare le innumerevoli e decisive pagine su
Nietzsche oppure il testo, scritto con Félix Guattari, dedicato a Katka (per non anda-
re pit indietro nel tempo, al testo su Hume, del 1953, o all’antologia sugli istinti e sul-
le istituzioni, del 1955), ma vorrei invece riprendere il contributo Per farla finita con il
giudizio, contenuto in Critica e clinica, 'ultimo libro pubblicato dal filosofo francese
nel 1993. Da questo testo ricavo una linea di critica effettiva, a differenza di quella kan-
tiana, al potere del giudicare che fa riferimento in primo luogo a Spinoza ¢ a suoi quat-
tro “discepoli”: Nietzsche, Lawrence, Kafka, Artaud e che ritaglio in modo da sottoli-
nearne alcuni aspetti che restituiscono il giudizio, il suo operare, come fondato su una
organizzazione concreta dei corpi, su un potere di organizzare. Spicca a questo pun-
to la pratica di scrittura artaudiana che oppone in termini netti a tale organizzazione il
corpo fisico, “vitale e vivente”, che sfugge alla pretesa di ridurlo a semplice organismo,
a corpo organizzato e reso oggetto dell’attivita del giudicare. E appunto Artaud a re-
stituire I'irriducibile vitalita, in primo luogo “non organica’, di un corpo intensivo, af-
fettivo, “che comporta solo poli, zone, soglie e gradienti”: “Lawrence presentera sem-
pre dei corpi organicamente difettosi o poco attraenti (...), ma comunque attraversati
dall’intensa vitalita che sfida gli organi e disgrega I'organizzazione. La vitalitd non or-
ganica ¢ il rapporto fra il corpo e delle forze o potenze impercettibili che se ne impa-
droniscono o di cui esso s’ impadronisce, come la luna s’impadronisce del corpo di una
donna: Eliogabalo ’anarchico continuera a essere, nell’opera di Artaud, la dimostra-
zione di questo scontro delle forze e delle potenze, come altrettanti divenire minerali,
vegetali, animali. Farsi un corpo senza organi, trovare un corpo senza organi ¢ la manie-
ra di sfuggire al giudizio. Era gia il progetto di Nietzsche: definire il corpo in diveni-
re, in intensitd, come potere d’investire e di essere investiti, ossia Volonta di potenza”!3.

A tutto cio Kafka aggiunge il suo fare reagire il corpo del giudizio ¢ il corpo della
giustizia, ma cio che ora interessa ¢ la rilevazione del corpo-intensita come quel campo
(“mondo”) nel quale tutto fila, rimescolando ogni elemento e azzerando in continua-
zione le differenziazioni che si concretizzando e tendono a istituirsi. Le intensita che si
esprimono compongono allora delle zone fluide, “mosse”, in cui si affrontano, combi-
nandosi e scomponendosi rapidamente, delle potenze. Con riferimento all’artaudiano
“sistema della crudeltd”, Deleuze ne coglie un carattere per me decisivo, vale a dire la re-
alizzazione di una lotta che prende il posto del giudizio e che vale come combattimento
generalizzato, certamente contro il giudizio ma anche e ancor di piti ¢ lo stesso combat-
tente a definirsi come combattimento (“f7 le proprie parti, fra le forze che soggiogano
0 sono soggiogate, fra le potenze che esprimono quei rapporti di forza”). Gli “spinozia-
ni” Artaud, Lawrence, Nietzsche presentano il principio che tutto cio che si manifesta
come buono non puo che provenire dal conflitto, in termini eraclitei. Con un rinvio

13 G. Deleuze, Per farla finita con il gindizio, in 1d., Critica e clinica, trad. di Alberto Panaro,
Cortina, Milano 1996, pp. 171-172.
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anche alle pagine kafkiane di Canetti, Deleuze coglie nei combattimenti-fra — che de-
terminano la composizione comunque sempre mutevole delle forze nel combattente —
la reale giustificazione dei combattimenti-contro, dei conflitti con 'esterno. Scrive il fi-
losofo della Logica del senso: “Bisogna distinguere il combattimento contro I’Altro e il
combattimento fra di Sé. Il combattimento-contro cerca di distruggere o di respinge-
re una forza (lottare contro le ‘potenze diaboliche dell’avvenire’), mentre il combatti-
mento-fra ¢ il processo attraverso il quale una forza si arricchisce, impadronendosi di
altre forze e congiungendosi con loro in un nuovo insieme, in un divenire. Delle lettere
d’amore, si puo dire che sono un combattimento contro la fidanzata, da cui si tratta di
respingere le inquietanti forze carnivore, ma sono anche un combattimento frz le forze
del fidanzato e forze animali che lui prende come aiuto per meglio sfuggire a quella di
cui teme di diventare preda, anche forze vampiresche di cui vuole servirsi per succhiare
il sangue della donna prima che lei vi divori; e tutte queste associazioni di forze costitu-
iscono dei divenire, un divenire-animale, un divenire-vampiro, forse addirittura un di-
venire-donna che si puo ottenere solo con il combattimento™“.

Attraverso il rimando all’autore di “descrizioni” di battaglie ¢ il confronto con gli al-
tri “discepoli di Spinoza’, Deleuze riprende il motivo del composto intensivo delle forze
per distinguere radicalmente il combattimento dalla guerra, la quale indica semplice-
mente un combattimento-contro, vale a dire una volonta distruttiva che sta sempre dal-
la parte del giudizio (di Dio) che afferma come “giusta” la distruzione stessa e in effetti
I'impadronirsi delle forze che proprio della guerra ¢ una loro mutilazione/mortifica-
zione. Il filosofo francese coglie nella guerra una volonta di potenza che vuole quest’ul-
tima unicamente come potere o dominio, ma Nietzsche, Lawrence, Artaud considera-
no tutto cio come una “malattia’, come il grado infimo della stessa volonta di potenza.
C’¢ una idea di lotta che non trascorre inevitabilmente in quell’“imperialismo della
morte” che si ¢ affermato “dagli antichi Romani ai fascisti moderni”: “La lotta invece ¢
quella potente vitalitd non organica che completa la forza con la forza, e arricchisce cio
di cui si impadronisce. Il neonato presenta una tale vitalita, un voler vivere ostinato, ca-
parbio, indomabile, diverso da ogni vita organica: con un bambino piccolo si ha gia una
relazione personale organica, ma non con un neonato che concentra nella sua piccolez-
za’energia che fa saltare i selciati (il beb¢-tartaruga di Lawrence). Con il neonato si ha
solo un rapporto affettivo, atletico, impersonale, vitale. E certo che la volonta di poten-
za appare in un neonato in maniera infinitamente pil precisa che nell'uomo di guerra.
Perché il neonato ¢ combattimento, ¢ il piccolo ¢ il luogo irriducibile delle forze, la pro-
va piut rilevatrice delle forze. I quattro autori sono implicati in processi di ‘miniaturiz-
zazione’, di ‘minorazione’: Nietzsche pensa il gioco, o il bambino giocatore; Lawrence,
o il piccolo Pan; Artaud, /e mdémo, ‘un io da bambino, una coscienza da bambino picco-
lo’; Kafka, ‘il gran vergognoso che si fa piccolo piccolo™ .

Y Ibid., pp. 172-173.
B Ibid., p. 174.
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Decisiva ¢ quella sorta di idiosincrasia di forze che come potenza in divenire, in me-
tamorfosi, si raffigura nella trasformazione incessante della dominante e delle domina-
te, nella costruzione di differenti agglomerati/composti di forze. Deleuze vuole indi-
care il modo di fuggire dalle “miserie della guerra” (si potrebbe anche dire, in un senso
ovviamente un po’ diverso: di affermare “guerra alla guerra”) ¢ lo individua nel com-
battimento, che realmente la fa finita con “dio” e con il “giudizio’, rilanciando le ragio-
ni molteplici dell’esistere. Di queste ultime vanno apprezzate cinque caratteristiche che
contrappongono le esperienze vitali, di cammino reale, alle mortificazioni del giudizio:
accanto alla crudelta che si oppone al supplizio infinito, al sonno o all’ebbrezza che si
oppongono al sogno, alla vitalita che si oppone all’organizzazione rigida, alla volonta
di potenza che si oppone alla volonta di dominio, si ha appunto il combattimento che
vale qui contro la guerra. Lo sforzo non aggirabile ¢ in fondo quello di evitare di con-
segnare il potere della distinzione/differenziazione (tra i vari modi di esistere) al giu-
dizio, a cio che che avvilisce le forze, 'amore ¢ I'odio in senso spinoziano. In breve, la
pratica del giudicare ha sempre come suo presupposto la pretesa di muovere da criteri
preesistenti, da sempre dati (“all’infinito del tempo”) ¢ che si presentano come dai va-
lori superiori a cui tutto ¢ riferibile/attribuibile. Si tratta invece di cogliere diversamen-
te il nuovo dell’esistere, il suo delinearsi concreto e irriducibile. Ma come si crea tale
modo di esistenza? Deleuze ¢ netto su questo punto cosi cruciale nel momento in cui
mette in evidenza la vitalita di tutto cio, vale a dire come si crei “attraverso la lotta”, ad
esempio “nell’insonnia del sonno, non senza una certa crudelta verso se stessi’, con tut-
to quello che certamente non scaturisce dalla pratica del giudicare: “Il giudizio impedi-
sce "avvento di qualsiasi nuovo modo di esistenza. Questo infatti si crea con le proprie
forze che sa captare, ¢ vale per se stesso, nella misura in cui fa esistere la nuova combi-
nazione. Forse ¢ qui il segreto: far esistere, non giudicare. Se giudicare ¢ cosi disgusto-
s0, non ¢ perché tutto si equivale, ma al contrario perché tutto quel che vale non puo
farsi e distinguersi se non sfidando il giudizio. (...) Noi non dobbiamo giudicare gli al-
tri esistenti, ma sentire se ci convengono o ci sconvengono, ossia se ci apportano del-
le forze oppure ci rimandano alle miserie della guerra, alla poverta del sogno, ai rigori
dell’organizzazione™1°.

I combattimentifm sono quindi in relazione stretta con i combattimenti-contro... il
giudizio, nei confronti di ci6 che perpetua quella condizione preistorica da assumersi
come una catastrofe infinita, veicolata dalla dinamica della ricerca di #z senso che pre-
tende di valere una volta per tutte e che cosi si manifesta come quel nulla — espressione
propria dell’immutabile imposto a tutti i costi — a cui si puod tentare di sottrarsi recu-
perando il fattore di eccentricita proprio dello stesso “centro corporeo’, le sue inquietu-
dini, al di I delle forme date della soggettivita, con il loro “niente di volonta” e la loro
“volonta di niente”, con gli “ideali” della rinuncia alla lotta, alla conflittualita, e le apo-
logie ricorrenti proprio delle volonta — che si spacciano come “giuste” — di distruzione.

16 Ibid., p. 176.
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Di che cosa parliamo quando parliamo di ecomarxismo?
Glosse a margine del volume di J.N. Bergamo

Francesco Biagi

Il pit grande pregio del volume di Jacopo Nicola Bergamo dal titolo Marxismo ed
ecologia. Origine e sviluppo di un dibattito globale (Ombre Corte, Verona, 2022) ¢ di re-
stituire al pubblico italiano il dibattito internazionale, in gran parte anglofono, che si ¢
sviluppato intorno al rapporto tra “marxismo” ed “ecologia”. Un connubio molto pro-
ficuo, ma ancora oggi troppo sottovalutato, perché il pensiero unico neoliberista ha se-
minato bene, “avvelenando i pozzi” del sapere critico negli spazi universitari e nella sfe-
ra pubblica, che — con buona pace di Jirgen Habermas — ¢ tutt’altro che uno spazio
aperto ¢ plurale. Lo spazio della presa di parola nella nostra societa ¢, di nuovo, tutt’al-
tro che razionale ¢ non ¢ partecipato da soggetti liberi che confrontano le loro opinio-
ni attraverso forme serie di argomentazione. La crisi climatica, il dissesto idrogeologico
¢ la distruzione ecologica del mondo in cui viviamo ¢ di fronte ai nostri occhi e si pre-
senta come una catastrofe che sempre pitt accumula una violenza stimolata dal modo
di produzione capitalista. Il libro di Bergamo, da un lato, contribuisce a squarciare I’i-
pocrisia di un possibile “capitalismo verde”, dall’altro lato, ricostruisce I'origine e lo svi-
luppo di un dibattito che ha misurato la critica del capitalismo con la questione eco-
logica. Chiaramente, per ragione di spazio e altre questioni editoriali, non possiamo
pretendere (come hanno fatto invece altre recensioni) I'esaustivitd completa: infatti
'opera ¢ gia molto corposa, tuttavia — sicuramente — potremmo chiedere all’autore un
volume successivo sui temi che ogni lettore riterrd manchevoli.

Il volume ¢ la rielaborazione della tesi di laurea magistrale dell’autore, il quale ¢ ar-
rivato a interrogarsi su tali quesiti a partire dalla realta in cui viviamo e dalle problema-
tiche che la attanagliano.

Una prima scelta che ¢ stata fatta ¢ quella di riassumere il dibattito internaziona-
le tra marxismo ed ecologia, raccontando anche come sia stato recepito in Italia, ma
tralasciando la ricostruzione del medesimo dibattito italiano. Non aspettiamoci quin-
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di che 'autore discuta approfonditamente le tesi di Dario Paccino, di Laura Conti, di
Giovanna Ricoveri o di Giorgio Nebbia e del gruppo che intorno a lui ha iniziato a ri-
flettere di questi temi nel nostro Paese. Ricostruire l'origine ¢ lo sviluppo del connu-
bio tra marxismo ed ecologia in Italia sarebbe senz’altro interessante, ma si tratta di un
altro volume. Cosi come I'importante dibattito tra femminismi ed ecologia o tra pen-
siero post-coloniale e ecologia. Sarebbe necessario molto altro spazio come dichiarato
dall’autore nell’introduzione.

Una seconda scelta, ¢ stata quella di esporre, inizialmente, le pitt importanti tesi di
quegli autori che possono essere considerati dei veri e propri pionieri di tale dibattito
nella seconda meta del secolo scorso (ovvero Paul Sweezy, Herbert Marcuse, Richard
Levins, Richard Lewontin, Ted Benton, André Gorz, James O’Connor, Alfred Sch-
midt ¢ Neil Smith), ¢ solo in seguito — invece — i pensatori che al giorno d’oggi sono
i principali protagonisti del dibattito politico e accademico (ovvero John Bellamy Fo-
ster, il principale artefice della Mezabolic Rift, Paul Burkett, con la sua teoria ecologica
del valore, Jason W. Moore ¢ la teoria della World-Ecology ¢, infine, Andreas Malm, I'i-
deatore della teoria del capitale fossile). Per un Paese come I'Italia, dove si legge poco
in altre lingue, il volume di Bergamo ¢ essenziale e permette di conoscere la vastita del-
le dispute all’interno della galassia rosso-verde, anche per chi non ¢ propriamente un
addetto ai lavori. Ed ¢ proprio con questo libro che possiamo mettere in ordine alcu-
ne idee, capire alcune dispute e riconsiderare criticamente anche autori molto tradot-
ti come Jason Moore. L’approccio genealogico di Bergamo alla questione ecomarxi-
sta ¢ soprattutto un’operazione chiarificatrice, infatti, I’autore molto argutamente, da
un lato rende giustizia a tutti gli autori aftinché il lettore possa farsi un’idea autonoma
di quest’ultimi, dall’altro lato non esita a comunicare I’assunto che lo convince di piu,
come la maggiore prossimita alle tesi di Foster.

La terza scelta ¢ quella di concludere 'opera, discutendo i tre concetti pitt polemi-
ci della galassia ecomarxista, ovvero la disputa intorno al concetto di “antropocene’,
“ontologia” ¢ “economia”. Dunque, il libro ¢ una guida di lettura e 'autore ¢ il nostro
Caronte che prende per mano e conduce il lettore in questo, decisamente, eterogeneo
viaggio nell’universo ecomarxista.

E per questo che, terminato di leggere il volume, mi & sorta una domanda: che cosa
parliamo quando parliamo di ecomarxismo? In realta, sembra quasi impossibile parla-
re di “ecomarxismo’, perché sarebbe pili corretto nominare il concetto al plurale, cioe
“ecomarxismi’, restituendo sempre la complessita ¢ la differenza tra i punti di vista.
Tuttavia, se gli ecomarxismi sono molti, che ruolo giocano Marx e Engels negli eco-
marxismi e — in maniera reciproca — quale ruolo gioca la pluralita di punti di vista eco-
marxisti nella riscoperta dei due autori critici dell’economia politica? L’autore, nelle
conclusioni, riprendendo un’intuizione di Kohei Saito, propone di vedere il corpus di
Marx ed Engels come un lavoro mai terminato che si evolve, mantenendo un metodo di
ricerca da cui attingere, ed ¢ proprio questa ricchezza del dibattito che ne dimostra I’at-
tualitd e non I’incapacita, da parte di quest’ultimi, di un’argomentazione ecologica ed
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ecologista nel XIX secolo. Foster ¢ Burkett, infatti, sostengono come non sia cosi dif-
ficile rintracciare un pensiero ecologista in Marx e Engels, liberando il marxismo dal-
la “colpa” del produttivismo e del “mito del progresso”; o meglio, questo tipo di marxi-
smo c’¢ stato, ma ¢ rischioso imputarlo direttamente ai due autori ¢ non si tratta di una
pista di ricerca cosl interessante, soprattutto alla luce della necessita di avere una casset-
ta degli attrezzi per affrontare le crisi ecologiche attuali.

Inoltre, data la grande densita del volume e non essendo possibile trattare sistemati-
camente tutte le questioni e gli autori vorrei soffermarmi su Neil Smith e John Bellamy
Foster, i quali sono gli unici due autori che, a mio parere, comprendono in modo pit si-
stematico la questione urbana e spaziale in relazione al dibattito ecomarxista.

Smith, il quale durante il suo dottorato ha avuto David Harvey come orientatore e
maestro, deriva il suo concetto di “produzione della natura” mutuandolo dall’idea di
“produzione dello spazio” di Henri Lefebvre. Foster, nella riclaborazione della teoria
marxiana della Mezabolic Rift, non esita a far riferimento a Henri Lefebvre per arric-
chire le sue argomentazioni. Entrambi gli autori intersecano le proprie riflessioni mar-
xiane con il lavoro di Lefebvre, purtuttavia prendono strade differenti. Smith, di fatto,
attraverso Lefebvre costruisce un marxismo che contesta la convenzionale opposizio-
ne tra “natura’ e “societd”. La “natura” per Smith ¢ anch’essa ormai un “prodotto socia-
le” (come lo “spazio” in Lefebvre) ed ¢ per questo che non vi pud essere una netta di-
stinzione tra “natura’ ¢ “cultura’, tra “natura’ e “societd umana”. La quasi totalita della
“natura” ¢ ormai quasi esclusivamente una “seconda natura’, ovvero una natura che non
esiste senza 'opera dell'uomo, evidenziando la quasi impossibilita di “un fuori” dall’a-
zione del capitalismo.

In maniera differente, Foster riprende i diversi scritti di Lefebvre sulla sociologia ru-
rale e sul rapporto tra “rurale” ¢ “urbano’, sostenendo che le riflessioni di Lefebvre sulla
Francia del secondo dopoguerra dimostrano esattamente la “frattura metabolica” (te-
orizzata da Marx) che si crea tra “cittd” e “campagna’, ovvero tra il progetto industria-
le del capitale ¢ lo spazio della natura. “Natura” e “societa” avevano e hanno un rap-
porto metabolico che Iavvento del capitalismo ha rotto, promuovendo la “bulimia”
dello spazio urbano a scapito di una “anoressia” votata alla morte dello spazio rurale. Il
processo produttivo del capitalismo ¢ una continua intensificazione di questa frattura.
Una frattura che con Andreas Malm ritrova una sovranita del comando politico chiara
con la teoria del “capitalismo fossile”. Riassumendo: la borghesia industriale ha preferi-
to I'utilizzo dei combustibili fossili per rispondere alla lotta di classe e al pericolo del-
le rivoluzioni. Inizialmente, la macchina a vapore scoperta da Watt non era preferibile
all’energia idrica dei mulini, infatti per diversi anni la seconda era prescelta rispetto alla
prima. L’invenzione di Watt inizi6 a diffondersi, per Malm, quando si comprese che
il combustibile fossile permetteva una maggiore controllo del comando sui lavoratori
e sul processo di lavoro. Il carbone permette di concentrare la manodopera nei nuclei
urbani, dove ¢ piu facile il controllo ¢ la disciplina su di essa, ovvero il carbone innesca
dinamiche centripete. Al contrario, dislocare I’industria vicino ai corsi d’acqua signi-
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ficava dipendere logisticamente dalla fonte energetica, aumentare i costi ¢ alimentare
una dispersione che favoriva un movimento centrifugo dei lavoratori e delle loro vite.
La centralita della teoria della rottura metabolica di Marx nel pensiero di Foster tro-
va in Lefebvre un alleato e in Malm le motivazioni politiche, che sono razionali solo se
pensate dentro una teoria del conflitto sociale tra chi vende la propria vita in cambio di
un salario e chi compra la forza lavoro. Infine, potremmo aggiungere, attraverso i com-
bustibili fossili, in seguito, si ¢ continuato a creare un sistema pitt generale di standar-
dizzazione dei consumi e della vita quotidiana su cui imbrigliare altrettante eventuali
spinte ribelli della classe lavoratrice. Per concludere, sono convinto che 'opera di Ber-
gamo ¢ sicuramente uno strumento che apre a numerose questioni e numerosi dibattiti
che non si esauriscono esclusivamente nel suo volume. Di conseguenza, solo grazie a
questo pionieristico tentativo di sintesi e sistematizzazione del dibattito internaziona-
le, siamo ora in grado di far reagire assieme i differenti punti di vista che si alimentano
nella vivacita di queste analisi. Sicuramente un futuro volume che voglia ricostruire la
traiettoria italiana dell’ecomarxismo, dovra confrontarsi necessariamente con la para-
bola tracciata qui dall’autore.

Tuttavia, il quesito pit urgente rimane la capacita di fare politica: riusciremo a tra-
durre questo bagaglio teorico in una pratica politica all’altezza delle sfide del XXI se-
colo?
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La natura come categoria sociale
e la societa come categoria naturale.
Note su Marx e Darwin

Francesco Bugli

Questo testo tiene al centro il problema del rapporto tra Charles Darwin e Karl
Marx in relazione alla tecnologia ¢ al rapporto tra I’elaborazione delle categorie di na-
tura, storia e societd. Prenderemo in considerazione la valutazione Marxiana della tec-
nologia ¢ il ponte da lui tracciato con il darwinismo, analizzando alcune lettere del
carteggio con Friedrich Engels. Considereremo le differenze tra Darwin e Marx nella
valutazione della continuita e discontinuita tra natura e societd, per meglio compren-
dere la dialettica tra queste due sfere, di fronte alle sfide che il presente ci pone con la
crisi ecologica. Elemento centrale sara la valutazione, nei due pensatori, della tecnolo-
gia sociale e “naturale”

1. Marx e Darwin: tecnologia naturale e organi sociali

Per Marx i/ mezzo di lavoro ¢ cid che il lavoratore inserisce tra sé¢ e 'oggetto di la-
voro, nel suo processo lavorativo. Questo mezzo di lavoro, che ¢ un elemento natura-
le mediato dal lavoro umano, diviene «organo della sua attivita, un organo che egli
aggiunge ai propri organi fisiologici allungando, a dispetto della Bibbia, la sua statu-
ra naturale» 1. Dai primi strumenti tecnologici, cio¢ i primi mezzi di lavoro, 'uomo
scopre i differenti valori d’uso delle cose nel corso della storia. L’elaborazione sempre
pitt complessa del dato naturale porta a sempre nuove scoperte e al perfezionamento di
questo organo artificiale che per Marx ¢ lo strumento tecnologico?. Nei Manoscritti eco-

I K Marx, I/ capitale, Libro I, Utet, Torino 2009, p. 275.
2 Come ha osservato John Bellamy Foster, il riferimento ¢ qui al termine greco Organon che si pud
tradurre come strumento. Cfr. ]. Bellamy Foster, Marx’s Ecology, Monthly Review Press, New York
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nomico-filosofici del 1844, Marx aveva gia parlato della natura come «corpo inorgani-
co dell'uomo cioe la natura in quanto non ¢ essa stessa corpo umano |[...J; la natura ¢ il
suo corpo, con cui deve stare in un rapporto costante per non morire»>. In questo pas-
saggio possiamo trovare gia un riferimento-all’importanza attribuita dal giovane Marx
all’'uomo come essere nella natura e alla necessita della dialettica con questa per la sua
sopravvivenza. A differenza delle altre specie animali 'uomo ¢ per Marx un ente co-
sciente, produttore di un mondo oggettivo, I'unico che produce in modo universale ri-
producendo cosi Iintera natura, non un suo singolo aspetto, per i fini suoi propri4. Si
potrebbe dire che a definire la nicchia ecologica dell'uomo ¢ il lavoro®.

Nella seconda edizione tedesca del Capizale (1872), Marx citd Darwin in una lunga
nota all’inizio del capitolo XIII Macchine ¢ Grande Industria. In questa nota si interro-
go sulla possibilita di una storia critica della tecnologia affermando:

Darwin ha richiamato Iinteresse sulla storia della tecnologia naturale cioe sulla formazione de-
gli organi della pianta e dell’animale come strumenti di produzione della loro vita: non merita
forse uguale attenzione la storia degli organi produttivi dell’'uomo sociale, che costituiscono la
base materiale di qualunque organizzazione della societa? E non sarebbe pit facile ricostruirla
dal momento che, come dice Vico, la storia umana si distingue dalla storia naturale perché noi
non abbiamo fatto la seconda e abbiamo fatto la prima? La tecnologia svela il comportamento
attivo dell’'uomo nei confronti della natura, il processo di produzione immediato della sua vita

e, quindi, anche dei suoi rapporti sociali e delle idee che ne provengonoG.

Per Marx gli strumenti tecnologici sono capaci di rivelare i rapporti di produzione
e funzionano come indicatori dei rapporti sociali in cui essi sono stati creati e utilizza-
ti. I mezzi del lavoro umano hanno la stessa funzione che i fossili hanno per i naturalisti
nel darci informazioni sulle epoche passate e sui modi di produzione che si sono estinti
nel corso della storia. Il senso dell’ultima parte della nota attiene al rapporto tra tecno-
logia ¢ relazioni sociali in cui ¢ inserita, e pone la prima come ¢io che svela i rapporti di
produzione”. Per comprendere fino in fondo questa nota occorre rivolgersi al rapporto
intercorso tra Darwin e Marx, al parallelismo messo in luce da Marx tra il naturalista e
lo storico, trala tecnologia propria dell’'uomo e quella del mondo animale, cosi come al
rapporto tra le categorie della storia e quelle della natura.

2000, pp. 200-201.

3 K. Marx, Manoscritti economico-filosofici del 1844, Feltrinelli, Milano 2018, p. 78.

4 Cfr. Ibid., pp. 78-79.

> Cfr.]. Bellamy Foster, Marx’s Ecology, op. cit., p. 205.

6 K.Marx, I/ capitale, Libro I, op. cit., pp. 502-503.

7 «Lastessa importanza che la struttura dei reperti ossei ha per la conoscenza dell’organizzazione
di specie animali estinte, hanno i reperti di mezzi di lavoro per il giudizio su formazioni economico-
sociali scomparse. K. Marx, I/ capitale, Libro I, op. cit., p. 276.
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Marx invi6 a Darwin una copia della seconda edizione tedesca del Capitale, la stes-
sa edizione in cui ¢ contenuta la nota sopracitata. Darwin rispose alla lettera ma non
lesse mai il testo®. L’interesse di Marx nei confronti di Darwin ¢ mediato dalla lettura
che Engels fece della prima edizione de L'origine delle specie, pubblicata nel 1859. En-
gels compro una delle 1250 copie della prima edizione del testo ¢ lo lesse, segnalando a
Marx I'importanza dell’autore ¢ della pubblicazione in una lettera del 11 0 12 Dicem-
bre del 1859°. In questa lettera Engels esprimeva il suo grande apprezzamento per il la-
voro di Darwin e salutava la sua opera come un importante strumento nella demolizio-
ne dei pregiudizi teleologici tradizionali intorno alla natura, come uno strumento di
critica al finalismo e come un prezioso contributo a una visione storica della natura!®.
Marx lesse il testo circa un anno dopo ¢ in una lettera ad Engels del 19 dicembre del
1860 scrisse che il testo di Darwin poteva essere «per quanto svolto grossolanamente
all’inglese, ecco qui il libro che contiene i fondamenti storico-naturali del nostro modo
di vedere»11, un punto d’appoggio nella storia naturale per il materialismo storico. In
un’altra lettera al socialista tedesco Ferdinand Lassale, datata 16 gennaio 1861, Marx
scrisse che il testo di Darwin era per lui estremamente significativo e lo avrebbe volu-
to «come supporto delle scienze naturali alla lotta di classe nella storia» 12, Da queste
lettere si pud evincere come Marx cercasse un punto d’appoggio per la sua teoria socia-
le nella teoria biologica di Darwin. Ma cosa aveva colpito cosi tanto Marx, fino al pun-
to da immaginarsi di trovare un punto di appoggio per il materialismo storico nella te-
oria darwiniana? Senza dubbio la visione a-finalistica della natura in Darwin, messa in
luce da Engels nella lettera del dicembre del 1859. All’affermazione di Engels secon-
do cui «per un certo aspetto la teleologia non era stata ancora sgominata, ¢ lo si ¢ fat-

8 Lalettera di Darwin a Marx, in risposta all’invio del Capitale, ¢ datata 1 ottobre 1873. Di seguito

il testo: «I thank you for the honour which you have done me by sending me your great work on
Capital; I heartily wish that I was more worthy to receive it, by understanding more of the deep &
important subject of political economy. Though our studies have been so different, I believe that
we both earnestly desire the extension of knowledge, & that this in the long run is sure to add to the
happiness of mankind. I remain Dear Sir | Yours faithfully | Charles Darwin». Consultato online
all'indirizzo https://www.darwinproject.ac.uk/letter/dcp-lett-9080.xml.

9 Cfr. J.B. Foster, Marx’s Ecology, op. cit., p. 197.

19 Riportiamo una parte del testo della lettera di Engels a Marx: «Del resto il Darwin, che sto
appunto leggendo, ¢ proprio stupendo. Per un certo aspetto la teleologia non era stata ancora
sgominata, e lo si ¢ fatto ora. E poi non ¢ stato ancora mai fatto un tentativo cosi grandioso per
dimostrare uno sviluppo storico nella natura, o almeno non cosi felicemente [...] Naturalmente
bisogna passar sopra al goffo metodo inglese»; in: K. Marx - E. Engels, Carteggio, Vol. 111 (1857-
1860), Editori Riuniti, Roma 1972, p. 372.

II' K Marx-F Engels, Carteggio, Vol. 111, op. cit., p. 477.

12 I ettera di Marx a Lassale, 16 Gennaio 1861, tradotta da Giandomenico Ponticelli e consultata
online all’indirizzo: https://digilanderlibero.it/ponticellig/_marxscienz/carteggiomarxengels/
carteggiomarxengels1861.htm.
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to ora» 13, fa eco Marx nella lettera a Lassale, affermando che «naturalmente bisogna
accettare quella maniera rozzamente!4 “inglese” di sviluppare le cose. Ma, nonostante
tutti i difetti, qui non solo si da per la prima volta il colpo mortale alla «teologia» nel-
le scienze naturali, ma se ne spiega il senso razionale in modo empiricox 1.

2. Natura e societa: continuita o discontinuita?

Fin dalla tesi di laurea, attraverso la messa in evidenza della differenza tra Epicuro e
Democrito, Marx era interessato a mettere in luce il carattere a-finalistico della natura.
Nello sviluppo del suo pensiero, fino alla teoria del ricambio organico, Marx non ammet-
te nella storia dell'uomo che fini posti dall'umanita stessa all’interno di dati rapporti di
produzione. La teoria di Darwin ¢ in questo senso il “colpo finale” alla teleologia tradi-
zionale da un punto di vista scientifico. Non deve stupire percio il fatto che Marx potes-
se vedere la sua teoria compatibile con quella di Darwin. Va pero ricordato che Marx fu
interessato anche all’opera dell’architetto e orientalista francese Pierre Tréamaux, auto-
re del testo Origine et transformation de ’homme et des autres étres (1865). Marx lo lesse
nel 1866 ¢ per un certo periodo penso che quest’opera potesse contenere un contributo
pil avanzato rispetto a quello di Darwin. La visione evoluzionistica presente nel testo di
Tréamaux riguardava complessivamente la natura e la societa ed era piti in linea con I'o-
pera del naturalista e zoologo francese J.B. Lamarck che con quella di Darwin!®. L’ impo-
stazione del testo metteva in relazione I’influenza diretta dell’ambiente sugli esseri viven-
ti, cosi come la corrispondenza tra le caratteristiche del suolo e gli esseri che lo abitano.
Trémaux cercava una giustificazione delle sue teorie nella geografia e nella geologia!”.

13" K. Marx - E. Engels, Carteggio, Vol. 111, op. cit., p. 477.

14 Gja Marx che Engels definiscono il metodo di Darwin “grossolano’, “goffo” e “inglese”, ci pare che
questo possa essere messo in relazione con la valutazione marxiana ed engelsiana del metodo dialettico
(seppur “rovesciato”) come superiore a quello scientifico. Devo questa riflessione alla segnalazione
dell’amico Afshin Kaveh. Marx nel poscritto alla seconda edizione tedesca del Capitale scriveva: «il
mio metodo dialettico non ¢ soltanto diverso da quello hegeliano, ma ne ¢ I'antitesi diretta. Per Hegel,
il processo del pensiero, che egli trasforma addirittura in un soggetto indipendente sotto il nome di
Idea, ¢ il demiurgo del reale, che costituisce soltanto la sua apparenza fenomenica o esterna. Per me,
viceversa, I"Ideale non ¢ che il materiale, convertito e tradotto nella testa dell’'uomo. [...] Qua e 14 nel
capitolo sulla teoria del valore, civettai perfino col modo di esprimersi a lui peculiare» K. Marx, I/
capitale, Libro I, op. cit., p. 87. Chi scrive si rende conto della complessitd della questione e rinvia al
testo di R. Fineschi, Marx e Hegel. Contributi ad una rilettura, Carocci, Roma 2006.

15 Lettera di Marx a Lassale, 16 Gennaio 1861, tradotta da Giandomenico Ponticelli e consultata
online all’indirizzo: https://digilander.libero.it/ponticellig/_marxscienz/carteggiomarxengels/
carteggiomarxengels1861.htm.

16 Cfr. S.J. Gould, 4 Darwinian Gentlemen ar Marx’s funeral, in “Natural History”, vol. 108, no.
7, 1999.

17" Cfr. G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, in 1.B. Cohen, The
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Colpito dall’interesse che Marx dimostrd nei confronti del francese, Engels ebbe
invece parole di condanna nei confronti dell’opera di Trémaux. In una lettera a Marx
del 2 ottobre 1866 egli scrisse: «sono giunto alla convinzione che nella sua teoria non
vi sia nulla, perché egli né s’intende di geologia, né ¢ capace della piti comune critica
storico-letteraria» 3. L’interesse di Marx nei confronti della teoria di Trémaux era do-
vuto all’importanza attribuita da quest’ultimo al ruolo giocato dal terreno nello svi-
luppo delle specie animali e dell’'uomo. Per questa via, I'autore francese finiva per soste-
nere un’assurda teoria delle razze, criticata aspramente da Engels; Tremaux sosteneva
che la natura del suolo determina le caratteristiche di una nazione e del suo popolo, pit
i suoli sono geologicamente recenti e complessi pitt le civilta sono avanzate!®. In una
lettera del 3 ottobre 1866, Marx, scrive in risposta ad Engels che egli ¢ interessato piu
che altro all’idea che la composizione del suolo possa esercitare un’influenza sulle spe-
cie animali e sull’'uomo®. Influenza che perd ha una caratteristica storica e riguarda la
composizione chimica del suolo, la stratificazione geologica ¢ le risorse naturali presen-
ti in esso?!. Engels replichera alla lettera di Marx scrivendo (5 ottobre 1866) che lui,
come del resto Darwin e gli altri naturalisti, non hanno elementi per determinare I’in-
fluenza del suolo sullo sviluppo delle specie e che la teoria formulata da Tremaux era
probabilmente fallace?”. Marx non tornera piti sull’'opera di Trémaux dopo le riflessio-

Natural Sciences and the Social Sciences, Kluwer Academic Publisher, Netherlands 1994, p. 261.

18 In: K. Marx - E. Engels, Carteggio, Vol. IV (1861-1866), Editori Riuniti, Roma 1972, p. 446.
19 Vedi sempre S.J. Gould, 4 Darwinian Gentlemen at Marx’s funeral, op. cit.

20 «1’idea fondamentale di Trémaux sull’influenza del suolo (quantunque egli non tenga conto
delle modificazioni storiche di questa influenza, ¢ io annovero fra queste modificazioni storiche
anche la mutazione chimica della superficie per opera dell’agricoltura, etc., oltre al diverso influsso
che hanno le cose come gli strati di carbon fossile in modi diversi di produzione) ¢ a mio modo
di vedere un’idea, che abbisogna soltanto d’esser esposta, per conquistarsi una volta per sempre
diritto di cittadinanza nella scienza, e cio ¢ tutto indipendentemente dalla esposizione fattane dal
Trémaux» in: K. Marx - F. Engels, Carteggio, Vol. IV, op. cit., p. 448.

21 Qu::sto interesse ci pare possa essere messo in relazione al rapporto che intercorse tra Marx e il
chimico Justus Von Liebig. Liebig fu la figura che influenzd Marx nella sua elaborazione del concetto di
ricambio organico trauomo e natura. Egli sosteneva che i nutrienti nel suolo presenti in minor quantita
determinassero la fertilita del suolo ¢ la crescita delle piante che su esso erano coltivate. L’ influenza del
suolo sui viventi: piante ¢ animali potrebbe essere I'elemento che spinse Marx a rivolgersi verso l'opera
di Trémaux. Per il rapporto tra Liebig ¢ Marx vedi J.B. Foster, Marx’s Ecology, op. cit.

22 pj seguito il testo della lettera di Engels a Marx: «Parimente Darwin e altri non hanno mai
disconosciuto I'influsso del terreno, e se non gli hanno dato speciale rilievo, cid accadde perché
non sapevano niente di come questo terreno agisca, eccetto che il terreno fertile agisce in senso
favorevole e quello arido in senso sfavorevole. E molto di pitt non lo sa nemmeno Trémaux. L’ipotesi
che il suolo diventi, in genere, pil favorevole allo sviluppo d’una specie superiore, mano mano che
esso ¢ di pili recente formazione, ha qualche cosa di straordinariamente plausibile, e puo, oppure
anche non puo, esser giusta [...] se perd guardo su quali prove ridicole Trémaux cerca di fondare la
sua dimostrazione, i 9/10 delle quali si basano su dati di fatto errati o male interpretati e I'ultimo
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ni critiche di Engels e rimarra invece fedele alla teoria darwiniana®’. Come ¢ stato no-
tato, I'interesse di Marx per 'opera dell’orientalista francese ha a che fare con la que-
stione dell’influenza dell’ambiente naturale sulle specie animali e sulle societa umane.
Questa tentazione marxiana (probabilmente di carattere deterministico) puo illumi-
narci sia sul ruolo giocato da Engels nel difendere la teoria di Darwin agli occhi di
Maryx, sia sull’abbaglio di Marx nel ritenere che la teoria di Trémaux potesse avere un
qualche fondamento scientifico®*.

Vanno messi in luce anche alcuni rilievi critici che Marx apporto alla teoria darwi-
niana, in particolare riguardo al ruolo giocato da Malthus nella formulazione della te-
oria dell’evoluzione. In una lettera ad Engels datata 18 Giugno 1862, Marx scrisse che
«E notevole il fatto che, nelle bestie e nelle piante, Darwin riconosce la sua societa in-
glese con la sua divisione del lavoro, la concorrenza, I'apertura di nuovi mercati, “le in-
venzioni” e la malthusiana “lotta per Uesistenza”. E il bellum omnium contra omnes di
Hobbes, ¢ fa ricordare Hegel nella Fenomenologia dove raftigura la societa borghese
quale “regno animale ideale”, mentre in Darwin il regno animale ¢ raffigurato quale so-
cietd borghese»2>. Possiamo qui vedere come Marx noti in Darwin [utilizzo di cate-
gorie proprie della teoria sociale, riferendosi in particolare alla teoria malthusiana del-
la sovrappopolazione e alla relazione che lo stesso Marx ci leggeva con la guerra di tutti
contro tutti di Hobbes e con la critica della societa civile (borghese) di Hegel?®. Marx rin-
traccia tutti questi riferimenti in una teoria che riguarda soltanto il mondo naturale.
Il suo appunto non si pone su un piano di critica della validita scientifica della teoria
di Darwin, ma mette in luce come /e categorie ¢ le metafore utilizzate nella descrizione
della natura siano influenzate dal contesto storico e sociale in cui gli scienziati agisco-
no. Importante ¢ notare come ci sia una proiezione di categorie sociali sul mondo natu-
rale, ¢ allo stesso tempo di categorie naturali sul mondo sociale. Come ¢ stato notato,
uno dei problemi dell’impostazione marxiana nella stesura del Capitale ¢ proprio quel-
la della continuita e discontinuita tra mondo naturale e sociale, e quindi inevitabilmen-
te delle categorie con cui ci si approccia a queste due sfere?’.

Riferendosi a Vico, nella nota sopra citata alla seconda edizione tedesca del Capi-

decimo non dimostra nulla, non posso far a meno di gettare il mio sospetto dall’autore dell’ipotesi
sull’ipotesi stessa. E se egli poi dichiara inoltre che I'influsso del suolo pili recente o pit antico,
corretto mediante I’ incrocio, ¢ I'unica causa dei mutamenti delle specie organiche, rispettivamente
delle razze, non vedo allora piti nessuna ragione per seguire ’autore cosi lontano, e trovo in contrario
moltissime obiezioni» in: K. Marx - F. Engels, Carteggio, Vol. IV, op. cit., pp. 448-449.

23 Cfr. G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, op. cit., p. 263.

24 Cfr. Ihid., pp. 262-264.

25 K.Marx-FE Engels, Carteggio, Vol. 1V, op. cit., p. 103.

26 Interessante & notare come Hobbes e Hegel riferissero le loro definizioni a sfere che ritenevano
pre-politiche ¢ naturali. Malthus immaginava di applicare alla societd una legge immodificabile di
natura, appunto quella della sovrappopolazione.

27 Cfr. G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, op. cit., p. 263.
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tale, Marx aveva messo in luce come la storia della societa fosse fatta dagli uomini stes-
si, mentre quella della natura fosse appunto un prodotto di dinamiche che fuoriusci-
vano dalla dimensione umana. Per Vico, la storia naturale era dominio di Dio e quindi
si situava al di fuori della comprensione dell’'uomo, mentre la storia umana era ben piu
comprensibile perché fatta dagli uomini stessi’®. Su questo terreno uno degli avversa-
ri teorici di Marx fu il reverendo Malthus, da cui Darwin fu invece influenzato?®. Marx
rimproverava a Malthus il fatto di aver postulato un’unica legge di natura, immodifi-
cabile, valida per le popolazioni animali, per le piante e per 'uomo. Marx poneva una
discontinuita tra mondo naturale e mondo storico-sociale ¢ pensava che non sarebbe
stato corretto applicare al mondo della natura e al mondo della storia le stesse leggi, in
special modo per quanto riguardava il problema della sovrappopolazione®. Per quan-
to Marx ritenesse |'uomo un essere naturale, che come tale poteva agire solo nelle con-
dizioni poste dalle leggi di natura, egli credeva che la natura fosse mediata socialmente,
e sosteneva che lo sviluppo della societa e della storia segnasse un punto di discontinu-
ita rispetto alla legge della sovrappopolazione e alla pretesa di applicare una legge bio-
logica come quella di Darwin al mondo sociale. Come ha sostenuto Giuliano Pancaldi,
questo ¢ il punto che allontana Marx da Darwin: «the discontinuity between the vi-
cissitudes of human and animal population left little room for the possible convergen-

ces, in this respect, between Marx’s and Darwin’s theory »31.

3. La tecnologia naturale e la dialettica tra natura e societa

Resta da chiarire il punto fondamentale: Darwin immaginava la sua teoria applica-
bile alla societa stessa? Sicuramente non ¢ possibile assimilare il suo pensiero alle distor-
sioni del darwinismo sociale, ma che egli immaginasse delle continuita piuttosto che
delle discontinuita tra mondo naturale e mondo sociale, almeno per quanto riguarda il
problema tecnologico, ¢ stato messo in rilievo in modo convincente2.

Nella lunga nota al capitolo Macchine e Grande Industria, nel primo libro del Capita-
le, Pobiettivo di Marx ¢ quello di fare una storia critica della tecnologia. 11 parallelo fatto
da Marx tra gli organi produttivi dell’'uomo sociale e quelli di piante e animali, cosi come
quello tra reperti fossili e reperti tecnologici del lavoro umano, ci puo aiutare a compren-

dere che la sua valutazione della tecnologia va messa in relazione alle considerazioni di

28

Cfr. D. Harvey, Introduzione al Capitale, La casa Usher, Firenze, 2012, p. 183.
29

Per una discussione su questo (seppur un po datata) vedi V. Gerratana, Marx and Darwin, New
Left Rewiew, 1/82, Nov/Decem 1973. Consultato online all’indirizzo https://newleftreview.org/
issues/i82/articles/valentino-gerratana-marx-and-darwin.
30 Cfr. G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, op. cit., p. 264.
31 .

Ibid., p. 265.
32 Vedi G. Pancaldi, Darwin’s Technology of Life, “Isis”, volume 110, number 4, 2019.
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Darwin sulla “tecnologia naturale”3, Come ¢& stato notato, Darwin utilizza una serie di
metafore derivate dal mondo dell’industria e della tecnologia per descrivere il processo di
selezione di piante e animali, che sicuramente devono aver colpito Marx nella sua analisi
dello sviluppo tecnologico®. Si tratta di capire se effettivamente, per Darwin, I’elabora-
zione dell’idea di una “tecnologia naturale” abbia semplicemente lo statuto di una meta-
fora o piuttosto un ruolo determinate nel porre in continuitd il mondo naturale e quello
sociale dal punto di vista dello sviluppo tecnologico. Darwin vedeva la storia dell’evolu-
zione naturale delle specie come il prodotto di una lunga storia evolutiva. In un passag-
gio de Lorigine delle specie sosteneva I'impossibilita di guardare al mondo naturale con
gli stessi occhi con cui “un selvaggio” guarda un vascello. Noi giudichiamo le opere com-
plesse della natura allo stesso modo con cui guardiamo al prodotto del lavoro da parte di
molti lavoratori®. Troviamo che le opere della natura e quelle dell’uomo hanno caratteri-
stiche simili. Viene qui stabilito un parallelo tra “tecnologia naturale” e umana, in contra-
sto con quanto Marx scriveva della differenza tra la storia umana e quella naturale nel suo
richiamo a Vico. Darwin sosteneva che «life itself had the power to bring about inven-
tions like those found in human technologies» 3. Nel descrivere il processo di selezione
naturale il naturalista inglese traccid un parallelo tra la conoscenza, ¢ la capacita d’inven-
zione umana e il ruolo dell’istinto nel mondo naturale?”. Le sue allusioni al mondo na-

33 Cfr. Ibidem. L’espressione ¢ utilizzata da Marx nella lunga nota sulla tecnologia e viene ripresa

da Pancaldi, a cui le nostre riflessioni devono molto.

3% Per esempio: «why natural selection should have preserved or rejected each little deviation

of form less carefully than when the part has to serve for one special purpose alone. In the same

way that a knife which has to cut all sorts of things may be of almost any shape; whilist a tool for
some particular object had better be some particular shape» C. Darwin, On the origin of the Species.

Oppure «Nature may be compared to a surface covered with ten-thousand sharp wedges, many
of the same sharp and many of different shapes representing different species, all packed closely
together and all driven by incessant blows» C. Darwin, Charles Darwin’s Natural Selection. Being
the second part of his bigs species book written from 1856 to 1858. Entrambe le citazioni sono riportate

in G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, op. cit., pp. 265-266.

35 «When we no longer look at an organic being as a savage looks at a ship, as at something
wholly beyond his comprehension; when we regard every production of nature as one which has

had a history; when we contemplate every complex structure and instinct as the summing up of
many contrivances, each useful to the possessor, nearly in the same way as when we look at any great
mechanical invention as the summing up of the labour, the experience, the reason, and even the
blunders of numerous workmen; when we thus view each organic being, how far more interesting,

I speak from experience, will the study of natural history become!» C. Darwin, On the Origin of
species, Citato in G. Pancaldi, Darwin’s Technology of Life, op. cit., pp. 682-683.

G. Pancaldi, Darwin’s Technology of Life, op. cit., p. 685.

«I'aminclined to belive that in nearly the same way as two man have sometimes indipendentely
hit on the same invention, so natural selection, working for the good of each being and taking
advantages of analogous variations, has sometimes modified in very nearly the same manner two

parts in two organic beings, which owe but little of there is structure in common to inheritance

37
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turale descritto come “una fucina” o “una fabbrica” delle specie, cosi come al fatto che nel
corso dell’evoluzione si potesse immaginare la storia delle selezioni e dei processi adatti-
vi come il risultato di migliaia di tentativi e di errori operati dalla natura, erano messe in
relazione con le capacita inventive degli scienziati e degli artigiani che attraverso un pro-
cesso analogo arrivano a dimostrare una nuova scoperta o a formulare una nuova inven-
zione tecnologica38.

Darwin aveva in mente il modello dell’invenzione umana e tracciava tra questa e il
mondo naturale un parallelo che, come ¢ stato notato, possiamo difficilmente consi-
derare una semplice metafora. Infatti nella prospettiva dell'evoluzionismo darwniano
«life and invention belong the same domain, allowing him to humanize biology and
biologize knowledge and invention»3°. Da questo possiamo desumere che, tra storia
naturale e storia dell'uomo, per Darwin esistessero pitt continuita che discontinuita.

La valutazione marxiana della tecnologia era invece di segno opposto. Paragonan-
do il lavoro umano e le sue tecnologie con quello animale, Marx ne rimarca la diffe-
renza con I'esempio dell’ape e dell’architetto: esempio secondo cui il lavoro umano
presuppone intenzionalita, mentre quello animale ¢ legato a una dinamica istintuale.
Inoltre ¢ bene ricordare che per Marx «just as no single population law valid for both
humans and animals can be conceived, so a continuous history of technology from an-
imals to man would be objectionable»“C. Va pero detto che il richiamo di Marx a Dar-
win ha il suo fondamento nel fatto che per Marx sia la storia naturale sia quella sociale
affondano le loro radici nella stessa base materiale, che ¢ comune sia alle leggi dell’evo-
luzione biologica che a quelle della societa. L’evoluzione della societa ¢ inimmaginabi-
le senza storia naturale. Le stesse leggi chimiche e fisiche governano sia i processi socia-
li sia quelli dell’evoluzione biologica. L’'uomo sottosta alle stesse leggi della natura, le
fa proprie e le governa nella produzione*!. Come ha scritto Alfred Schmidt, «la sto-
ria naturale e la storia umana costituiscono per Marx un’unita nella diversita. Con cio
egli non risolve la storia umana in una pura storia naturale né la storia naturale in sto-
ria umana »“2, Per Marx il punto ¢ che la storia della societa & una parte della storia del-
la storia naturale.

Come abbiamo visto, da una parte gli strumenti produttivi dell'uomo — quelli che lo
distinguono dall’animale — sono necessari all’'umanita per far presa sull’ambiente e “adat-
tarlo” ai propri bisogni. Questi stessi strumenti hanno pero la loro origine nella natura.
Dall’altra parte, 'elemento che distingue la storia della societa da quella naturale ¢ il fatto

from the same ancestor» C. Darwin, Oz the origines of the species, Citato in Ibid., p. 696.
38 Cfr. Ibid., pp. 691-693.
3 Ibid., p. 698.
40 G. Pancaldi, The technology of nature: Marx’s thoughts on Darwin, op. cit., p. 267.
41 Cfr. Ibidem. Tl nostro punto di vista, al contrario di quello di Pancaldi, vede in questo la forza,
Eiuttosto che la debolezza, dell’impianto argomentativo marxiano.
2 A. Schimdt, I/ concetto di natura in Marx, Edizioni Punto Rosso, Milano 2009, p. 104.
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che le leggi naturali dell’evoluzione biologica non possono in alcun modo essere applica-
te all’universo sociale. Come ¢ stato sottolineato, I'immagine stessa che abbiamo della na-
tura, le metafore che vengono utilizzate per descriverla, dipendono largamente dallo svi-
luppo sociale. Infatti «di storia della natura [...] si puo parlare soltanto se si presuppone
la storia umana, fatta da soggetti coscienti. Essa ne ¢ il prolungamento all’indietro e vie-
ne conosciuta dagli uomini, come natura [....] per mezzo delle stesse categorie sociali» .

L’auspicio del giovane Marx di avvicinare le scienze della natura a quelle sociali pre-
suppone I’idea che le due storie si condizionino reciprocamente. Creare una scissione
cosi netta tra queste non era nelle intenzioni di Marx. Il punto focale ci pare quello sot-
tolineato da Schmidt, ovvero che «non ¢’¢ una natura pura, non modificata dalla sto-
ria, come oggetto di conoscenza delle scienze naturali. La natura [...] ¢ per il suo ambito
¢ per la sua costituzione gia di volta in volta in rapporto agli scopi degli uomini orga-
nizzati socialmente [...] la prassi storica degli uomini, il loro agire fisico, ¢ I'anello di
congiunzione sempre piti saldo tra i due campi che appaiono separati» 4.

Queste riflessioni ci paiono oggi di grande attualita, di fronte all’approfondirsi del-
la crisi ambientaleS, non si da una natura pura al di fuori dei rapporti sociali, ma la sua
mediazione sociale oggi assume quelle caratteristiche di rottura del metabolismo®® tra
uomo e natura che Marx aveva denunciato, ricordando che I'approfondirsi della frat-
tura metabolica porta alla degradazione delle basi stesse dell’accumulazione di capitale
ovvero il lavoro e la terra?”. Cid ci porta a dover riconsiderare profondamente, in chia-
ve emancipatoria, la dialettica tra societa e natura.

B Ibid., p. 105.

- Ibid., p. 109.

45 Peruna retrospettiva sul rapporto tra “marxismo” ed “ecologia’, alla luce della crisi ambientale,
vedi J.N. Bergamo, Marxismo ed Ecologia, ombre corte, Verona 2022.

46 Nel descrivere la mediazione tra uomo e natura, attraverso la produzione, Marx utilizza il concetto
di ricambio organico o metabolismo (Stoffiveschel). Questo concetto si configura come il rapporto tra
I'uomo e il suo ambiente esterno, ovvero la natura, da cui egli prelevale sostanze utili alla sua produzione
e riproduzione, producendo rifiuti e scarti che non gli sono utili. Il termine ¢ mutuato dalla fisiologia
e Marx deve molto nella sua elaborazione al chimico Liebig. Il concetto riveste un ruolo centrale nel
Capitale, nell’economia di tutto il discorso sulla produzione e sul valore. La rottura del metabolismo
tra uomo ¢ natura ¢ stata messa in luce da John Bellamy Foster. Per Marx si ¢ creata “un’irreparabile
frattura” come conseguenza dello sviluppo capitalistico, con la trasformazione del terreno in una merce
scambiabile sul mercato, ¢ con lo sviluppo dell’agricoltura su larga scala, direttamente collegata allo
sviluppo della grande industria. Nel Capitale, Marx descrive le trasformazioni agricole prodotte dallo
sviluppo del capitalismo che portano allo sconvolgimento del ricambio organico fra uomo e terra,
rendendo impossibile il ritorno dei nutrienti al suolo, per una sua duratura fertilita.

7« Ogni progresso dell’agricoltura capitalista ¢ un progresso non solo nell’arte di depredare
Loperaio, ma nell arte di depredare il suolo; ogni progresso nell’incremento della sua fertilitd per un
certo periodo, ¢ insieme un progresso nella rovina delle sue sorgenti perenni» K. Marx, I/ capitale,

Libro L, op. cit., pp. 654-655.
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«La tecnologia di per sé non ci pud salvare» ¢ la pandemia, come cesura della sto-
ria, sta ben a dimostrare a cosa conduca uno sviluppo tecnico intenzionato e gover-
nato solo da interessi e profitti economici. L’epidemia «ci ha condotto a un evento
globale di verso solo drammaticamente negativo che inaugura, come sembra, pro-
prio per il suo essere un evento totale, una nuova fase della storia umana».! Finelli
cosi descrive I'orizzonte storico-culturale entro cui le sue riflessioni acquistano sen-
so. Con queste parole I'autore apre il suo scritto Filosofia e tecnologia, dedicato al
complesso e irrisolto rapporto tra tecnica e disciplina filosofica, rapporto paradossa-
le, poiché da piti parti si invoca la tecnica affinché ponga rimedio a cio che essa stessa
ha contribuito a produrre. Il testo di Finelli rappresenta un nuovo capitolo della ri-
cerca avviata dall’autore: ricerca che ha al suo centro la critica della modernita, sen-
za, perd, che sia restituito fiato a concezioni irrazionalistiche che abbiano la pretesa
«di celebrare la forza e la verita dell’immediatezza, del sentire di contro alla supposta
sterilita e falsitd di una ragione persa in concettualita e universalita disincarnate».>
Finelli, come i suoi libri ampiamente testimoniano, mantiene della modernita la ten-
sione emancipatrice che, pur faticosamente ¢ contraddittoriamente, attraversa il no-
stro presente. I recenti tragici eventi, inoltre, hanno aiutato a svelare la vera essenza
della societd contemporanea, pervasa da molteplici scissioni che irrimediabilmente
frantumano i soggetti destinati a vite spezzate, svuotate di senso. Pili precisamente
costituiscono la prova — se ve ne fosse ancora bisogno — che il capitalismo risolve le
sue crisi solo attraverso la guerra. Da questa constatazione prende forza il rigore eti-

' R Finelli, Filosofia e tecnologia. Una via di uscita dalla mente digitale, Rosemberg e Sellier,

Torino 2022, p. 13.
2 Ibid., p.22.

169



Massimo Cappitti

co-politico dell’autore, che fecondamente intreccia psicoanalisi, discipline scientifi-
che e filosofia. Ne deriva ulteriormente I'esigenza di una teoria della soggettivita che
non ripropone pero pedissequamente il soggetto della metafisica moderna ma, piut-
tosto, un individuo aperto alle molteplici sollecitazioni che pervengono sia dal mon-
do esterno che da quello interiore. In particolare, Iautore chiama in causa il pensie-
ro nomade francese, «dove ¢ venuto meno ogni possibile fondamento e ogni pretesa
di una soggettivita [...] dalla quale ¢ scomparsa I’eterogeneita tra corpo ¢ mente per-
ché il vitale ¢ gia di per sé produzione inesausta di differenze, di eventi pieni e den-
si di senso ma del tutto contingenti perché non riconducibili a una unita».> Il libro
muove dalla domanda se e come «le nuove tecnologie del digitale possano o meno
modificare la struttura interiore della natura umana»,* sottraendola a un’algida au-
tonomia. Si tratta, pertanto, di comprendere in qual misura si ¢ perfezionata la co-
lonizzazione dell’immaginario, realizzando cosi I'utopia capitalistica di soggetti a sé
consoni. Appare evidente che la crescente potenza e pervasivita dei dispositivi infor-
matici ¢ pervenuta a un grado elevato di commistione con la mente tanto da modi-
ficarla e riconfigurarla secondo «una plasticita che vieterebbe ormai di estrarne va-
rieta e fissita di natura». La mente, lungi dal proporsi come statica e predeterminata
struttura, oppure potenzialitd chiusa in sé stessa, si scopre felicemente incompleta,
legata all’ambiente storico-naturale di cui ¢ parte ma non padrona. E innegabile che
molteplici segni deflagrino in una catastrofe del senso, a cui concorrono I’impoveri-
mento dell’esperienza, la smaterializzazione delle esistenze, lo scarto tra vita organi-
ca ¢ «macchinica processualita».

«Lo scopo primario della psiche ¢ quindi quello di mantenere l'organismo corporeo in vita,
rendendo compatibile il suo mondo fisico-chimico, i suoi bisogni ¢ le sue pulsioni, con il mondo
esterno, attraverso il conoscere rappresentativo, linguistico e concettuale. Sentire e conoscere
sono dunque intrinsecamente connessi per cui le emozioni, anziché cadere fuori dal pensiero
o esserne tenute lontane, sono la fonte medesima della funzione della capacita di pensare, ne
costituiscono la pit vera radice che deve essere interpretata, riconosciuta ¢ messa in relazione

con la possibilita reale> S

Finelli al formalismo astratto del digitale oppone una soggettivitd ambivalente, ric-
ca di sensazioni ed emotivita. Sottolinea che il programma di un computer non ci dice
nulla su ci6 che conosciamo, perché le regole del tutto formali non devono far riferi-
mento ad alcun significato. La psiche umana ¢ abitata da tendenze opposte: le une di-

3 Ibid, p- 55. «E dunque la relazione dinamica tra corpo e mente, tra sentire e conoscere, la
sua eterogeneitd strutturale che ci fa esseri umani e che ci fa funzionare, nella nostra specificita di
specie. Ibid., p. 52.

Ibid., p. 11.
> Ibid., p.S1.
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rette alla costruzione di legami, I’altra caratterizzata dalla distruzione. Un’ombra di
ostilita e invidia minaccia la consistenza stessa del soggetto, ne ¢ esito «I’impasto pul-
sionale» che mescola gli opposti. Rimane ferma, pero, la constatazione del fallimen-
to di rendere la mente indipendente dal corpo, ovvero di farla funzionare nell’elabo-
razione di una percezione affettiva e sentimentale. L’individuo ¢ posto al centro tra
«la complessa dinamica del mondo interno con la multiforme complessita del mon-
do esterno».

«L’ipotesi da cui muove la nostra critica dell'ideologia dell'infosfera ¢ che I'attivita della mente
umana realizzi operazioni pensanti, autenticamente tali, solo se esse muovono da sensazioni—
emozioni di origine corporea ¢ che la psiche sia propriamente in attivita solo quando riesce a
trasformare le proprie emozioni in pensieri: in un transito che va costantemente dal corporeo

emozionale al concettuale-rappresentativo e viceversa ».6

Ne deriva la necessita di tenere a freno I'invasivita che accompagna il passaggio
dalla dinamica corporea a quella psichica. La conoscenza stessa ¢ cosi assegnazione
di un senso a un reale che, altrimenti, permarrebbe in una condizione di frammenta-
zione e aporeticitd. L’interlocutore filosofico di Finelli ¢ Spinoza, dal quale riprende
la determinata proporzione compositiva, unica e dunque irripetibile per altri, nei suoi
vari e molteplici componenti. «Questa ¢ la cosiddetta regola aurea, cui ogni corpo
deve attenersi per garantire durata all’intero corso della sua esistenza: giacché il fuo-
riuscire da quella proporzione costitutiva e costituzionale significa giungere a mor-
te o il trapassare in una condizione o stato di alterita radicale senza continuita con il
precedente.” Inizia a delinearsi il nuovo soggetto a cui pitt volte nel testo si ¢ fat-
to riferimento. Ancora una volta ¢ Spinoza a suggerire delle ipotesi di costruzione di
una nuova societd interiore e una nuova societd esterviore che «coesistono, si confron-
tano e si riflettono I'una nell’altra». Spinoza rimane fedele alla concezione della fi-
losofia come meditatio vitae.

«Affinché non vi sia tristitia, atrofia di componenti vitali, dispotismi e asimmetrie, nella societa
interiore della corporeita ¢ necessario che quel corpo complesso viva in un ambiente esterno, in
una societas esteriore che non sia univoca e monocorde, ovvero che non sia bloccata in forme e
pratiche di vita, reiterativamente identitaria, ma che sia multiversa e multiculturale, valida per la

sua differenziazione ad alimentare le molteplici differenze della sociezas interiore».3

Lariflessione di Spinoza si fonda sulla «valorizzazione di ogni corporeita come mo-
dalit in atto del divino e sulla sua concezione antisostanzialistica di ogni corpo come

©  Ibid, p.21.
7 Ibid., p. 27.
8 Ibid., p. 30.
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individuo di molti individui ovvero una concezione del corpo [...] come societas, come
relazione e integrazione di molte individualitd che devono mantenere tra loro pari di-
gnitd e simmetria, pena la disgregazione e la morte della sua unitaria organicita ».” Sog-
getto, quello evocato da Finelli, ricco di molteplici determinazioni che valorizzano i
rapporti di sé con s¢ e di sé con I'altro: rapporti inter e intra individuali, fondati sul ri-
conoscimento, che ciascuno esige da noi e che noi dobbiamo agli altri, dove il s¢ e Ial-
tro si implicano reciprocamente.

 Ibid., p.29.
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ta di Padova, citta in cui risiede, ¢ laureato in Scienze Religiose presso la Facolta Teologi-
ca del Triveneto con sede sempre a Padova. Ha lavorato sul rapporto tra Heidegger e San
Paolo (tesi di laurea, pubblicata con il titolo: Necessita del tempo. Note sull interpretazio-
ne heideggeriana di San Paolo, Imprimitur, Padova 2003), sulla figura di San Paolo nella
filosofia contemporanea (dissertazione di dottorato), sulla teologia politica, sulla teolo-
gia della liberazione e soprattutto sulla figura di Ignacio Ellacuria (Ignacio Ellacuria, Mor-
celliana, Brescia, 2012), tradotto anche in spagnolo e Dio nell umano e ['umano in Dio.
Scritti su Ignacio Ellacuria, Il Pozzo di Giacobbe, Trapani, 2021). Nel frattempo ha stu-
diato Pasolini alla luce di Jacques Lacan, pubblicando il volume Pasolini con Lacan (Mi-
mesis, 2015). Attualmente si sta dedicando allo studio del cinema di Steven Soderber-
gh e all’approfondimento del pensiero di Guy Debord. Ha scritto su riviste nazionali ed
internazionali, tra cui Millepiani, Attualita Lacaniana, Angelaki ¢ Rethinking Marxism.

Ubaldo Fadini insegna Filosofia morale presso I’ Universita di Firenze. Fa parte dei
comitati di redazione e dei comitati scientifici di numerose riviste, tra cui Aisthesis e Iri-
de. Tra i suoi lavori piti recenti: Velocita e attesa. Tecnica, tempo e controllo in Paul Virilio
(Verona, 2020); Soggetto ¢ fantasia. Per una antropologia macchinica (Firenze, 2020);
Attraverso Deleuze. Percorsi, incontri e linee di fuga (Verona, 2020); Eterotopie dell 'u-
mano. metamorfosi antropologiche (Verona, 2021).

Riccardo Ferrari (Genova, 1972) insegnante ¢ dottore di ricerca in “Scienze dell’an-

tichita e filologico-letterarie” presso I’ Universita di Genova. Si ¢ occupato in partico-
lare della figura di Furio Jesi attraverso la co-curatela della rivista Zicontre, sezione mo-
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nografica su Furio Jesi, n. 4, 2015; il saggio “Il maestro e I'allievo’, in Furio Jesi, Riga, a
cura di Marco Belpoliti e Enrico Manera, Milano, marcos y marcos, 2010; la curatela
di Nuova Corrente, “Furio Jesi. La scrittura del mito”, Genova, Tilgher, settembre 2009.

Roberto Finelli (Roma, 1945) si ¢ dedicato, da sempre, a una interpretazione dell ope-
ra di Marx che ne mostrasse le mitologie teoriche inutilizzabili (la concezione dell’essere
umano e la teoria del materialismo storico) ¢, in pari tempo, le acquisizioni irrinunciabili
del Capitale, massimo luogo di scienza della modernita (cfr. Un parricidio mancato, Bol-
lati Boringhieri, 2005 e Un parricidio compiuto, Jaca Book, 2015). I suoi scritti, assai criti-
cidella scuola di G. Della Volpe e di L. Colletti come dell’operaismo, provano a ripensare
un «nuovo materialismo» ¢ una nuova teoria dell’'emancipazione, fecondata dalla psico-
analisi e dall’ Etica spinoziana (cfr. Per un nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed
etico-politici, Rosenberg & Sellier, 2019). La sua ultima pubblicazione ¢ Filosofia e tecnolo-
gia. Una via d’uscita dalla mente digitale (Rosenberg & Sellier, 2022).

Luca Lenzini (Firenze, 1954) ha dedicato studi e commenti all'opera di Vittorio Se-
reni, Franco Fortini, Guido Gozzano, Giovanni Giudici, Attilio Bertolucci, Alessan-
dro Parronchi, Giuliano Scabia e altri autori novecenteschi, non solo italiani. Ha diret-
to la Biblioteca Umanistica dell’ Universita di Siena dal 1989 al 2021 ed ¢ coordinatore
del Centro di ricerca interdipartimentale Franco Fortini.

Francesco Siciliano Mangone ¢ nato e vive a Trebisacce, cittadina sullo Jonio cosenti-
no. Ha insegnato Lingua e letteratura inglese nei licei. Nel tempo ha pubblicato silloge di
poesie, un saggio di critica letteraria e un testo teatrale. Romanzi: Schnellboot S-57(2009);
Jonion (2011); 1961, le vacche di Fanfani (2012); Misura Minore (2016); Il maestro illecito
(2017); La spazzola dell’ingegnere (2019). Tre libri di versi: L'imperfetto ritrarsi (Manni,
San Cesario di Lecce, 2003); Partizione del visibile del dicibile; Il silenzio della terra (Pun-
gitopo, Gioiosa Mareca ME, 2021). In preparazione: Riscritture (Pungitopo).

Alvise Marin, ha insegnato filosofia e si ¢ occupato di formazione politica. La sua ri-
cerca si svolge attorno alla questione del soggetto, tra arte, psicoanalisi e pensiero filo-
sofico. E membro del comitato veneziano della “Societa della cura”. Ha pubblicato ar-
ticoli su Altraparola, Comune-info e artemagazine.

Lanfranco Orsini (1926-1981), nacque ¢ visse a Napoli. Pubblicd Confessioni agli
specchi (racconti), Cappelli 1956; Elegia sul monte Faito (poesie presentate da Gior-
gio Caproni), Amicucci 1958; L'eclisse (romanzo), Vallecchi 1962; I/ silenzio e la voce
(poesie), De Luca Editore 1965; Le anestesie (romanzo), Bietti 1970; La cantina di
Auerbach (saggi), ESI 1971; L'animale malato (epigrammi), ESI 1974; In pubblico ¢ in
privato (poesie), Lacaita 1977; Taccuino dell anno mille (saggi ¢ meditazioni), Societd
Editrice Napoletana 1977; Ottocento/Novecento tra poesia e prosa (saggi), Societa Edi-
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trice Napoletana 1980. Collaboro ai programmi culturali RAT, alle pit importanti rivi-
ste diletteratura e ad alcuni quotidiani di diffusione nazionale. Per la sua opera di poeta
e scrittore vinse diversi premi, tra i quali il “Settembrini-Mestre” per Le anestesie, pre-
cedentemente finalista al Campiello. Giorgio Caproni osservo che la sua poesia «at-
traversando I’esperienza del Novecento>, seguiva un suo percorso originale, estranco a
quello delle neoavanguardie. Mario Pomilio, prefando Le anestesie, sottolined «che il
romanziere Orsini aveva puntato sulla denuncia del vuoto interno alla societa letteraria
¢, in genere, all'uomo moderno, reso quanto lo scrittore una carcassa, un povero, brullo
manichino che si agita e cerca di difendersi, ma all’interno del quale tutto ¢ consuma-
to». Lanfranco Orsini, fuori dal neorealismo imperante, fu un intellettuale di matri-
ce europea, uno scrittore acuto, un poeta che per tematiche ed esperienza del verso rap-
presento I'anello di congiunzione tra Montale e I'era post-montaliana.

Mario Pezzella ha insegnato Estetica ed Estetica del Cinema in diverse universita
italiane e straniere. E attualmente direttore della rivista Altraparola e redattore della ri-
vista I/ Ponte, per la quale cura la rubrica cinematografica e collabora col Centro per la
Riforma dello Stato. Tra le sue pubblicazioni recenti: La memoria del possibile (Mila-
no 2009), Insorgenze (Milano 2014), Le nubi di Bor (Arezzo 2016), La voce minima
(Roma 2017), Altrenapoli (Torino 2019). Insieme ad A. Tricomi ha curato il volume 7
corpi del potere. Il cinema di Aleksandyr Sokurov (Milano 2012); ha curato inoltre i nu-
meri speciali del Ponte: La Repubblica dei beni comuni (2013), Gli spettri del capitale
(2014) ¢ I/ tempo del possibile: ['attualita della Comune di Parigi (insieme a Francesco
Biagi ¢ Massimo Cappitti, 2018).

Jacopo Rasmi ¢ professore associato d’Italianistica e Arti Visive all’ Université Jean
Monnet - Saint Etienne. Ha pubblicato di recente Générations collapsonautes. Navi-
guer par temps d effondrement (con Yves Citton, Seuil) e Collassologia. Istruzioni per
luso (Asterios).

Ruggero Savinio ¢ natoa Torino nel 1934. Dopo aver frequentato laFacoltadiLettere
aRoma, hasoggiornatoalungoaParigi (1958-1961). Lasuaricerca, svoltageneralmente
in cicli di opere, ¢ segnata da una costante interrelazione ¢ compenetrazione di colore,
luce ¢ materia, che generano spazi e figure, presenze incombenti ¢ allo stesso tempo
sfuggenti, evocative ed enigmatiche. Nel 1986 ha ottenuto il Premio Guggenheim per
un artista italiano; & stato invitato alla Biennale di Venezia nel 1988 e nel 1995 con
una sala personale ¢ ha presentato le sue opere in numerose mostre antologiche, tra cui
Sala Viscontea del Castello Sforzesco a Milano nel 1999, Galleria Nazionale d’Arte
Moderna a Roma nel 2012, Accademia Nazionale cinese di pittura a Pechino nel 2018,
e Palazzo Reale di Milano nel 2022. Ha scritto numerosi libri, fra i quali i pitt recenti
sono: I/ cortile del Tasso (Quodlibet, Macerata 2017) e Il senso della pittura (Neri Poz-
za, Milano 2019).
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Alessandro Simoncini ¢ ricercatore in filosofia politica all Universita per Stranieri
di Perugia. Tra le sue pubblicazioni: Societa della merce, spettacolo e biopolitica neoli-
berale. Studi per il pensiero critico, Milano, Mimesis, 2022; Democrazia senza futuro?
Scenari dall’interregno postdemocratico, Milano, Mimesis, 2018; Spettacolo del confi-
ne, necropolitica e inconscio coloniale nell’interregno postdemocratico, in “Altraparola’, 3,
2020; Sul «divenire negro del mondo>. Nanorazzismo, ragione negra ed etica del passan-
te nel pensiero di Achille Mbembe, in “Altraparol’, 5, 2021; Leer El capital: Foucault,

Benjamin, Marx, in “Areté’, 2, 2021; Populism and neoliberalism. Notes on the morphol-
0gy of a «<perverse alliance>, in “Interdisciplinary Political Studies’, 2, 2021.

Alberto Zino, psicanalista e scrittore, dal 1979 a Firenze ¢ a Empoli. Allievo di Aldo
Rescio, ha fondato nel 1975 il Collettivo Freudiano di La Spezia e nel 1980 la Scuola
Psicanalitica Freudiana di La Spezia e Firenze. Ha svolto attivita didattica e ricerca nel-
le Facolta di Filosofia e Psicologia delle Universita di Pisa e Firenze. Dal 1992 tiene a
Firenze il Seminario di Psicanalisi Critica. Analista didatta e conduttore di gruppi per
la formazione degli psicanalisti. Ha diretto la Rivista web Psicanalisi Critica (Edizioni
ETS). Socio fondatore della Comunita Internazionale di Psicoanalisi, ne dirige la Ri-
vista (“Comunita Psicoanalitica”), per le Edizioni ETS. Ha pubblicato saggi e libri, tra
cui L’incertezza delle voci. Per una psicanalisi dello sviluppo, 2002; Psicanalisi e filoso-
fia. Il male, 2004; Vita comune. Per un'etica, Freud, 2005; Lo spaesamento e il testimo-
ne, 2006; La passione dell Altro, 2008; Salvo a parlarne. Storia di Elle, 2009; Frammenti
di fondazione per la psicanalisi critica, 2010; La condizione psicanalitica, 2012; Appena
emersi, un luogo, in Nancy, Blanchot e al., “Scritture della creazione”, 2013; I/ panico e
la sorgente. Psicanalisi, DSM e altre domande, 2014; Orchidee sparse per dono in un pra-
to morto, in AAVV., “Celan e Heidegger” (Press & Archeos, 2017); Necessita della psi-
canalisi,2019. Ha curato per ETS il volume collettivo Derrida, Blanchot, Kafka tra psi-
canalisi e filosofia (2016) e Lacoue-Labarthe, Nancy, I/ panico politico (2017).
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