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Editoriale

Mentre eravamo alle prese con la pandemia ¢ il lockdown, ¢ continuata la strage dei
migranti nel Mediterraneo e si ¢ estesa I’indifferenza generale verso cio che accade nei
campi di detenzione in Libia. Nel frattempo il razzismo come stato d’animo non ¢ af-
fatto diminuito, come testimoniano numerosi casi di cronaca, che, questo si, sono re-
trocessi dalla prima pagina dei giornali alla cronaca interna. Ci ¢ sembrato importan-
te fare qualche riflessione non occasionale su un fenomeno che probabilmente tornera
ad essere al centro della demagogia populista e neofascista, appena passata 'emergenza
sanitaria e nel cuore di quella che sara con ogni probabilita la prossima emergenza so-
ciale ed economica.

In realtd il razzismo ¢ un fenomeno centrale e di lunga durata del capitalismo, al
punto che ci si pud chiedere se i due termini (capitalismo e razzismo) siano in fondo
separabili, o non siano piuttosto i due poli di una diade indissolubile. In fondo, come
ci ricordano alcune pagine celebri del Capizale di Marx, I’accumulazione primitiva del
capitale in Europa si fonda non secondariamente sul genocidio delle popolazioni indi-
gene ¢ sul colonialismo: in realtd la nostra storia attuale, ma anche il suo inconscio col-
lettivo, ¢ indelebilmente segnato dall’accumulazione primitiva che ha dato origine allo
sviluppo dell’industria moderna. Questa origine rimossa di violenza e di sangue, ri-
scoperta da Marx nel Capitale, ¢ il trauma impensato che tende a insistere nella catena
mimetica della violenza, e nel suo continuo, progressivo incremento: «La colonia ga-
rantiva alle manifatture che sorgevano il mercato di smercio di un’accumulazione che
trovava incentivo nel monopolio del mercato. Il tesoro procurato fuori dell’Europa
tramite il saccheggio, I’asservimento, la rapina e 'assassinio rifluiva nella madrepatria
convertendosi in capitale... [il sistema coloniale] divenne ‘il dio straniero’ che fu posto
sull’altare vicino ai vecchi idoli dell’Europa e che un certo giorno, dando un colpo im-
provviso, li fece precipitare tutti assieme ¢ proclamo che il plusvalore ¢ il fine supremo
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ed esclusivo dell'umanita». Cosi gli algoritmi dell’alta e desolata astrazione del capi-
tale non possono fare a meno del sangue e della violenza dell’accumulazione. Cosi era,
cosi ¢, se come ¢ ovvio gran parte del problema dell’immigrazione dipende da saccheg-
gi, asservimenti, rapine e assassini, che o7z come allora, in Libia come in Medio Orien-
te, le potenze occidentali praticano con disinvolta ipocrisia.

Se questo ¢ vero, la colonizzazione non ¢ pero solo un fenomeno economico e poli-
tico, ¢ anche una vera e propria distruzione di identita personali e culturali e la creazio-
ne di una dipendenza gerarchica tra colono e colonizzato che ¢ in fondo indissociabile
dal razzismo. L’ordine simbolico del capitale ha per fondamento il trauma storico che
ha accompagnato il suo sorgere e la sua formazione; cid non spiega solo alcune contrad-
dizioni della sua economia e del suo sistema giuridico, ma anche I'insopportabile odio
e deformazione delle anime, che ci investono e subiamo, senza neanche conoscerli.

La colonizzazione comporta la radicale reificazione dell’altro. Il colono non ¢ solo il
proprietario di beni materiali e di armi micidiali: diviene un modello identitario. E co-
lui che /2, ¢ agisce producendo storia: ¢ il Signore capace di progetto e trascendimento,
dinanzi a cui il colonizzato non ¢ che il Servo, reso schiavo e strumento dell’operare al-
trui: «Il colono fala storia. La sua vita ¢ un’epopea, un’odissea. Lui ¢ I’inizio assoluto»
(F. Fanon). L’identita del colono ¢ propriamente #mana ¢ 'umano si confonde col suo
essere ¢ agire; il colonizzato appartiene invece al mondo del dazo e della natura imme-
diata, e come tale deve essere negato, superato, o — nel migliore dei casi — educato, per-
ché acceda a una forma di vita paragonabile a quella dell'uomo.

Questa forma patologica di relazione sociale ¢ stata descritta in forma perfetta in
Cuore di tenebra di Conrad, ¢ il suo protagonista Kurtz ¢ una vera e propria incarna-
zione dello spirito coloniale. Se in generale la conquista della terra «non ¢ una bella
cosax, cid che puo riscattarla, dice il narrante Marlow, ¢ solo un’“idea”: il nostro po-
tere di fare il “bene” — dice Kurtz — ¢ oramai praticamente illimitato, abbiamo il dove-
re di diffondere i nostri diritti e la nostra quasi divina umanita a chi ancora ne ¢ privo.
Certo, questa nobile intenzione trascina con sé acque limacciose: insieme ai missiona-
ri e agli eroi, giungono nel Congo i cercatori di avorio e gli stermini del re Leopoldo IL.
Ma I’arricchimento ¢ solo uno strumento, per Kurtz, non il suo fine: bisogna servirsi
dell’avidith umana, cosi che il diritto e la ragione possano trionfare: perché allora ’Al-
tro non capisce, resiste, si ostina nella sua identita? Di fronte alla purezza e all’altezza
dell’ideale, quale diritto ha di non accoglierci come liberatori?

Tale resistenza ¢ davvero intollerabile. Ed ecco che allora la forza dell’ideale si capo-
volge in volonta di sterminio. Chi combatte per I'avorio, in fondo, potrebbe limitarsi
a uccidere chi vuole impedirgli la rapina; ma chilotta per I'ideale cancellera dalla terra
tutti coloro che non vogliono riconoscere un bene cosi incontrovertibile. Alla sua no-
bile ¢ umanitaria relazione, Kurtz aggiunge, tardivamente deluso, una frase manoscrit-
ta: “Sterminare tutti i bruti!”.

uando Marlow parla della sua ambigua ammirazione per Kurtz, della sua “gran-
dezza’, fa appunto riferimento a questa illimitata forza dell’ideale, che impercettibil-
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mente si tramuta in orrore; in Kurtz ¢’¢ un demone che sfugge di mano al suo artefice,
I'inversione tragica e caricaturale dello spirito in forza violenta e demonica. Da questo
punto di vista, Kurtz ¢ un profeta ¢ un anticipatore: «Elettrizzava grandi adunanze.
Aveva fede, capite, aveva fede. Sarebbe stato un magnifico capo per un partito estremi-
sta. ‘Quale partito?’, domandai. ‘Qualsiasi partito’, rispose I'altro. ‘Era un... un... estre-
mista’». E il significante vuoto, la “voce” dell’ideologia coloniale non ¢, scrive Conrad,
che «la vibrazione morente di un illimitato cicaleccio, sciocco, atroce, sordido, selvag-
gio o semplicemente meschino, senza il minimo senso».

Una parte dei saggi raccolti in questo numero considerano dunque il nesso tra capi-
talismo, colonizzazione e razzismo, considerato come un nucleo strutturale ed osceno
della nostra cultura di superficie.

Una seconda parte dei saggi si occupa invece di quella manifestazione estrema del
razzismo e della costruzione negativa dell’immagine dell’2/zro, che ¢ stato ed ¢ I'anti-
semitismo, che come ha sostenuto H. Arendyt, ¢ concepibile nel suo estremo orrore no-
vecentesco solo se lo consideriamo come il trapianto nel cuore stesso dell’Europa del
“metodo” coloniale, 'emergere nelle nostre case e nelle nostre strade del cuore di tene-
bra dell’Occidente. Per quali meccanismi psicologici e politici avvenga questo, perché
la creazione di un nemico interno ed esterno sia cosi consustanziale all’essere del capi-
tale, e quali devastanti conseguenze cio6 produca nell’animo delle vittime e degli stes-
si persecutori, ¢ oggetto di alcuni saggi raccolti in questo numero. Qui limitiamoci a
dire che una memoria non retorica del trauma della Shoah ¢ pur sempre indispensabile.

Il trauma storico riattival’'impotenza e la violenza originarie, distrugge ogni sogget-
tivazione, abolisce la griglia stessa della cultura, a cui I'individuo si aggrappava come
schermo contro le tenebre dell’esistenza. Gli effetti di questa precarizzazione dell’ordi-
ne simbolico sono talmente forti, che Ieffetto disorientante pud manifestarsi anche a
distanza di molti anni, quando lo choc iniziale sembra assorbito o dimenticato (cosi ¢
accaduto nelle biografie di Celan o di P. Levi).

Se il trauma storico non ¢ ri-preso dalla memoria tendera a ripresentarsi nel reale in
forma allucinatoria o come aggressivita distruttiva. La ripetizione investe soprattutto
il rapporto vittima-carnefice, che estremizza in modo intollerabile quello colonizzato-
colono. L’antisemitismo, del resto, interviene distruttivamente su un ordine simboli-
co gia “scavato” internamente dalle proprie contraddizioni, ¢ le crepe che si dilatano di
colpo sono in realta da lungo tempo presenti.

Il crollo di un ordine simbolico ha sempre qualcosa di implosivo, una miccia inter-
na: ¢ la sua contraddizione intima, divenuta scissione tra parti incompatibili, che lo
predispone all’invasione della barbarie. Prendere consapevolezza e avere memoria di
questa distruttivita interiore ¢ altrettanto importante che comprendere le forze esterne
che hanno determinato il disfacimento. L’antisemitismo e il razzismo si ripresentano
immancabilmente quando I'individuo si trova esposto a un disorientamento primor-
diale, senza altro ricorso che la sua singolarita provvisoria. La pulsione di morte ¢ il suo
godimento letale, invece di venire a patti con le forme del riconoscimento, del desiderio
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umanizzato, dell’essere in comune si affermano allora come negazione assoluta e cioe
come guerra di tutti contro tutti, come nella mitica condizione originaria descritta da
Hobbes ¢ — sebbene in tutt’altri termini — da Freud in Totem e tabii, al quale ¢ dedica-
to un saggio di questo numero.

Il razzismo ¢ la spia di una crisi della presenza in cui ci troviamo ad essere, come in
sospeso, e temiamo che la pandemia non abbia per nulla modificato lo stato d’animo
profondo di questa situazione. Riconoscerla pud consentire lo scarto minimo, I’ écart
minimal, che pud consentirci di trascenderne — sia pur di poco — la fatalita.



Sul «divenire negro del mondo>.
Nanorazzismo, ragione negra ed etica del passante

nel pensiero di Achille Mbembe

Alessandyo Simoncini

Divenire negro del mondo e frontierizzazione del pianeta

Secondo Achille Mbembe viviamo nel tempo del «divenire zegro del mondo» ¢
della «frontierizzazione del pianetax. Il primo concetto sintetizza il fatto che la glo-
balizzazione neoliberale produce Ieffetto di estendere progressivamente la «condizio-
ne negra a chi negro non &¢»!. Mentre la potenza del capitale si manifesta come quel
«processo efferato di divoramento» che si rivela capace di «distruggere senza ritorno
la vita degli esseri e delle specie», quote crescenti del genere umano diventano infatti
superflue per il regime di accumulazione capitalista®. Cosi i lavoratori tendono a dive-
nire «nomadi del lavoro»3. In ogni momento un numero sempre pitt elevato di indi-
vidui rischia di precipitare nella «negritudine» e nella paura paralizzante che questo
possa accadere: «la grande paura che il trattamento somministrato un tempo ai zegri
sia ormai cio a cui siamo tutti potenzialmente esposti»“. Del resto, la «produzione di
Negri» ha accompagnato I’intero corso della civilta capitalistica. Tra le pulsioni origi-
narie del capitalismo ¢’¢ infatti «quella che induce a fabbricare razze e specie (all’oc-
correnza Negri)»>. La razza non ¢ dunque una semplice «aggiunta del capitalismo»
— che per esistere deve fabbricare «razze che allo stesso tempo sono classi» —, ma ¢

U J. Mascat, Frontiere e politiche dell’inimicizia. Intervista a Achille Mbembe, in <1l Manifesto», 3
dicembre 2019.
2 A. Mbembe, Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2016,
11,
A.Mbembe, Critica della ragione negra, Ibis, Como, 2016, p. 18.
4 J. Mascat, Frontiere e politiche dell"inimicizia, cit.
> A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 157.
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«qualcosa di inscritto nel suo codice genetico» . Nella piantagione e nella colonia «il
diritto sovrano di uccidere non era soggetto a nessuna regolamentazione» e regnava lo
stato di eccezione’. La produzione di Negri consisteva quindi di fatto nella «fabbrica-
zione di un legame sociale di subordinazione o di un corpo da sfruttare (corps d’extrac-
tion)>: un corpo «completamente esposto alla volonta del padrone» ridotto a merce
da «vendere, comprare e possedere» 8. Nell’eta del capitalismo postcoloniale e digita-
le, in cui pure gli esseri umani e le risorse naturali sono sempre pili sottoposti a una for-
te «pressione che mira all’aumento del profitto», i padroni tendono invece a «sbaraz-
zarsi dei loro schiavi» e questi a riconfigurarsi come liberi «schiavi senza padrone»®.
Se nel capitalismo di ieri «il dramma del soggetto era di essere sfruttato dal capita-
le — scrive Mbembe — oggi la tragedia per la moltitudine ¢ di non poter essere sfruttata
completamente, di essere relegata in un’“umanita superflua”» 1%, La parte «quasi ecce-
dente dell’'umanita» aumenta e cosi, nella crisi che stiamo vivendo, si moltiplica il ri-
schio virtuale di diventare «Negri di fondo»: una «categoria subordinata dell’'umani-
ta, un genere umano subalterno» che si estende potenzialmente ben oltre il «Negro di
superficie» (la persona di origine africana segnata dal colore della sua pelle)!!. I Ne-
gro difondo ¢, per Mbembe, il soggetto che «non serve affatto al capitale » 2. Quando
quest ultimo si fa algoritmico e tende a sostituire «I’'uomo in carne ed ossa» con «un
nuovo uomo-flusso digitale infiltrato ovunque da organi sintetici e da protesi artificia-
li» — sostiene Mbembe sulla scia degli studi di Saskia Sassen —, il Negro di fondo ¢ de-
stinato ad essere sempre pilt segregato o espulso!®. Egli ¢ lo scarto del capitalismo ne-
oliberale finanziarizzato in cui il costo del lavoro cola a picco ¢ il rapporto di capitale
— insieme al profitto — passa sempre di pili «attraverso il credito e il debito» 4. Il Ne-
gro di fondo ¢ Iincarnazione ideal-tipica degli «uomini di troppo» di oggi, quelli che
non possiedono né competenze in grado di attestarne 'occupabilita, né «attivi, tito-

6 A Fernandez-Savater, La resistenza viscerale. Intervista a Achille Mbembe, in «Comune.info»,
14 agosto 2016, online.

A.Mbembe, Necropolitica, Verona, Ombre corte, 2016, p. 31. Sul punto cfr. R. Beneduce, Rovi-
ne postcoloniali e poteri di morte, in Ibid., pp. 67-107; G. Cesarale, 4 sinistra. Il pensiero critico dopo il
1989, Laterza, Roma-Bari, pp. 180-185; D. Contadini, Traiettorie filosofiche, in A. Mbembe, Emer-
<gere dalla lunga notte. Studio sull Africa decolonizzata, Meltemi, Roma, 2018, pp. 20-27.

A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 158. Per una critica del concetto di «corps d’extraction>
in Mbembe, cfr. O. Irrera, E/ devenir-negro del neoliberalismo. El cuerpo de extraccion y la aleturgia
negra en la era de la planetarizacion biopolitica neoliberal, in «Soft power», 2, 2020, pp. 139-158.
9~ A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p- 160.

10" 1d,, Critica della ragione negra, cit., p. 18.

Y 1d., Nanorazzismo, cit., p. 158.

12 Ibidem.

B mpid, pp- 158-159. 8. Sassen, Espulsioni. Brutalita e complessita nell economia globale, 1l Mulino,
Bologna, 2014.

14 A Mbembe, Brutalisme, La Découverte, Paris, 2020, p. 142.
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li o averi necessari a garantirgli solvibilita» 1. «E I'Altro di questa nuova umanita in-
formatica», costantemente spinta a concepirsi come performativa imprenditrice di se
stessa e a considerare [auto-reificazione come «la migliore opportunita di capitalizza-
zione dell’io» 16. In questo contesto il Negro di fondo ¢ il negativo dell’'umano nel tem-
po in cui il capitalismo diventa «carne e mondo»: tende cio¢ a farsi «assoluto>, fago-
citando linteriorita!’.

Il secondo concetto — quello di «frontierizzazione del pianeta» — coglie il modo
in cui i regimi di governo della mobilita migratoria diffusi ai quattro angoli del globo
accompagnano il «divenire negro del mondo». Lo fanno tracciando una linea di di-
visione netta tra «chi ha diritto a questo mondo, ad abitarlo, a circolarvi incondizio-
natamente e chi invece non pud ambire a un simile diritto» '%. Con buona pace dell’a-
strazione universalistica dei diritti umani, che continua a legittimare formalmente il
governo sulle vite di chi migra, processi di frontierizzazione sempre pit tecnologica-
mente avanzati marcano ovunque il confine materiale tra i corpi che contano e quel-
li che non contano: corpi che vengono intesi perlopili come «una minaccia, un peri-
colo, tanto da necessitare di essere confinati in zone ben delimitate» 2. Per Mbembe
la frontiera ¢ un «dispositivo ontologico» che funziona in modo anonimo ¢ imperso-
nale: ¢ il «luogo zero della non-relazione e del diniego dell’idea stessa di un’umanita
comune» 2. In questo senso la frontiera pud essere considerata «il nome proprio della
violenza organizzata che sta alla base del capitalismo contemporaneo e dell’ordine del

15 Ibidem.

16 1d., Nanorazzismo, cit., p. 159. Sulla «nuova fungibilitd» degli uomini nel capitalismo neoli-
berale e nel «divenire negro del mondo», cfr. Id., Critica della ragion negra, cit., pp. 16-22.

17 Mbembe sembra qui fare proprio il concetto di «capitalismo assoluto» di Etienne Balibar,
di cui cita il testo Sulla condizione dei migranti nel capitalismo assoluto (in «Tysm», 28 Aprile
2019, online). Scrive infatti: «non esistono pili sfere dell’esistenza contemporanea che non siano
oggetto di una penetrazione da parte del capitale. Che si tratti di affetti, di emozioni e sentimenti,
di competenze linguistiche, di manifestazioni del desiderio o del pensicro, in una parola della vita
tout court, niente sembra ormai sfuggire alla presa del capitale. Essendo tutto stato catturato dal
capitale, questo si ¢ fatto carne ¢ mondo. E diventato un fatto allucinatorio di dimensione plane-
taria, produttore su larga scala di soggetti deliranti, presi da mille difficoltd, che conducono una
vita sconvolta. Il capitale ¢ diventato la nostra infrastruttura comune, il nostro sistema nervoso, la
mandibola trascendentale che traccia la mappa del nostro mondo e i suoi limiti psico-fisici e che,
al contempo, continua schiacciare a tante vite». A. Mbembe, Pour un droit universel a [’hospita-
lité, in «A.O.C.», 16 ottobre 2018, online. Cfr. anche Id., Bruzalisme, cit., pp. 64-66. Di Balibar
cfr. soprattutto Con Marx dopo il marxismo: La questione del capitalismo assoluto, in C. Giorgi
(a cura di), Rileggere il capitale, Manifestolibri, Roma, 2018, pp. 9-22 ¢ Capitalisme absolu: puis-
sance, instabilité, violence, in 1d., Histoire interminable. D un siécle ['autre, La Découverte, Paris,
2020, pp. 272-277.

18 J. Mascat, Frontiere ¢ politiche dell inimicizia, cit.

Y idem.

20 A. Mbembe, Brutalisme, cit., pp. 67-68.
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nostro mondo in generale » 21, Per dirla con Etienne Balibar, la violenza della frontie-
rizzazione va intesa come parte integrante della «violenza ultra-oggettiva» della glo-
balizzazione capitalistica??. Attraverso il dispositivo della frontiera, infatti, lo Stato ne-
oliberale — riconfigurato in funzione dei processi di globalizzazione — amministra una
parte di quella violenza che fin dall’inizio lo costituisce ¢ che ora «non ¢ piti obbligato
a rimuovere»*3. Ormai incapace di regolare i flussi di capitale che lo attraversano ma-
terialmente ¢ immaterialmente, dei quali ¢ oggettivamente dinamico alleato, lo Stato
governa la mobilita migratoria con una violenza istituzionale che fa sembrare normale
il fatto di separare i bambini dai genitori (magari chiudendoli in gabbia) o i tanti nau-
fragi in mare di cui la spettacolarizzazione mediatico-umanitaria del dolore ci tiene al

COI‘I'CIlt624.

La violenza delle frontiere accompagna come un basso continuo la guerra contro
i migranti che contribuisce a rendere possibile. Ultima di una «lunga storia di cac-
ce all'uomo» che ha storicamente preso a bersaglio schiavi cimarroni, pelli-rosse, pel-
li-nere, ebrei, apolidi, poveri e sans-papiers, la frontierizzazione ¢ — per Mbembe - il
processo attraverso cui «le potenze di questo mondo» conducono una «guerra con-
tro nemici di cui prima sono stati distrutti gli habitat esistenziali ¢ le condizioni di
sopravvivenza»*>. La guerra ai migranti ¢ la guerra alla libertd di movimento di chi,

2L Ihid., p. 67.

22 Ibidem. La violenza «ultra-oggettiva» del capitalismo contemporaneo incorpora, per Balibar,
due linee di sviluppo ormai interdipendenti: «[’estensione della cosiddetta distruzione “creatrice”
all’intero ambiente planetario, dunque alle condizioni materiali (tanto naturali che culturali) della
vita umana, ¢ «il compimento di quella che Marx aveva chiamato “sussunzione reale” del lavoro al
capitale, nella forma di un’incorporazione del consumo, della salute, dell’educazione, della vita affet-
tiva, e pilt in generale delle funzioni di “formazione” e di “individuazione” dell’essere umano, entro il
circuito di accumulazione del capitale finanziario». La violenza ultra-oggettiva si manifesta in forme
di sovra-sfruttamento che, nel contesto di una «accumulazione originaria continuata», lavorano in-
cessantemente alla produzione di «uomini di scarto», ossia di «esseri umani prodotti dalla societd
per essere selezionati, impiegati come strumenti a basso costo, e, dopo I'uso, rigettati nelle condizioni
di una miseria fisiologica che puo all’occorrenza dare man forte a una guerra endemica, o anche a
un genocidio». In questo senso — conclude Balibar — Il capitalismo contemporaneco «fabbrica una
sovrappopolazione e se ne sbarazza, o si sbarazza della sua “eccedenza”» (E. Balibar, Violenza, politica,
civilité, in «Jura gentium>, Violenza e civilité. Riflessioni a partire da Etienne Balibar, X11, 2015, pp.
11-35). Come si vede, i punti di contatto con la riflessione di Mbembe sono molteplici. Di Balibar cfr.
anche Violence et civilité, Paris, Galilée, 2010, su cui P. Macherey, Présentation de ['onvrage d’Etienne
Balibar «Violence et civilité>, in «La philosophie au sens large», 21 maggio 2010, online.

23 A. Mbembe, Brutalisme, cit., p. 148.

24 N. De Genova, The border spectacle of migrant <victimisation>, in «Open Democracy>», 20
maggio 2015, online; Id., Spectacles of Migrant llegality”: The Scene of Exclusion, the Obscene of In-
clusion, in «Ethnic and Racial Studies», 7, 2013. Sempre utile ¢ poi L. Boltanski, Lo spettacolo del
dolore, Raffacello Cortina, Milano, 2000.

25 A.Mbembe, Brutalisme, cit., p- 68. Sulle «caccie all’'uvomo» nella storia, cfr. G. Chamayou, Les
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pur cercando di vendere la propria forza-lavoro, molto difficilmente trova dei com-
pratori in chiaro. Cosi, questa guerra ridefinisce le «frontiere dell'umano» 26 E infat-
ti «una guerra molecolare che ha luogo tutti i giorni» ¢ il suo obiettivo strategico sono
quei «corpi abietti che non rientrano nel piano dei calcoli sofisticati»2". Come si sa,
in Europa la cattura di quei corpi viene generalmente subappaltata a terzi tramite po-
litiche di esternalizzazione che seguono le vie di fuga e i percorsi sinuosi dei migran-
ti, rendendo la frontiera «mobile, ambulante, itinerante»28. E ormai il COIpo Stesso
dell’africano, «di ciascun Africano preso individualmente e di tutti gli Africani in-
tesi come classe razziale — scrive Mbembe —, a costituire la frontiera d’Europa»?°. La
violenza della frontiera segue i corpi abietti dei migranti, che tendono cosi a diveni-
re «corpi-frontiera» dallo scarso o nullo valore di mercato: «corpi di razza», ossia
di una «classe razziale sottomessa a un calcolo intensivo di nuovo genere»*°. Ogget-
to di una «produzione di massa» che riattiva gli immaginari tipici dell’accumulazione
originaria, spesso quei corpi finiscono sepolti nel deserto o eliminati in mare. E quan-
do non finiscono nei «mondi di scarto» vengono inclusi nella subalternita, marcano
i confini interni delle societa di approdo e diventano bersagli privilegiati di un virulen-
tO «Nanorazzismo> .

Il nanorazzismo come piega pulsionale del razzismo strutturale

In un’intervista rilasciata a ridosso degli eventi che hanno portato all’'omicidio di
George Floyd, Mbembe spiega che cosa intende con «nanorazzismo». In un mondo
post-coloniale dove i migranti sono ormai una componente strutturale dei territori
metropolitani — dove proliferano il profiling razziale e la brutalita della polizia, dove
si moltiplicano le morti ¢ le incarcerazioni di persone razzializzate, dove le discrimina-

chasse 4 [’homme, La Fabrique, Paris, 2010.

26 gyl punto cfr. E. Derobertis, Democrazia e razzismo. Alle frontiere dell’umano, in «From the
European South», 4, 2019, pp. 85-90.

27 A. Mbembe, Brutalisme, cit., p- 70; J. Mascat, Frontiere e politiche dell’inimicizia, cit. Di guerra
contro i migranti parlano, con punti di vista anche molto diversi tra loro, S. Mezzadra, Autonomia
delle migrazioni. Lineamenti di un approccio teorico, in 1d., Un mondo da guadagnare. Per una teoria
politica del presente, Meltemi, Roma, 2020, p. 101; R K. Salinari, La guerra ai migranti e le Ong uma-
nitarie, in «Il manifesto», 3 aprile 2018; M. Ambrosini, Quell’umanita perduta nella <guerra» ai
migranti, in «La Voce.info», 19-3-2019, online.

28 A, Mbembe, Brutalisme, cit., p- 158. Mbembe definisce le politiche di esternalizzazione come
«leggi contro I'ospitalith » attraverso cuil’Unione europea non solo «decide di non essere respon-
sabile né della vita dei candidati migranti, né di corpi sofferenti che essa del resto non cessa di pro-
durre», ma consolida anche un «immaginario geo-razziale» (Ibid., pp. 158-159).

29 Id., Les Africains doivent se purger du désir d’Europe, in «Le Monde», 11 febbraio 2019.

30 14., Brutalisme, cit., pp- 146 ¢ 144.
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zioni ordinarie nei loro confronti vengono progressivamente normalizzate —, il nano-
razzismo ¢ parte integrante della «struttura stessa dei rapporti sociali»>!. Su questo
«razzismo del quotidiano» Mbembe si sofferma in Politigues de I'inimitié (Nanoraz-
zismo nella traduzione italiana) con una riflessione di grande utilita per i tempi a veni-
re, quando prevedibilmente la pandemia cedera di nuovo spazio alla spettacolarizza-
zione della questione migratoria. In questo libro il nanorazzismo viene descritto come
la manifestazione microfisica di un razzismo strutturale che domina le nostre societa
postdemocratiche: «societa dell’inimicizia» dall’ «alito pesante» che hanno imboc-
cato da tempo |’ «uscita dalla democrazia»32. In queste societa «il desiderio di ave-
re un nemico, il desiderio di apartheid e la fantasia di sterminio» diventano strutture
psicologiche diffuse: «passioni» che marchiano a fuoco «il tono dominante dei sen-
timenti del nostro tempo»32. Per Mbembe — che scrive queste pagine nel momento in
cui gli attentati e gli sgozzamenti jihadisti rispondono ai droni della War on Terrorism e
all’islamofobia diffusa in occidente — la stimmung dominante nelle societa dell’inimi-
cizia sembra consacrare la vittoria postuma di Carl Schmitt. Se infatti intendiamo con
lui 'essenza del politico come il discrimine tra amico e nemico, allora la nostra epoca
deve essere definita come un’ «epoca eminentemente politica» >4,

Nel «mondo di Schmitt diventato il nostro» — scrive Mbembe — il concetto di ne-
mico non ¢ affatto metaforico, ma allude a un’inimicizia concreta: il nemico in carne
ed ossa (pericoloso ¢ potenzialmente ubiquo) non ¢ semplicemente un concorrente o
un avversario privato, ma colui del quale ¢ possibile provocare o accettare la morte fisi-
ca «perché nega, in modo esistenziale, il nostro essere» 3. Si diffonde cosi su scala glo-
bale una temperie di inimicizia che rimanda a un antagonismo estremo, sostenuto dal-
la continua fabbricazione di «spaventapasseri destinati a far paura»3¢. Emerge cosi
uno «stato di insicurezza» — paradigmaticamente incarnato da quanto Mbembe chia-
ma «fobia dell’immondezzaio» — che legittima la costituzione di uno «Stato di sicu-
rezza> la cui icona plastica ¢ il campo di detenzione per migranti irregolari, «elemen-

31 A. Kouaou, Fzire converger la lutte contre le racisme avec celle pour la survie de "humanité, in

«Radio-Canada», 11 giugno 2020, online.

32 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., pp- 57, 46.

33 Ibid., p- 57. Sostenendo tesi complementari a quelle di Mbembe, Mario Pezzella parla in
proposito dell’emergenza di uno «stato d’animo fascista». M. Pezzella, I/ fascismo come «stato
d'animo>: Mario e il mago di Thomas Mann, in «Altraparolax, 2, 2019, pp. 115-136 ¢ Id., I/
fascismo da stato d'animo a regime: «Vincere» di Marco Bellocchio, in «Le parole ¢ le cose», 2
luglio 2020, online.

34" A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p-59.

35 Il riferimento di Mbembe ¢ ovviamente a C. Schmitt, I/ concetto di «politico>,in1d., Le catego-
rie del «politico>, Il Mulino, Bologna, 1972, pp. 87-208, cit. in A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p.
59. Sul punto cfr. C. Coquio, Léprenve du monde et I'unité du monde. Achille Mbembe, entre Carl
Schmitt et Frantz Fanon, in «Raison publiques, 1,2017, pp. 247-265.

36 A, Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 61.
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to strutturante della condizione planetaria» che da eccezione si fa regola®”. Lo Stato di
sicurezza si alimenta del resto dello stato di insicurezza, fomentandolo costantemente
proprio «mentre pretende di esserne la risposta» 38, Le moltitudini sono quindi spin-
te a percepirsi come facili prede di «minacce interne» che le affliggono nel quadro di
una guerra permanente. Formulano cosi una «domanda di su7plus immaginario neces-
sario alla vita quotidiana», la cui produzione — un tempo appannaggio delle «religio-
ni della salvazione» — viene sempre piti spesso delegata «al capitale e a ogni genere di
tecnologie »37, Nel tempo in cui trionfa la ragione algoritmica, i «regimi psichici» re-
stano percio intrisi di «ragionamenti di tipo mitologico-religioso»: gli oggetti, le mac-
chine e il capitalismo stesso — benjaminianamente inteso come religione — si presenta-
no infatti «sotto la forma di una religione animista»“°. La pubblica decisione — «uno
dei tratti essenziali della democrazia» (scrive Mbembe citando gli studi di Eric Sadin)
— cede il passo a credenze ¢ credulitd amplificate dall’incedere della digitalizzazione,
o se si vuole dalla generalizzazione della «vita elettronica e del suo doppio: la vita ro-
boticamente adattata»*!. Oltre a rimettere in discussione lo statuto della soggettivita
moderna forgiata dall'umanesimo occidentale, questi processi contribuiscono a ridefi-
nire i lineamenti fondamentali della vita affettiva delle masse. Con Freud e oltre Freud,
Mbembe osserva che I'interconnessione digitale ci ha fatto uscire dall’ «epoca delle
masse>» per entrare in quella delle «orde virtuali» 42,

Diversamente dalla massa freudiana 'orda digitale si aggrega come uno sciame in-
torno a capi sempre pill parziali e transitori, simili a «feticci dispotici»: capi da «con-
sumare» in forme post-moderne di ritualita collettiva®>. Come la massa freudiana,
tuttavia, 'orda virtuale continua ad essere eccitata «da stimoli eccessivi»; continua a
richiedere «ai propri eroi la forza o addirittura la brutalitd»; continua ad aderire ad
appartenenze di razza, «stirpe, cultura, religione>, una volta declinate quelle di clas-

37 Ibid., pp- 73-74. Per «fobia dell’immondezzaio» Mbembe intende la grande paura che «i
Negri, gli Arabi, i musulmani» prendano il posto degli autoctoni e trasformino «la nazione in un
immenso immondezzaio, I’'immondezzaio di Maometto .

38 Ibid., p. 66.

3 Ibid., p. 67.

40 Ibidem. Anche se non lo cita, Mbembe sembra qui riferirsi a W. Benjamin, Capitalismo come
religione, Il Melangolo, Genova, 2002.

41" A, Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 67. E. Sadin, L’ Humanité augmentée. L'administration
numérique du monde, Paris, L’ Echappée, 2013; 1d., Critica della ragione artificiale, Luiss, Roma,
2019.

42 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 69. Sulla «nuova psicologia delle masse» nel capitalismo
algoritmico e sulla centralitd della «passione narcisistica» al suo interno, cfr. anche Id., Brutalisme,
cit., pp. 85-95.

B M. Gatto, Relazione al seminario Fascismo e forma-merce, Facebook, Collettivo Settima lettera,
6 maggio 2021, online. Sulla riconfigurazione delle masse contemporanee in sciami digitali, cfr.
anche B.-C. Han, Nello sciame. Visioni del digitale, Nottetempo, Roma, 2015.

15



Alessandro Simoncini

setd, Questo spiega non soltanto il montare della marea razzista, ma anche il fatto che
— scrive Mbembe — «essa restera nostro appannaggio per il prossimo futuro»#. Infat-
ti, «nell’ora della decerebrazione meccanica», il razzismo si ¢ fatto «cultura, respiro»
e si ¢ infiltrato con la sua maligna banalita «nei pori e nelle vene della societa» . In
America e in Sudafrica, in Brasile e nei Caraibi, in Europa ¢ un po’ ovunque nel mon-
do, il nanorazzismo si ¢ imposto come quella «forma narcotica del pregiudizio di co-
lore» che, nella sua perversione, si rivela adeguata ad attraversare I’ interregno ritmato
dalla crisi del capitalismo neoliberale’”. Come una narcoterapia molecolarmente di-
stribuita nelle societa dell’inimicizia, il nanorazzismo «sfrenato» dei nostri tempi si
manifesta «nei gesti in apparenza neutri di ogni giorno»: nelle battute, nelle insinua-
zioni, nei lapsus, nelle piccole cattiverie, nell” «oscura voglia» di stigmatizzare, umilia-
re e «infangare chi non si considera dei nostri» 5.

Si costituisce cosi un popolo trasversale che «pensa solo ai nostri»: un popolo che
dell’A/altro - con la maiuscola o con la minuscola — non «vuole pili sentir parlare»“.
Parallelamente, si diffonde il mito infondato della proprieta della terra: I’idea che,
come ha sottolineato Donatella di Cesare, «il luogo del territorio statale su cui poggio
i piedi sia mio»; che il territorio nazionale, cio¢, sia proprieta privata ed esclusiva «dei
cittadini che vi risiedono>>°. Una volta naturalizzato questo mito, non serve pitt grida-
re: «lasciamo morire in mare quei negroni»>!. Per predicare i respingimenti e plaudi-
re ai rimpatri basta affermare: «ognuno a casa propria»>2 L’altro diviene indesidera-
bile. Va accerchiato nel quotidiano, ferito e spinto a non avere «altra scelta che non sia
quella dell’auto-deportazione» 3. Tutto cid — scrive Mbembe citando Debord ~ vie-
ne facilmente assimilato dalla societa spettacolare del neoliberalismo, che vive del resto
di un generalizzato appello al godimento osceno. Un nanorazzismo «ilare e scapiglia-
to, integralmente idiota», entra cosi a far parte dei «dispositivi pulsionali» del nostro
tempo>*. Si molecolarizza attraverso le dinamiche del consumo contemporaneo e vie-
ne praticato — anche inconsapevolmente — dai pit.

“4 g, Freud, Psicologia delle masse e analisi dell’io, in Id., Opere, vol. IX, Bollati Boringhieri, Torino,
1989, p. 269, cit. in A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 69.

S A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 70.

4 Ibid., p.73.

47 Ibid., p. 71,

8 Ibidem. Sulle Strassenszenen italiane del nostro tempo, cfr. L. Lenzini, Scene di strada, in «Al-
traparola», 3, 2020, pp. 93-100.

49" A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 71.

50 D. Di Cesare, Stranieri residenti. Una filosofia della migrazione, Bollati Boringhieri, Torino,
2017, pp. 70-71.

U Ibid., p.222.
52 Ibidem.
53

A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 72.
54 Ibid., pp. 76-77.
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Potrebbe quindi sembrare che il nanorazzismo di cui parla Mbembe finisca per
sovrapporsi al razzismo dal basso dei proletari bianchi rancorosi «il cui incubo peg-
giore ¢ di risvegliarsi un giorno nei panni del Negro o con la pelle scura dell’Arabo
[...], proprio qui a casa loro»>3. Non ¢ solo cosi. Mbembe sottolinea infatti come il
nanorazzismo sia innanzitutto il «complemento obbligato» del razzismo dall’al-
to°%: di un «razzismo idraulico», cio¢, fatto di «micro e macrodispositivi giuridico-
burocratici»>. Attraverso il funzionamento di questi dispositivi lo Stato non pratica
soltanto «I'allontanamento dal territorio e le scariche elettriche alle frontiere — quando
non si accontenta semplicemente dei naufragi in alto mare» —, ma produce clandesti-
ni, allestisce centri di identificazione e detenzione, gestisce campi di transito, ammini-
stra discriminazione e segregazione®. Le dinamiche del razzismo idraulico sono mal-
celate da continui appelli all’'universalismo laico ¢ repubblicano, attraverso cui lo Stato
invoca ideologicamente «quella cosa in via di putrefazione a cielo aperto che non glie-
lo fa piti diventare duro ma che — a dispetto del buonsenso — si continua a chiamare “i
diritti dell’uomo e del cittadino”»>’. La tesi di Mbembe ¢ convincente: il nanorazzi-
smo che eccita e narcotizza il popolo-pubblico delle nostre societa postdemocratiche
in crisi ¢ il corollario psico-politico di un razzismo strutturale, un dispositivo collauda-
to che per tutto il corso della modernita ha fornito al capitalismo i «sussidi razziali>»
necessari allo sfruttamento delle risorse planetarie®.

Il razzismo strutturale continua a battere il ritmo della vita sociale contemporanea.
E il protagonista delle politiche di governo della mobilita migratoria che da una par-
te amministrano I'esclusione dei migranti sui confini armati della globalizzazione e,
dall’altra, gestiscono la loro inclusione differenziale nei territori dove si rivelano indi-
spensabili al regime di accumulazione. In questo senso, il razzismo strutturale definisce
gli assetti dell’intera societa. Riguarda quindi tutti. E il «corpo notturno» delle demo-

5 Ibid., p.72.

56 Qui le tesi di Mbembe sembrano convergere con quelle Jacques Ranciere. Gia diversi anni fa,
il filosofo francese osservava infatti che il razzismo contemporaneo ¢ «prima di tutto una logica
statale ¢ non una passione popolare». Le passioni razziste vengono infatti alimentate da un «raz-
zismo freddo» prodotto dagli Stati. Impotenti nei confronti degli «effetti distruttori della libera
circolazione dei capitali sulle comunita di cui devono occuparsi», questi ripiegano «su cio che resta
in loro potere: la circolazione delle persone. Dichiarando di volere governare questa circolazione,
e promettendo «la sicurezza delle popolazioni nazionali minacciate dai migranti», gli Stati produ-
cono cosi quel «sentimento di insicurezza» che poi legittima la loro stessa azione. In questo modo
alimentano la produzione di soggettivita razziste. J. Ranciére, Une passion d’en-haut, in «Lignes»,
1,2011, pp. 119-123.

57 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p- 73. Per un’analisi del razzismo istituzionale italiano come
sadismo legislativo e burocratico-amministrativo, cfr. L. Ferrajoli, Manifesto per ['ugnaglianza, La-
terza, Roma-Bari, 2019, pp. 218-246.

58 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p-73.

59 Ihidem.

60 A, Mbembe, Critica della ragione negra, cit., p. 289.
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crazie neoliberali. Del razzismo strutturale il nanorazzismo ¢ la piega pulsionale: il co-
rollario che incide nel corpo sociale una «relazione senza desiderio»©L. Al suo prisma
I’Altro diventa ormai solo un peso schiacciante di cui liberarsi al piti presto. Razzismo
strutturale e nanorazzismo costituiscono cosi un’ «ecosistema asfissiante che «mi-
naccia la nostra comune capacita di respirare e di respirare insieme» 2.

Contro la «ragione negra>: politica della riparazione ed etica del passante

Nell’epidemia di nanorazzismo che affligge le nostre societa riaffiora brutalmen-
te in superficie un inconscio politico-culturale di matrice coloniale. «Razza ¢ razzi-
smo — scrive Mbembe — fanno parte dei processi fondamentali dell’inconscio» 3. Si
riferiscono cioe a quei «vicoli ciechi del desiderio umano (appetiti, sentimenti, passio-
ni, paure)» che vengono mobilitati dal nanorazzismo e si rivelano cruciali nella partita
politica dei processi di razzializzazione della societa®. Il nanorazzismo ¢& percio il lato
osceno delle post-democrazie. Razza, nazione, popolo, etnia, identita religiosa e cultu-
rale sono le sue armi: armi che provengono genealogicamente dall’archivio coloniale
¢ che oggi funzionano come una «forza pulsionale» capace di fornire «disperato so-
stegno alla struttura di un io che viene meno»®. All’io frantumato dal neoliberalismo
e travolto dalla sua crisi, il nanorazzismo fornisce infatti provvidenzialmente un mon-
do ripopolato di esseri «da frantumare» . L’io si aggrappa cosi al perturbante razziale
della colonialita, che riemerge in forme nuove e ridefinisce necropoliticamente il regi-
me psichico collettivo post-coloniale, riconfigurando al contempo i processi di gerar-
chizzazione della cittadinanza in modo funzionale alla crisi del capitalismo®”. In questo
senso il nanorazzismo ¢ solo 'ultima manifestazione della «ragione negra>, una locu-
zione con cui Mbembe si riferisce a quel dispositivo di potere-sapere che — intimamen-
te connesso alla nascita e allo sviluppo del modo di produzione capitalista — ha avuto la
funzione di «codificare le condizioni dell’apparire ¢ del manifestarsi di un soggezzo di

razza che si chiamera Negro» 68,

61

. Id., Nanorazzismo, cit., pp. 37 ¢ 44-49.
2

Id., Le racisme n’est pas un accident, c’est un écosystéme, intervista in « Quartier générale, 25
§iugno 2020, online.

3 1d., Critica della ragione negra, cit., p. 68.
% Ibidem.
5 Ibid., p. 69.
6 Ibidem.
67" Su tutto cid nel contesto europeo, cfr. I'importante contributo di M. Mellino, Governare la cri-
si dei rifugiati. Sovranismo, neoliberalismo, razzismo e accoglienza in Europa, Derive approdi, Roma,
2019, che riprende in modo originale il concetto di «necropoliticas.
68 A, Mbembe, Critica della ragione negra, cit., p. 276. Sono chiare qui le assonanze con il progetto
sviluppato da Edward Said in Orientalism, Routledge & Kegan Paul, London, 1978.
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Producendo il Negro come negativo simbolico del soggetto bianco, normale e ra-
zionale — oltre che come materialissimo corps dextraction da spremere, tenere a distan-
za e di cui agevolmente «sbarazzarsi una volta che non serve piti» —, la ragion negra ha
fornito i sussidi razziali di cui il capitale aveva bisogno per affermare la legittimita del-
la propria pulsione estrattiva e stringere la propria presa sul mondo facendola apparire
normale®. In un contesto ben diverso da quello coloniale — un contesto che «non ci
corrisponde pitt anche se il suo doppio, il razzismo istituzionale, resta la nostra Bestia »
—, il capitalismo neoliberale mira per Mbembe a mantenere salda quella presa attraver-
so 'applicazione di dispositivi biopolitici finalizzati al controllo dei territori e delle po-
polazioni”®. Questi dispositivi tendono a universalizzare la condizione di soggezione
storicamente toccata ai Negri, tradendo cosi un’ «ereditd coloniale-razziale»”!. Del-
la biopolitica neoliberale, il nanorazzismo ¢ il rovescio necropolitico. Per il suo trami-
te, infatti, la ragione negra continua a fornire sussidi razziali al capitale ¢ a razzializzare
le popolazioni che restano sotto il suo comando. Come ha sostenuto Miguel Mellino,
la ragione negra ¢ il «Reale» lacaniano della ragione capitalista. E I’ «<ombra interna»
che, come un corpo notturno, la accompagna «in modo fantasmale ¢ criminale» lun-
go il suo cammino diurno’?. La ragione negra ¢ la sragione costitutiva della razionali-
ta moderna: quella che gli permette di gerarchizzare 'umanita nell’eta dell’uguaglian-
za formale.

Contro la ragione negra, facendo leva sull’eredita del pensiero radicale nero (soprat—
tutto su Fanon) e sulla rivisitazione di alcune tradizioni culturali africane, Mbembe pro-
pone una nuova «politica dell'umano» centrata sul concetto di «riparazione» 3. Solo
una politica della riparazione sara infatti capace, per lui, di restituire umanita a «tutti co-
loro che nel corso della storia hanno subito un processo di astrazione e di cosificazione» 74,
E solo da una simile politica potra prendere avvio la costruzione di un mondo «in-comu-
ne» in grado di restituire centralita alla relazione con I'Altro, di curare le «riserve di
vita» presenti sulla terra e di garantire la reciproca espressione delle «differenze»: cio
che in modo solo apparentemente paradossale «dobbiamo mettere in comune» . E cer-
tamente la strada giusta. E per di pit;, evitando condivisibilmente di affidare la soluzione
dei problemi alla sola razionalith comunicativa (magari aggiornata nelle forme del dialo-
go multiculturale), Mbembe afferma esplicitamente che il baricentro di questa proposta
politica sono le lotte dei «nuovi dannati della terra a cui viene rifiutato il diritto di ave-

9 A. Mbembe, Critica della ragione negra, cit., p. 80.

70 Ibid., p.276.

71 M. Mellino, Razza, dispositivo per il dominio, cit. Sulla continuita della logica razziale nella
vicenda del capitalismo, con riferimento a Mbembe, cfr. anche M. Agier, Le maléfice de la race et le
corps de Uindésirable, in «Communications», 1,2016, pp. 175-188.

72 M. Mellino, Razza, dispositivo per il dominio, in «Il Manifesto», 21 gennaio 2020.

73 A. Mbembe, Critica della ragione negra, cit., p. 287.

74 Ibid., p.293.

7> Ibid., p.287.
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re dei diritti»: lotte la cui configurazione dipendera dallo spazio geografico in cui i «Ne-
gri» vivono e «dalla natura della formazione razziale in cui sono chiamati a esistere»7°.
Tuttavia nel suo discorso concetti politici come «riparazione», «giustizia universale>,
«coscienza comune del mondo», sembrano talvolta sfumare nel regno della pura eti-
ca’”’. Nelle pagine conclusive di Critica della ragione negra, infatti, la proposta politica di
Mbembe si dissolve in quella di un’ «etica della restituzione e della riparazione »: un'etica
che implica «il riconoscimento di cid che si potrebbe chiamare la parte altrui»78. Dalla
buona futura riuscita di questa etica Mbembe fa dipendere la possibilita di costruire una

«comunitd universale» intesa come «cura dell’Aperto», in opposizione a tutte le mani-

festazioni della sindrome identitaria’”.

Anche Politiques de ['inimitié termina con la suggestiva proposta di un’ «etica del
passante>. Elaborata in un linguaggio letterario vertiginoso ¢ in dialogo con I'imma-
gine poetica del «Tutto-mondo» di Edouard Glissant, la proposta di Mbembe pren-
de le mosse dal fatto che il ventunesimo secolo ha portato definitivamente allo scoper-
to «l’estrema fragilita di tutti e del Tutto»®. Eppure — scrive Mbembe — la «doppia
legge del sangue ¢ del suolo» continua a fare di un evento accidentale come il luogo di
nascita il marchio che segna irrevocabilmente «chi siamo, come siamo percepiti e per
chi ci prendono gli altri»81. Su queste basi la ragione negra continua a precludere a tan-
ti «il diritto di esistere», di circolare liberamente e di «essere dove alla fine la vita ci
conduce» 32 Contro tutto cid — sostiene Mbembe — occorre «imparare a far proprio il

76 Ibid., p. 286.

77 Ibid., p. 284. Quando ad esempio parla di Black Lives Matter, pitt che soffermarsi sulla sogget-
tivazione politica del movimento Mbembe sottolinea che esso ha dato vita alla manifestazione di un
«lutto collettivo» di portata ecumenica. Con un atteggiamento che ricorda il Kant del Conflitzo
delle facolta (in cui 'entusiasmo popolare riscosso dalla Rivoluzione francese veniva interpretato
come qualcosa che poteva essere causato «solo da una disposizione morale insita nel genere uma-
no» ), Mbembe dice quindi di sperare che con BLM si sia mosso «un passo in piti sul cammino di
una nuova coscienza planetaria»: una coscienza capace di combattere il razzismo e di «riparare» la
nostra comune capacita di « respirare insieme> .

78 Ibid., p- 294. La diade concettuale restituzione-riparazione trova sviluppi in un recente libro di
Mbembe, dove — in rapporto alla crisi ecologica, al capitalismo algoritmico ¢ alla questione migra-
toria — essa diventa I'architrave di una «politica del vivente» che ha per obiettivo la «restaurazione
della vita» umana, animale, vegetale, minerale ¢ digitale. «Riparare il tessuto ¢ il viso del mondo»,
a partire dal riconoscimento dei torti subiti dal continente africano, ¢ il compito da adempiere per
sottrarre ’insieme del vivente alla «combustione del mondo»: una locuzione con cui Mbembe
non si riferisce solo al fenomeno del surriscaldamento globale, ma alla complessita dei processi con
cui il capitale sta colpendo la Terra stessa ¢ «la capacita degli esseri umani di fare storia con le altre
specie» (A. Mbembe, Brutalisme, cit., pp. 231-32 ¢ 20).

A. Mbembe, Critica della ragione negra, cit., p. 294.

Id., Nanorazzismo, cit., p. 165.

81 Ibid., p.167.

82 Ihidem.
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nostro ruolo di passanti», che coincide in fin dei conti con «la condizione della nostra
umaniti» 8. Non si tratta pero di reiterare I’elogio del nomadismo o della fuga, ma di
incentrare un’etica sulla figura «di un uomo che ha cercato di percorrere un sentiero
ripido>: un uomo che «se n'¢ andato via, ha lasciato il proprio paese, ha vissuto altrove,
all’estero, in luoghi dove si ¢ fatto una vera e proprio dimora, vincolando cost il proprio
destino a quello di chi lo ha accolto ¢ ha riconosciuto nel suo volto il proprio: quello di
un’umaniti a venire» 54,

Se la condizione dell’'uomo ¢ quella di chi non appartiene a nessun luogo specifi-
co — proprio perché 'uomo «¢ un composto di altri esseri viventi e di altre specie, e
per questo appartiene a tutti i luoghi insieme» —, allora occorre «imparare a passare
da un luogo all’altro» ¢ intessere con tutti questi luoghi «un duplice rapporto di soli-
darieta e di distacco» 5. E questa convivenza di presenza e distanza — questa prossimi-
ta distante — a caratterizzare I’etica del passante. Passante ¢ colui che impara a «diven-
tare-uomo-nel-mondo» senza appropriarsene: che impara cio¢ a co-abitare in base alla
regola della condivisione del mondo, la cui prima condizione di possibilita ¢ il diritto
di tutti alla libera circolazione e alla residenza. Il passante si mette per sempre alle spal-
le «l’accidente della nascita, della nazionalit e della cittadinanza»3°. Sta cioé all’al-
tezza di quella che Glissant chiamava la «relazione mondiale»*”. Quella del passante
¢ un’ «identita-relazione>, ma non per questo ¢ meno radicata. Tuttavia la sua radi-
ce «non uccide pit quello che trova intorno a sé», ma corre «a incontrare altre ra-
dici con le quali condivide il succo della terra» 8. L'etica del passante puo costituir-
si solamente accettando il tramonto della centralita dell’occidente o di qualsiasi altra
identita che voglia farsi egemone. Puo nascere, cioe, soltanto attingendo ai faldoni de-
gli archivi del Tutto-mondo e considerando la Terra esclusivamente come «cio che ci
¢ comune»®. In questo senso la lingua dell’etica del passante — conclude Mbembe —
sara la lingua della Terra. E della Terra, comune e inappropriabile, questa lingua sapra
far saltare le blindature”. Scavando «come un trapano», sapra «farsi proiettile» per
cercare di «salvare la vita dal disastro che incombe»?1.

La grande capacita evocativa delle parole di Mbembe — parole preziose e necessarie
— sembra dunque progressivamente allontanarsi dal terreno del politico, scivolando in
quello dell’etica e della poetica. Tuttavia, perché I'umanita possa riassestare le proprie

83 Ibidem.

84 Ibid., p. 168.

8 Ibid., p. 169.

86 Ibidem.

87 Cfr. E. Glissant, Poetica del diverso, Meltemi, Roma, 1998.

88 P, Chamoiseau, E. Glissant, Quando cadono i muri, Nottetempo, Roma, 2008, p. 26.
89 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p. 170.
90

Sul concetto di «inappropriabile» in Mbembe, cfr. P. Missiroli, Politica del respiro, in «Effi-
mera», 24 giugno 2020, online.
21 A. Mbembe, Nanorazzismo, cit., p-171.
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politiche intorno alla nuova centralita della figura del passante occorre pensare e prati-
care una politica dei governati che torni a porre in modo efficace il problema del potere
e quello dei rapporti di forza. L’auspicio quindi ¢ che lo sguardo tagliente di Mbembe,
cosi importante per indagare radicalmente il lato osceno delle nostre post-democra-
zie, possa in futuro concentrarsi maggiormente sulle potenzialita politiche dei proces-
si di resistenza collettiva del nostro tempo. Non sono pochi infatti i movimenti sociali
che si battono un po’ ovunque per una nuova umanitd comune «contro le diverse ar-
ticolazioni geografiche della ragione (negra) neoliberale»*2. Opponendosi con debole
forza alla struttura materiale che ne supporta le forme rinnovate, quei movimenti sono
alla ricerca delle forme organizzative transnazionali adeguate alle sfide del Tutto-mon-
do. All’an-estetizzazione della politica perseguita dal nanorazzismo, provano a rispon-
dere con la politicizzazione dell’antirazzismo. La lente di Mbembe, che ovviamente lo
vede, saprebbe ingrandire nel modo pili opportuno questo non trascurabile dettaglio.

92 M. Mellino, Razza, dispositivo per il dominio, cit.
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tra orientalismo e inconscio sociale

Daniele Balicco

Nei Quaderni del carcere Gramsci afferma: «L’inizio dell’e-
laborazione critica ¢ la coscienza di quello che ¢ realmente,
cio¢ un “conosci te stesso” come prodotto del processo storico
finora svoltosi che ha lasciato in te stesso un’infinita di trac-
ce accolte senza beneficio d’inventario. Inspiegabilmente,
I'unica traduzione in inglese dell’opera si ferma qui, laddove
il testo italiano di Gramsci conclude aggiungendo: «Occor-
re fare inizialmente un tale inventario». Gran parte del mio
coinvolgimento personale in questo libro deriva dalla consa-
pevolezza di essere un «orientale», in quanto nato e cresciu-
to in due colonie britanniche del Vicino Oriente. I miei stu-
di, dapprima in queste colonie (Palestina ed Egitto), poi negli
Stati Uniti, sono stati occidentali in tutto e per tutto, eppu-
re tale precoce e radicata consapevolezza ¢ persistita. Da mol-
ti punti di vista, questa ricerca sull’orientalismo rappresenta
uno sforzo per redigere I’inventario delle tracce depositate in
me orientale, dalla cultura il cui predominio ¢ stato un ele-
mento cosi importante nella vita di tanti orientalil,

Edward Said ¢ morto a New York il 24 settembre del 2003. Era nato sessantaset-
te anni prima a Gerusalemme, il 1 novembre del 1935. Con un nome inglese ¢ un co-
gnome arabo, formatosi al Cairo, in una scuola coloniale britannica, professore di let-
teratura comparata negli Stati Uniti e, nello stesso tempo, attivista politico palestinese,
Said ¢ stato un uomo che per tutta la vita ha saputo far lavorare insieme, ¢ pure scontra-
re, i mondi scissi della sua identita.

Se si ripercorre anche rapidamente la sua bibliografia, quello che forse piu colpi-
sce, ancora oggi, ¢ proprio vedere come questa sovrapposizione di mondi, di lingue e di
conflitti politici — che ha dato un colore unico alla sua vita — si trasformi in un movi-
mento di ricerca vivace e spregiudicato, capace di sfidare di continuo sovranita discipli-
nari, altrove accuratamente protette.

La sua ¢ sicuramente stata una delle pit interessanti incarnazioni, nel Secondo No-
vecento, della figura storica dell’intellettuale pubblico gramsciano, capace di mediare,

L' EN. Said, Orientalism, Pantheon Book, New York, 1978 (tr. it. Orientalismo. L'immagine euro-

pea dell Oriente [1991], Feltrinelli, Milano, 1999, p. 34).
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nella sua scrittura e nel suo pensiero, ricerca specialistica e discorso comune condiviso.
Del resto, pochi altri intellettuali sono stati capaci di lasciare, come Said, una traccia
quasi cosi forte ¢ quasi indelebile nel dibattito pubblico internazionale contempora-
neo. Si pensi anche solo all’'importanza di un testo, sicuramente controverso, ma ormai
classico, come Orientalismo®. O al volume su La questione palestinese’, probabilmente
il suo vero capolavoro saggistico. Ma anche lavori come Dire la verita. Gli intellettuali
eil potere4, Cultura e imperialismo®, La pace possz’bz’leG, Mousica ai limiti’ sono studi che
hanno largamente oltrepassato i recinti solitamente impermeabili della ricerca accade-
mica soprattutto statunitense, entrando con forza nella discussione contemporanea.

Per l'orizzonte volutamente pubblico del suo lavoro, il modo migliore per provare
a ricostruire un profilo generale dell’itinerario intellettuale di Said ¢ quello di adotta-
re un punto di osservazione che provi a tenere insieme i diversi piani del suo discorso,
senza separarli e senza tuttavia farli implodere in un tutto indistinto: il punto di osser-
vazione privilegiato ¢ la politica. Perché a differenza della maggior parte degli intel-
lettuali radical appartenenti alla zeoria internazionale, Said ¢ stato un vero e proprio
militante: deputato del consiglio nazionale palestinese per quattordici anni, consulen-
te dell’ONU, oppositore di Yasser Arafat agli accordi di Oslo, il suo impegno ¢ stato,
fino alla morte, continuo, rigoroso e severo. Due esempi, fra molti. Nel 1979 un edi-
tore di Beirut propone di pubblicare in edizione araba La guestione palestinese, chie-
dendo pero di togliere, o di modificare radicalmente, le parti critiche su Siria ¢ Arabia
Saudita. Said si rifiuta. Il libro, tradotto perfino in ebraico, a tutt’oggi non ¢ stato an-
cora pubblicato in arabo. Nel settembre 1993 la Casa Bianca lo convoca per presiede-
re agli Accordi di Oslo; declinera I’invito, rispondendo che preferisce non partecipare
alla celebrazione di un funerale. Come si capisce anche solo da questi due casi, per Said
la politica non ¢ stata un’opzione teorica, ma una vera ¢ propria forma di vita, uno sti-
le di pensiero, una necessaria scelta di parte. Per capire il senso della sua attivita critica
bisogna sempre tener presente che ¢ 'urgenza delle questioni che bloccano il presente
a ri-orientare, nei suoi scritti, la ricerca teorica, a darle direzione e ordine. Letteratura,
filosofia, storia, antropologia, musica gli servono perché forzano I'orizzonte chiuso del
presente, aprendo possibilita reali, altrimenti invisibili; e speranza.

2 Ibidem.
3 EW. Said, The Question of Palestine [1979], Vintage Book, New York, 1992 (tr. it. La questione
palestinese. La tragedia di essere vittime delle vittime, Gamberetti, Roma, 1995).

Id., Representations of the Intellectual, Vintage Book, New York 1994 (tv.it Dire la verita. Gli
intellettuali e il potere, Feltrinelli, Milano, 1995).
5> EW. Said, Culture and Imperialism, Vintage Book, New York, 1994 (tr. it. Cultura e imperiali-
smo, Gamberetti Editore, Roma, 1998).
6 EW. Said, From Oslo to Iraq and the the Road Map, Vintage, New York, 2004 (tr. it. La pace pos-
sibile, 1l Saggiatore, Milano, 2005).
7 1d., Music at the Limits, Bloomsbury, London, 2008 (tr. it. Musica ai limiti, Feltrinelli, Milano,
2010).
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Da questa combinazione di politica ed estetica deriva la qualita specifica dei suoi
scritti. Per un verso, infatti, lo stile di Said ¢ quello di un saggista severo, d’attacco,
come si addice ad ogni vero intellettuale politico. Nello stesso tempo, pero, il suo sguar-
do ¢ quello di un osservatore estetico delle forme di vita, attento a preservare, nell’astra-
zione, i dettagli circostanziati del vissuto. Amera sempre quella “tradizione materiali-
stica italiana” che da Lucrezio arriva fino a Vico e Gramsci e che ai suoi occhi ¢ capace
di correggere [astrazione aerea tedesca in un pensiero incarnato, terrestre, mondano,
secolare. Per la stessa ragione, non lo persuadera la lezione decostruttiva francese, né
il marxismo di Althusser. Di certo non si fidera mai della “svolta” testuale di Hayden
White, né potra facilmente sopportare lo scetticismo teorico di scuola anglosassone:
«solo menti libere ed incontaminate da ogni esperienza diretta degli sconvolgimenti
determinati da guerre, pulizie etniche, migrazioni forzate e dolorosi spostamenti pos-
sono claborare teorie simili»$.

Ma se si tiene presente che gli anni del successo di queste teorie sono gli anni del suo
coinvolgimento diretto nell’OLP, diventa chiaro il senso politico della sua ostilita te-
orica: la sua idea di lavoro intellettuale ¢ precisamente gramsciana, lo considera niente
meno che una forma di dirigenza politica. Pitt in generale, lo immagina come un atto
di sfida contro ogni forma di sopraffazione politica e di ingiustizia sociale. E in pili sag-
gi ammonisce: bisogna lavorare ad un nuovo umanesimo universalista ed inclusivo, 'u-
nico in grado di insegnare alle nuove generazioni il desiderio per modi di vivere e di
conoscere non coercitivi, né tirannici. Non diversamente immagina la risoluzione del
conflitto fra Isracle e Palestina. Sard, infatti, per tutta la vita sostenitore dell’autonomia
dei Territori occupati come premessa di una politica aperta, inclusiva, universalizzan-
te. Fino ad immaginare, a partire dal 1999, la costruzione di un unico stato bi-naziona-
le. Perché nulla ¢ pitt lontano dal suo pensiero di un’indipendenza vissuta come spazio
dove arroccare un’identita violentata.

I suoi libri pitt importanti, Orientalismo, La questione palestinese ¢ Cultura e impe-
rialismo, nascono dalla combinazione di autori eterogenei, come Foucault, Gramsci e
Fanon. Con questa cassetta degli attrezzi, Said delinea una genealogia della costruzio-
ne culturale dell’Oriente come proiezione simbolica di una dominazione coloniale;
all’interno della quale ricolloca il sionismo e 'occupazione militare isracliana. Ma que-
sti lavori di ampio respiro teorico nascono insieme ad una miriade di altri articoli po-
litici e giornalistici, scritti che testimoniano il suo coinvolgimento diretto nella politi-
ca palestinese, dalla partecipazione ai lavori del consiglio nazionale, all’estensione nel
1988 della Dichiarazione d’Indipendenza, fino alle sue dimissioni e alla critica durissi-
ma all’ultima stagione del potere di Arafat.

Nella sua attivita di critico letterario e musicale, di polemista, di storico delle idee
convive invece la lezione dell’'umanesimo di Vico con il close reading anglosassone; la

8 EW. Said, Reflections on Exile and Other Essays, Harvard University Press, Cambridge MA,
2000 (tr. it. Nel segno dellesilio. Riflessions, letture e altri saggi, Feltrinelli, Milano, 2008, p. 18).
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tradizione della forma saggio novecentesca, Lukacs ¢ Adorno su tutti, con la passione
per le forme della musica classica occidentale ¢, in particolare, per la ricerca musicale
di alcuni pianisti, come Gould, Pollini, Barenboim, Brendel, per Said veri e propri mo-
delli di lavoro intellettuale. In particolare, per Gould 'ammirazione sconfinera quasi
nella mania. Del pianista canadese Said ammira non solo la tecnica strabiliante e I'au-
dacia intellettuale; ma soprattutto il suo stile appassionato ma antisentimentale, razio-
nale e gioioso, proprio come il Bach di cui fu interprete rivoluzionario e di cui porto
alle estreme conseguenze /a tecnica del contrappunto. Per Said, quest’ultima ¢ la forma
musicale che innalza il pensiero fino alla possibilita di liberare, dalla violenza che la in-
catena, la possibile coabitazione armonica dell’eterogenco.

Se la musica pud dunque diventare, nel suo pensiero, uno spazio simbolico dove
immaginare la politica, non stupisce che in una delle sue ultime interviste rilasciate in
vita, la sola per un giornale isracliano, I’ Ha aretz Magazine, Edward Said descriva il
conflitto fra Isracle ¢ Palestina come una disperata ed immensa sinfonia. Costruito su
uno svolgimento complicatissimo di stratificazioni storiche, di non risarcibili sofferen-
ze individuali, di tragici errori politici, di responsabilita nazionali e internazionali, quel
conflitto potrebbe essere sciolto solo da una mente grandiosa come quella di Joan Seba-
stian Bach. Civorrebbe una politica portata a quell’altezza di narrazione ¢ di compren-
sione del reale; una diplomazia educata all’arte del contrappunto e per questo capace
di organizzare un groviglio di conflitti senza apparente soluzione in un processo mol-
to pitt ampio e dinamico, di differenziazione e di riconoscimento. Proprio come nelle
Variazioni Goldberg. Senza annullare le differenze; senza farle reciprocamente deflagra-
re. Daniel Baremboim, introducendo Musica ai limiti, il volume che raccoglie gli scritti
di critica musicale di Said, si sofferma proprio sul significato profondo che I'esperienza
della musica ha avuto nella riflessione politica dell’amico:

il suo ideale sociale e politico di inclusione, di accoglienza, deriva dal suo modo di intendere la
musica. Se si sottolinea una singola voce, escludendo tutte le altre, si viola il principio fonda-
mentale del contrappunto; allo stesso modo, pensava Said, ¢ impossibile risolvere un conflitto
politico, o di qualsiasi altro genere, senza coinvolgere tutte le parti in causa nel processo che

portera alla soluzione’.

Per questa ragione, I’eredita vera del lavoro di Said non va cercata solo nell’area disci-
plinare che dalla lezione di Orientalismo ha costruito, negli ultimi trent’anni, quell’in-
tero corpus di ricerche e di tecniche interpretative che oggi cade sotto il nome di studi
post-coloniali. Il lascito simbolico piti forte della sua attivita politica ed intellettuale va
cercato altrove. Probabilmente nella West/Eastern Divan Orchestra. La storia di questo
progetto, voluto e creato da Said insieme a Daniel Barenboim, ¢ la storia di un gruppo
di ragazzi ebrei e arabi (non solo palestinesi, ma anche siriani, libanesi, egiziani, giorda-

9 EW. Said, Musica ai limiti, cit., p- 10.
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ni, iraniani) che, a partire dal 1999, si trova a vivere e a lavorare insieme, per sei settima-
ne all’anno, sotto la guida di Barenboim e dello stesso Said. Lo scopo ¢ quello di creare
un’orchestra comune, composta tanto da giovani musicisti isracliani quanto da giova-
ni musicisti arabi. La West/Eastern Divan Orchestra inizia cosi a suonare in giro per il
mondo, facendo concerti in Europa, negli Stati Uniti, in Sud America fino ad arrivare
in Israele e nella stessa Palestina: nell’estate del 2005, I’orchestra riuscira a suonare a Tel
Aviv e all’auditorium di Ramallah, ripresa in mondovisione dalla televisione franco/te-
desca ARTE. E cosl, il progetto di uno stato unico bi-nazionale, per quanto ancora lon-
tanissimo anche solo da una sua prima discussione pubblica, inizia ad esistere nello spa-
zio simbolico dell’orchestra, quasi traccia sedimentata di un futuro anteriore possibile.
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Dall’identita alla noita:
immagini di un arcipelago antirazzista*

Carlo Perazzo

La fortezza, la tana

Il 22 Giugno del 2018 il quotidiano 1/ Manifesto pubblicava un inserto gratui-
to ¢ interminabile: 56 pagine di nomi delle persone morte — documentate negli ulti-
mi quindici anni — nel tentativo di raggiungere I’Europa attraverso il Mar Mediter-
ranco. 34.361 vittime, alle quali andrebbero aggiunte le circa 4.200 degli ultimi due
anni. Ovviamente i numeri reali, che considerano anche le vittime non documenta-
te, sono molto pitt alti. Nel titolo della ricerca si individuava una precisa responsabi-
le: la “Fortezza Europa”!.

Colpisce la trasversalita di questa immagine: da una parte questo appellativo viene
utilizzato in senso critico da chi richiede politiche migratorie europee meno disumane;
dall’altra una “fortezza ancora pit fortificata” ¢ cio che auspicano, con tanto di bandie-
re ¢ magliette a tema, molti movimenti europei di destra apertamente razzisti.

Lorigine ¢ interessante: la Festung Europa, nella propaganda del Terzo Reich, indica-
va la parte del continente che era sotto il dominio della Germania nazista di Adolf Hit-
ler e che avrebbe dovuto resistere agli attacchi degli Alleati. Il piano prevedeva la comple-
ta fortificazione della costa nord-occidentale dell’ Europa, il cosiddetto Vallo Atlantico, al
fine di impedire lo sbarco delle forze avversarie. Fortificazioni, muri, sbarchi da impedire,

* Questo articolo riprende e mette in dialogo spunti che sono meglio approfonditi in: Jn-comune.
Nessi per un antropologia ecologica, Asterios, Trieste, in corso di pubblicazione. E in: Oltre ['acco-
dlienza: una lettura antropologica delle norme, delle politiche istituzionali e delle risposte politiche in
provincia di Massa-Carrara, tesi magistrale, Universita di Siena, 2019.

Y List of 34.361 documented deaths of refugees and migrants due to the restrictive policies of “Fortress Eu-
rope”, in http://www.unitedagainstracism.org/blog/2018/06/20/ press-release-unitedlist-of-3436 1 -ref-
ugee-deaths-published-in-the-guardian/, consultato il 31/10/2018.
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morti: temi che ritornano. Immagine chiama immagine: in un racconto di Kafka intito-
lato La tana, il protagonista ¢ uno strano animale che, nel costruire la sua “casa’, ¢ osses-
sionato dall’idea che qualcun altro possa entrarvi. La paura ¢ tale che I'animale escogita
tutti i possibili sistemi di sicurezza: trasforma la tana in un labirinto e, di fatto, una casa in
una prigione. Ma non basta, ¢ il personaggio si fa dunque sentinella di guardia all’entra-
ta. Anche questo non ¢ sufficiente. L’animale decide allora di uscire lui stesso dalla tana,
nascondendosi nei dintorni, per meglio controllare I'unico accesso alla sua “fortezza” e,
paradossalmente, esponendosi cosi al rischio che cercava di evitare. Il filosofo Pier Aldo
Rovatti, in un libricino di poche ma intense pagine intitolato La follia, in poche parole, ne
trac la seguente conclusione: «Pilt impazziamo a blindare il nostro Io (tana o casa che sia)
piti ci esponiamo all’invasione dell’altro, ottenendo dunque Iesatto contrario. [...] La fol-
lia dell’altro, cosi bloccata in se stessa, ci rendera folli» 2.

Pare che chi governa la “Fortezza Europa” dei nostri giorni si comporti in maniera
molto simile al protagonista katkiano. Almeno dagli anni ’90 in poi il processo di for-
tificazione del confine europeo al fine di contrastare I'immigrazione ¢ avanzato a rit-
mi costanti, fino alla recente esternalizzazione delle frontiere. Respingimenti in mare e
cancellazione delle vie regolari di ingresso non bastavano, e cosi siamo arrivati ai campi
di prigionia libici, uno sconcertante esempio del pitt vasto processo di subappalto della
gestione delle frontiere a paesi terzi. Altra nota “immagine”: il campo.

La “follia dell’altro” ¢ davanti a noi, dentro di noi, avvolta in un velo di quotidianita
raccapricciante: I’Altro siamo noi di fronte ad uno specchio onesto. L’assenza di scan-
dalo, la normalizzazione e I’assuefazione sono sintomi della follia stessa: di fronte alla
negazione dell’altro-straniero ecco riemergere I'altro-noi, il volto in ombra dell’Euro-
pa stessa, quello rimosso e non elaborato, che si pone in perfetta continuita col colonia-
lismo e con i totalitarismi, con la caccia alle streghe e con le enclosures. C&el volto na-
scosto sotto gli stendardi della civilta, dei “Diritti Umani” e del progresso. Siamo noi
che ammettiamo, finanziamo e organizziamo con criterio ed efficienza la morte dell’al-
tro, come se fosse un principio inevitabile e necessario. Siamo noi a ignorare continua-
mente questo crudissimo dato di fatto, tra distanza, rimozione e rabbiosa legittimazio-
ne. Non abbiamo capito davvero quanto banale possa essere il male.

Le condizioni di possibilita

Nel 1951 Albert Camus poneva una questione che ancora oggi rimbalza senza ri-
sposta nell’inconscio collettivo della “civilta occidentale™: «Ogni azione sfocia nell’o-

2 P.A.Rovatti, La follia, in poche parole, Bompiani, Milano, 2000, pp. 39-40.

3 Per quanto solo con un certo grado di semplificazione si possa dare una definizione di “Occi-

30



Dall’identita alla noitd: immagini di un arcipelago antirazzista

micidio, diretto o indiretto, [¢ quindi] non possiamo agire prima di sapere se, e perché,
dobbiamo dare la morte» 4. Mentre I’Occidente sanciva — creando un enorme rimos-
so — che gli stermini della Seconda guerra mondiale e dell’Olocausto si dovevano ad
un ritorno della barbarie e del selvaggio istinto animale nella culla della civilta, alcuni
critici del tempo offrivano un’immagine ben diversa e ben piti onesta: “noi” in quanto
“assassini”. Adorno, Horkheimer e la Scuola di Francoforte, Hannah Arendt, mostrava-
no chiaramente come la barbarie del 900 non fosse un inciampo, una regressione o un
vuoto all’interno del progresso, ma il punto di caduta preciso di un mo(n)do ben spe-
cifico. D’altronde il nesso tra Illuminismo, razionalismo, colonialismo e capitalismo
aveva gia mostrato, fuori dai confini occidentali, la sua capacita distruttiva. La voce di
Georges Snyders, filosofo ebreo sopravvissuto ad Auschwitz, aggiungeva una doman-
da ancora piu paralizzante: «Auschwitz rappresenta forse un’eccezione nella storia del
mondo? [...] Si tratta piuttosto del punto culminante di una lunga catena di massacri,
di guerre, di tratta di Neri, di secoli di schiavismo, di colonialismo — in fin dei conti di

sfruttamento di uomini da parte di aleri uomini?»>.

Il razzismo del *900 fu certamente mostruoso, ma non nuovo. Averlo reso “mo-
struoso” in quanto inconcepibile, inspiegabile ¢ folle, fa parte della follia stessa. Vie-
ne in mente Foucault quando dice che ¢ molto piu saggio e utile non perdere tempo a
chiedersi, superficialmente, “come sia stato possibile”, quanto piuttosto andare a cerca-
re le condizioni di possibilita di un certo avvenimento.

L’etnopsichiatra Piero Coppo ricostruisce un quadro piuttosto eloquente a riguardo:

La teoria dell’evoluzione giustificava esplicitamente I'organizzazione del dominio da parte della

“razza eletta” e il meccanismo selettivo per eccellenza, la guerra. Hitler “era parlato” da cio che

dente”, rimandiamo al quadro che ne disegna la filosofa ed antropologa Stefania Consigliere: «Una
prima definizione di Occidente potrebbe indicarlo come I'asse storico-culturale che percorre ¢ lega
I'ebraismo, la Grecia classica, il cristianesimo ¢ la modernita scientifica, coloniale e capitalista. [...]
Esso dispone tuttavia di una certa coerenza tassonomica conferitagli da un insieme di elementi che
hanno un’aria di famiglia ¢ si ritrovano oggi in modo ubiquo, sedimentati ¢ variamente combinati,
quasi sempre attivi: il monismo ontologico (che si declina anche in monoteismo); I'essenzialismo;
Iesigenza di universalita; il prestigio della dimostrazione; il risalto dei termini individuali atomici
anziché della relazione tra di essi; il risalto tutto tondo dell’individuo rispetto allo sfondo; la supe-
rioritd accordata alla vista; la propensione a privilegiare la razionalitd deduttiva ¢ la ragione stru-
mentale; I'integralita del bene; il tempo lineare; la progressione evolutiva dei processi; I"aspirazione
palingenetica; la percezione degli esseri secondo una gerarchia di valore; il nesso scarsita-valore;
Penfasi sull’attivita cognitiva e sulla sua regolativita rispetto a ogni funzione psichica; la verita come
rappresentazione fedele dello stato delle cose nel mondos, in Anzropo-logiche, Colibri, Paderno Du-
nano (Mi), 2014, p. 42.
A. Camus, L'uomo in rivolta (1951), Bompiani, Milano, 1994, p. 6.

5 p Coppo, Passaggi. Elementi di critica dell antropologia occidentale, Colibrl, Paderno Dugnano
(Mi), 1998, p. 93.
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molti in Europa sentivano, pensavano, facevano ¢ lasciavano accadere [...]. Non era un’improv-
visa follia, ma la seria, metodica, esplicita applicazione dei principi del dominio, dell’organizza-

zione, dell’evoluzione, della gerarchia gia operanti altrove, ma importati in EuropaG.

La storia ¢ ben raccontata, gli elementi sono a disposizione, l'operazione non ¢ in-
tellettualmente difficile. Eppure ¢’¢ qualcosa di pitt profondo che ci impedisce di ela-
borare collettivamente ¢ consapevolmente la dimensione dell’assassinio. Forse ha a che
fare con quel filo che arriva ai giorni nostri e che non si ¢ mai reciso del tutto. Oggi
come allora, la morte dell’altro non ¢ frutto di un’improvvisa follia, ma di una cosmo-
gonia radicata, di dinamiche che diremmo tanto materiali quanto epistemologiche, di
una particolare concezione del sé, dell’identita, della “natura” umana e del suo posto
nella relazione col mondo.

Un passo indietro: razzismo epistemologico

Lo storico George Fredrickson nel suo Breve storia del razzismo” definisce quest’ul-
timo a partire dal nesso tra “differenza e potere™ la differenza insormontabile di un “Al-
tro” rispetto a un “noi” legittima un trattamento che, se applicato ai componenti del
“noi’, riterremmo insopportabile. Ma il razzismo tra umani radica in qualcosa di molto
pitt ampio. Potrebbe essere utile applicare la definizione in una prospettiva che direm-
mo antispecista: I “Altro” ¢, prima di tutto, qualsiasi “alteritd”. La “differenza” ¢ qui una
“radicale partizione” ¢ il “potere” ¢, in realtd, polarizzato in forma di “dominio”

Si tratta di ripartire dai presupposti del nostro mo(n)do, della nostra onto-episte-
mologia. Il quadro, con qualche semplificazione, pud essere tracciato cosi: il pensie-
ro occidentale si ¢ caratterizzato, a partire almeno da 2.500 anni fa, per un approccio
prevalentemente partitivo: soggetto/oggetto, natura/cultura, umano/ambiente, esse-
re/non-essere. Uno dei perni centrali di questa partizione ¢ Iistituzione di cio che an-
cora oggi chiamiamo “natura”.

L’idea di “natura” — lungi dall’essere “naturale” — costitui nella polis greca I’ambi-
to fondamentale per dare spiegazioni fisiche vincenti. I filosofi battagliavano: chi era
pill convincente aveva piu allievi e quindi pit prestigio ¢ denaro. «Il modo di spie-
gare le cose dei naturalisti era superiore — o almeno cosi essi credevano — proprio
perché restava esclusivamente in termini di natura. La loro spiegazione eliminava in
teoria 'arbitrario, il premeditato, I’arcano in favore di ci6 che era in linea di prin-
cipio regolare e osservabile»®. L’ambito divenne progressivamente autoreferenzia-

& Ibidem.

7 G. Fredrickson, Breve storia del razzismo. Dall antisemitismo allo schiavismo dalla Shoa al Ku
Klux Klan, Donzelli, Roma, 2002.

8 Una precisazione ¢ fondamentale: 2500 anni fa, nella Grecia antica, cosi come per molti secoli
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le ed escludente, fino a pretendere di includere tutta la realta possibile. La “natura” in
quanto alterita diventava cosi 'oggetto-mondo de/ quale poter dire la “verita”. La di-
stinzione parmenidea tra essere ¢ non-essere rappresenta forse 'emblema pit chiaro
di questa operazione: 'essere ¢ unico, compatto, uguale a se stesso, non soggetto al
divenire; cid che ¢ mutevole appartiene al regno dell’opinione, della non-verita. At-
traverso la spiegazione razionale, la logica formale ed il principio di non-contraddi-
zione si afferma, in definitiva, una forma di monismo: ¢’¢ un unico essere e un’uni-
ca verita su di esso.

Questa traccia non si perde nel tempo, anzi, si radicalizza con la scienza moderna: vi
¢ un’unica natura e un unico metodo (corretto) per conoscerla, la scienza. Questa na-
tura viene letta sotto la lente del riduzionismo: comprendiamo il mondo quantifican-
dolo, frammentandolo in piccoli pezzi, ciascuno dei quali dotato di caratteristiche sue
proprie. Il problema centrale di questo approccio ¢ che si fonda sulla separazione. La
relazionalita non ¢ nel cuore del reale: gli enti possono intrattenere delle relazioni, ma
la loro essenza non ¢ relazionale.

Questi presupposti sono alla base di una particolare idea di “identita”. Come sotto-
linea Stefania Consigliere, in questo modo si

fonda la concezione atomistica dell’identitd, in cui I’esistenza dipende dall’identita, ¢ questa
dipende esclusivamente dalle proprieta intrinseche dell’ente: ciascuna cosa ¢ cid che ¢ in virti

delle sue qualita, indipendentemente dalle relazioni’.

La “natura” ¢ spiegata in termini di natura, I’identita ¢ definita nei termini del pro-
prio: il campo della discussione (e la possibilita di deduzione) sono ben circoscritti —
percio controllabili — e “decisi in anticipo”.

E la stessa espressione che Horkheimer e Adorno usano nella Dialettica dell’illumi-
nismo: questo ¢ il pili totalitario dei sistemi proprio perché in esso “il processo ¢ deciso
in anticipo”. Il ragionamento (la lettura del mondo e dell’'umano) funziona molto bene
se si tiene arbitrariamente fuori cid che lo puo far saltare. C’¢ un escluso, o meglio, ci
sono molti esclusi: I'indefinibile, il non-oggettivabile, il continuo, il non-quantificabi-
le, il contraddittorio, per certi versi quel “noi” che non si limita ad essere la somma di
tanti “io”. E una forma di razzismo epistemologico: io sono io solo se pretendo di non
essere anche altro; la natura ¢ “quella cosa Ii” se pretendo di poterne circoscrivere e si-
gillare i componenti. L’unica ragione ammessa ¢ quella strumentale.

Questa lettura del mondo regge nella misura in cui separa ed esclude I'alterita. La
storia ci mostra, perd, come I’impalcatura scricchioli: “I’io non ¢ padrone nemmeno in
casa propria’, si dice con la nascita della psicoanalisi, mentre oggi 'ecologia radicale ci

successivi, vi era una compresenza di modi ¢ quindi di mondi diversi. Probabilmente ci6 ¢ vero an-
che oggi, benché la coazione all’Uno sia sempre piti forte ¢ pervasiva.

25, Consigliere, La piega logicista, in Rizomi greci, Colibri, Paderno Dugnano (MI), 2014, p. 84.
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mostra come nulla “in natura” sia realmente circoscrivibile: il corpo umano contiene
migliaia di “specie” diverse; ’Altro ¢ in ogni “cosa”

Assassini

«Questo ¢ il tempo degli Assassini» 19, scrive Rimbaud alla fine del 1800. Sembra
un invito a considerare onestamente il peso mortifero di buona parte della storia occi-
dentale. Ai bambini di dieci anni nelle nostre scuole parliamo di “scoperta dell’Ame-
rica” quando raccontiamo il piti grande genocidio della storia. Non riconosciamo nei
volti dei migranti, che oggi respingiamo come illegittimi ladri, i segni della devastazio-
ne coloniale ¢ postcoloniale. Accettiamo le scuse pitt banali riducendoci a distinzioni
di forma inquietanti: il migrante economico noj; quello di guerra si, ma solo se... Non ci
tocca minimamente che lo Stato democratico riconosca 'essere giuridico prima dell’es-
sere umano, che i “diritti umani” valgono solo se vidimati burocraticamente. Non ci
rendiamo nemmeno pil conto che gli oggetti di consumo che tengono in piedi le no-
stre quotidianita sono intrisi di violenza, sfruttamento e morte. Se allarghiamo questa
riflessione ad un’ottica antispecista la distruzione animale e vegetale in corso ¢ annichi-
lente. E se un dubbio sulla violenza in atto sorge, I'unica alternativa alla paralisi sem-
bra essere il there is no alternative di thatcheriana memoria. Separazione ¢ assuefazione
sono concetti fondamentali per accogliere la provocazione del nostro coinvolgimento
omicida. Viene alla mente un’altra storia.

Quella degli Assassini era una setta ismailita di cui scrive Marco Polo. I membri, cre-
sciuti in una fortezza piena di godimenti di ogni genere, erano capaci dei peggiori assas-
sinii pur di continuare a vivere nel loro “paradiso”. E un legame circolare tra consumo,
assassinio ¢ paradiso a far si che il meccanismo non si fermi.

La fortezza si ¢ espansa, I’assassinio ¢ delegato, la dissociazione infinitamente mag-
giore, ma non trovo immagine piu efficace per raccontare questo pezzo del nostro
mo(n)do. Nel frattempo i cadaveri si posano sul fondo dei “nostri” mari e gli sfruttati si
accalcano sui fili spinati delle frontiere, mentre una piattaforma interattiva su internet
chiamata how many slaves work for you? ti permette di quantificare I"“impronta schiavi-
stica” del tuo stile di vita. Chi siamo veramente?

Specchio, specchio delle mie brame

Quando lavoravo nei progetti istituzionali di accoglienza per migranti, una delle
cose pill interessanti era vedere come il contatto con I'alteritd mostrasse prima di ogni

10 A, Rimbaud, Una stagione in inferno — Illuminazioni (1886), Mondadori, Milano, 1990, p.
135.
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altra cosa il nostro modo di essere. L’ “Altro”, i suoi modi e le sue priorita, rimanevano
per mesi un mistero; i nostri invece, con tutti i tic e le rigidita del caso, venivano subito
a galla. Il primo “altro” a emergere era il nostro lato in ombra. Abdelmalek Sayad scri-
veva negli anni "90:

Abitualmente si parla di “funzione specchio” dell’immigrazione, cio¢ dell’occasione privilegiata
che essa costituisce per rendere palese cid che ¢ latente nella costituzione ¢ nel funzionamento
di un ordine sociale, per smascherare cid che ¢ mascherato, per rivelare cio che si ha interesse a
ignorare e lasciare in uno stato di “innocenza” o ignoranza sociale, per portare alla luce o ingran-
dire (ecco leffetto specchio) cid che abitualmente ¢ nascosto nell’inconscio sociale ed ¢ percid

votato a rimanere nell’'ombra, allo stato di segreto o non pensato sociale!!.

I migranti che bussano alle porte della “fortezza Europa” proiettano sul nostro
specchio collettivo almeno tre storie rimosse che rappresentano le ragioni materiali
del razzismo: la tratta degli schiavi; I'imperialismo e il colonialismo (passato ¢ presen-
te); l'odierna e taciuta “inclusione differenziale”, ovvero quel governo istituzionale del-
le migrazioni che crea clandestinita al fine di produrre manodopera altamente sfrutta-
bile, sempre essenziale al capitalismo. Ad accomunare queste tre storie mortifere ¢ la
violenza, perennemente occultata, necessaria a tutte le ondate di accumulazione ¢ cre-
azione di capitale.

Aftinché violenza e dominio siano legittimati e sopportati, ’Altro dev’essere di vol-
ta in volta collocato in quella posizione di “differenza insormontabile”. Se lo sterminio
degli indigeni d’America ¢ la tratta degli schiavi furono accompagnati dall’idea che essi
fossero non-umani (si pensi alle grandi diatribe sul possesso o meno dell’anima), per
quel che avvenne successivamente le parole di Hannah Arendt nel suo 1/ razzismo pri-
ma del razzismo sono di una chiarezza disarmante:

L’imperialismo avrebbe richiesto I’invenzione del razzismo come unica possibile “spiegazione”
¢ giustificazione delle proprie azioni, anche se nel mondo civile non fosse mai esistito alcun
pensiero razziale. Essendo pero esistito, il pensiero razziale si ¢ rivelato un potente alleato del

razzismo. [...] serviva a occultare la forza distruttiva della nuova dottrina [...]'%.

Ragione strumentale: la “costruzione dell’altro” ¢ sempre stata in qualche modo fun-
zionale a cio che dell’altro si voleva fare. Oggi il razzismo di Stato!?® non discute dell’ani-
ma dei migranti, ma del suo equivalente statale, il riconoscimento giuridico-burocratico,
che legittima o meno I'annientamento di migliaia di persone. Come in una sorta di ne-

Y A. Sayad, La doppia pena del migrante. Riflessioni sul “pensiero di stato”, “aut aut’, 275, 1996, p. 10.
12 H. Arendt, I/ razzismo prima del razzismo, Castelvecchi, Roma, 2018, pp. 75-76.
13

Per un approfondimento sul tema si veda: P. Basso (a cura di), Razzismo di stato. Stati Uniti,
Europa, Italia, Franco Angeli, Milano, 2010.

35



Carlo Perazzo

vrosi collettiva, I”Europa si ritrova a ripetere gli stessi gesti che da secoli ne svelano il suo
lato in ombra. La sostanza ¢ la stessa, e nemmeno la forma cambia molto. L’impalcatura
retorica ci permette di non vedere la crudezza di fatti altrimenti indigeribili. Allora, per
i “buoni’, le politiche razziste sono solo quelle dei fascio-leghisti ¢ non I'intero governo
istituzionale delle migrazioni; mentre i “fascio-leghisti” nel frattempo raccontano tutte
le “ragioni” per cui il buonismo, nel “regime della scarsitd”, non ¢ piti sostenibile. Mentre i
primi non vedono, i secondi indicano il punto che gli fa pitt comodo.

Un posto per Pan

Oggi la scienza non ha solo dimostrato I’inconsistenza di qualsiasi teoria razziale, ma,
andando ben oltre, pone in discussione persino Iidea di specie e svela tutta I'inadegua-
tezza di un’identita immaginata come chiusa ¢ autonoma. Dagli studi di neuroscienze a
quelli di filogenetica, appare sempre pitt evidente che I'alterita é iz n0i, ci costituisce ed ¢
necessaria alla vita. Non che in precedenza siano mancate cosmologie che lo sostenessero.

Pan veniva spesso considerato il dio incarnante tutto cid che non era (o non era pitt)
umano: la bestialita, la natura, la sessualita selvaggia; I"alterita pit radicale. Se disturba-
to, o escluso, era in grado di emettere un urlo terrorizzante, che spaventava persino lui
stesso: il panico. Eppure gli ateniesi riuscirono a sconfiggere i persiani a Maratona solo
dopo averlo accolto tra le divinita onorate.

Quando de Martino indaga la “presenza” dell'umano si appunta: «Il singolo ¢ il mai
solo che rischia di essere assolutamente solo, il sempre comunicante che rischia di essere
’assolutamente incomunicabile 14, Il rischio ¢ la chiusura, la fissitd, la rottura di una re-
lazionalita essenziale. L’alterita porta inevitabilmente con sé il terrore di Pan, la paura del-
la perdita e della dissolvenza. Ma strutturare la nostra identitd in termini di un’individua-
lita chiusa fa si che il rischio si concretizzi, esattamente come nel racconto di Kafka. Paz
va accolto. Oggi costituiamo una societa che, da una parte, si barrica in fortezze omicide,
da un’altra distrugge ogni forma di vita “altra” in un ecocidio che mina la stessa possibili-
ta della vita sulla Terra; e parallelamente, come individui, viviamo nel nostro intimo un’e-
pidemia di panico sempre piu diffusa. In tutti questi casi I’alterita ¢ qualcosa con cui non
sappiamo piu relazionarci al di la del nesso di “radicale partizione” e “dominio” Il razzi-
smo ¢ una postura che va ben al di la di cio che comunemente intendiamo: ¢ multidimen-
sionale, ¢ materiale ed epistemologico, sociale e psicologico.

Il movimento di fuoriuscita difficilmente puo essere dei singoli. Il mo(n)do capita-
lista che abbiamo costruito, seppur nelle sue diverse declinazioni, si muove sulla par-

14 E De Martino, Scritti filosofici, Il Mulino - Istituto Italiano per gli Studi Storici di Napoli,
Bologna, 2005, p. 3.
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tizione, premessa necessaria ad ogni quantificazione e capitalizzazione. Ha bisogno di
quel binomio di “differenza ¢ dominio” proprio del razzismo. E si muove sulla men-
zogna, sul racconto malefico di una “naturalita” della separazione e del dominio: “¢
sempre stato cosi’, si dice. Eppure ci sono segni, contorni, di possibilita diverse. C’¢
una pluralita di racconti che dai miti antichi alle scienze contemporanee ci parla di un
modo non-razzista di essere e di abitare la Terra. Continuamente nascosti, attaccati,
quasi sempre sconfitti, questi racconti non hanno tuttavia mai smesso di essere eredita-
ti e di trasformarsi in pratiche. Ci dicono che nel nostro profondo piti intimo non tro-
viamo noi stessi, ma tutta |alterita che siamo, lo sfondo comune. Per non perderci nel
panico che I’apertura comporta dobbiamo riconoscere e negoziare con Paz. Il mondo
fuori non fa che offrirci continuamente l'occasione per iniziare a lavorare su questa no-
stra imprescindibile “noitd”.
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Gian Andrea Franchi

L’impegno politico con i migranti ¢ prima di tutto un rapporto di corpi. Un corpo
chiede, un corpo risponde.

Un corpo chiede con la sua mera esposizione, prima che con le parole. Chi risponde
agisce, a sua volta, prima e piti con il corpo che con le parole.

Il corpo ¢ per se stesso significante. Il suo significare nasce dalla sua vulnerabilita. La
vulnerabilitd mostra che ogni corpo mi riguarda: ¢ parte di me ed io parte di lui.

In tal senso, la condizione infantile, in cui la vulnerabilita ¢ massima, permane come
un deposito intimo e fondamentale in ogni essere umano’.

I corpi dei migranti sono corpi di dolore (Achille Mbembe). Il dolore interpella. Qui ¢
il punto di partenza di un impegno che precede il pensiero: la risposta a questa chiamata.

«O corpo, fai di me un uomo che interpella!>» gridava Frantz Fanon.

E quello che fanno i migranti.

Per arrivare dalla Bosnia a questo piazzale alberato davanti alla stazione di Trieste,
dove tutti i giorni da circa un anno un gruppo di persone si raccoglie per accoglierli,
hanno camminato per settimane in mezzo a boscaglie su terreni impervi, hanno attra-
versato fiumi, nascondendosi dall’inseguimento di polizie armate di tecnologia: dro-
ni, visori a raggi infrarossi, rivelatori di calore — ¢ di cani: abbiamo toccato i segni dei
loro morsi su questi corpi.

I «Ce dalla prima infanzia alla tomba, in fondo al cuore di ogni essere umano, qualcosa che,

malgrado tutta Uesperienza di crimini commessi, sofferti ¢ osservati, si aspetta invincibilmente che
gli si faccia del bene e non del male», Simone Weil, L’ Enracinement, Gallimard, Paris, 1949, p. 13;
«Questa parte profonda, infantile, del cuore [...] Grido silenzioso che risuona soltanto nel segreto
del cuores, S. Weil, Ecrits de Londres, Gallimard, Paris, 1957, p- 13 (trad. mia).
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E ¢’¢ anche Frontex, la polizia dell’ Unione Europea.

Bisogna curare, nutrire, calzare, vestire: ‘cura dell’altro’ in tutta la gamma dei significati.

La cura ¢ sempre un dialogo profondo, Iintreccio di un reciproco riconoscimento.

Un riconoscimento, perd, che, in questo caso, parte dalla disparita radicale fra noi
che abbiamo il potere di dare o di non dare ¢ loro che non hanno nessun potere.

Come pué avvenire allora un riconoscimento, se il riconoscimento impliaz recz'procitd?

Questa reciprocita ¢ data: storicamente. Fra noi e loro ¢’¢ un rapporto profondo.

Noi ci riconosciamo in loro perché i loro corpi feriti e umiliati, le loro esistenze pre-
carie, vulnerabili, esposte, ci mostrano il rovescio, il rimosso, il cuore oscuro dei nostri
privilegi.

Quando chi fa parte di un sistema d’oppressione si riconosce come tale ¢ si ribella
alla sua condizione, alleandosi con 'oppresso, allora nasce un rapporto politico, che va
a toccare con mano le origini della nostra “superioritd” e della loro “inferiorita™.

Oggi il razzismo ¢ tornato visibilmente al centro della politica come un fondamen-
tale dispositivo di governo. In varia misura lo ¢ sempre stato, pilt 0 meno apertamente:
I’Europa moderna ¢ nata con il colonialismo.

Lo ¢ anche all’interno della stessa Europa, ben visibile nelle migrazioni interne:
una volta spagnoli e italiani, oggi albanesi, rumeni, bulgari, ucraini. Ne incontriamo in
piazza della stazione, insieme ai profughi del Medioriente.

Oggi, pero, il razzismo si esibisce con I'impudenza del luogo comune come opera-
tore culturale all’interno di un’involuzione non contingente, autoritaria e poliziesca,
della politica europea, conseguenza di un neoliberismo scatenato, privo di ostacoli, nel-
la sua rincorsa del valore di scambio come unico valore, nell’accentuazione vertiginosa
delle disuguaglianze e della distruzione ambientale®.

Da Franz Fanon ad Abdelmalek Sayad ad Achille Mbembe - loro stessi migran-

2 «Un elemento fondamentale del suo [di Fanon] repertorio credo sia I'invito, 'incitazione a

uscire da se stessi. Si tratta di una risorsa fondamentale in una fase in cui il concetto d’identita sta
perdendo tutto il suo potere di sovversione per diventare una specie di oppio per le masse. L'uscita
da sé per Fanon costituisce un’impresa rischiosa, ovviamente, e necessaria. Ma la sfida essenziale per
lui non consiste nel ritornare a sé. Fanon, piuttosto, suggerisce che sia necessario allontanarsi e met-
tersi in cammino in modo tale che lungo la strada si producano incontri imprevisti con altri e con
altre, a loro volta fuoriusciti da sé». Intervista ad Achille Mbembe, il Manifesto, 3 dicembre 2019.
3 «la risposta dell’UE al movimento di migliaia di migranti in fuga da Siria, Afganistan, Libia
e altre zone ¢ stata la costruzione discorsiva della ‘crisi dei rifugiati’ e quindi I’istituzionalizzazione
di una singolare economia politica morale di gestione: militarizzazione sia dei confini ‘esterni’ che
dei territori ‘interni’, gestione umanitaria delle eccedenze; repressione/sorveglianza/deportazione/
morte da una parte, accoglienza/incorporazione differenziale umanitaria, dall’altra». M. Mellino,
Governare la crisi dei rifugiati, DeriveApprodi, Roma, 2019, p. 151.

40



A partire da corpi migranti...

ti, coinvolti fino in fondo in cio di cui scrivono —, scorre un filone di pensiero che
ci mostra il migrante (emigrante, immigrato, richiedente asilo o profugo) come una
figura inquietante, unheimlich senza Heimat, perché la sua Heimat ¢ stata da noi
distrutta: i/ migrante, dunque, ci rivela il nostro volto nascosto, il nostro vero volto.
Ci rivela la violenza profonda annidata nella nostra cultura, che abbiamo imposto
ovunque.

Il migrante, il migrante profugo, perd, affrontando il game*, mettendosi in gioco, as-
sume il suo spaesamento, la sua Unheimlichkeit.

Che sia costretto a farlo, che non ne abbia consapevolezza politica, fa parte della sua
condizione di profugo. Sono tutti profughi, anche chi non viene da paesi in guerra o
guerriglia o semidistrutti. Tutti vengono da paesi in cui la vita ¢ resa impossibile a cau-
sa degli effetti permanenti del colonialismo, dal neo-colonialismo, dalle innumerevo-
li forme di dominio e sfruttamento la cui matrice storica, ma anche attualissima, risale
all’Europa, all’Occidente.

Sono in fuga verso paesi all’origine della loro fuga, responsabili della loro condizione.

Sono avanguardie del mondo che verra: qualunque cosa significhi questo futuro.

In questo modo, il migrante assume di fatto una funzione eversiva, perché mette in
discussione la logica dello Stato, che ¢ una logica violenta: “o fuori o dentro”. «L’idea
che sia possibile scegliere con chi coabitare», ¢ «cio che resta dell’hitlerismo »O,

Quando vengono “accolti” - se vengono “accolti” —, i migranti sono in realta “inter-
nati’, in vari modi, rimessi cio¢ in “un dentro’, nel migliore dei casi lavoratori ai livelli
inferiori, fino alla semi-schiavitli se non schiaviti vera e propria. I paesi di antica tradi-
zione coloniale, come la Francia, mostrano che non puc‘) esistere integrazione, nemme-
no in limitati casi individuali. «La migrazione ¢ un atto esistenzial-politico di rottu-
ra irreparabile»°.

Ricordo il grande scrittore afgano, Tariq Rahimi, conosciuto in occasione di un pre-
mio letterario, ora cittadino francese, vincitore del premio Goncourt nel 2008 — nel-
le condizioni dunque della massima integrazione —, la cui letteratura ¢ tutta un canto
doloroso sulla condizione migrante. «Come ogni esiliato sono un uomo d’altrove [...]
sono sempre altrove [...] io sono la dove non sono [...] Altrove, non riesco a definirlo
[...] Non ¢ né I dove sono, né la da donde vengo, né 1a dove vado [...] Altrove ¢ il vero
senso dell’esilio»”.

4 Game ¢ il termine corrente con cui i migranti chiamano il loro cammino nella Rotta, dall’evi-
dente il significato di mettere in gioco tutto, anche la vita.

5 Saskia Sassen, Espulsioni, Il Mulino, Bologna, 2014, pp. 254.

¢ D.Di Cesare, Stranieri residenti, Bollati Boringhieri, Torino, 2020, p. 136.

7 A. Rahimi, Grammatica di un esilio, Bottega Errante, Pordenone-Udine, 2018, pp. 84-85 ¢ 159-
160. Sulla condizione del migrante cfr. il testo fondamentale di: A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illu-
sioni dell'emigrato alle sofferenze dell’immigrato, a cura di S. Palidda, Raffaello Cortina, Milano, 2002.
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Per quel che riguarda noi, abitatori “legittimi” dell’Occidente, «lo straniero met-
te in questione chi immagina di essere saldo nell’identico della sua proprieta. Se rac-
colta, almeno in parte, la sfida rivela un mondo in cui nessuno pud piu sentirsi a
casa»®.

E quello che chi simpegna politicamente con i migranti deve dimostrare: zessuno é
pi;‘z acasa, perché non esiste una casa, una Heimat, un luogo comune in cui tutti possa-
no sentirsi accolti, riconosciuti.

Questo ¢ il messaggio del corpo migrante a noi che crediamo di avere una casa, in
cui rientrare la sera.

Una casa che ¢ anche la nostra prigione’.

I richiedenti asilo sono inquietanti perché spezzano il nesso tra womo e cittadi-
no (Agamben): «la criminalizzazione dei non-cittadini indesiderati ¢ soprattutto un
modo di costruire la cittadinanza . E allora ecco i campi profughi, «tratto distintivo
del moderno stato-nazione»1°.

Si potrebbe dire che il mondo contemporaneo ¢ caratterizzato da ci6 che il grande
antropologo Ernesto De Martino chiamava la ¢risi della presenza. La presenza “tradi-
zionale”, precapitalistica, legata a una socialitd ormai distrutta — ma che comunque, in
qualche luogo, puo diventare anche una resistenza costruttiva e far nascere nuove forme
di collettivita, ad esempio lo zapatismo, o almeno tentare — ¢ ben esemplificata dal te-
sto demartiniano intitolato I/ campanile di Marcellinara.

Vi si racconta che una volta De Martino, smarritosi con la sua équipe in una del-
le sue peregrinazioni di studio in Calabria, propose a un vecchio pastore, che passa-
va dili, di salire con loro in auto per aiutarli a ritrovare la strada. Il vecchio, accolto
malvolentieri I’invito, sali comunque sull’auto. Ma quando il campanile del suo pa-
ese scomparve all’orizzonte, fu preso da un’ansia terribile, per cui dovettero ripor-
tarlo indietro: «si precipito fuori dall’auto senza neppure attendere che fosse com-
pletamente ferma, scomparendo selvaggiamente, senza salutarci, ormai fuori dalla
tragica avventura che lo aveva strappato dallo spazio esistenziale del campanile di
Marcellinara» 1,

Al posto della “presenza” tradizionale nel villaggio, nella comunita, subentra I’im-
posizione del riconoscimento identificativo dello Stato, basato sul controllo: «non
esiste spazio per I’essere umano in sé e per sé al di fuori del suo status legale e poli-
tico». Ma il riconoscimento di diritti ¢ un riconoscimento astratto: «Le relazioni
fra cittadino e istituzioni possono essere I’ambito in cui I’individuo resta senza vol-

Donatella Di Cesare, cit., p. 155.
? L’epidemia lo fa vedere in modo efficacissimo.
10§ Khosravi, Io sono confine, Eleuthera, Milano, 2010, pp. 194, 127.
I E De Martino, La fine del mondo. Contributo all’ analisi delle apocalissi culturali, Einaudi, To-
rino, 2002, p. 481.
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to senza per questo rimanere senza diritti» 2. Anzi: il prezzo da pagare per avere dei
diritti ¢ proprio il diventare una “persona” giuridica, perdere il proprio volto, la pro-
pria singolarita!?.

La nostra azione, invece, ¢ intesa a dare un volto, uno sguardo, ai migranti; ¢ protesa
ad affermare «[’essere umano in sé e per sé al di fuori del suo status legale e politico»,
nella consapevolezza che «il corpo trabocca dalla legge » 4.

Su questo traboccare si fonda un “diritto” che straccia in realtd qualunque riconosci-
mento statale o di potere, perché lo eccede.

Questo “diritto” non ¢ nient’altro che cio che ¢ di volta in volta necessario alla pie-
na manifestazione del corpo umano (e non solo umano, ma qui si apre un piltt ampio
discorso).

I ‘diritti umani’ delle leggi internazionali e nazionali, invece, esistono soltanto nella
misura in cui vengono riconosciuti da un potere: scendono dall’alto al basso.

Inoltre, storicamente, sono 7 diritti del maschio bianco occidentale che, (im)posti
come universali, vengono gradualmente e selettivamente estesi, in maniera formale, ad
altri gruppi umani, a seconda degli interessi e delle circostanze. Sono in realta una for-
ma di conquista.

Sono i diritti del soggetto individuale definito dall’economia di mercato, in cui la
principale forma di liberta deriva dalla proprieta (che, oggi, ¢ essenzialmente proprieta
di denaro, il quale da liberta di possedere qualunque cosa, compresi gli altri esseri uma-
ni: il denaro ¢ la principale e piti invasiva forma di potere effettivo).

L’estensione formale dei diritti umani da parte delle potenze occidentali, titolari ef-
fettive di tali diritti, a paesi che ne sono ritenuti originariamente privi, ¢ stata la giusti-
ficazione culturale di un pervasivo sistema di potere, funzionale a sfruttamento, estra-
zione ¢ controllo. Nel secondo millennio I'esportazione della “democrazia” ha assunto
carattere di una distruzione permanente, come si vede bene, per quel che ci riguarda di-
rettamente, nei paesi del cosiddetto Medioriente (Afganistan, Pakistan, Iran, Iraq, Si-
ria, Libia, Yemen, Nord Africa...).

Per fare un rapido balzo storico, basta leggere quello che ¢ considerato il massimo
teorico della democrazia, J.J. Rousseau, ¢ vedere come escluda la donna dalla politica
rinchiudendola in casa, per capire la matrice dei “diritti umani”'>. Questo riferimen-

12§ Khosravi, Io sono confine, cit., pp. 127, 194 ¢ 202.

13" Uno strumento concettuale che puo esser utile per distinguere la potenza identificante dello
Stato o comunque di un potere ¢ la soggettivita che ad essi si sottrae, che io chiamo singolarita, puo
essere la distinzione di Paul Ricoeur fra identité (idem) e ipseité. Cfr.: Temps et récit, Volumi L, 1L, 111,
Gallimard, Paris, 1983-84-85.

4y Galimberti, I/ corpo, Feltrinelli, Milano, 1983, p. 211.

IS Nella Rivoluzione francese ci furono anche, ovviamente, correnti radicali che misero le pre-
messe di futuri fondamentali sviluppi, basta ricordare Babeuf. Voglio ricordare, inoltre, Olympe de
Gouges, frequentatrice del circolo di Condorcet, che pubblico nel 1791 la Déclaration des droits de
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to aprirebbe un altro capitolo sulla matrice originaria delle disuguaglianze sociali e del
concetto di diritti umani, andando pit alla radice...

Cosi come la dice lunga sui diritti umani la rivolta degli schiavi di Haiti (1791-
1804), che portd a una repubblica governata dagli ex-schiavi cui questi diritti erano sta-
ti negati dalla nuova Francia rivoluzionaria.

Si tratta quindi di cogliere un’altra specie di “diritti’, totalmente diversa, che non

deve essere confusa con quella corrente’®,

Ben altro dai diritti umani riconosciuti formalmente dall’ ONU e da molti Statil”,
dunque, sono i diritti di cui ogni corpo vivente ¢ manifestazione. Equivalgono all’esi-
genza imprescindibile di voler vivere pienamente, con tutte le possibilita contenute, ap-
punto, nei corpi umani (e nei corpi di tutti i viventi, con le loro specifiche diversita).
Spinozianamente, il corpo umano ¢ potentia. Potenza relazionale perché il corpo ¢ un
centro, un incrocio di relazioni. I diritti riguardano, appunto, relazioni.

Questi diritti sono da esigere a tutti i costi. Lo stato attuale del mondo — anzi, della
vita terrestre — mostra, attraverso la distruzione di sempre pitt ampie possibilita di vita,
che sono diritti della vita in quanto insieme costitutivo, le cui forme, da quelle pitt sem-
plici a quelle pitt complesse, come /’homo sapiens, sono intimamente connesse. Questi
diritti nascono dal carattere relazionale e collettivo del fenomeno della vita. Vorrei dire
che sono diritti ontologici'®.

Pili precisamente: ¢’¢ diritto, in questo significato, quando il bisogno di vivere ¢ il de-

la_femme et de la citoyenne, in cui dava una curvatura universalista non androcentrica alla nozione
di “diritti”. Fu sostenitrice del divorzio e del diritto di unioni extramatrimoniali. Quest’apertura la
condusse alla ghigliottina nel novembre del 1793, come peraltro Babeuf.
16 Sarebbe opportuno trovare un’altra parola per evitare confusione, ma le parole non si inventano
a piacimento, sono frutto di lunghe storie. Ancora Simone Weil ha cercato di elaborare un concetto
alternativo a “diritti”: il concetto di obbligo (0b/igation). 1l contesto del pensicro weiliano ¢ peculia-
re, tuttavia credo che possa dare stimoli molto importanti anche a chi non accoglie una dimensione
trascendente. «L'oggetto dell’obbligo [...] ¢ sempre Pessere umano in quanto tale. C’¢ obbligo nei
confronti di un essere umano per il solo fatto che ¢ un essere umano, senza l'intervento di nessun’altra
condizione> (S. Weil, L'enracinement, cit., p. 10, trad. mia). L’obbligo comporta un atteggiamento nei
confronti di ciascun essere umano che Weil chiama “rispetto”: «I’obbligo si compie soltanto se il ri-
spetto ¢ effettivamente espresso» (p. 11) e pud esserlo solo attraverso cio che chiama “bisogni terrestri”
Queste considerazioni rimandano pienamente all’esperienza con i migranti. Uno di loro, un ragazzo
pakistano, mi diceva una volta che andava in cerca di un luogo dove potesse essere rispettato. Weil ci
offre un’altra pregnante riflessione quando parla di “bisogni vitali dell’essere umano” che hanno “un
ruolo analogo al nutrimento”, analogia efficacissima e concreta che noi possiamo verificare diretta-
mente. Weil era una persona che si metteva in gioco con il suo corpo, per cui scriveva di cio che viveva,
come, ad esempio, il bellissimo saggio sulla Condition ouvriére (Gallimard, Paris, 1951).
17" Peraltro oggi, in tutto il mondo ¢ anche in Europa, spesso in rapporto alla questione delle mi-

razioni, ¢ in atto un restringimento del campo di applicazione dei diritti umani.

8 Preferisco questo aggettivo, di sapore filosofico, a “biologico”, che rimanda a una specifica vi-
sione scientifica della vita.
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siderio di vivere — inseparabili, perché senza 'esaudimento del bisogno non puo esser-
ci desiderio — vengono sfruttati, impediti o repressi.

Dall’incontro con i corpi migranti, direi che si possono distinguere due fasce di di-
ritti, che chiamerei la fascia del bisogno ¢ la fascia del desiderio.

Questa articolazione in due fasce o due livelli, che stanno fra di loro come le radici e
la chioma di un albero, non sorge da un’astratta esigenza classificatoria. Nasce diretta-
mente dal rapporto con i migranti, che in un primo momento deve affrontare la fascia
del bisogno: curare ferite, sfamare, vestire e poi allargarsi a quell’altro che cresce sulla
soddisfazione primaria, e alla parola!®.

Sulla base del primo contatto e del primo incontro, attraverso il bisogno, senza la cui
soddisfazione il corpo non sopravvive, appare allora una prima fascia, reativa alla pro-
tezione e all accudimento — alla sopravvivenza, quando il corpo, come avviene nell’in-
fante, ¢ ancora racchiuso nell’immediatezza del proprio bisogno, cui tutto il resto ¢ me-
ramente funzionale.

Una seconda fascia scaturisce da un ulteriore contatto e da un piti articolato incon-
tro, in cui si manifestano, anche attraverso il desiderio, I’immaginario, la parola.

Da cio6 deriva quello che Hannah Arendt chiamava i/ diritto di apparizione in uno spa-
zio pubblico, ciot il diritto intrinseco di fare politica: i corpo é intrinsecamente politico.

Dalla negazione di questo diritto del corpo, sorge i/ diritto di allearsi con altri cor-
Ppi, come scrive Butler, per resistere € agire contro questa negazione (che peraltro coin-
volge la stragrande maggioranza degli esseri umani).

Da ci6 sorgono, quindji, il diritto di resistenza e di ribellione e anche il diritto di fuga,
anch’esso forma di resistenza.

Bisogna ribadire che questi diritti del corpo contrastano totalmente con i dispositi-
vi politici, sociali ed economici che oggi governano ogni angolo del mondo?.

[ diritti del corpo sono diritti radicali: toccano le radici della vita e dell’esistenza®!.

19 Questo dato ci mostra qualcosa della condizione corporea. Corpo di bisogno, corpo di deside-

rio? C’¢ uno scarto evidentemente fra queste due dimensioni del corpo, reso evidente dalla distru-
zione dell’ambiente. Si puo parlare di corpo ambiente e corpo sociale? Il desiderio ¢ un’evoluzione-
trasformazione culturale del bisogno. Il bisogno isola? Il mio bisogno non ¢ il tuo bisogno, se ho
fame ¢ siamo in due per un solo cibo nasce conflitto, ma in natura la regolazione ¢ meta-individuale:
nella catena alimentare ¢’¢ un equilibrio fra la massa dei viventi in una determinata specie basata sul
limite della soddisfazione dei bisogni. La cultura, soprattutto la cultura moderna, ha rotto il limite.
20 Mellino afferma che i migranti profughi «sono titolari di un diritto assoluto di protezione,
ma vengono anche posti, dalla sua [dello Stato] logica emergenziale, coercitiva e paternalistica, in
una condizione di stretta sorveglianza e dipendenza dall’inizio alla fine del percorso» (M. Mellino,
Governare la crisi dei rifugiati, cit., p. 170). Secondo me, sono titolari, come ho detto, di un diritto
che lo Stato non puo riconoscere, di qui il carattere sovversivo della figura del migrante profugo.

21 (Il diritto di avere dei diritti inteso non come legge naturale o come patto metafisico, ma come
persistenza del corpo contro quelle forze che tentano di debilitarlo o sradicarlo» (J. Butler, L a/le-
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Ho imparato, in questi veloci drammatici anni, che occuparmi dei “bisogni’, di cio
che dapprima mi appariva come “assistenziale” — atteggiamento complice del potere,
perché non sfiora nemmeno le cause della sofferenza, ma, cercando di alleviarla, le con-
ferma — rimanda, tuttavia, a un nucleo profondo della condizione umana, perché parte
dal corpo nella sua concreta singolarita, che ¢, insieme, vera universalita. A patto, pero,
di saperlo cogliere ¢, per cosi dire, ‘estrarlo’, appunto, dalla ganga della cultura assisten-
ziale, come scrive Mellino, «dall’etica della compassione ¢ della sofferenza».

Questo nucleo - la relazione fra corpi — deve essere anche alla base della dimensione
politica, se viene intesa non come attivita parziale, in un significato diffuso, ma come i/
nome stesso della convivenza.

Possiamo chiamare cura la relazione fra corpi, nel significato pitt ampio e intenso
della parola®%.

Il primo riferimento per definire /z cura ¢ I'infanzia. Nell’in-fanzia, la condizione
di chi ¢ ancora senza parola, che senza cura non puo sopravvivere né vivere, si coglie a
pieno la radice relazionale della condizione corporea — «sono rimasto senza parole!>,
si dice dei momenti intensi della vita.

Sappiamo che I'infanzia ¢ la fase essenziale per capire qualcosa del divenire umano.
Questa considerazione, ormai culturalmente diffusa, sembra finora poco considerata
dal pensiero e dalle pratiche politiche?.

Pit in generale, ritengo che I'infanzia, come I"adolescenza, non siano fasi dell’esi-
stenza destinate a risolversi, ma aspetti permanenti e fondamentali delle nostre emozio-
ni, della nostra relazione con gli altri, rimossi nell’eta cosiddetta adulta®.

L’infanzia ci mostra che la cura dell’altro ¢ conseguenza diretta e necessaria del ca-
rattere relazionale della soggettivita. La cura ¢ un comportamento necessario perché
un essere umano si formi, ma un essere umano non finisce mai di formarsi — o piutto-
sto non dovrebbe mai finire di formarsi: in realt viene normalmente imprigionato in
un certo stadio socialmente imposto. La cura, quindi, dovrebbe essere il comportamen-
to intrinseco alla vita sociale.

anza dei corpi, Nottetempo, Roma, 2017, p. 135).

22 La cura ¢ stata lanciata politicamente dal femminismo nei primi anni 70, almeno in Iralia.
Avendo dedicato un certo tempo della mia vita a ragionare su Heidegger ¢ in particolare su Sein
und Zeit, che considero la sua opera pili importante, mi ¢ ritornata anche a proposito dei migranti,
I'importante claborazione heideggeriana del concetto di cura, «Sorge: 'essere-nel-mondo ¢ essen-
zialmente cura [...] e 'essere con I'altrui ‘con-esserci’, incontrato nel mondo, come prendersi cura»
(M. Heidegger, Essere e tempo, testo a fronte, Mondadori, Milano, 2006, pp. 549-551).

23 (Tanto per Hobbes quanto per Marx I'umano ¢ gid da sempre un adulto [...] la dipendenza
appare del tutto espunta dall’ immagine di quest’uomo originario» (J. Butler, a Forza della nonvio-
lenza, Nottetempo, Roma, 2017, pp. 56-57). Bisogna aggiungere anche un adulto maschile.

24 L’etimologia ci aiuta: adulto significa “cresciuto’, mentre sappiamo che non si finisce mai di
crescere.
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L’estensione sociale della cura per I'altro si chiama politica, se vogliamo intendere la
polis come la situazione collettiva in cui ciascuno, curandosi di s¢é, si cura dell’altro. Lo
esprime molto bene Judith Butler: «II corpo ¢ costituito da prospettive che non puo
abitare; ¢ qualcun altro a vedere il mio volto e a sentire la mia voce, in modi che mi sono
preclusi. In questo senso — corporeo — noi siamo sempre altrove, e al tempo stesso qui,
e questo spossessamento evidenzia la socialitd alla quale apparteniamo» 2. Il possesso
individualistico di se stessi ¢ impossibile, ma le conseguenze generali di questo tentati-
vo illusorio sono micidiali.

Il corpo, il corpo culturale, ¢ una prospettiva su se stessi attraverso I’altro. In un cer-
to senso, I'altro ¢ pitt intimo a me di cio che chiamo “me stesso” perché mi esperisce
come io non posso esperirmi, ma la sua esperienza di me mi ¢ essenziale. Nell’infanzia
questa prospettiva si costruisce attraverso la cura.

Noi siamo, cosi, sempre consegnati agli altri: cié determina anche quello che posso
chiamare la nostra continuazione quando non ci saremo pitr. Questo ¢ molto impor-
tante per dare un senso alla nostra vita e, insieme, anche alla nostra morte2®,

A proposito di prospettiva, mi ha colpito un’osservazione di Achille Mbembe sullo
sguardo, «cid che costituisce la razza ¢ prima di tutto un certo potere dello sguardo»2’.
Lo sguardo ¢ fondamentale nell’infanzia per la costituzione della soggettivita, lo sguar-
do materno, lo sguardo di chi si prende cura dell’infante. Esiste anche uno sguardo so-
ciale, che ha un padrone: lo Stato, in quanto datore e controllore dell’identita, non solo
in termini burocratici®®.

Lo constatiamo ogni giorno, occupandoci dei profughi, che sono ridotti letteral-
mente ad ombre. L’importanza di guardarli negli occhi; e di toccarli, come ¢ necessa-
rio per le prime cure: restituire a loro il loro corpo, umiliato. L’umiliazione del corpo ¢
la forma piti forte e profonda di potere, da cui nascono le forme piti essenziali e perma-
nenti di potere, I’androcentrismo, il razzismo, il classismo.

Nessuno guardava, pur vedendolo benissimo, quel ragazzo, seduto sul marciapiede vi-
cino alla questura di Trieste, nella primavera dell anno scorso, con indosso soltanto la ca-
micia dell’ospedale e i pieds in plastiche azzurre.

Era stato, si, ricoverato d ’urgenza: un morto per strada, in pieno centro, é brutto a
vedersi!

La questura gli aveva fatto firmare, si, come vuole la legge, una domanda d’asilo.

“Espletata la pratica’, era stato abbandonato in strada, reso invisibile appunto come
una pratica chiusa in un cassetto, fino a quando qualcuno, emerso dall’indifferente scorre-
re dei ‘passanti, lo aveva guardato, non solo visto.

J. Butler, Lalleanza dei corpi, cit., p. 155.

Si veda ultima parte del testo.

27 A. Mbembe, Critica della ragion negra, Ibis, Como, 2016, p. 187.
I padroni sono diversi, in realtd, ad esempio, pensiamo ai social...
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Anche il morto, perd, é entrato nella nostra vita.

Non ero mai entrato in un obitorio. Nel settembre del 2019 sono entrato, insieme a Lo-
rena, nella piccola, squallida, rugginosa camera mortuaria dell’ospedale di Bibac, Bosnia.

Aperto il massiccio sportellone di ferro, appaiono due irte chiome nere, sfuggenti al len-
zuolo verde che ricopre i corpi.

I corpi di due migranti. Uno sconosciuto, ma sappiamo che si tratta di un giovane ac-
coltellato nel miserabile campo di Vucijak, costruito su una discarica: accadono, ogni tan-
to, risse tra womini di etnie storicamente ostili, come afgani e pakistani, fomentate dalle
condizioni dei campi.

Conosciamo bene 'altro: Ali, tunisino, dai piedi neri per la necrosi. Ali delivante nel
container del campo Bira, immenso capannone semibuio popolato da corpi vaganti, da
lungbe file all’ora dei pasti.

Al1, nel suo container dal tanfo insostenibile, delivava, in arabo, francese, tedesco, anche
italiano. Aveva mezzi piedi neri come [inchiostro. Necrosi secca. Ne cadevano frammenti.
Rifiutava tenacemente di farsi curare, temendo ['amputazione. Non poteva restare senza
piedi. Voleva tornare in Germania, dove gli eva rimasto un figlioletto.

L’ultima volta che ['avevamo visto vivo, stava in un letto dell ospedale, reparto psichia-
trico, legato mani e piedi per impedirgli di andarsene.

Non sono riusciti a fermarlo. Ritornato, dopo varie vicende, al Bira, é scappato, non si
sa come. E stato raccolto esanime in un bosco della Bosnia.

Al migrante assoluto.

Per concludere questo rapido excursus di storie, fra le tante incontrate, nel tentativo di
accennare al cuore della nostra esperienza: un gesto di ribellione, che ha una valenza poli-
tica generale — ma, del resto, tale eva stato anche quello di Ali.

11 7 dicembre 2017, un “richiedente asilo’, esasperato, si é disteso con la sua coperta in
mezzo al traffico stradale di una citt del Friuli. Invece di nascondere il suo corpo negli an-
[fratti urbani, come spesso i profughi facevano, questo giovane uwomo [’ha gettato dentro il
meccanismo urbano, bloccando il prevedibile flusso della quotidianita.

Ha fatto quello che dovremmo fare tutti noi, impegnati politicamente con i richieden-
ti asilo.

Ha contra-posto il corpo, il nudo corpo vivente, alla prigione di norme che governano
la costruzione dell’identita sociale: eccomi! io sono qui, vivo, in mezzo a voi che non vole-
te vedermi.

Pis vivo di voi, di noi: bisogna aggiungere!

La condizione di pro-fugo, infatti, nella sua sospensione traumatica fra passato e fu-
turo, non manifesta solo una “doppia assenza’, come scrive Sayad — dal luogo d’origine
¢ nel luogo d’arrivo — puo anche manifestare un’eccedenza rispetto a entrambi.

Il possibile terreno politico d’intesa fra il profugo e il cittadino con carta d’identita
che s’impegna con lui, sta proprio in questa eccedenza, non certo in un’integrazione
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che peraltro non ¢’¢ e non potra esserci in una societa in cui, fraI’altro, la disuguaglian-
zaa tutti i livelli ¢ in continuo aumento (ma che non potrebbe esserci comunque rispet-
to a una societa che si definisca attraverso la “nazione”).

Il corpo dei migranti comunicava, come quello degli infanti, attraverso i bisogni ele-
mentari, attraverso il dolore primario. In questo caso, pero, si tratta di un dolore inflitto
consapevolmente, di un’umiliazione che cercava di annullare la dignita e la vita: il rap-
porto con questo dolore era politico.

I bisogni, il dolore, richiedevano un’azione per esaudirli, in alcuni casi immedia-
ta. E questo non era, non poteva e non doveva essere assistenza che sarebbe stato riba-
dire — domani e sempre — quei bisogni. Questo era — ¢ radicalmente — azione politica.

Il fatto evidente, consegnatomi dall’esperienza con i migranti, per cui il loro corpo
comunicava prima e piti di ogni parola — resa inoltre ancora pit difficile anche da un’al-
tra barriera o confine da superare, quello linguistico — mi ha spinto a ri-considerare la
condizione infantile come dimensione permanente dell'umano: un corpo inerme, di-
pendente, proiettato verso il possibile.

La parola “infanzia” indica un corpo umano ancora privo di parola, che si esprime
con la sua esposizione in un modo che va ben oltre a quello che potrebbe o saprebbe dire.
Si esprime direttamente con il suo bisogno radicale degli altri, senza di cui non puo vi-
vere, prima che con il desiderio.

Lo stesso vale per il profugo.

L’esaudimento accogliente del bisogno consente il passaggio al desiderio, che ¢ sem-
pre desiderio dell’altro, di se stesso nell’altro, con I'altro — potenza relazionale. Perché
I'esaudimento del bisogno consenta I'emergere del desiderio e della relazione deve esse-
re accogliente. Questo ¢ la base dell’azione politica.

Mi sembra evidente che questa riflessione non voglia infantilizzare il migrante.
Tutt altro: vuol dare, certo, all’infanzia un posto pitt importante di quello che le ¢ sta-
to riconosciuto. Inoltre, vuole, in questo caso, riconoscere al corpo una potenza comu-
nicativa autonoma, diversa dal linguaggio, molto piu forte e talora anche meno ambi-
gua, ma piu difficile da accogliere e sopportare per chi ¢ insediato nel linguaggio e nella
rappresentazione, che sono anche un sistema di controllo ¢ una barriera difensiva. Piu
difficile perché significa fare i conti anche con il proprio corpo.

Il corpo puo dire quello che il linguaggio non riesce, si vergogna di dire, teme, non
sa 0 non puo dire — non vuole dire.

Nulla di nuovo, certamente. Anzi, i limiti del linguaggio sono un luogo comune.
Diverso, pero, ¢ farne esperienza politica. Ma é quello che viene richiesto dalla fase storica
che stiamo attraversando.

Cio non significa separare corpo e linguaggio o ridurre I'importanza della dimen-
sione intellettuale. Al contrario. Significa riconoscere un valore politico ai bisogni ele-
mentari, che abbiamo in comune con ogni vivente — quindi un’espansione necessaria
dell’agire politico — ¢ alle emozioni, all’affettivitd. Capire il nesso forte tra bisogno,
emozione e pensiero.
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Il corpo ¢ relazione, quindi intrinsecamente comunicativo, espressivo, manifestativo. Il
corpo parla. Il linguaggio nasce dal corpo, ma il corpo ¢ piti vasto. Fa parte di un sistema
di relazioni molto pitt complesso e sfuggente di quelle linguistiche, anche di quelle sociali.

La lingua che usiamo, inoltre, ¢ codificata da un potere, quindi ¢ anche dispositivo
di controllo sul corpo e di produzione di soggettivita. La civilta moderna ha fortemente
separato e contrapposto corpo e linguaggio: uno sviluppo denso di conseguenze. Ecco
perché ¢ importante partire dal corpo bisognoso. Peraltro, anche le classiche lotte ope-
raie ¢, in genere, dei subalterni, partivano dai bisogni piti connessi con le basi del vive-
re, come ["aumento salariale, la riduzione delle ore di lavoro, alcuni diritti di base, per
poi crescere e articolarsi in desiderio ¢ progetto di cambiamento.

E sui bisogni vitali, senza di cui non si puo vivere, che opera principalmente il con-
trollo del potere: tende a mantenere i subalterni al livello dei bisogni, impedendo loro
di accedere al proprio desiderio, anche e soprattutto quando consumisticamente mol-
tiplica i bisogni, fingendoli desiderio. 11 desiderio autentico non si nutre di oggetti, di
merci, ma ¢ lattore dell’essenziale sintesi temporale fra passato, presente e futuro.

Il corpo nelle nostre societa non esiste al di fuori dei potenti dispositivi che lo ge-
stiscono. Il dispositivo sanitario, prima di tutto, ma pensiamo allo sport, alla moda...
pensiamo a come una pubblicita estremamente invasiva spinge con forza a tutta una se-
rie di comportamenti sociali imitativi. L’intero onnipresente apparato elettronico ¢ un
modo di gestire ¢ controllare il corpo. Il nostro corpo ¢ le nostre emozioni, i nostri de-
sideri, ci sfuggono, in questo labirinto d’imposizioni e controlli.

Il migrante che arriva a noi dal gamee, con il suo corpo sfinito, ¢ in fuga anche dai di-
spositivi di potere corporeo?’: il suo corpo ¢ realmente un corpo che lotta contro i di-
spositivi di potere che lo perseguono. Il suo corpo di profugo ci rimanda, in qualche
misura, anche al nostro corpo... Non ha importanza che sia stato cacciato, che non sia
una “libera scelta” la sua: il suo corpo ¢ nudo perché ¢ uscito da un insieme di dispo-
sitivi e non ¢ entrato e non entrera mai — non potra entrare — pienamente in un altro,
come scrive Rahimi.

Questo ci dice con forza il gesto del giovane che si era steso in mezzo alla strada.

Oggi, inoltre, i bisogni vitali piti elementari, perfino il respirare, pagano un sempre
pil pesante tributo di vita a un sistema di potere invasivo come un virus. Sappiamo che
la vita intera ¢ minacciata, la terra in cui affondano le nostre radici.

L’infanzia puo dare anche un altro insegnamento. Ci mostra I’importanza del rito,
direi “dell’arte”, come movimento dell’essere insieme.

Laricerca e la riflessione antropologica ci dicono che il rito ¢ stato il dispositivo cul-
turale principale per far fronte all’incomprensibile, all’angosciante, al “tutt’altro’, alla
“crisi della presenza’, per riprendere De Martino.

29 Anche se usa accanitamente il cellulare per mantenere un contatto con la famiglia, per mante-

nere e stabilire rapporti essenziale nel game, per gestire le rotte...
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Il rito si coglie bene in forma nativa — credo — in quei giochi d’infanzia il cui scopo
¢ per il bambino la richiesta all’altro della rassicurazione di esserci, come il giocare a na-
scondersi per essere trovati*’.

Ho vivo 'esempio di un gioco inscenato da un bambino di tre anni che si faceva rin-
chiudere in uno scatolone per poi risorgere instancabilmente al riconoscimento: entra-
re da solo nel buio per uscire ridente alla luce degli altri. Mi sembra che in cio appaia,
colta gioiosamente, la dimensione fondamentale della condizione umana: il carattere
intrinsecamente relazionale del corpo-soggetto ¢ la costante possibilita della scompar-
sa, della caduta nel buio - la sua precarieta. Il bambino, nella sua ancora incerta ¢ iner-
me esistenza, lo avverte con intensitd. Il gioco dello scatolone, come altri basati sullo
sparire ¢ riapparire, ¢ — si puo dire — un rito elementare, spontaneo, in questa fase basi-
lare della vita. E dimostra il bisogno di rito.

1l rito & un’azione sul tempo che, con la ripetizione, in questo caso, di un gesto as-
solutamente fondamentale — il venire alla luce, lapparire, I’ esporsi — reclama il ricono-
scimento necessario dall’ altro. Reagisce al rischio della perdita di forma, di cui la mor-
te, sottesa alla vita, ¢ avvento definitivo e necessario. E una specie di danza della vita.

L’infanzia ci mostra, anche, che di fronte all’imprevisto ¢ all’imprevedibile non ci
sono soltanto le valenze emotive dell’incertezza, della confusione, della paura. Pud an-
che sorgere una valenza positiva: lo stupore.

Penso che lo stupore possa essere la base emozionale positiva per I'accoglienza
dell’imprevisto, dell’imprevedibile, dell’ignoto. Anche per I'orrore storico.

Per me lo ¢ stato, nella mia stupita incertezza sul che fare di fronte all’arrivo di que-
sti nuovi migranti, diversi da quelli che gia conoscevo negli anni Novanta’!.

Aldo Gargani, commentando Primo Levi, cosi scrive a proposito dello stupore di
fronte al: «mistero che non ¢ I’enigma di una cosa particolare, ma il destino in gene-
rale dell’essere dell’'uomo nel mondo. Questa limitazione instaura lo szazo dello stupore
come un “aperto’; un regime dell’interrogazione nel quale non possiamo entrare e dal
quale non possiamo uscire. [...] nella tensione verso cio che ¢ nascosto la nostra volon-
ta abdica di fronte a una realta che deve patire, sopportare, ¢ inaugura un pensiero che
non ¢ solo un prodotto, un artefatto della ragione, ma anche un pensiero-affetto, soprat-

tutto un ascoltare, un rispondere e poi anche un pensiero raccontato»>>.

30" In questa dimensione puo rientrare anche il gioco freudiano del rocchetro, in A/ di li del prin-

cz'{%'o del piacere.

3 Queste nuo i ioni dell di balcani ial di profughi
ve migrazioni delle rotte mediterranea e balcanica sono essenzialmente di profughi,

si che si tratti del Medioriente, dove la cosa ¢ evidentissima, ma anche per la rotta mediterranea, fre-

quentata pitt da persone in fuga dall’Africa, dove le condizioni sono ormai — ¢ sempre pill saranno

— in diversi paesi di piena invivibilita.

32 G. Varchetta, Un andare pensando. Primo Levi e la ‘zona grigia’, Mimesis, Milano, 2019, p. 35,

nota.
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Nella mia attiviti con i migranti ¢ stato per me fondamentale questo “regime dell’in-
terrogazione” coordinato dallo stupore, di fronte all’inconsueto, all’inquietante di
queste presenze che mi interrogavano, insieme, sul mondo in cui vivo e sul mio intimo.

Un “pensiero-affetto” o piuttosto un affetto-pensiero rimanda a una visione ampia
della politica in cui le passioni — unione “dell’intimo” ¢ “del pubblico” — possano essere
“una risorsa sociale” — ha scritto Elena Pulcini — cio¢ una risorsa politica.

Le emozioni e le passioni — la paura, I'angoscia, la speranza, lo stupore, la gioia —
sono, poi, tutte, modi di patire, soffrire o godere il tempo, I’inafferrabile fondo della
vita, di cui sono esperienze, da cui dipendono la precarieta e la vulnerabilita della no-
stra esistenza.

Parlo qui della base elementare della “politica” come rapporto d’accoglienza del fu-
turo sulla base di passioni come lo stupore, la speranza, la gioia, capaci di accogliere il
dolore come esperienza di relazione, di apertura all’altro ¢ non di chiusura su di un se
stesso individuale.

La questione del tempo ¢ al cuore della politica. Alcuni autori parlano di paradig-
ma della generativita, come «movimento antropologico originario che si realizza in
quattro tempi: desiderare (una spinta senza la quale nulla ¢ possibile), mettere al mon-
do (far nascere, dare inizio a qualcosa che non c’era), prendersi cura (senza di cui nulla
puo durare), lasciar andare» 2.

E un tentativo di leggere il tempo — di fare esperienza del tempo — come potenza
generativa, invece che distruttiva, fonte della possibilita di zrasformare cid che ricevia-
mo da chiviene prima, producendo un nuovo per chi viene dopo: il “passare” del tempo
come “ricevere ¢ dare”, “ereditare e promettere”. Il tempo come qualita diacronica del-
la relazione.

Del tempo, invece, normalmente (cio¢, secondo la norma, la normalita) non c’¢
esperienza ma solo vissuto, che appare tutto rivolto al passato, cio¢ al visibile, al rap-
presentabile: produce insicurezza da cui nasce paura e dalla paura I'odio per tutto cio
che non assomiglia al passato, che ¢ nuovo e diverso.

Come verifichiamo ai nostri giorni nel rilancio di un razzismo ormai privo di veli.

Scrive Shoshana Zuboff che sotto «la dittatura della ragione di mercato [...] muore
il sogno e, con essa, la nostra capacita di meravigliarci e di protestare» per concludere
che «¢ il momento giusto per riscoprire il nostro senso dello stupore»3>.

La ragione di mercato — ultima trasformazione radicale della razionalita cartesiana e
kantiana — ¢ il dispositivo culturale moderno fondamentale per gestire il tempo, in ma-

3 C. Magatti, M. Giaccardi, Generativi di tutto il mondo unitevi! Manifesto per la societé dei liberi,

Feltrinelli Milano, 2014, cit. in: E. Pulcini, Tra cura e giustizia, Le passioni come risorsa sociale, Bol-
lati Boringhieri, Torino, 2020, p. 169 nota.

4 1, lingua tedesca distingue con chiarezza vissuto, Erlebnis, da esperienza, Erfabrung.

35 S, Zuboff, I/ capitalismo della sorveglianza, Luiss, Roma, 2019, p. 355.
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niera ormai esasperata, che rifiuta tutto cio che ¢ estraneo alla sua logica. %ando c’¢una
grave crisi sociale, come quella indotta dall’epidemia del covid19, 'economia funziona
come una rete elastica che si allarga o restringe, a seconda delle circostanze, ma che ¢ mol-
to difficile smagliare verso un’altra visione di futuro, impossibile anzi, senza un desiderio
¢ una volonta collettiva abbastanza coesi da potersi trasfondere in progetto.

Tornando allo stupore, ¢ 'emozione capace di sporgersi positivamente verso il futu-
ro. Credo che ci sia un rapporto profondo fra lo stupore ¢ la capacita di immaginare al-
ternative allo stato di cose presente: lo stupore predispone alla possibilita di fare espe-
rienza. E accoglienza del tempo, cio¢ del passare, anche del morire quindi.

Lo stupore di fronte all’ingjustizia, ad esempio, puo far sorgere il desiderio non solo
di rifiutarla, ma anche di cercare e di praticare altro. C’¢ un rapporto fra stupore ¢ de-
siderio.

Non c’¢ solo 'odio per I’ingiustizia del presente — emozione, peraltro, necessaria.
L’odio non offre, pero, la spinta per costruire: la forza emotiva, il desiderio ¢ la volonta
di cambiare ¢, poi, di progettare il cambiamento. Non ¢ un’emozione generativa.

La costruzione del nuovo richiede un forte impegno emotivo ¢ immaginativo che
implica la produzione di un immaginario comune, per cui — credo — lo stupore fornisce
una spinta di base. Lo stupore, accogliendo la confusione, Iincertezza di fronte a cio che
non comprendiamo, senza farsene intimorire, puo trasformarli in esperienza.

L’incertezza ¢ sempre stata considerata un disvalore. Propongo di rovesciarla in va-
lore. Anche epistemologico. L’accoglimento dell’incertezza puo essere — ed ¢ stato per
me — impulso a un’autentica conoscenza nella misura in cui da luogo all’esperienza.
Ho usato molte volte quest’ultima parola, accompagnandola spesso, pleonasticamen-
te, con I’aggettivo “politica” o “autentica’, che si equivalgono.

Che cosa intendo allora, qui, con esperienza?

Per definire la parola, devo ricordare che il punto partenza di queste riflessioni — cio
che ai miei occhi le giustifica — ¢ I'incontro con i migranti-profughi della Rotta balca-
nica, caratterizzato proprio dall’incertezza sulla sua valenza politica, cio¢ su quello che
per me doveva essere #/ senso di questo incontro, difficile e complesso, nato in un’eta
chiamata “vecchiaia’; ma anche da un’incertezza ancora piu intensa sulla mia capacita
di rapportarmi al dolore, individuale e collettivo.

Allora Pespressione “esperienza autentica o politica’, meglio esperienza sic ez simpli-
citer, vuol indicare il tentativo di non togliere all’esperienza quello che ¢ il suo tratto
costitutivo: il rapporto con cio che non rientra nel gia noto, nel prevedibile, nell’im-
maginato, che ¢ nuovo e percio inizialmente incomprensibile — forse in parte sempre
incomprensibile — ¢ angosciante.

Cio che effettivamente ¢ nuovo si manifesta come qualcosa di avvolgente, inaffer-
rabile, in-concepito, non ancora oggettivato davanti a noi in una rappresentazione. Da
cid I'importanza dello stupore (e di un’analoga area emozionale) che non comprende
ma si lascia prendere per giungere — forse — al livello dell’inzelligere, intus legere.
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Il balzo d’epoca, in cui siamo da alcuni decenni, ci manda proprio in una direzio-
ne in cui abbiamo a che fare con la dimensione dell’inglobante del non rappresenta-
bile: con ci6 che non ¢ davanti e sotto di noi, ma che ¢ piti grande di noi. Ci viene in-
contro tragicamente nell’innesto di una devastazione ambientale non pit controllabile,
dell’ ambiente vitale: della vita che ci circonda e di cui siamo parte e non padroni.

Il modo in cui sono organizzate le nostre societd ¢z impedisce proprio di fare esperienza.

E ormai notissima la riflessione di Benjamin sull’incapacita di fare esperienza con
cui s'inaugura, attraverso la prima ecatombe bellica mondiale, il mondo contempora-
neo’. L’avvento post bellico dei fascismi e la seconda guerra mondiale, I'epoca dei la-
ger, non hanno fatto altro che allargare lo spettro del sopportabile ¢ dell’incomuni-
cabile. E oggi questo fenomeno ¢ ancora pitt evidente — con la smisurata produzione
d’immagini elettroniche, dalla televisione ai cellulari: in una sorta di accecamento del-
lo sguardo (cui gia Benjamin accennava a proposito del ritratto fotografico). Non c’¢
il frastuono di una “grande guerra’, ma la vibrazione di una quotidianita pervasa da di-
spositivi di controllo e comando che s’insinuano capillarmente nell’intimitd, soprat-
tutto nei paesi “occidentali’, cui vanno aggiunti paesi emergenti, fra cui domina ormai
la Cina. Nei paesi rimasti invece, o aggravati, nella condizione una volta detta del “ter-
zo mondo’, la distruzione ha spesso i connotati di una guerra permanente, in senso pro-

prio o diffuso.

«L’esperienza ¢ radicata nella singolarita dell’esserci di ciascuno. E un occhio che
guardando si guarda. E autoconoscenza e cura di sé che coglie cid che sta sotto il ma-
scheramento dei ruoli sociali che sembrano identificare I'individuo» 8. «Il maschera-
mento dei ruoli sociali» agisce sotto I'egida del potere d’identificazione dello Stato: ¢
proprio cid contro cui vanno i migranti che varcano illegalmente i confini.

Questa concezione dell’esperienza vale anche e soprattutto nelle situazioni estreme.

Primo Levi «da sempre, superato il primo impatto del ritorno da reduce della
Shoah, nutre il bisogno di fare esperienza... attraverso un esercitare attenzione, capaci-

ta di sostare e una continuitd meditativa»>.

36 «Le azioni dell’esperienza sono cadute. E si direbbe che continuino a cadere senza fondo. [...]

Con la guerra comincid a manifestarsi un processo che da allora non si ¢ pit arrestato. Non si era
visto alla fine della guerra che la gente tornava dal fronte ammutolita, non pil ricca ma piti povera
di esperienza da comunicare?» (W. Benjamin, “Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov”, in A47-
§§Zu5 Novus, Einaudi, Torino, 1981, p. 248).

Si parla di algoritmi predittivi, il cui «obiettivo ¢ comprendere che tipo di esperienza hanno
avuto gli utenti circa un determinato prodotto, servizio o avvenimento, delineare la polarita delle
loro opinioni e prevedere eventuali reazioni future» (Da un articolo di F. Candido sul quotidiano
“Il manifesto”, 30 dicembre 2020).

38 A, Tagliapietra, Esperienza. Filosofia e storia di un’idea, Raftaello Cortina, Milano, 2017, p.
134.
39 G. Varchetta, Un andare pensando, Mimesis, Milano, 2019, p. 25.
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La parola “attenzione” mi ricorda ancora un concetto di Simone Weil. Per lei I'at-
tenzione «consiste nel sospendere il proprio pensiero, lasciandolo disponibile, vuoto e
penetrabile dall’oggetto, pur mantenendo in prossimita al proprio pensiero, ma un li-
vello inferiore e senza contatto con esso, le diverse conoscenze acquisite che pur siamo
costretti a utilizzare»*°, In questa concezione, che rimanda anche a culture orientali, &
implicito un certo atteggiamento corporeo.

L’attenzione weiliana rimanda, secondo me, all’area dello stupore di cui mi sembra
un modo particolarmente intenso: 'accoglimento dell’ignoto, dell’inaccettabile, nelle
situazioni estreme; una sorta di stupore pensante che si apre fermamente all’ignoto.

Milioni di tedeschi e di polacchi, ucraini e altri ancora consapevoli o meno, convi-
vevano con i lager. In questi anni, d’intenso rapporto con i migranti, mi viene spesso in
mente un passaggio del documentario di Claude Lanzmann, Shoah 1985, in cui (cito a
memoria) un contadino polacco che aveva i suoi campi nei pressi di un lager racconta,
in un’intervista, di come ci si abituava alle urla che ogni tanto si levavano dal campo, di
come ci si abituava a convivere con un campo di morte.

Oggi, le decine di migliaia di morti nel Mediterraneo, mare turistico per eccellen-
za, non sono forse una situazione estrema, con cui noi conviviamo tranquillamente?

Oggi, il Mediterraneo ¢ un mare di morte ¢ le sue coste sono piene di campi di de-
tenzione e di villaggi turistici. La mitologica isola di Lesbo ospita I’inferno del campo
di Moria.

Percid «il caso limite del Lager diventa esemplificativo dell’analisi dei meccanismi

di potere nelle comunita umane» 4

L’impegno con i migranti mi ha spesso richiamato alla memoria i miei due viaggi in
Palestina: territorio di profughi a casa loro — tutta la Palestina sotto occupazione per-
manente, ¢ un vasto campo. In quest’angolo del Medioriente vibrano veramente le cor-
de profonde della nostra situazione storica.

La problematica di Auschwitz nel dopoguerra ha oscillato fra due forme di rimozio-
ne: opposte ¢, insieme, complementari.

La prima forma di rimozione ¢ la sua assolutizzazione a evento unico, quasi sacrale,
cinicamente utilizzata dallo Stato di Israele, che in realti & una colonia d’insediamento,
per una politica razzista e poliziesca di portata mondiale.

Mi ha profondamente colpito a Gerusalemme vedere come il Museo dell’Olocau-
sto, Yad Vashem, che ¢ anche il Monumento alla Shoah, sorga in una valle dalla quale

40§ Weil, Attente de Dien, La colombe ed., Paris, 1963, p. 76 (trad. mia).

41 E misembra interessante che 'economia digitale possa essere chiamata anche “economia dell’at-
tenzione”, che vuol dire controllo e cattura della possibilita di fare esperienza. Cfr.: M. Hindman, La
trappola di Internet, Einaudi, Torino, 2019.

2 M. Belpoliti citato in: G. Varchetta, Un andare pensando, Mimesis, Milano, 2019, p. 103, nota
5.
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sono stati espulsi gli abitanti originari, le cui tracce sono state accuratamente cancella-
te, facendone un luogo vuoto e gradevole.

Lo Yad Vashem finisce cosi con il trasformare, mediante una sorta di tragico pa-
radosso, la tragedia della Shoah nella scenografia giustificativa di un progetto politi-
co molto simile a quello nazista da parte di coloro che si ritengono i legittimi eredi di
quelle vittime.

La seconda rimozione si manifesta, presso ampi strati sociali in Europa e altrove,
nella diffusione di atteggiamenti, comportamenti e luoghi comuni razzisti e nella ri-
presa di sottoculture nazionaliste, apparentemente fuori tempo massimo, ma in realta
complementari a una globalizzazione inarrestabile. Tutto ci6 ha avuto un’evidente ri-
sonanza con le ultime migrazioni di terra e di mare.

Il tema del lager, delle sue esaltazioni e rimozioni, ¢ perfettamente contestuale a una
riflessione che parte dalla questione dei profughi. Siamo di nuovo entrati in un’era di
campi: probabilmente non ne siamo mai usciti*>. Non a caso, proprio fra la gente op-
pressa di Palestina, sul muro di un povero villaggio, che ogni giorno si deve confronta-
re con la violenza dei coloni e dell’esercito di Israele, ho potuto cogliere la dichiarazio-
ne di quello che ritengo il comportamento politico fondamentale per il tempo storico
che stiamo vivendo: Esistere é resistere, resistere é esistere.

I corpi dei migranti che incontriamo ogni giorno, feriti, stanchi, affamati, umilia-
ti, ci fanno toccare con la mano (non per metafora) gli effetti di una condizione socia-
le, diffusa ovunque. Il suo esito inevitabile, se non voluto, ¢, appunto, 'umiliazione di
gran parte, della maggior parte, degli esseri umani, fino a spingerli verso una vita invivi-
bile e infine verso la morte, come un rimasuglio di cibo nella spazzatura. E cio, nel con-
testo di un attacco alle basi della vita.

Per questo I’incontro quotidiano con i migranti, che arrivano tutti i giorni nella cit-
ta di confine in cui abito, dopo mesi ¢ anni di un viaggio animato dalla speranza di vi-
vere, mi pone davanti agli occhi — ¢ anche questa non ¢ una metafora — il rapporto del
morire e della morte con la vita come una concretissima domanda, personale e insieme
universale.

Mi sorge allora quella che mi sembra la domanda politica fondamentale: ¢ possibile
capire perché abbiamo prodotto una civiltd che sembra spinta da un’indifferenza
assoluta verso le conseguenze ormai visibilmente mortali del suo procedere?

Data la mia eta, questa domanda ¢ resa pit intensa anche dall’esperienza del mio
corpo che declina: mi avvio verso la mia morte in un mondo che sembra anch’esso av-
viarsi verso la morte, come un fumatore dai polmoni ormai intaccati che pur continua
accanitamente a fumare.

B (Gaza ¢, secondo me, la manifestazione parossistica di queste forme di confinamento nel mon-

do contemporaneo: una zona d’abbandono in cui tutto, o quasi tutto, ¢ permesso». Intervista ad
Achille Mbembe citata sopra e pubblicata dal “Manifesto”
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Il riferimento all’esperienza personale non pud essere ritenuto insignificante come
se fosse meramente individuale. Un dato da superare politicamente ¢ proprio la visio-
ne individualistica dell’essere umano. Proprio la necessaria innovazione del modo di
pensare I'impegno politico oggi deve accogliere I'intimo intreccio dell’esperienza sog-
gettiva con quella storico-sociale: senza trasformazione soggettiva non puo darsi tra-
sformazione collettiva. Uno dei punti deboli della “tradizionale” concezione politica
“rivoluzionaria” ¢ stato proprio la sottovalutazione della trasformazione soggettiva: il
suo rimando a un indeterminato futuro. Lo abbiamo visto con dolorosa intensita so-
prattutto dalla meta degli anni Settanta del Novecento in avanti.

Una duplice domanda, quindi, nasce dalla risonanza fra il mio corpo e quello dei
migranti, dall’esperienza dell’incontro politico di corpi.

— Il corpo del migrante e profugo: tanti corpi, quotidianamente incontrati al termi-
ne del loro viaggio rischioso, spinti da una disperata speranza. Corpi che mettono in
gioco comunque quel che resta loro di vita per andare dove ritengono di poter vivere
e non soltanto sopravvivere o rischiar di morire ogni giorno. Sono i corpi dei migran-
ti della cosiddetta Rotta Balcanica, che meglio dovrebbe chiamarsi Rotta dell’ Unio-
ne europea (per la responsabilith fondamentale che la burocrazia di Bruxelles e i paesi
che contano nell’Unione hanno assunto nella catena di respingimenti, violenze ¢ an-
che di morte): corpi che ci parlano della zostra condizione umana, sociale, politica, di
cui sono un segno e un segnale.

— Il mio corpo di uomo anziano, con la sua storia alle spalle.

Questo rapporto d’esperienza fra il mio corpo e il corpo dei migranti profughi, dal-
laloro diversa relazione con la morte, produce un terreno problematico sul morire e sulla
morte, concretissimo ¢ insieme inafferrabile, filosofico ma profondamente politico.

I migranti rischiano sempre di morire. E molti muoiono. L’anno appena trascorso ¢
stato inaugurato su di una balza carsica a pochi chilometri da Trieste, proprio sul con-
fine con la Slovenia, dalla morte di un giovane uomo tunisino.

Queste morti non sono accidentali. Sono morti sistemiche.

Nel caso dei Balcani, il sistema ¢ un complesso dispositivo confinario che va dalla
Turchia al Centro, Nord Europa. E il frutto avvelenato della politica europea nei con-
fronti delle migrazioni. Per la Rotta Mediterranea, si declina ormai in termini di strage
continua nell’indifferenza della stragrande maggioranza della gente.

Il sistema confinario stabilisce una graduatoria selettiva in base alla “dignita di lut-
to”: fra chi ¢ in grado di sopravvivere e pud proseguire verso “I’accoglienza” come la-
voratore di basso livello; chi rimarrd un fantasma sociale, un “clandestino’, che potra
riempire le schiere del lavoro nero precario; chi verra respinto nell’inferno da cui ¢ fug-
gito o ¢ stato inviato da una famiglia in affanno e chi scomparira per sempre, come i pit
di 20.000 morti contati nel Mediterraneo dal 2014 al 2020 (ma i morti che sfuggono
al conto, annientati come se non fossero mai esistiti, sono certamente molti di piﬁ...).
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Basta leggere le statistiche storiche sulla distribuzione mondiale della ricchezza per-
ché salti subito agli occhi che la differenza tra ricchi e poveri non ¢ mai stata cosi gran-
de come oggi nella storia degli esseri umani. “Ricchi e poveri” significa potenti ¢ impo-
tenti, cio¢: degni e non degni di vivere.

Questo dato statistico va letto dentro la ferita ormai irreversibile inferta a quel com-
plesso delicato equilibrio dinamico che ¢ la vita, di cui gli esseri umani sono solo una
componente, che agisce perd ormai come un processo cancerogeno diffuso.

Nell’impulso sfrenato dell’attuale civiltd dominante, che ha divorato o distrutto
ogni altra forma sociale e sta divorando e distruggendo molte forme di vita, anche la
matrice ambientale, la vita stessa sembra avviata verso un declino inarrestabile.

In tale contesto storico, assolutamente nuovo, dobbiamo agire, vivere e morire.

Cio6 cambia i parametri dell’impegno politico, che oggi ¢ rivolto a un cambiamento
molto pili complesso e soprattutto piti radicale di quello immaginato, elaborato e pra-
ticato finora, anche nei modi pit complessi ¢ interroganti degli anni Sessanta e Settan-
ta del Novecento.

Un protagonista della sinistra radicale italiana degli anni Settanta sostiene che oggi
la politica sia impotente «perché la volonta non ¢ pili in grado di governare la com-
plessita (letteralmente super-umana) dei processi che la liberta umanistica pervertita in
dittatura liberista, ha generato». Prosegue, dicendo: «ebbene, si, sono disperato... la
disperazione ¢ una condizione del pensiero [...] che non coinvolge necessariamente il
cuore, né il corpo sensibile e desiderante. Forse (come credo stia suggerendo il pensiero
che meglio interpreta I’epoca pandemica, quello del femminismo post-umano di Don-
na Haraway) proprio partendo dal corpo sensibile e desiderante si puo trovare una via,
post-umanistica ¢ post-politica per vivere felicemente il declino e la dissoluzione del-
la sfera umanax» %4,

Io penso che «il declino e la dissoluzione della sfera umana» — a parte il “felicemen-
te’, cui io sostituirei il “disperata speranza” michelstaedteriana — siano legati a una que-
stione antropologica e naturale centrale. Sulla quale vorrei proporre un tema che a me
sembra indispensabile oggi per il pensiero e I’azione politica.

Dobbiamo capire che il carattere necrofilo della civilta capitalistica dipende da un
dato storico fondamentale. Questa civilta, ha invaso violentemente il mondo intero, ar-
rivando fino ad alterare le piti riposte nicchie biologiche, perché non é in grado di espe-
rive ed elaborare il morire e la morte, che, anzi, ha rimosso pin profondamente di qualun-
que altra civilta®.

44 F Berardi Bifo, “Volonta, potenza, disperazione”, il manifesto, 29 dicembre 2020.

S Nel capitalismo «¢ lossessione della morte ¢ la volonta di abolirla attraverso I'accumulazione,
che diventa il motore fondamentale della razionalitd delleconomia politica. [...] Tutta la nostra
cultura non ¢ che un immenso sforzo per dissociare la vita dalla morte, scongiurare 'ambivalenza
della morte al solo profitto della riproduzione della vita come valore, ¢ del tempo come equivalente
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L’avanzare irresistibile del capitalismo, basata sulla rimozione della finitezza delle
forme di vita, cioe della morte, ha rimosso ogni tentativo culturale, che pur c’¢ stato, di
elaborare il morire ¢ la morte, innescando una dinamica omicida e biocida (di cui I'epi-
demia ancora in atto ¢ una delle tante manifestazioni e non la piti grave)©.
Il rifiuto di dare un senso alla morte ¢ anche alla base del rapporto distruttivo della
civiltd moderna con la matrice vitale.
C’¢ un testo di Georg Simmel, intitolato Metafisica della morte, pubblicato nel
1910, che offre degli spunti di meditazione importanti sulla morte.
Dopo aver distinto la forma del corpo organico da quella del corpo inorganico,
Simmel scrive:

Il segreto della forma [del corpo organico] sta nel fatto che essa ¢ confine, essa ¢ la cosa stessa e,
nello stesso tempo, il cessare della cosa, il territorio circoscritto in cuil’Essere e il Non-piu-essere
della cosa sono una cosa sola. [...] Ma il suo confine non ¢ soltanto spaziale, bensi anche tempo-
rale. Proprio per il fatto che il vivente muore, che il morire ¢ posto con la sua natura stessa [...]
la sua vita riceve una forma nella quale il senso quantitativo ¢ il senso qualitativo si mescolano
diversamente che in quello spaziale [...] la morte ¢ legata alla vita fin dal principio e dall’interno.
[...] in ogni istante della vita noi siamo fatti in modo da dover morire ¢ ogni istante sarebbe
diverso se questa non fosse la nostra sorte che influisce in esso. Nello stesso modo in cui nell’at-
timo della nostra nascita noi non siamo del tutto presenti, ma c’¢ qualcosa che continuamente
si sviluppa in noi, parimenti noi non moriamo soltanto nel nostro ultimo istante. Questo solo
rende chiara I'importanza formatrice della morte. Essa non limita, cio¢ forma, la nostra vita
soltanto nell’ora della morte, ma ¢ un momento formale costitutivo della nostra vita, che tinge

tutti i suoi contcnuti47.

“Nascere e morire”, “rinascere e rimorire” continuamente, ovvero ’iniziare e il fini-

re, sono il tessuto temporale della vita®s,

generale. Abolire la morte ¢ il nostro fantasma, che si ramifica in tutte le direzioni: quello della so-
pravvivenza e dell’eternita per le religioni, quello di verita per la scienza, quello di accumulazione e
produttivita per 'economia» (J. Baudrillard, “L’economia politica e la morte”, in: Luoghi e oggetti
della morte, Savelli, Roma, 1979, pp. 43-45).

46 Il processo storico & stato per gran parte della nostra umanita, un progressivo assuefarsi alla
morte altrui» (A. Mbembe, Critica della ragion negra, Ibis, Como, 2016, p. 294).

47 G. Simmel, Metafisica della morte, SE, Milano, 2012, pp. 9-12.

48 Ancora un riferimeno a Heidegger che, sempre in Sein und Zeit, collega la cura con la morte
come possibilitd estrema dell’ente. Mi sembrano concettualmente pili nitide le scarne riflessioni di
Simmel e pili utili nel contesto in cui cerco oggi di utilizzare sobriamente le mie letture di una vita,
nella misura in cui vengono da esso richiamate. Non avrebbe senso ovviamente approfondire qui,
né francamente m’interessa oggi, per quanto ribadisca I'importanza di quest’opera. Voglio perd
aggiungere che Heidegger ignora la nascita, il venire al mondo, che nasconde sotto il concetto di
Geworfenbeit, Uessere gettati nell’esistenza. Credo che questa rimozione abbia avuto un peso nella
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Non ¢ possibile un cambiamento politico radicale senza la capacita collettiva di ac-
cogliere il morire ¢ la morte iz quanto finitezza intrinseca alla forma temporale. La for-
ma di un processo temporale ¢ la finitezza: il fatto che esso inizia e finisce. Il problema
¢ che I’animale culturale, cosi come si ¢ formato storicamente, tende a non accettare la
finitezza. Senza questa accoglienza che si deve chiamare ontologica, non ¢ possibile la
costruzione di una collettivita autentica, perché ¢ qui la radice del rapporto fra il singo-
lo ¢ i molti ¢, inoltre, il suo rapporto con I’insieme della vita.

La morte dovrebbe essere — e potenzialmente é — il compimento di ogni vita, non la
sua interruzione, cosi come la nascita ¢ I'inizio che apre il suo processo di formazione.

“Compimento” vuol dire, appunto, che ogni forma di vita, come ¢ forma tempora-
le, necessita di finire. Cosi come la forma spaziale, essa ha necessariamente un confine,
pilt esattamente: un limite, oltre il quale non ¢ piti. E questo il concetto, la concepibi-
lita della forma.

Per gli altri viventi, i viventi non umani, in qualche modo, ¢ un compimento la mor-
te, quando possono morire al termine del loro ciclo. La vecchiaia dovrebbe essere il pro-
cesso di compimento della vita.

La morte come compimento, perd, izplica una societd in cui il singolo possa realiz-
zarsi, completare, appunto, la sua vita, che significa manifestare compiutamente la sua
singolarita: cio che solo quel singolo pud fare, dire, vedere, udire ¢ quindi comunicare
agli altri. Qui sta il significato politico dell’accoglimento della morte. La cultura ha in-
trodotto nella vita la dimensione della singolarita, cio¢ del valore insostituibile di ogni
singola forma di vita. Forse proprio per questo ha introdotto anche la nefasta utopia
dell’eternitd quale compensazione immaginaria alla costante impossibilita di compi-
mento per la stragrande maggioranza delle esistenze®.

Il carattere interruttivo e non conclusivo della morte — invece della conclusione neces-
saria del racconto della vita, che ¢ cio che da forma — deriva dall’incapacita o impossi-
bilita di vivere una esistenza degna di essere vissuta. Cio dipende dalla mancanza di una
collettivita in cui viva il ricordo di chi non ¢’¢ pit, una comunita in grado di accogliere
per tutti il lascito della singolarita che ha compiuto il suo ciclo vitale. La vita del singo-
lo dovrebbe continuare in forma diversa nel suo lascito alla comunita, nel ricordo, nel-

le tracce e nei segni lasciati dal suo passare>”.

sua meditazione sull’essere per la morte, nelle sue vicende degli anni Trenta e anche nel seguito del
suo pensiero, che trovo, in genere, meno stimolante del precedente.

49" “Scrive Mbembe che «per far nascere una nuova persona umana e dare una certa consistenza alla
propria vita [il Negro] doveva autoprodursi non come ripetizione, ma come differenza insolubile
¢ singolarita assoluta» (A. Mbembe, Critica della ragion negra, cit., p. 251). Cid implica quindi la
capacita di far nascere anche un nuovo tipo di collettivita.

50" Fra cui emerge la scrittura. E questa la potenza della scrittura, che si puo leggere nella maniera
pitt intensa nelle ultime lettere di condannati a morte per consapevoli scelte etico-politiche o, in
forma particolarmente straziante, negli scritti sepolti sotto terra e casualmente ritrovati molto pitt
tardi da persone svanite nelle camere a gas...
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Il mandato dell’essere umano, dell’essere culturale, avrebbe potuto essere 'elabo-
razione della finitezza della vita di ogni singolo inteso come centro di relazioni ¢ quin-
di in rapporto intrinseco, costitutivo con la collettivita. L’elaborazione del valore assoluto
di ciascun essere umano proprio in quanto finito, mortale sta nell esserci una volta sola;
portatore di un messaggio — di un dono — che soltanto quel singolo puo dare. La fini-
tezza del singolo ¢ I'unica modalita di assolutezza.

L’unicita assoluta del singolo non ha nulla a che fare con I'individualita — frutto
perverso della civilta moderna: la societd come concorrenza, contrapposizione, lotta —,
ma implica la comunita, perché il senso del singolo sta nella relazione, nella comunica-
zione, vorrei dire nella comunione, che la disperazione religiosa cristiana ha fantastica-
to nella comunione fisica con il corpo di dio.

E un dato storico che la maggior parte delle civilta — non tutte — ha siglato il suo es-
sere “insieme” in termini di potere, in forme diverse. Nella maggior parte delle civilta,
il connettivo dell’essere-insieme ¢ una forma di potere.

uesto dato storico ha la sua origine proprio nell’incapacita di elaborare, accoglie-
re, dare un senso alla morte.

Il potere — qualunque potere: di un capo tribti o di uno Stato moderno — nasce a
causa della rimozione angosciata della morte, da cui deriva I'incapacita di cogliere il
nesso tra finitezza-unicita-assolutezza di ogni singolo ¢ fondazione-di-comunita, in cui
I'unicita di ciascuno zon si contrappone, ma esige gli altri, perché ["unicita di ciascuno é
costituita solo dal reciproco riconoscimento.

La finitezza del singolo ¢ il fondamento della comunita storica. Chi muore lascia
dietro di sé, lascia cioe al futuro, a chi viene dopo di lui, ai giovani, il suo esser passato
di li: la sua esistenza®!.

La civiltd moderna di origine europea, che ha conquistato il mondo con una violen-
za giunta spesso al genocidio, ha inventato I’individuo di mercato, che vive di merci e
denaro, che riduce la dimensione affettiva a un incerto ¢ casuale contrappunto tra in-
dividui incomprensibili — che non si possono comprendere perché sradicati dall’auten-
tica reciprocita che ¢ 'unica Heimat — nella disturbata, precaria, molto spesso violen-
ta, intimita familista®?.

Lo “sviluppo” estremo di questa condizione ha portato al dominio totale dell’astra-
zione: I’economia delle merci e del denaro, divenuta un automatismo inarrestabile, non
¢ altro che il frutto della rimozione dell’angoscia per la morte>*. Ha prodotto, ciog, la
negazione radicale del rapporto singolaritd-comunita in nome dell’individualismo di
mercato, in cui la relazione passa attraverso I’astrazione quantitativa.

51 Con “esistenza” indico la vita dell’animale culturale.
52 Qui si aprirebbe il discorso sulla matrice androcentrica dell’individualismo...
53

Nella modernita capitalistica la morte ¢ delegata all’apparato sanitario. Ricordo tempi in cui
questo tema veniva in qualche modo considerato, ad esempio dall’importante riflessione di Ivan
Hlich ne La nemesi medica del 1976, piti volte riedito.
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Il dominio dell’astrazione merci-denaro — la forma di potere piti profonda e distrut-
tiva, che nell’algoritmo, raggiunge una sorta di perfezione — produce la cieca corsa a
una crescita illimitata, che ¢, appunto, la negazione radicale della finitezza, del limite
intrinseco a ogni forma di vita. E radicalmente mortifero in senso letterale.

L’economia di mercato non ¢ che la disperata rimozione della morte, che necessa-
riamente produce morte.

Queste riflessioni, forse scontate, sono il tentativo di elaborazione discorsiva di que-

sti anni di rapporto con chi vedo arrivare ogni sera: figure magre dai piedi malconci
nelle scarpe stracciate, affamati e stanchi. Figure di verita storica, politica e filosofica.
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Rino Genovese

L’antisemitismo riaffiora, riemerge dalla latenza. Perché ¢ una sorta di basso conti-
nuo che accompagna I’intera storia del mondo occidentale, dal medioevo a oggi; e puo
essere considerato un barometro circa I’aria che tira nei rapporti della nostra cultura
con Ialterita in generale. Quando questi rapporti entrano in una situazione di sofferen-
za conclamata, rispunta un antisemitismo mai veramente scomparso. L'ebreo ¢ I’altro
interno per antonomasia, quello che da sempre é qui e da sempre ci minaccia. Lantise-
mitismo ¢ un razzismo molto specifico, il suo discorso non ha bisogno neppure del ter-
mine “razza” in senso biologico per esprimersi: ¢’era gia prima che questa nozione pseu-
doscientifica si affermasse, nell’Ottocento, ¢ a maggior ragione puo esserci dopo il suo
declino a partire dalla seconda meta del Novecento. L’antisemitismo non ¢ un razzi-
smo di tipo coloniale come quello sviluppato nei confronti dei neri, dei gialli, dei rossi,
le cui differenze somatiche, percepibili a colpo d’occhio, espongono a una discrimina-
zione spesso anche soltanto implicita, tacita, inserita in una comunicazione puramente
gestuale — come quando qualcuno si allontana, magari con una smorfia, vedendo sali-
re un immigrato africano sull’autobus. No, I'antisemitismo vive di una “messa in di-
scorso’, addirittura di un atteggiamento militante che puo arrivare fino al pogrom. Per
questo ¢ adattissimo a fungere da barometro della xenofobia e dei razzismi in generale:
quando dall’implicito si passa all’esplicito, e quando riappare una strumentalizzazione
politica della questione dell’alterita, il discorso antisemita riprende quota. Talvolta con
un curioso spostamento della prospettiva: si consideri la teorizzazione di una “sostitu-
zione etnica’, riferita oggi agli immigrati per lo piti islamici, che — per una sorta di com-
plotto, ordito magari dal finanziere ebreo ungherese-americano Soros — si starebbero
imponendo in Europa come un’etnia tendenzialmente prevalente, pronta a rimpiazza-
re quella occidentale tradizionale, beh, questo stesso argomento della “sostituzione” fu
gia usato ai tempi dell’affzire dallo scrittore antisemita Maurice Barres, che affermo:
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«Che Dreyfus sia un traditore, lo deduco dalla sua razza». Ci sarebbe stata una mac-
chinazione mondiale ordita dall’alta finanza ebraica con l'obiettivo di rimpiazzare gli
europei: all’epoca in modo diretto, oggi piuttosto per interposta persona con il favo-
reggiamento dell’immigrazione.

A noi — che come Fondazione per la critica sociale abbiamo in corso di pubblica-
zione un volume intitolato Sulla sindrome identitaria, a cura del sottoscritto, con i con-
tributi di C. Vincenzo, R. Foschi, A. Simone e A. De Nicola — sembra che il passaggio
della xenofobia e del razzismo dalla latenza implicita alla manifestazione esplicita abbia
il suo modello nell’antisemitismo. Questo esprime al massimo grado, infatti, il caratte-
re indeterminato e arbitrario proprio di qualsiasi razzismo (per cui puo essere detto una
«figura della fatalita>» secondo Albert Memmi), all’interno di un discorso che non
puo non essere esplicito sia perché tradizionalmente ideologico, sia perché, con I'ac-
cusa del complotto, spinge a uno smascheramento del “colpevole”, indicandolo aper-
tamente come capro espiatorio. Nella comunicazione sociale, intesa in senso ampio
— dalle chiacchiere con il vicino alla pit sofisticata comunicazione in rete mediante i
nuovi dispositivi tecnologici —, la questione identitaria di un ego esposto alle mille iden-
tificazioni in quanto ricevente di una pletora di messaggi, ma pronto a passare dalla
parte di alter come emittente grazie alla moderna interattivita, viene sempre pit in pri-
mo piano. Insieme con I"autodefinizione identitaria ¢ I'influenza su altri la posta in gio-
co, per quanto limitata sia la cerchia entro cui cercare un accordo ¢ un riconoscimento.

Le ricerche condotte intorno alla “sindrome identitaria”, quindi, non mettono I’ac-
cento soltanto sull’aspetto cognitivo della xenofobia e del razzismo ma anche su quel-
lo comunicativo. Nel primo caso si ha a che fare con la questione della formazione del
pregiudizio soprattutto in un soggetto che ¢ quello dei totalitarismi novecenteschi (la
“personalitd autoritaria” di Adorno); nel secondo ci si occupa piuttosto della fissazio-
ne e diffusione delle credenze tramite un’immagine intersoggettiva all’interno dell’in-
dividualismo di massa contemporaneco. In altre parole, se ponendo "accento sul mo-
mento cognitivo si tematizza I’instaurarsi del discorso razzista con i suoi tradizionali
stereotipi ideologici, prendendo in esame i processi comunicativi si mette a fuoco come
la costruzione di un’immagine dell’altro, nell’esplosione della comunicazione odier-
na, svolga una funzione di contrasto nei confronti della dispersione dell’identita che
ne deriva. Xenofobia e razzismo passano dall’implicito all’esplicito, da una comunica-
zione anche soltanto gestuale all’aperta stigmatizzazione tramite il discorso verbale, in
virtl di quella anticipazione di accordo (o rispettivamente di disaccordo) fornita dalla
prestazione di un’immagine dell’altro. L'odierno fenomeno dell’“odio in rete” va col-
locato all’interno di questa prospettiva teorica che pone al centro la comunicazione,
assumendo cio¢ le opinioni e i (ri)sentimenti che attribuiscono all’altro tutto il male
possibile come momenti facilitatori nell’affrontare la questione identitaria propria di
un sé del ricevente sempre troppo labile, e percio pronto a passare nella posizione “for-
te” dell’emittente dei messaggi. Si puo dire che, in casi del genere, un’intersoggettivita
bloccata nella costruzione dell’immagine dell’altro finisca con il ricoprire I'intera sfera
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della comunicazione, non lasciando pit alcuno spazio al movimento dei punti di vista
tipicamente comunicativo, quindi alla possibilitd di autocorrezione del pregiudizio e
dell’errore. Leffetto di anticipazione, caratteristico in generale dell’immagine in quan-
to rafforzamento della credenza, prevale in modo massiccio, mangiandosi il dubbio che
puo prodursi nel processo comunicativo. La stessa distinzione vero/falso ¢ messa fuori
causa: la notizia “falsa” diviene centrale nella sua funzione di autoconvalida delle pre-
messe; e si sa, del resto, come la diceria, la diffusione della menzogna, siano state stori-
camente importanti nel propagarsi dell’antisemitismo.

L’intera costellazione qui delineata puo essere osservata in termini psicologici attra-
verso la lente del concetto di personalita narcisistica, con tutto quanto sia da compren-
dere sotto la voce “disturbi narcisistici della personalitd”. Il narcisismo individuale tra-
sferito sul capo, come ben sapeva Freud, era gia in causa nella psicologia delle masse al
tempo dei totalitarismi. Ma nelle mille identificazioni, ¢ nelle relative identificazioni
proiettive, di una comunicazione sociale non piu strettamente unidirezionale (si pen-
si ai monologhi del capo, spesso radiofonici, nei regimi totalitari), come quella esplo-
sa con i nuovi media, la libido narcisistica non ottiene agevolmente il proprio torna-
conto: il “Sé grandioso”, come lo chiama Heinz Kohut, ¢ sottoposto a una minacciosa
frammentazione dei propri oggetti libidici. Di conseguenza 'attribuzione da ego verso
alter — qualsiasi caratteristica venga attribuita a questo alfer — diventa nella comunica-
zione il volano di un’autoattribuzione in grado di consolidare un ego permanentemen-
te debole, per cosi dire raddoppiandolo in un sé, indipendentemente dall’intervento di
un Super-io interno o da un ideale dell’Io esterno come quello del capo. Nei populi-
smi contemporanei, che vivono anche di una personalizzazione della leadership, il lea-
der resta comunque una contraffazione del capo carismatico, che all’'occorrenza si puo
lasciar cadere e sostituire. Si passa cosi da una personalita impostata gerarchicamente,
ossessiva, basata su una proiezione unilineare di tipo paranoico, a una personalita con
diversi centri e una pluralitd di identificazioni proiettive secondo un’immagine dell’al-
tro a geometria variabile, per la quale la giudeofobia puo trasformarsi in islamofobia o
convivere con essa, mentre l’immigrato in quanto nuovo altro interno pu(‘) essere chiun-
que, di volta in volta il rom, ’africano, il cinese.
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«II Nome del Padre: da primo(-rdiale)

finisce coll’arrivare sempre per ultimo>

Roberto Finelli

Leggenda o inizio reale della storia?

Rileggere Psicologia delle masse e analisi dell’Io, il testo di cui si celebra quest’an-
no il centenario, insieme agli altri tre grandi saggi freudiani di psicologia sociale,
quali Totem e Tabsi (1912-13), 1l disagio della civilta (1929), L’uomo Mosé e la reli-
gione monoteistica (1934-38), non pud non significare rilevare il motivo di fondo del
“nome del padre” che li attraversa tutti e in qualche modo li unifica. E sollecitarci alla
domanda se la continuita della costellazione edipica, come motivo dominante della
teoria della cultura e della societa, non rischi di compromettere la teoria psicoanali-
tica di Freud, nel suo transito dalla psicologia individuale alla psicologia collettiva,
curvandola da psicologia scientifica della storia in una filosofia della storia, gravata
da troppo facili e semplicistiche presupposizioni, oltreché dal loro troppo lineare ¢
persistente operare.

A tutti ¢ ben noto quale accadimento reale Freud abbia posto in Totem e Tabii a fon-
damento della storia umana e del passaggio da natura a cultura. La condizione della vita
associata, ancora in una condizione di natura, sarebbe stata quella di un’orda primor-
diale in cui un maschio padre, prepotente e geloso, aveva il monopolio di tutte le fem-
mine, escludendo dal loro possesso, tutti i figli maschi. Con la conseguenza che, come
scrive Freud in quel testo:

Un certo giorno i fratelli scacciati si riunirono, abbatterono il padre e lo divorarono, ponendo
fine cosi all’orda paterna. [...] Cid che prima egli aveva impedito con la sua esistenza, i figli se
lo proibirono ora spontaneamente nella situazione psichica dell”’obbedienza posteriore’, che
conosciamo cosi bene attraverso la psicoanalisi. Revocarono il loro atto dichiarando proibita

'uccisione del sostituto paterno, il totem, ¢ rinunciarono ai suoi frutti, interdicendosi le donne
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che erano diventate disponibilil.

La sostanza di Totem e Tabii sta, com’e evidente, nella dislocazione del complesso
di Edipo, che viene sottratto da parte di Freud a una dimensione solo fantasmatica —
di fantasia del desiderio nell’evoluzione della sessualita infantile — e trasferito invece in
una dimensione di realta, quale appunto evento primitivo e fondativo della storia uma-
na, che pone la regola delle regole, ossia il divieto dell’incesto e che in tal modo ¢ princi-
pio della piti elementare organizzazione sociale, della pit originaria restrizione morale
e, con il recupero del culto del padre ucciso, dell’istituzione della religione.

In questo tradursi del complesso di Edipo dall’intimo della psiche alla storia, da at-
teggiamento di una costellazione desiderante nell’interiorita del bambino ad evento
pubblico, consumato nella realta di una prassi collettiva, non ¢ chi non veda ovviamen-
te un paradossale rovesciamento compiuto da Freud rispetto al canone epistemologi-
co con cui aveva inaugurato ed aperto la scoperta della psicoanalisi: ossia ’'abbandono
della teoria della seduzione come scena reale, come esperienze di approcci ed assalti ses-
suali subite passivamente in genere da un bambino da parte di un adulto, a fronte inve-
ce di un processo fantasmatico e di una scena rappresentativa di sessualita che non pro-
viene da un agito esterno al soggetto in questione.

Ma ¢ proprio tale inversione di canone epistemologico, quanto « cid che é questione
di verita per la psicoanalisi — tale andare cio¢ non piu dal reale al fantasmatico bensi dal

fantasmatico al reale — che suscita profonde perplessitd, a mio avviso, nei riguardi del
trascorrere teorico di Freud dalla psicologia individuale alla psicologia storica: insom-
ma induce a guardare con critico sospetto un programma di fondazione della storia ba-
sato sul “nome del padre”

Certo, ¢ ben vero che da molte parti veniamo sollecitati, da piti tempo, ad essere in-
dulgenti verso la narrazione freudiana e ad intenderla appunto solo come una narra-
zione, per la quale il mito dell’orda primordiale e del primo parricidio sarebbe il frut-
to solo dell’immaginazione di Freud, una costruzione fantastica ad hoc, concepita solo
per dedurne categorie e configurazioni utili e necessarie a interpretare la realta del pre-
sente, quale appunto il formarsi moderno di una massa attraverso lo stringersi di lega-
mi libidici con un comune ideale dell’To. Eppure tale indicazione a chiudere un occhio
sulla verosimiglianza o meno della scena primordiale narrata da Freud appare essere del
tutto irrispettosa, quando per nulla adeguata, riguardo al vero spirito ¢ al grande lavo-
ro che sta dietro ai testi freudiani di psicologia della storia. Inadeguata, perché rimuo-
ve quell’aspirazione costante di Freud, che ha connotato tutta la sua vita, a veder rico-
nosciuta la sua opera come iscrivibile nella verita e nella dignita della scienza, dove per
scienza s’intende in primo luogo il modello scientifico-matematico delle scienze della
natura’. E irrispettosa perché lascia cadere la grande quantita di letture etno-antropo-

LS. Freud, Totem e Tabi, in Opere, vol. 7, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, pp. 145-147.

2 Sull’ «autofraintendimento» scientifico di Freud e la sua pretesa, per una istanza ancora for-
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logiche, sociologiche e storiche, compiute sempre da Freud, secondo la sua consuetudi-
ne rigorosa di studio, prima della stesura di quei testi, in particolare di quella di Zozem
e Tabi. Al cui contenuto Freud non avrebbe mai tollerato che si attribuisse la connota-
zione generica e fantasiosa di mito, perché, come si diceva, I'intenzionalita strutturan-
te 'intera sua opera ¢ stata appunto quella di far uscire la psicoanalisi dal mito e legitti-
marla nel riconoscimento della scienza.

Ma ¢ proprio rimanendo sul piano delle scienze etnoantropologiche e della biologia
evoluzionistica di Darwin, esplicitamente richiamato da Freud come ispiratore della sce-
na originaria, che 'ipotesi freudiana di passaggio da natura a cultura a mezzo della pie-
tra di volta del nome del padre si mostra, io credo, assai manchevole e poco sostenibile.

Oranghi, scimpanzé e gorilla

In primo luogo va notato che in Totem e Tabii la fonte del potere in un primordia-
le gruppo umano, che, per quanto primordiale ¢ comunque gia una originaria societas,
viene collocata da Freud nella sola forza fisica di un patriarca, senza la causalita di alcun
fattore sacrale, mitico-culturale, religioso. Per cui, conseguentemente, ¢ la gelosia di un
padre onnipotente, interessato unicamente al possesso delle proprie donne, che appa-
re 'unico affetto determinante le condotte umane. Ma oltre questo riduzionismo emo-
zionale cosi semplificatorio, ci6 che deve essere sottolineato nell’ipotesi freudiana del-
la presunta origine della storia da un maschio dominante geloso ¢ la forzatura che a me
sembra le pagine di Zotem e Tabi abbiano imposto sul testo di Darwin, al fine di riu-
scire ad accreditare la tesi patriarcalista con 'autorita del massimo scienziato e natura-
lista inglese?.

In the Descent of men il grande biologo mostra infatti di condividere come tesi di
fondo sulle relazioni sessuali tra le popolazioni primitive quella dei matrimoni comu-
ni o dei rapporti promiscui. Rifacendosi alla definizione di matrimonio comune avan-
zata da Sir J. Lubbok in The origin of civilization (1870), ovvero che tutti gli uomini e
le donne di una tribu si comportano 'uno nei riguardi dell’altra come se fossero ma-
rito ¢ moglie, Darwin scriveva che un certo modo di classificare i legami «ci porta a
concludere che il matrimonio comune e gli altri vincoli molto deboli [quanto alla non
presenza ancora di forme matrimoniali ristrette] siano stati la forma di unione origina-
riamente universale» 4. Rifacendosi ai lavori di altri antropologi come il Primitive mar-

temente positivista, di ricondurre a scienza la psicoanalisi, la cui natura appare invece essere ben
lontana dal modello naturalistico di scienza, ha scritto pagine di rilievo J. Habermas in Erkenntnis
und Interesse (1968).

Cfr. su questo tema ['ottimo saggio di S. Berni, Darwin, Freud ¢ l'origine della societa: tra antro-
pologia e diritto, in «Dialegesthai», anno 17, 2015.

C. Darwin, Lorigine dell’nomo e la selezione sessuale, tr. it. di M. Migliucci e P. Fiorentini, New-
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riage di John McLennan (1865), a un opuscolo sul sistema classificatorio delle relazio-
nidi L.H. Morgam5 e a citazioni indirette di Bachofen, il naturalista inglese a proposito
di una originaria proprieta comune, per cosi dire, delle donne, poteva scrivere al riguar-
do quanto segue:

La promiscuita di molti selvaggi ¢ sorprendente, ma bisognerebbe avere un maggior numero di
prove prima di concludere che i loro rapporti debbano considerarsi completamente promiscui.
Nonostante cio, tutti quelli che hanno studiato a lungo questo argomento e le cui conclusioni
sono molto pit attendibili delle mie, sono convinti che il matrimonio comune (tale espressione
ha varie sfumature di significato) fu originariamente I'unica forma di accoppiamento, incluso

quello fra fratelli ¢ sorelle®.

Certo 'argomento ¢ complesso ¢ assai vasto, come nota lo stesso Darwin, ma a fa-
vore della tesi del matrimonio comune egli aggiunge vi sia una prospettiva antropologi-
ca che assume il punto di vista olistico dell’interesse della tribu e della sua riproduzione
su quello dei suoi singoli componenti: «La prova indiretta della tesi a prevalenza ini-
ziale dei matrimoni comuni, ¢ convincente e si basa principalmente sui termini dei rap-
porti esistenti fra i membri della stessa tribu, che implicano, un rapporto con la tribu e
non con uno dei genitori»’.

Nel suo testo quindi Darwin aderiva esplicitamente alla tesi che «il matrimonio co-
mune ¢ stata la prima forma di unione prevalente» 8 e che «il rapporto comune era I’u-
so originario e quindi profondamente rispettato dalla tribli»”. Tanto che proprio per
confermare quanto un costume di comunanza delle donne e di promiscuita sessuale ab-
bia caratterizzato le primitive societd umane Darwin introduceva in quelle pagine 'ar-
gomento di una generale attitudine ad una permanenza di coppia assai pill presente
nel mondo animale, laddove di relazioni e di accoppiamenti promiscui si poteva parla-
re secondo il grande biologo solo con la comparsa del mondo umano. «Dall’analogia
con gli animali, e particolarmente con quelli pit vicini alluomo e dalla forza con cui il
sentimento della gelosia si manifesta in tutto il regno animale, non riesco a convincermi
che anticamente abbia prevalso un rapporto assolutamente promiscuo prima che
P'uomo raggiungesse il suo posto attuale nella scala zoologica». Di li Darwin passava,
nella stessa pagina, a citare diverse tipologie di accoppiamento permanente nel mon-
do dei quadrumani, che fossero oranghi o scimpanze o gorilla, gli uni, tendenzialmen-

ton Compton, Roma, 2018, p. 437.
> Citato da Darwin nella nota 81, p. 437 del suo testo e contenuto in Proc. American Academy of
gciemes, vol. VII, febbr. 1868, p. 475.

Thidem.
7 Ibidem.
8 Ibid., p. 438.
2 Ibidem.
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te solitari, che vivono con la femmina solo una parte dell’anno, i secondi che sono mo-
nogami, si accoppiano per tutto I’anno con la stessa compagna ¢ spesso sono socievoli
e vivono in branchi numerosi, i terzi che sono poligami ed in essi ogni famiglia fa vita
a sé. Per cui, aggiungeva, «possiamo concludere che il rapporto promiscuo alla stato di
natura ¢ molto improbabile».

E solo a quel punto egli formulava I’ipotesi, che 'uomo primitivo, in analogia o in
continuita con il mondo animale, potesse aver vissuto secondo due modalita: o quel-
lo di vivere in piccole comunita (small communities), dove aveva, monogamo o poliga-
mo che fosse, da preservare le sue donne dalle insidie degli altri uomini; oppure, come
nel caso del gorilla, vivere poligamo e solitario, cacciando via dal gruppo i figli ¢ i ma-
schi piti giovani.

Percio, guardando indietro nel corso del tempo, ¢ tenendo conto delle abitudini sociali dell’uo-
mo di oggi, 'ipotesi pili probabile ¢ che egli vivesse originariamente in piccole comunita, ognu-
no con una sola moglie, o con molte, se molto potente, gelosamente custodite dagli altri uvomini.
Oppure egli pud essere stato un animale socievole ed aver vissuto con pit di una moglie come il
gorilla; tutti gli indigeni sono concordi nel dire che ‘in ogni banda si puo vedere un solo maschio
adulto; quando i maschi giovani crescono, nascono delle dispute per la supremazia e i pit forti

»10(

uccidono e cacciano via gli altri fino a rimanere i capi incontrastati della comunita Darwin,

pp. 437-439).

Ora nell’utilizzazione che in Totem e Tabii, e di li in tutte le altre opere di psicolo-
gia collettiva, Freud ha fatto di quest’ultimo passo, sembra evidente che egli abbia la-
sciato cadere del tutto la prima via, indicata da Darwin, della presenza di un possibile
ambito originario, per quanto ristretto, di socializzazione, e abbia di conseguenza as-
solutizzato il paragone con il gorilla. Ma ancor pit vale sottolineare che nel testo freu-
diano non v’¢ riferimento alcuno alla tesi pitt generale sostenuta da Darwin riguardo
al matrimonio comune come primitiva forma di socialita prevalente tra gli umani. Due
omissioni che aprono molti dubbi, almeno a mio parere, sul romanzo storico di Freud
sulla presunta origine della civilth umana da un’orda primordiale sotto il dominio illi-
mitato di un maschio alfa.

Ma la forzatura che Freud compie in tutte le sue opere storiche nel fare dell’Edipo
¢ del nome del padre il principio originario della socializzazione umana, che in quan-

10 Ibid., p. 439. Darwin qui cita un articolo di Th. Savage e J. Wyman, Notice of The External
Characters and Habits Troglodytes Gorilla. A New Species of Orang from The Gaboon River, in «Bos-
ton Journal of Natural History», Vol. V. December, 1847, pp. 417-442 (ora all'indirizzo www.bio-
diversitylibrary.org). In questo saggio era assente il tema della gelosia ma si parlava della lotta per le
femmine, sostenendo tral'altro che, data la maggiore intelligenza degli scimpanz¢ rispetto ai gorilla,
I'ipotesi di una discendenza degli umani era assai pitt verosimile che derivasse dai primi che non dai
secondi. Cfr. S. Berni, Darwin, Freud e ['origine della societa: Tra antropologia e diritto, cit., n. 20.
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to origine fondativa continuerebbe ad operare anche nelle societd massificate dell’oggi,
si fa tanto piu evidente, io credo, quando si confronti la sua etno-antropologia psicoa-
nalitica con 'elaborazione ormai gia classica dell’antropologia ¢ delle scienze dell’uo-
mo del *900.

All’interno delle societd primitive il divieto dell’incesto, insieme a una distribuzio-
ne equilibrata delle donne (quale il bene per eccellenza), vengono infatti considerati,
dopo gli studi, ormai classici, di Marcell Mauss sull’economia del dono e i saggi di an-
tropologia strutturale di C. Levi-Strauss, come spiegabili solo sulla base di una dimen-
sione olistica di socialitd, in cui ben lungi dalla gelosia o dal dominio di un primate/
patriarca, cio che regge la vita e detta le regole della cultura ¢ la riproduzione dell’esi-
stenza del gruppo originario, posto che un individuo autonomo e affidato ai suoi istin-
ti in quel contesto non avrebbe potuto sopravvivere. Nella tradizione olistica della so-
ciologia francese inaugurata da E. Durkheim, proseguita da M. Mauss ¢ radicalizzata
in versione strutturalista da C. Levi-Strauss!!, la proibizione dell’incesto rientra infat-
ti nel quadro pitt generale di una economia fondata sul dono ¢ la reciprocita, di cui lo
scambio costituirebbe il fenomeno sociale totale, che abbraccia il cibo, i manufatti, e la
categoria dei beni piti preziosi rappresentata appunto dalle donne. Queste costituisco-
no la moneta, il denaro delle societa primitive, in quanto mezzo di scambio e di circo-
lazione esogamica tra i diversi clan, perché non sono solo oggetto di desiderio sessuale
ma perché svolgono funzioni essenziali nella divisione del lavoro e nella riproduzione
dei membri del gruppo sociale. Dove, com’¢ evidente, si apre una prospettiva lontanis-
sima da quella freudiana, perché l'origine della societa e della cultura umana, come in-
sieme di regole che assicurano I'esistenza di un gruppo, non ¢ limitata ad una economia
fondata solo su pulsioni libidiche, anzi fondata sull’unico fattore emozionale della ge-
losia, perché rimanda ad una economia polifattoriale, volta a soddisfare bisogni ed esi-
genze, materiali e valoriali, pitt ampi ed articolati della vita umana.

Insomma, in conclusione a queste brevissime e schematiche considerazioni, non ci
si puo trattenere dal rilevare quanto la teoria della psicologia delle masse di Sigmund
Freud, nel suo rimando all’evento originario gia trattato in Totem ¢ Tabi, soffra di una
intrinseca difficolta, per non dire aporia, nell’avere scambiato, come a me sembra, cio
che ¢ primo nella psiche individuale, I’Edipo ¢ la costellazione libidico-emozionale at-
torno al Nome del Padre, con cid che, secondo la ricostruzione di Freud sarebbe stato
il primordiale nella storia dell'umanita. Questo scambio tra cio che ¢ primo nella men-
te individuale — primo nel senso che ne ¢ il fondamento e la struttura in permanenza —
con cio che ¢ stato il primitivo, il primordiale, nella storia, pone infatti pit problemi di
quanti non ne risolva. Giacché assegna a cio6 che sta all’inizio della storia e che, come
tale, essendo nel tempo, non puo che essere superato dal divenire della storia e dalla di-
versita delle sue tipologie di organizzazione sociale, la caratteristica del senza tempo del-

W Delle Strutture elementari della parentela di C. Levi-Strauss (ed. it, a cura di A.M. Cirese, Fel-

trinelli, Milano, 1978), cfr. al riguardo in particolare i capitoli II-V (pp. 51-138).
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la formazione inconscia dell’ Edipo. Pretende cio¢ di applicare al tempo della storia I’e-
ternitd del “senza tempo” ed infatti pretende di spiegare i fenomeni di massa del mondo
contemporaneo, verosimilmente del primo Novecento, a partire dalla potenza sessuale
¢ dalla monocrazia escludente di un padre-padrone.

Ma se, pensando la storia ¢ la psicologia collettiva la psicoanalisi di Freud non puo
che pensarla alla luce del mondo non storico dell’eterno, ossia delle costellazioni psi-
chiche sempre al sottofondo operanti o pronte ad operare, essa, com’¢ evidente, cade
nella massima contraddizione con sé¢ medesima, perché cade nelle strutture archetipi-
che e senza tempo della psicologia analitica di Jung, dove appunto il primo ¢ anche il
primordiale ¢ il primordiale ¢ anche il primo.

Tutto ¢id ovviamente pud anche non destare perplessita teoretica e filosofica a
chi ama trapassare con facilita dallo storico allo strutturale, dal sociale all’individuale,
dall’essere dell’eterno all’accadere nel tempo. Ma per chi frequenta ancora una filoso-
fia dei distinti I'interpretare i fenomeni sociali alla luce del Nome del Padre sembra, di
fondo, con tutto il rispetto per la genialitd immensa del maestro viennese, un atto d’im-
perialismo scientifico, per il quale la psicoanalisi pretende di annettersi e di ridurre a sé¢
un campo dell’esperire umano che non ¢ propriamente il suo e che va letto e discusso
con ben altre categorie.

I/ Nome del Padre non va al mercato

Ma pure bisogna essere accorti e moderati e prudenti in tale genere di critica. Perché
¢ ben vero che la fenomenologia della psiche collettiva come viene esposta da Freud nel
saggio del "21 presenta delle considerazioni di profondo interesse che contribuiscono
in larga misura a interpretare configurazioni /istituzioni della societd moderna, come
il cesarismo, I’idolatria del Fiihrer, il culto della personalitd, la formazione di totalita-
rismi e populismi. Vale a dire che le analisi freudiane dei legami libidici e d’innamora-
mento che corrono tra massa e capo, con il rilievo che viene dato al costituirsi del super-
Io come oggetto d’amore proiettato sulla figura del duce, rappresentano delle pagine
comunque esemplari e di profonda originalita riguardo al modo in cui una moltitudi-
ne si socializza e si unifica nella figura, resa sovraumana, di un Uzo.

Com’¢ ben noto, nell’ambito della cultura moderna ci sono stati diversi percorsi
sia di storia della filosofia che di storia del pensiero politico volti a disegnare il modo in
cui un Uno diventa sovradeterminato e onnipotente rispetto alla moltitudine dei 7z0/-
ti uno. Sono tutti modi, in particolare quelli del Leviatano di Hobbes e della riflessione
di Hegel sulla nascita del cesarismo nell’antica Roma repubblicana, costruiti su un mo-
dello di sottrazione del potere dei molti e di sovraccumulazione del medesimo da parte
di un solo Uno. Sia attraverso |’istituzione di un contratto da societa di natura a socie-
ta civile in Hobbes, sia attraverso il decadere da cittadini a proprietari privati che lascia-
no il simbolo del loro essere in comune alla persona dell’autocrate imperiale in Hegel.
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Ma appunto nella ricostruzione geniale di Freud la delega al Fizhrer non si realizza
attraverso problematici patti o attraverso sottrazione di qualcosa ai molti bensi attra-
verso un’opera profonda di identificazione e di valorizzazione che proietta nel capo la
medesima valorizzazione feroce ¢ manichea che ciascuno dei molti compie inconscia-
mente quanto ad assolutezza e identita escludente del proprio Super-io. Per dire cio¢
che Freud, attraverso la messa a tema del dispositivo che all’interno del S¢ costruisce la
macchina teologica e diabolica dell’Ideale dell’To, ¢ riuscito a mettere in campo legami
assai piti profondi di socializzazione delle masse attorno ad una figura carismatica, dato
che sono legami che hanno le loro radici nei processi affettivi dell’interiorita.

Eppure ¢’¢ qualcosa di altro che residua, e in modo inquietante, nella teoria freudia-
na della massificazione attraverso il Nome del Padre. Ed ¢ ovviamente il confronto, che
non si puo evitare, con le teorie moderne della massificazione che non fanno uso per
nulla del Nome del Padre, anzi lo rifiutano del tutto come categoria interpretativa. Un
confronto che si impone e che sollecita a trovare, invece della reciproca estraneita, una
mediazione feconda tra le due impostazioni, a meno di non voler rendere utilizzabile la
saggistica storica di Freud per la sola analisi dei fascismi, e in tal caso perderebbe ogni
interesse per noi, 0 a meno, ipotesi per noi ancora pit insostenibile, di voler identifica-
re tout court la modernita con il fascismo.

La modernita nasce sul piano della vita sociale, com’¢ ben noto, quando la societa ci-
vile si separa dallo Stato politico ¢ il tempo storico si organizza secondo la compresen-
za di questo strutturale dualismo. La distinzione della sfera della societa civile da quel-
la delle istituzioni e del potere politico vede I'istituzione del mercato e della struttura
economica come il luogo sociale in cui per eccellenza ¢ assente il Nome del Padre, ossia
il piano delle relazioni di natura personale. Il mercato economico moderno ¢ cio¢ per
definizione il luogo in cui nessuno dipende da nessuno attraverso relazioni persona-
li perché ognuno dipende da tutti, in una rete di relazioni universali, fino all’estensio-
ne mondiale della globalizzazione. Limpersonalita del mercato é la fondazione origina-
ria della liberta moderna, giacché essere attori liberi di scelta di lavoro, di consumo e di
vita, implica avere il nesso sociale fu#ori di noi e non dentro di noi, presupposto alla no-
stra nascita, come avviene in ogni societa premoderna. Solo I’esteriorita del nesso socia-
le garantisce la liberta moderna, ed infatti il nesso sociale per antonomasia ¢ rappresen-
tato ¢ simboleggiato dal denaro: ovvero una tipologia di socialita che puo essere portata
in tasca ed essere allontanata da sé ogni qualvolta se ne abbia voglia.

E solo Hegel che, malgrado le chiacchiere leggendarie che si fanno sul suo statali-
smo filoprussiano, ha ben compreso e concettualizzato per primo il dualismo delle sfe-
re, tra “economico” e “politico”, che caratterizza il moderno e quanto I'ambito eco-
nomico nella sua totalitd sia sinonimo di spersonalizzazione e di assenza di rapporti
autoritari intersoggettivi, cio¢ di assenza del Nome del Padre!?. Da questo punto di vi-

12° 1] testo classico di riferimento di Hegel in tal senso sono ovviamente le Grundlinien der Philo-

sophie des Rechts del 1821.
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sta ¢ facile dire, io credo, che Kant ed Hegel siano i due eroi eponimi della modernita:
Kant per aver teorizzato per primo ’identita del soggetto come sintesi di facolta ete-
rogenee ed Hegel per aver teorizzato per primo I'identita della societa moderna come
fondata sulla compresenza strutturale di ambiti distinti di socializzazione. Per cui se
non si passa attraverso lo studio di Kant e di Hegel, rigorosamente da frequentare insie-
me, si rischia, io credo, di comprendere ben poco del mondo in cui viviamo.

Ma nello stesso tempo se rimaniamo nell’orizzonte di una socializzazione moder-
na a mezzo dell’istituto del mercato mi sembra che non facciamo passi significativi per
giungere a quella mediazione con la psicologia sociale di Freud che invece stiamo cer-
cando, per non privarci comunque della fecondita della sua visione. Perché se rimania-
mo nell’orizzonte della merce, della spersonalizzazione del legame sociale, della reifi-
cazione del denaro, dell’alienazione nel consumo, rimaniamo in un trasumanare del
soggetto umano in cosa, in un farsi oggetto del soggetto che connota tutta la sociologia
moderna da Simmel alla Scuola di Francoforte e che a me sembra muovere da una pre-
supposizione originaria e piena di soggettivita, obbligata poi al rovesciamento di sé nel
corso della modernita: la quale, proprio perché presupposizione e valorizzazione di
soggettivitd, mi sembra entrare assai poco in dialogo e in sintonia con I'impostazione
generale della psicoanalisi di Freud. Tanto da potersi leggere, io credo, parlando assai
en gros, tutta la vicenda della teoria critica francofortese come basata sulla narrazione
di una soggettivita originariamente sintonica con la natura ¢ s¢ medesima e destinata
poi a rovesciarsi e ad alienarsi tanto nell’astrazione degli universali concettuali quan-
to nell’astrazione delle merci e nel godimento del loro consumo, sottoposta e sedotta

com’¢ dall’industria culturale e dal totalitarismo della pubblicita.

Un soggetto tuttofare

Ma oltre la zeoria della massa attraverso alienazione, e la mitologia di un soggetto chessi
fa cosa, c’¢ un’altra teoria della massificazione che appare assai utile qui richiamare e che
non ha bisogno di facili antropocentrismi e di presupposizioni indebite di soggettivita. E
quanto si puo estrarre dall’immane corpo teorico di Marx, a patto che lo si affranchi dal-
la cornice metafisica del materialismo storico e dalla filosofia della storia costruita sul pre-
supposto e sulla potenza dell’ hormo faber. Questo Marx, per noi piti prezioso, e che po-
tremmo chiamare il Marx dell astrazione contro il Marx della contraddizione, ci ha dato
tutti i materiali per giungere a concepire Das Kapital come un soggetto non antropomor-
fo, costituito da ricchezza non concreta ma monetario-astratta, la cui natura solo quanti-
tativa ha una destinazione inevadibile ¢ inarrestabile di accumulazione.

Certo bisogna mettere Marx contro se stesso per estrarne simili tesi, e bisogna farlo
in un modo radicalmente diverso da quanto ha fatto L. Althusser ¢ la sua scuola che, da
sempre rifiutando la tradizione hegeliana, ha rigettato ab imis ' ipotesi di un principio
unitario di totalizzazione sociale ¢ ha preferito parlare di una diversificazione delle pra-
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tiche sociali che non si riesce a vedere come si tenga insieme nella sua molteplicita. Lad-
dove mettere Marx contro se stesso significa, nella mia ipotesi interpretativa, lasciar ca-
dere il Marx della contraddizione e della lotta di classe, il Marx del materialismo storico
e della celebrazione dell’agire dell’homo faber, per mettere in evidenza tutti quei luo-
ghi della sua opera (direi soprattutto mettendo insieme lettura dei Grundyisse e di Das
Kapital) da cui si estrae la messa a tema di un vettore di tendenziale universalizzazio-
ne della sua istanza quantitativo-accumulativa, che progressivamente tende a inglobare
nella sua logica I’intero mondo del vivente, umano e naturale. Tutti quei luoghi cioe¢ in
cui Marx giunge a intravedere, lo ripeto: malgrado la sua passione politica ¢ la sua iden-
tificazione come padre del proletariato rivoluzionario, il capitale come il vero soggezto
della modernita, identificandolo secondo un’analogia fortissima con il Geist, lo Spirito
di Hegel, strutturato, com’¢ noto, secondo il circolo del presupposto-posto: ovvero quale
soggetto che vive togliendo tutti i presupposti esteriori alla sua logica, presupposti come for-
me di vita, sociale, culturale, filosofica antecedenti il suo presente, e interiorizzandoli alla
luce della sua logica, li riproduce come nuova superficie del suo apparire®>.

Vale a dire che il Marx, che qui a noi maggiormente preme mettere in campo, ¢
quello che ha potuto intravedere la struttura della scienza sociale moderna, ¢ con essa
la struttura del Capitale, secondo il nesso hegeliano di Wesen und Schein, di essenza
ed apparenza: cio¢ come il sistema di un dispositivo impersonale costruito sull’estrazio-
ne incessante di plusvalore da parte di umani ridotti alla condizione monoculturale di
portatori solo di forza-lavoro e contemporaneamente nella dissimulazione di questa sua
asimmetria di classe attraverso la superficie della liberta di mercato, di scelta e consu-
mo delle merci, degli istituti della democrazia fatta di cittadini tra loro liberi ed eguali.

La tesi che qui avanziamo ¢ che dunque il Marx dell’astrazione ci abbia dato le chia-
vi per interpretare la modernita, ben al di 4 della distinzione hegeliana tra societa eco-
nomica (birgerliche Gesellschaft) e Stato politico (politische Staat), come dualismo tra
essere ed apparire, secondo il quale le relazioni asimmetriche e di dominio tra le classi e
i gruppi sociali che animano I’interiorita non visibile della vita sociale compaiono alla
superficie, secondo una dialettica di opposizione ¢ non di contraddizione, come specchi
di una configurazione appunto opposta, dove la diseguaglianza prende la forma dell’e-
guaglianza e dove lo sfruttamento ¢ il comando appaiono come contratti e scambi di
equivalenti.

Il sistema del capitale concepito secondo I'analogia con il Geist hegeliano ¢ dunque

13 Su questo modo di leggere 'opera matura di Marx nel suo riferimento al Geist di Hegel mi per-

metto di rinviare ai miei testi, Astrazione e dialettica dal romanticismo al capitalismo. Saggio su Marx,
Bulzoni, Roma, 1986; Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino,
2004; Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano, 2014. Ma per
quanto riguarda la ricostruzione della vicenda del marxismo dell’astrazione in Italia cfr. C. Corradi,
Storia dei marxismi in Italia, manifestolibri, Roma, 2005 (nella versione della prima edizione, con
particolare riferimento all’ultimo capitolo, Marx e la realta dell astratto).
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un sistema istituito sulla produzione ¢ accumulazione di ricchezza astratta, che penetra
e svuota di logiche autonome il mondo del vivente e del concreto, lasciandone solo una
pellicola, uno strato di superficie, affinché con esso dissimuli la sua vera identita. Cosi le
masse di coloro che per definizione non sono e non sono stati mai soggetti, perché meri
portatori di forza-lavoro, si traducono nei soggetti apparenti del libero consumo ¢ della
liberta politica, dando vita ad una massificazione che non ¢ fascista ma strutturalmente
democratica, perché chiave di volta di una societa di classe che vuole apparire e celebrar-
si come societa senza classi.

Se si muove da questo marxismo, non della contraddizione, ma dell astrazione non si
puo che guardare alla nostra contemporaneita, non come tempo della postmodernita,
scandito da una estenuazione ¢ fine della modernita, bensi, all’opposto, come tempo
della ipermodernita, dove il “soggetto capitale” che ha attraversato e forgiato la moder-
nita si ¢ fatto soggetto sempre piu globale ¢ insieme fattore di socializzazione a tenden-
za sempre pill universalizzante. Perché il soggetto capitale si fa sempre pili: a) sogget-
to produttore di valori d’uso; b) soggetto riproduttore di rapporti sociali; ¢) soggetto
produttore di ideologia, ossia di visioni e rappresentazioni attraverso le quali i membri
della societa percepiscono e distorcono il loro essere nel mondo.

Vale a dire che attraverso lo svnotamento del concreto da parte dell astratro, il sogget-
to-capitale produce una superficializzazione del mondo e dell esperire, che riconduce la
genesi del sapere di massa paradossalmente nell’agire della stessa struttura economica,
senza bisogno piti alcuno della mediazione e della funzione tradizionale degli intellet-
tuali. Il tempo contemporaneo dell’ipermodernita ¢ dunque il tempo di un autématon,
di un inconscio della socializzazione, che struttura e conforma la realta alla sua logica
di accumulazione sempre piti illimitabile di ricchezza astratta, ma che nello stesso tempo
costruisce la maschera rappresentativa della sua dissimulazione.

Questo significa che I'individuo strutturalmente iper-moderno, quanto al proprio
essere, cio¢ quanto alle funzioni produttive e riproduttive della sua vita materiale, non
puo che farsi individuo post-moderno quanto a forme e contenuto della sua coscienza,
perché il suo esperire ¢ fatto solo di superfici, di esteriorita, per definizione frammenta-
te ed esteriori tra di loro, che hanno rigettato categorie come sintesi, totalita, invarian-
ze, sistema, nei residui spettrali di una metafisica sociologica e filosofica ormai presun-
tivamente superata.

Ma un’individualita cosi invasa dall’astratto capitalistico, cosi resa funzione dell’at-
tivitd del capitale, non puo che essere astratta in sé medesima, vale a dire, del tutto scissa
¢ forclusa dall’accesso alla propria interioritd. L’individualita iper(post)moderna ¢ in-
fatti impedita nel proprio sentire, perché consegnata, per principio, all’esteriorita, alle
immagini, alle informazioni, ai significati che provengono dall’esterno ed occludono i
suoni del proprio interno. E una individualita costruita solo sull asse orizzontale ed im-
pedita all’accesso al proprio asse verticale e dunque impossibilitata a trovare il senso del
proprio vivere nel sentire del proprio corpo emozionale.

Una umanita del genere soffre la sua patologia piu diffusa, soprattutto negli strati
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giovanili, nel soffrire d’indeterminatezza, nel non avere cio¢ la possibilita di trovare un
radicamento profondo di senso dentro di sé.

Impossibilitata ad essere padre a sé stessa non puo allora che tornare a pronuncia-
re il nome del padre ¢ a farsi massa populista sotto la guida di leader fantoccio capaci
solo di pronunciare, secondo una delle poche cose giuste dette da E. Laclau, «signifi-
canti vuoti», cio¢ parole prive di un rapporto con la realta effettiva ¢ la sua complessita.

Ma ¢ dunque solo qui, nella connessione pitl profonda con quell’inconscio sociale,
quell’ automaton fatto di schede impersonali ed obbligate dell’agire, che ¢ il capitale -
solo nella connessione con I'inconscio messo a tema da Marx — che riprende valore e si-
gnificato il Nome del Padre del Freud di Massenpsychologie.

Per dire insomma, alla fine di queste brevi note, che Marx e Freud possono certa-
mente incontrarsi, integrare e scambiarsi i loro pensieri: a patto, pero, di rimanere ad
operare € a trarre Conoscenze, legalitél e conclusioni, ciascuno nell’autonomia del pro-
prio campo.
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Sacrificio a un dio oscuro.
Céline da Voyage au bout de la nuit
a Bagatelle per un massacro*

Mario Pezzella

Nelle recensioni che seguono alla pubblicazione di Bagatelle per un massacro nel
1937, lo stato d’animo pit diftfuso ¢ 'incredulita: per Gide si tratta molto probabil-
mente di un macabro scherzo, una caricatura dell’antisemitismos i recensori di destra,
ovviamente favorevoli, hanno pure qualche dubbio. Bisogna davvero prendere il libro
sul serio? E non finira per nuocere alla “causa’, piuttosto? Il raffinato Brasillach non ri-
esce a nascondere un certo snobistico scetticismo.

Le reazioni non sono troppo dissimili quando esce la traduzione italiana di Guan-
da (1981). Il problema, sia per chi considera il libro “vomitevole” (Filippini), sia per
chi lo ritiene quasi un capolavoro (P. Bellocchio), ¢ sempre lo stesso: come ¢ possibile
che lautore di Viaggio al termine della notte ¢ di Morte a credito, ’anarchico e “comu-
nista” Céline abbia potuto concepire un libello cosi infame (almeno per il suo conte-
nuto manifesto)!?

Una non troppo dissimile perplessita compare in studi critici pitt meditati. Si cerca
di ricomporre 'unita dello scrittore Céline. Per alcuni la sua vena anarchica, estremi-
sta ¢ nichilista, sopravvive anche in Bagatelle, che vengono rilette come un provocazio-
ne estrema; oppure al contrario Bagatelle porta a compimento il fascismo e I'ideolo-
gia regressiva latente delle opere precedenti; oppure I’“Ebreo” del pamphlet ¢ solo una
“metafora” del male, ¢ in particolare dei mali del capitalismo e si potrebbe sostituire il
termine, che so, con Profittatore o Turcomanno, e allora tutto andrebbe benissimo; o
ancora — con precaria distinzione — il contenuto ¢ si infame, ma lo stile, quello ¢ sov-
versivo e rivoluzionario; si stacca insomma totalmente il significante rivoltoso dal si-

Per ragioni di spazio sono omesse alcune parti del saggio completo: questioni di metodo teorico
e critico ¢ i paragrafi dedicati a Mors a Crédit ¢ a Nord.
L Cfr. AAVV,, Il dossier “Bagatelle. La polemica su Céline in Francia ¢ in Italia, Medusa, Milano,
2019.
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gnificato nazista, in un estremo esercizio di postmodernismo. Col risultato di rendere
Céline un manierista dell’orrore, un pazzo di bello stile, una sorta di presidente Schre-
ber in versione antisemita.

Ma si puo davvero cercare Unita ¢ Coerenza ideologica tra il Voyage ¢ Bagatelle?
Credo si debba immaginare tra i due la verticalita di un crollo e di una crisi della pre-
senza, pur nella ricorrenza e nella permanenza di alcune metafore ossessive; la pitt im-
portante ¢ quella della frammentazione di S¢, del proprio corpo, dell’ordine simbolico
tutto. Nel Voyage c’¢ la descrizione di un trauma storico, che corrisponde a quello indi-
viduale; in Bagatelle, questo stesso trauma invade in modo disgregante la scrittura e la
personalita dell’autore. Il Joyage ci consegna la narrazione di un mondo in rovina, che ¢
il terreno su cui il fascismo, come tentativo di risposta e soluzione regressiva, potra pro-
sperare; Bagatelle sono un contributo attivo a tale soluzione, con un cedimento com-
pleto della distanza critica tra il narratore ¢ il contenuto oggettivo dell’opera.

Il cambiamento ¢ cosi repentino da far quasi pensare a una conversione in negati-
vo, una rivelazione demonica. Gli eventi biografici ricordati dai biografi non bastano
a spiegare la radicalitd antisemita dei pamphlets, se ancora nelle lettere del 1933 si par-
la di “folie Hitler” ¢ Céline si preoccupa per il destino di una sua amica ebrea vienne-
se; anche se lentamente affiora I’idea che il nazismo sia una fatalita a cui I’Europa non
¢ pitt in grado di sottrarsi.

Bagatelle non ¢ tuttavia il resoconto di una psicosi come quello del Presidente Sch-
reber; ¢ un modo regressivo di sfuggire al delirio e alla scomposizione del S¢, uno scon-
giuro sull’orlo della dissociazione: cid che Kohut ha definito come staro limite, «la
frammentazione, I'indebolimento, o una grave alterazione del S¢é, coperti da struttu-
re difensive pilt o meno efficaci»2 Ma questa condizione, nel 1937, riflette una tona-
lita emotiva dell’inconscio del collettivo ed ¢ per questo che desta ancora un inquie-
to interesse.

Glossa. Non si pud spiegare interamente 'eccesso di Bagatelle con eventi biografici, per quan-
to questi possano aver giocato il ruolo di occasioni: il rifiuto dei balletti proposti da Céline al
direttore dell’Opera di Parigi (ecbreo a quel che pare), 'accoglienza tiepida dei critici a Morte a
credito (ma nel definirli cutti ebrei e tutti negativi verso il libro ¢’¢ gid un accento di paranoia), la
delusione ¢ la rabbia politica per il comunismo reale in URSS e per il governo Blum in Francia.
Pilt traumatico sul piano personale il matrimonio di una donna amata da Céline con un impren-
ditore ebreo americano, che per lui — fantasma o veritd? — ¢ un pericoloso mafioso.

Tutto questo ¢ sufficiente a spiegare che piti 0 meno in un anno Céline diventi un forsennato
seguace di Hitler? Nei primi due romanzi non c’¢ traccia di ebrei e di antisemitismo, salvo quello
del padre di Ferdinand, presentato come un folle sadico e grottesco. Si trovano accenni antise-
miti nella commedia L Eglise ¢ in qualche lettera, ma nulla che lasci presagire I'esortazione allo

sterminio dei pamphlets.

2 H.Kohut, La guarigione del §¢, Bollati Boringhieri, Torino, 1980, p. 174.
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E probabile che I'impulso determinante a scrivere Bagatelle derivi dalla paura incon-
tenibile per una nuova guerra mondiale. E un pericolo reale per tutti in quell’epoca, ma
in Céline riattiva traumi precedenti e profondi, quelli stessi che era riuscito a descrivere
nel Voyage e in Mort 4 crédit: ¢ l'angoscia senza nome, che Céline dopo il trauma subito nel
1914, associa alla guerra e ha a che fare con I'immagine terrifica del corpo in frammenti’.

Nei primi due romanzi la metafora ossessiva del corpo in frammenti era inscritta in
un movimento regressivo ed arcaico dell’inconscio del collettivo. Il ripresentarsi di un
simile fantasma nella seconda meta degli anni Trenta ¢ insostenibile per Céline. L’anti-
semitismo gli permette di proiettare, esteriorizzare e contenere gli orrori che minaccia-
no il S¢ in un nemico esterno. Céline ¢ incrinato da una crisi della presenza, che non ri-
esce pilt a sopportare con i soli mezzi della letteratura. L’angoscia profonda lo sospinge
verso i miti arcaici in cui sta sprofondando I'inconscio del collettivo. Se Il 7oyage ne era
la descrizione, Bagatelle ne ¢ il documento.

Il mondo in generale merita di continuare a esistere?

Questo mondo, dominato dalla triade della guerra, del colonialismo e del lavoro
astratto, merita di continuare a esistere?

Nel Voyage e in Mort a crédit Céline risponde con certezza no alla seconda domanda
e molto probabilmente no anche alla prima, in coerenza con il suo nichilismo metafisico.

In Bagatelle risponde: No, finché ci sono gli Ebrei, e nella Scuola dei cadaveri si arruo-
la nella positivita grossolana oltre che demonica della “purificazione” o della “soluzione”
nazista. Nei due romanzi il male radicale era al cuore della natura e dell’essere; poi diven-
tal’ Ebreo. Secondo lalogica nazista dell’ infamia metafisica, dell’ingiustizia sacrificale, un
particolare (una specifica etnia) diventa avatar ¢ incarnazione del Male universale.

Glossa. Secondo Hegel, la riduzione della negativitd dello Spirito a statica malformazione e in-
chiodamento a un ente particolare costituisce un fondamento della follia. La malattia psichica
nasce dalla fissazione innaturale di un particolare, intorno a cui si struttura in modo abnorme
tutta la vita psichica, impedendo il fluire ad altro. Come il complesso freudiano, questo “partico-
lare” si presenta con un contenuto traumatico ¢ insuperabile da parte della coscienza: esso entra
in contraddizione con la totalith psichica complessiva, la paralizza, la fissa. Questa fissitd che
domina, indigeribile ¢ indifferibile, ¢ la follia stessa. La follia si radica appunto zell incapacita di
oltrepassare quel contenuto particolare.

Come afferma De Martino, per Hegel «il soggetto patologico, ¢ il se stesso reso prigioniero di
un contenuto particolarc»4, di un «inchiodamento» per usare il termine di Levinas: «Il se
stesso ripieno della coscienza intellettiva ¢ il soggetto come in sé conseguente... Ma restando im-

pigliato in una sua determinazione particolare, esso non assegna a siffatto contenuto il suo posto

3 Pellini parla a tale proposito di una «antropologia segnata dalla tenebras. Cfr. P.L. Pellini, La

guerra al buio. Céline ¢ la tradizione del romanzo bellico, Ql{odlibet, Macerata, 2020, anche sul rap-
Eorto tra La débacle di Zola e Voyage.
E. De Martino, Morte e pianto rituale, Bollati Boringhieri, Torino, 2000, p. 23.
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intellettivo ¢ la sua subordinazione che gli spetta nell’individuale sistema del mondo che ¢ un
soggetto. Il soggetto si trova, in questo modo, in contraddizione trala sua totalitd, sistematizzata
nella sua coscienza, ¢ la determinatezza particolare che non ha scorrevolezza ¢ non ¢ ordinata e
subordinata. Il che ¢ la follia» (Enc. §408).

Se nell’arte il contenuto di veritd si mostra nell’interruzione con cui ogni elemento della forma
si interrompe e rinvia simbolicamente oltre se stesso, nella follia avviene il movimento inverso, il
contenuto di veritd viene costantemente sottoposto all’inchiodamento in un particolare ristret-
to, che diventa esorbitante e amorfo.

La riduzione antisemita di Bagatelle comporta un rovesciamento di prospettiva che disintensi-
fica la crisi della presenza che sta incrinando il mondo storico e collettivo. Essa limita ’angoscia
di disgregazione perché la minimizza ad azione di un ente particolare, di un virus maligno; ma
nel contempo questo particolare ¢ elevato all’onnipotenza ¢ all’onnipresenza, con euforia ma-
niacale. La minaccia ¢ da un lato universale e illimitata: ma anche ristretta ad un male razziale

dominabile, eliminabile>.

Se ¢ vera 'ipotesi che il Voyage segua la traccia di un Candide riscritto per i tempi
moderni®, le tre scansioni decisive del romanzo di de-formazione del protagonista Bar-
damu sono la guerra, il colonialismo, il capitalismo fordista. Dopo queste tre stazioni
all’inferno, deflagrano la crisi della presenza, il tracollo dell’ordine simbolico, il domi-
nio di una pulsione di morte incontenibile.

La guerra ¢ il trauma iniziale ¢ si configura come una frammentazione del corpo,
dell’anima, dell’esperienza ¢ perfino degli oggetti fisici, delirio fattosi materialita e sen-
sazione, I'esatto opposto dell’estetizzazione futurista. Come nell’inferno di Dante o nei
quadri di Bosch, la dannazione si manifesta come scomposizione della vita organica, ¢
annunciata dalla stupidita, dall'incoscienza, da un'ebbrezza immaginaria e insensata.

Bardamu si arruola per Uentusiasmo di un attimo, vedendo dal tavolino di un bar il
Colonnello che passa in parata con le sue fanfare, ¢ poi sfila per le vie piene di gente en-
tusiasta, che grida lancia fiori, esulta. Ed ecco di nuovo lui e il Colonello, li ritroviamo
al centro di una strada, in prima linea, le pallottole dei tedeschi sibilano intorno a loro,
il colonnello ¢ indifferente al pericolo, ¢ un eroe? si chiede Bardamu, no, ¢ un idiota
che si crede invulnerabile e privo com’e di immaginazione non riesce a immaginarsi la
propria morte. Ce lo figuriamo assai simile ai generali superdecorati baffuti panciuti e
infinitamente ottusi messi in caricatura da Grosz.

Poi un vortice mortale investe Bardamu, un attendente ¢ il colonnello eroe grotte-

Sk pur vero, come sostenuto dagli ammiratori pit fervidi di Céline, che in Bagarelle ¢’¢ anche

altro: una teoria della letteratura e della critica, la descrizione espressionista di un ospedale in Urss,
due balletti (a me per la verita paiono fuori dalle sue corde): ma una lettura oggettiva dovra ricono-
scere che queste sono solo isole battute dalle onde degli insulti.

6 Cf. M.C. Bellosta, Céline, ou l'art de la contradiction: lecture de Voyage au bout de la nuit, PUF,
Paris, 1990.
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sco e per la prima volta compare la metafora ossessiva e ricorrente dell’opera di Céline,
la frammentazione:

«Dopo, nient’altro che fuoco ¢ rumore. Un rumore tale, che non avrei mai creduto che ne
potesse esistere uno simile. Il rumore, di colpo, ci ha riempito talmente gli occhi, le orecchie, il
naso, la bocca, che ho creduto che fosse finita, che ero diventato anch’io solo fuoco e rumore.
Ma no. Il fuoco ¢ finito, il rumore mi ¢ restato a lungo nella testa, ¢ le braccia ¢ le gambe trema-
vano, come se qualcuno le scuotesse da dietro. Le mie membra sembravano lasciarmi e poi infine

sono rimaste con me» .

Agli altri due va peggio: I'attendente al posto della testa non ha piti che un’apertu-
ra, un’ouverture, da cui il sangue fuoriesce «come marmellata da un barattolo», il co-
lonnello ha il ventre squarciato, anch’esso aperto, onvert, aperture e beanze verso il nul-
la ¢ la dissoluzione, il suo viso ¢ contratto in una «sporca smorfia>, una grimace, uno
sberleffo da clown, che rende ridicolo il suo comportamento “eroico” ¢ idiota di prima.
Corpi ridotti a carni che sanguinano.

Questa scena traumatica di guerra ¢ ritratta da Céline senza alcuna pieta, perché ¢
un frutto del precedente entusiasmo ed ebbrezza ebete, anche se velato da un acceca-
mento profondo: «Chi avrebbe potuto prevedere... cosa conteneva la sporca anima
eroica ¢ pigra degli uomini? Ora ero preso in questa fuga di massa, verso I'omicidio co-
mune, verso il fuoco... Veniva dal profondo ed era arrivato »8,

Cosa veniva dal profondo?

CA, ¢a venait des profondeurs,

dall’Es, un moto neutro

impersonale e minaccioso dell’inconscio del collettivo

movente di un oscuro meccanismo economico e sociale e pure delle successive vi-
cende di Bardamu, del colonialismo e della catena di montaggio: la guerra come «fuga
di massa», dalla noia, dalla poverta, dall’alienazione, dal profondo desiderio di morte,
dalla desolazione dell’esperienza, per distruggere «tutto cid che respira, pitt arrabbia-
ti dei cani e adorando la rabbia»; una sorta di «crociata apocalittica», che perd nean-
che mantiene le sue promesse di distruzione totale del vecchio mondo, questo riprende
in forme di mutata miseria ¢ cosi perfino la morte delude. «Con i caschi, senza i caschi,
senza cavalli, sulle moto, urlanti, in auto, fischiettanti, tiratori, complottisti, volanti, in
ginocchio, scavanti, fuggiaschi, caracollanti nei sentieri, spetazzanti, schiacciati a terra,
come i pazzi furiosi nelle celle d’isolamento...»?, corrono a distruggersi, e lo stile spez-
zato qui riflette insieme il moto inconsulto della massa ¢ la frammentazione insensata,
che ne caratterizza le parti.

7 L.E. Céline, Voyage au bout de la nuit, Gallimard Folio, Paris, 2019, p. 25.
8 Ibid.,p.21.
2 Ibidem.
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La guerra ¢ devastante per il precario equilibrio psicologico di Céline. Il trauma sto-
rico trova un’amplificazione nel suo inconscio personale, fino a costituire il “mito indi-
viduale” della sua nevrosi: I'angoscia profonda del corpo in frammenti, terrore regressi-
vo infantile, si riflette nell’orribile specchio sociale cosmico della guerra, dove il corpo
¢ effettivamente fatto a pezzi e la disgregazione investe I’intera cultura europea.

Il moto psichico individuale corrisponde a quello dell’inconscio del collettivo.

Glossa. C’¢ nei primi due romanzi un lutto per l'anarchia, «un fondo ribelle, in cui la parte
dell’utopia viene sottoposta a un continuo lavoro del luttos, Céline descrive «il fallimento del-
la corrente utopica, che ebbe un breve slancio tra la Comune ¢ la Grande Guerra, prima di
cedere a un «immaginario interamente razzializzato» 1%, dopo Bagatelle.

L’ Union sacrée nella guerra mondiale del 1914-1918 costringe o seduce anche le forze anarchi-
che e socialiste a diluirsi nella difesa della Patria e nell’unita nazionale e rappresenta il trionfo del
principio di Nazione su quello di Classe. Il primo non cessera pit di vincere negli anni successivi.
Una catastrofe ideologica e psichica accompagna quella bellica. Chi ha creduto nelle utopie di
alteritd sperimenta un trauma ¢ una delusione assoluta, che possono spingere a un cinismo esa-
cerbato, rassegnazione alla storia come lotta di dominio senza varchi, destino ¢ spazio chiuso

senza possibilita di evasione. Inchiodamento che puo predisporre a quello del fascismo.

La seconda stazione del percorso di Bardamu ¢ I'esperienza coloniale, descritta in
termini che ricordano Cuore di tenebra di Conrad e conferma del disfacimento della
civilta europea. I colonizzati sono ridotti a schiavi-cose ¢ i coloni sono prosciugati nel
corpo ¢ frammentati nell’anima: «Le scarse energie che sfuggivano al paludismo, alla
sete, al sole, si consumavano in odi cosi mordaci, cosi insistenti, che molti coloni finiva-
no per crepare sul posto, avvelenati da se stessi, come scorpionix 11,

I colonizzatori hanno vinto, ma sono distrutti dalla loro stessa vittoria, dalla cor-
ruzione e dalla violenza che hanno contaminato gli sconfitti ¢ i vincitori in un’unica
olla putrida. Il colono finisce per fondare il suo dominio su una lacerazione iniziale, su
un debito simbolico, che ne incrina per sempre le istituzioni e il diritto, che pone una
scissione all’interno stesso della sua soggettivita, oltre che in quella del colonizzato. Lo
“spirito” della colonizzazione, la sua tendenza innata al genocidio, emigrera al centro
dell’Europa, causandone la rovinal!Z, | popoli europei hanno vinto, ¢ hanno domina-
to il mondo col colonialismo, ma in una durata lunga della storia si sono autodistrut-
ti. La loro vittoria & stata cosi eccessiva da suscitare un risentimento universale e rove-
sciarsi nel contrario.

L’aspetto che tocca pitt in profondita la sensibilita, diremo piuttosto la nausea, di
Céline, ¢ la contaminazione, la confusione dei corpi, I’abolizione di ogni confine tra

10y, Pages, L.E. Céline, fictions du politique, Gallimard, Paris, 2010, pp. 21, 113, 132.
111 E Céline, Voyage..., p. 158.
12 Cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Einaudi, Torino, 2009.
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'uno e I’altro, in una fusionale malattia, in una dilagante follia. Il colonialismo appare
come |'agglutinarsi in una massa opaca e corrotta, che coinvolge insieme i coloni e i co-
lonizzati in un’unica versione grottesca della sovranita e della relazione servo-padrone.

La natura appare come una presenza incombente ¢ opprimente, una matrice del
male: lo ¢ davvero o ¢ una malignita proiettata dall’interno dell’oppressione coloniale
sul mondo circostante?

«Siaveva appena il tempo di veder sparire gli uomini, i giorni e le cose in questa vegetazione, in
questo clima, calore e zanzare. Tutto finiva — ed era disgustoso — in pezzi, in frasi, in membra,
in rimpianti, in globuli, si perdevano al sole, si scioglievano nel torrente della luce ¢ dei colori, e

insieme finivano il gusto ed il tempo. Non c’era che angoscia scintillante nell’aria» 13,

La natura non ha nulla di esoticamente o turisticamente positivo, ¢ una matrice di
inghiottimento e di scomposizione: da bouts, pezzi, fino a globules, globuli, ¢ un cre-
scendo nell’intensita della frammentazione, fino alla divisione delle particelle pit pic-
cole che compongono la vita, e se la natura ¢ madre, per i coloni essa ha conservato solo
'aspetto della madre dissolutiva.

Ma essi hanno introdotto nel cosmo un principio di violenta dissoluzione ¢ ora se lo
vedono ritornare indietro come da uno specchio nella stessa tessitura della loro vita or-
ganica. La scomposizione non riguarda solo i corpi fisici, ma anche il linguaggio, per-
ché le frasi si spezzano in significanti scissi I'uno dall’altro, privi di ogni forza di co-
municazione € riconoscimento. Qtlanto ai colonizzati essi sono regrediti in uno stato
d’animo di costante irrealta, tenevano «pit di ogni altra cosa ad agitarsi nella frene-
sia di una finzione». Questa modalita primitiva, si accompagna a quella per cosi dire
pitt evoluta, che sfrutta i neri con il commercio delle armi, con cui potranno uccider-
si fra di loro.

La reazione a questo stato di scissione nucleare dell’essere ¢ I’ angoscia, che non apre
come quella heideggeriana all’apertura dei possibili, ma nasce dalla distruzione di ogni
possibile

in una opacitd primordiale ¢ arcaica: i crepuscoli

«ogni volta, sono tragici, come enormi assassini del sole>.

La violenza praticata e subita si specularizza,

si rovescia, si riaddensa come centro stesso dell’essere.

L’angoscia nichilista di Bardamu si replichera pit volte nell’opera di Céline, inso-
stenibile, fino alla metamorfosi intollerabile di Bagatelle.

La terza stazione del viaggio di Bardamu ¢ ’America in piena rivoluzione indu-
striale fordista, dove il nostro finisce per lavorare in una fabbrica Ford, dopo aver spe-
rimentato I’animazione fittizia delle strade, i fantasmi luminosi delle merci, che gli

I3 L F Céline, Voyage..., cit., p. 186.
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appaiono come un incubo subumano, e I'impossibilita di rapporti umani: nella piu
totale alienazione.

Ma la verita ultima del macchinario la sperimenta in fabbrica, alla catena di montag-
gio: un «rumore pesante ¢ molteplice», prodotto da «torrenti di macchine», la dura
testardaggine dei meccanismi, «a girare, roteare, gemere» 4. I corpi sono toccati dalla
permanente imminenza della frammentazione,

la produzione vibra in un tremito costante

che ti invade tutto, «soi-méme, dalla testa ai piedi»,

«scosse» incessanti, «dall’alto verso il basso»,

continua prossimita alla vertigine e alla perdita di s¢,

«noi stessi diventavamo macchine... con tutta la carne tremante, in questo enorme
rumore rabbioso, che ti prendeva da dentro, ti prendeva la testa, e piti in basso ti agitava
le viscere e risaliva agli occhi con piccoli colpi precipitati, infiniti, instancabili» 1.

Non stupisce che in questa condizione di spossessamento e desolazione dei corpi, a
Bardamu torni in mente il suo trauma fondante e decisivo, la guerra. Folgore associa-
tiva, in cui emerge improvvisa la verita, la costellazione unica che annoda le sue espe-
rienze alla negazione ¢ al nulla: «Si cede al rumore, come si cede alla guerra. Ci si la-
scia andare alle macchine...», le poche idee che restano in testa vacillano, «¢ finita»,
«nessuno mi parlava. Si esisteva soltanto in una sorta di esitazione tra I'ebetudine ¢ il
delirio. Solo importava la continuita fragorosa dei mille strumenti che comandavano
gli uvomini». I ricordi si irrigidiscono «come ferro», «¢ una catastrofe questa infinita
macchina d’acciaio e noi ci ruotiamo dentro con le macchine e con la terra intera» 1°.

Dungque non solo i corpi sono frantumati, ma anche le emozioni e la mente, una co-
stellazione unica e infernale (in senso stretto, perché la frammentazione dei corpi ri-
corda le pene di Dante o di Bosch) lega il capitalismo, il colonialismo e la guerra e la se-
conda meta del romanzo ¢ la deriva di un uomo che, avendo sperimentato questo, non
puo che procedere verso la follia: quella propria o quella del suo sosia, ’'amico Robin-
son, ma esiste poi davvero del tutto questo suo doppio Robinson, che appare e scompa-
re misteriosamente come un fantasma, che commette fino in fondo i delitti che Barda-
mu abbozza solo nella sua mente?

Comungque sia, tutto ¢id porta a una irreversibile crisi della presenza, talmente pro-
fonda da essere solo allusa come un oscuro ¢ indicibile disagio, definita vagamente
come la crisi del 4 di maggio, che afferra Bardamu mentre lavora come medico ¢ am-
ministratore in un asilo per folli: «Ed ecco, tutto si mette a girare! Mi aggrappo. Tut-
to finisce in bile. Le persone cominciano ad avere facce strane. Mi sembrano diventa-
te aspre come limoni e pitt malevole che mai» !”. Poco altro viene detto, ma le notti di

Y Ibid., p.277.

5 Ibid., p. 280.

16 mhidem.

17 1bid., p- 524. Come ricorda P. Pellini, La guerra al buio, cit., p. 112, «il 4 maggio (del 1917) ¢l
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Bardamu divengono insonni e tutta la sua esistenza si consuma alla ricerca di un preca-
rio equilibrio, come sospeso ad una corda sul vuoto, in una sorta di stordimento conti-
nuato, uno stato-limite. Le tre abiezioni “storiche” da lui attraversate, il trauma collet-
tivo, lo risospingono in un trauma personale regressivo, che sara poi 'oggetto centrale
di Morte a credito.

La crisi della presenza che investe Bardamu come individuo ¢ in effetti annunciata e
connessa con una fantasmagoria delirante che concerne la storia, «¢ cosi che un giorno
si arriva a scoppiare... quando il movimento interno raggiunge quello esterno e tutte le
vostre idee si sparpagliano e vanno a divertirsi con le stelle» 18

Nel cielo si agitano le ombre dei caduti in guerra,

le ombre dei Comunardi,

che I'esploratore La Perouse vuole raccogliere per un ultimo assalto,

ci sono anche la canaglie, come Grappa, il colono sadico,

sono divenute angeli?

I comunardi appaiono sanguinanti, con le bocche spalancate, «come per gridare
ancora»'?, ma non possono, sono ammutoliti, e poi tutta questa immensa schiera di
caduti in guerra si dirige verso il ciclo dell’Inghilterra e per vederli bisogna, come Am-
leto, «uscire dal tempo»2°. Sono «angeli stravaganti, impresentabili». E in Inghilter-
ra confluiscono tutti verso una grande Madre, gigantesca, «la sua testa ¢ piti alta anco-
ra delle nuvole piu alte »21 i suoi capelli rossi «indorano le nuvole,

¢ tutto ciod che resta del sole>,

ed ella cerca del resto di rianimare il fuoco sotto la cenere,

«tra due foreste morte», ma non ci riesce,

«il suo te non bollird mai piti»; 'imago materna e I'imago paterna del sole, scisse
l'una dall’altra, impedite in ogni loro unione, sono il simbolo finale della divisione, tale
da impedire ogni redenzione, ¢ i fantasmi dell’Europa, le sue utopie rivoluzionarie ¢ le
sue fantasie di potere finiscono di scomporsi nell'imperiale Inghilterra. La costellazione
apocalittica — guerra, colonialismo, capitalismo — ha finito di distruggere la cultura e
la storia europea.

Glossa. 1l Voyage compie questa critica radicale dei tre demoni del capitale (la guerra, il coloniali-
smo, il lavoro astratto) a partire da una prospettiva di estremo nichilismo, che non ha nullaa che
vedere con le utopie anarchiche o socialiste: o per meglio dire che le considera colpite da un lutto
irrimediabile, perdute per sempre. Il motore della negativita ¢ I”Essere stesso, o la Natura, inutile

giorno in cui la tredicesima compagnia del 321° reggimento della fanteria francese rifiuta di prende-
re posizione sulla linea del fuoco, in uno dei momenti pit terribili della guerra.

18" LE Céline, Voyage..., cit., p. 385.

Y Ibid., p. 452.

20 1bid., p- 453.

2L Ibidem.
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tracciarne i confini storici: «L’uomo non ruota pilt intorno ai soli di Dio o di Satana, tutto il suo
universo ruota ora intorno a un male che brucia dentro di lui e che egli assimila all’Essere »22,
Nell’unico testo teorico che abbia mai scritto, I” Omaggio a Zola, in modo inequivocabile quan-
to sorprendente (considerando il successivo antisemitismo), sembra che Céline si riferisca al
Freud di A/ di la del principio del piacere ¢ di Considerazioni sulla guerra e sulla morte. Siamo
nel 1933, Céline sottolinea il crollo totale di ogni ordine simbolico nelle «nostre forme sociali,
interamente brutali, tutte masochiste», che si reggono solo su una «menzogna permanente ¢
sempre pill massiccia, ripetuta, frenetica, “totalitaria’..». Un giudizio su Hitler: ne vedremo di
peggio di lui, di «piu epilettici»; il successo di quelli che Céline definisce «urlanti deliri tota-
litari» si deve alla desolazione di una vita alienata, che «annienta in un immenso narcisismo
sado-masochistico ogni possibilitd di ricerche, di esperienze e di sincerita sociale», la nostra
vita «sembra intrappolata in un’incurabile psicosi guerresca>, tutti i padroni, che a questa data
sono marxisti, borghesi e fascisti, si mettono d’accordo in una «formula suicida», che ha al
suo cuore la pulsione di morte di Freud, declinata con un sovraccarico di disperata negativita:
«L’unanime sadismo attuale muove innanzitutto da un desiderio del nulla profondamente ra-
dicato nell’Uomo e soprattutto nelle masse di uomini, una specie di impazienza amorosa, pitt o
meno irresistibile, unanime, di morire... L’Istinto di morte, I’ Istinto silenzioso ha decisamente
un buon posto, forse accanto all’egoismo.

Il rinvio ¢ quasi testuale, anche se il nome di Freud non viene fatto, come del resto non viene
citato espressamente nella Montagna magica di Thomas Mann, dove Al di 14 del principio del
piacere ha un ruolo altrettanto centrale. Troviamo pero riferimenti pit precisi nelle lettere del
1933: Céline chiede a un’amica viennese di tradurgli oralmente Luzto e malinconia e pin generi-
camente «alcuni articoli di Freud», in un’altra scrive che Freud nulla potra fare per contrastare
la «follia Hitler», che sta per dominare I’Europa; ¢ infine il passo forse pit deciso: «I lavori di
Freud sono davvero molto importanti, nella misura in cui ¢ importante I’ Umano» 23,

Alcuni critici hanno identificato nel nichilismo metafisico che percorre i primi due romanzi
la premessa ideologica che poi condurrd Céline all’antisemitismo e al nazismo. Il nichilismo
puo essere tale premessa, ma non ¢ cosi necessitante. Un Essere radicalmente negativo domina,
per fare solo un esempio, nella Nausea di Sartre o nella Bére humaine, il film di Renoir, ma il
percorso del filosofo e del regista sara diverso. In realta si pud parlare di un vero e proprio crollo
psichico e di una crisi della presenza, che lacerano la mente di Céline.

Se Proust racconta I'immaginaria erranza e le mancanze del desiderio, Céline prima descrive

e poi viene travolto dall’irruzione della pulsione, del Reale che devasta ogni piano simbolico.

Il contenuto oggettivo di Bagatelle per un massacro ¢ un centone di luoghi comu-
ni dell’antisemitismo fascista: protocolli di Sion, congiura ebraico-massonica che si
estende dalla Russia sovietica a Hollywood, rapacita sessuale, avidita economica. Céli-
ne vi aggiunge la violenza davvero inaudita dell’esposizione, la ritmica ossessiva dell’in-

22

M.C. Bellosta, Céline, ou l'art de la contradiction..., cit., p. 289.
23

La traduzione dell’ Omaggio a Zola si trova nel Verri, numero 27, 1968.
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sulto. Anche i primi recensori hanno avuto difficolta, forse provato un certo disgusto, a
darne conto. In genere se la cavano citando qualche passo del libro, ¢ cosi faro anch’io,
supponendo che non molti lo abbiano letto:

«Comunque basta guardare un po’ da vicino quella bella faccia da tipico giudeo... Quegli occhi
che spiano, interminabilmente falsi da impallidirci... quel sorriso incuneato... quei labbri che
sporgono: la iena... E poi tutto d’un colpo quello sguardo che si lascia andare, di piombo, ot-
tuso... sangue di negro che scorre... Qu}lle connessure labio-nasali sempre frementi... flessuose,
scavate, rimontanti, difensive, impresse di odio e di disgusto... per voi!... per voi, "abietto anima-
le della razza nemica, maledetta, da distruggere... Il loro naso, il loro “tucano” da truffatore, da

traditore, da vigliacco...» 24,

«Lebreo ¢ un virus che annienterd il mondos2>. Del resto ebrei sono quasi tutti, da
Racine a Stendhal ai Re Borboni di Francia, con quel naso cosi strano, la contaminazio-
ne paranoide ¢ generale. Céline proietta all’esterno sull’ebreo contenuti pulsionali in-
terni che gli suscitano un’angoscia incontenibile; esteriorizzandoli li ottunde in un in-
chiodamento che gli evita di cadere vittima del delirio, ma anche di prendere coscienza
della sua verita profonda. La s#a metafora ossessiva, il corpo in frammenti, prende un
colore perverso, il verbo che ¢ declinato pili frequentemente in Bagatelle, all’attivo ¢ al
passivo ¢ enculer, gli Ebrei sono i sadici, gli ariani i recettori inermi, condannati all’e-
stinzione: «Sempre 13, presente, rannicchiato, I'istinto, immancabile, non ingannabi-
le, istinto di Morte, in fondo agli uomini... in fondo alle razze che stanno per spari-
re», frase in cui si puo vedere all’opera quel processo di slittamento e riduzione, di cui
abbiamo detto; perché, che Iistinto di morte sia in fondo agli uomini era scritto gia nel
Voyage, ma qui viene condensato e spostato sulle razze destinate a sparire, la metafisi-
ca nichilista o se vogliamo il freudismo distorto, viene qui piegato ¢ particolarizzato in
una prospettiva razziale, con un intento difensivo.

Analogamente, in Mort a crédit il Padre si mostrava come sovranita inflessibile, ma
folle, irrazionale e grottesca; Il Padre ¢ la Madre grotteschi in Bagatelle sono proietta-
ti-condensati sull’Ebreo, e cosi I'imzago archetipica e persecutrice viene circoscritta in
confini paranoidi. L’Ebreo, a differenza dell’archetipo, si puo annientare, la negativi-
ta senza scampo del primo Céline lascia il posto all’infame positivit utopica della so-
luzione finale. Céline vorrebbe accedere a una sovranita sublime (all’opposto della pa-
ternita grottesca descritta in Mort 4 crédit), ed essere beatificato da una femminilita di
grazia e di danza (e per questo inserisce incongruamente nel testo di Bagatelle due bal-
letti). Non ci riesce: e la colpa ¢ di quell’4/zro, I”Ebreo, il maledetto sosia, che glielo im-
pedisce, guasta, contamina, doppio fraterno e intollerabile, che ben merita 'assassinio
rituale di Caino.

2% LE Céline, Bagatelle per un massacro, Guanda, Milano, 1981, p. 249.
B Ibid., p. 198.
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Glossa. Secondo W. Bohleber «gli Ebrei sono dunque gli intrusi ¢ i rivali fraterni che distrug-
gono I'unione narcisistica realizzata con I'imago materna collettiva... [avviene un’] aggressione
arcaica per il possesso esclusivo dell’imago materna ¢ per la partecipazione ¢ fusione con tale
imago. Il consumatore inutile ¢ il rivale fraterno, I'intruso che disturba, che deve sparire o essere
annientato. Da un lato I'antisemita proietta 'avidit e 'aggressivith divorante-orale sull’Ebreo,
da cui si sente poi minacciato, dall’altro si identifica con un’imago materna aggressivo-orale,
potente ¢ divorante» 2.

L’antisemita vede nell’ebreo il rappresentante di una Legge ¢ di un Superio castrante, ma allo
stesso tempo teme una fobia da contatto con la potenza materna, naturale, arcaica, impura. Tut-
to in questo ambito ¢ ambivalente, come sosteneva Jung a proposito degli archetipi materno e
paterno, che hanno entrambi un aspetto distruttivo ¢ uno generativo.

Sull’ebreo si proiettano zsieme I’ imago della Madre divoratrice e del Padre grottesco e castrante
(il padre dell’orda), mentre si vorrebbe attribuire a sé la natura generativa ¢ benefica e il patriar-
cato ordinatore ¢ fondatore di civilta. Il cuore di questo processo ¢ una scissione tra oggetto buo-
no e oggetto cattivo, il quale viene esorcizzato ed esteriorizzato. Ma ovviamente il male ¢ interno
cosi come le pulsioni divoratrici e aggressive. Divengono insostenibili e in quanto tali proiettate
perché ¢’¢ una disgregazione e una crisi della presenza del S¢, una debolezza costitutiva, dovuta
a cause traumatiche personali e collettive insieme.

Il contatto con la Madre, lo sfiorare o il desiderare il godimento assoluto, ¢ si oggetto di attra-
zione, ma attrazione che comporta il rischio della perdita del S¢ ¢ dunque suscita allo stesso
tempo un’angoscia profonda e incontenibile, da cui si fugge erigendo un ordine inflessibile ¢
“puro”; I'attrazione del godimento ¢ la sua negazione attraverso un ordine superegoico intolle-
rante sono contraddittori ma pure coesistenti, in una scissione che conduce a rovina. Il conflitto
resta nell’ambito dell’immaginario e non passa nel simbolico, o per meglio dire avviene entro
una crisi devastante dell’ordine simbolico vigente, che lascia spazio all’incontrollabile, al “timo-

re senza nome” della frammentazione.

A fondamento dell’ideologia antisemita e razzista in generale non ¢’¢ un princi-

pio razionale, ma un arcaico movente pulsionale: «L’impulso oscuro e non chiarito,
a cui essa, fin dall’inizio, era pit affine che alla ragione, prende interamente posses-
so di loro»?’. Cosi tutta la apparente logica consequenziale che ne discende, la sua
pseudoforma razionale deduttiva, anche nel caso di grandi intellettuali come Sch-
mitt o Céline, si applica su una premessa che appartiene al magma dell’osceno. Lo
pseudo-ordine scherma e maschera, vela e svela ad un tempo la pulsione arcaica. L’a-
strazione del procedimento che si estende fino al regolamento dei campi di stermi-
nio coesiste con un’ebbrezza pulsionale, benché raggelata: questa scissione in atto

26wy Bohleber, “La costruzione di comunitd immaginarie ¢ I'immagine degli Ebrei. Fattori in-
consci dell’antisemitismo in Germania’, in AANVV., La psicanalisi e ['antisemitismo, Einaudi, Tori-
no, 1999, pp. 154-155.

27 TW. Adorno, M. Horkheimer, La dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1966, p- 185.
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si puo definire ideologica solo in modo paradossale. «L’antisemitismo si basa sul-
la cieca proiezione... Impulsi che non sono lasciati passare dal soggetto come suoi,
e che tuttavia gli sono propri, vengono attribuiti all’oggetto: alla vittima potenzia-
le... si pud acconsentire all’impulso vietato se ¢ fuori dubbio che cio avviene per
distruggerlo»28.

L’angoscia per la frammentazione del corpo e del sé si puo descrivere con diver-
se terminologie psicologich629, che perd si riferiscono a un fenomeno affine. Citiamo
quella di Lacan, che ne fa il fondamento dell’ immaginario e del suo “stadio dello spec-
chio”, in una elaborazione contemporanea o quasi alla pubblicazione di Bagatelle:

«Questo corpo in frammenti (corps morcelé)... si mostra regolarmente nei sogni... Allora esso

appare nella forma di membra disgiunte ¢ degli organi raffigurati in esoscopia, che mettono

Iali e s’armano per le persecuzioni intestine, fissati per sempre con la pittura dal visionario Hie-

ronymus Bosch nella loro ascesa nel secolo XV allo zenit immaginario dell'uvomo moderno...

Correlativamente la formazione dell’éo si simbolizza oniricamente come un campo trincerato

od uno stadio, che distribuisce tra I’arena interna e la sua cinta, periferia di macerie ¢ di paludi,

due campi opposti in lotta in cui il soggetto si ingolfa, nella ricerca dell’altero e lontano castello
interiore, la cui forma (talora giustapposta nello stesso scenario) simbolizza in modo seducente

Ies. Cosi pure... troviamo realizzate queste strutture da fortificazione, metafora che sorge spon-

taneamente come uscita dai sintomi stessi del soggetto, per designare i meccanismi di inversione,

isolamento, duplicazione, annullamento, spostamento, della nevrosi ossessiva » 30

Il campo trincerato e lo stadio fanno venire in mente esperienze traumatiche che La-
can, quando scrive il testo definitivo nel 1949, doveva avere ben presente, luoghi nazi-
sti di reclusione molto concreti (come il Vélodrome in cui furono rinchiusi gli ebrei pa-
rigini in attesa della deportazione).

L’immagine del corps morcelé evoca una Discordia primordiale, che I'ordine simbo-
lico puo contenere entro certi limiti e fino a un certo punto; ma che si riattiva in modo
regressivo e dissolutivo in presenza di un trauma storico violento e decisivo come I’e-
sperienza della guerra per Céline e il timore per la sua ripetizione.

Nel passaggio dal primo pamphlet al secondo, La scuola dei cadaveri, si intensifica la
tendenza simultanea osservata da Lacan alla frammentazione e alla costituzione di un
ordine ferreo, “trincerato”; piu ¢ forte il pericolo di frammentazione, piu ¢ rigida I'ere-
zione ossessiva di un ordine fortificato, “puro’, incontaminato e inaccessibile contro di
esso. Ma il trinceramento ¢ possibile solo circoscrivendo il nemico a un essere concre-

2 Ibid., pp. 199, 197, 200.

29 M riferisco in particolare a quelle di M. Klein e di H. Kohut. Ma anche Jung in Simbol della
trasformazione considera fenomeni analoghi, che poi definird come inflazione dell’lo.

30y, Lacan, Scritti, Einaudi, Torino, 1974, p- 91

91



Mario Pezzella

to, distruggibile, operazione che permette di sfuggire al panico per il crollo dell’ordi-
ne simbolico.

Il pericolo di frammentazione, a parte le condizioni patologiche individuali, diven-
ta estremo quando l'ordine simbolico, che svolge una funzione di articolazione del de-
monismo immaginario, viene meno per un trauma storico, lasciando i soggetti senza
orientamento, in preda a quella che De Martino chiama una crisi della presenza.

Del resto la catastrofe simbolica e psichica degli anni Trenta sta all'origine di molte ri-
flessioni di Lacan, tra cui questa: «Il sacrificio significa che, nell’'oggetto dei nostri desi-
deri, noi tentiamo di trovare la testimonianza della presenza del desiderio di quell’Altro
che qui chiamo il Dio oscuro... L'offerta a dei oscuri di un oggetto di sacrificio ¢ qualco-
sa a cui pochi soggetti possono non soccombere, in una mostruosa cattura» 3. Si tratta
di una predestinazione in cui Dio stesso — il dio minore di una creazione imperfetta — ¢
coinvolto nella catena colpevole dell’essere, causa prima che riafferma di insolvenza in in-
solvenza il circolo senza uscita del destino mitico, assente ogni Grazia.

Si puo pensare che Céline sia giunto al punto di percepire la minaccia della disgre-
gazione del s¢, il “timore innominabile”, come lo chiama Kohut: 'odio per I’Ebreo, che
¢ anche la costruzione delle figura dell’Ebreo come Grande Altro, ¢ il garante di un’i-
dentita sul punto di infrangersi, di una scrittura sul punto di convertirsi in delirio. L’E-
breo come Grande Altro onnipotente, incarnazione del male radicale, ¢ anche cio6 che
consente al S¢ minacciato di darsi figura e contenimento. Il nazista puo dire a se stesso:
almeno una verita certa, almeno un dio esiste, per quanto malefico: quello degli Ebrei!
Se ¢ cosi, non sono pazzo.

La frammentazione dello stile di Céline corrisponde a quella del soggetto, del cor-
po, del Sé. Benjamin notava il respiro asmatico delle frasi di Proust. Quello di Céline ¢
un respiro continuamente mozzato dall’ansia e dalla paura della decomposizione. Nei
romanzi avviene una mzimesis della frammentazione dell’esperienza; nei pamphlets assi-
stiamo invece a una identificazione fra I’io narrante ¢ i suoi pezzi sparsi e vaganti, cosi
che lo stile tende a ricadere nella ripetizione ossessiva del medesimo; questa tendenza,
gia presente in Bagatelle, diviene intollerabile nell’ Ecole des cadavres.

Secondo P. Vandromme3? questo non intaccherebbe il valore “estetico” di Bagatelle:
se sostituissimo alla parola “ebreo” quella di “profittatore capitalista” sarebbe un capo-
lavoro! E la teoria dell’ebreo come metafora, del significante che riscatta il significato.
Ma nei pampbhlets la sostanza del contenuto intacca anche il significante: nei romanzi
pitt riusciti lo stile spezzato e il respiro rotto di Céline si intensificano e si modulano
nella varieta dell’esperienza, nei pamphlets devono affidarsi alla ripetizione ossessiva del
medesimo, ¢ proprio il contenuto di verita a essere tradito, non il contenuto oggettivo.

31 J. Lacan, Il seminario. Libro XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi, Einaudi, Tori-
no, 2003, p. 270.
32 p. Vandromme, Louis Ferdinand Céline, Borla, Torino, 1964.
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Se il trauma storico collettivo viene ridotto all’azione di un particolare (razza o
complotto) non viene pitt mostrato ma contraffatto, si crea una sproporzione tra I’in-
conscio del collettivo nella sua situazione reale e il contenitore finito in cui lo si vuol
racchiudere. Questa sproporzione ¢ anche estetica, e riduce lo stile di Céline a una serie
sincopata di ripetizioni, in cui la disgregazione avviene, ma non viene mostrata, perché
nascosta dal processo di riduzione dello storico al biologico.

Resta solo la maniera di Céline, ridotta alla continua affermazione della difesa di
s¢ ¢ alla proiezione del male sull’altro. Balzac puo essere monarchico e descrivere nel
Pére Goriot I'avidita anale del capitale, ma segue la legge oggettiva della forma mime-
tica che gli impedisce anche solo di nominare la sua ideologia e tanto meno di cerca-
re di incarnarla in un personaggio. Céline segue una legge simile nei primi due roman-
zi. Nei pamphlets no. L’ideologia invade ed ammorba proprio il piano della forma e del
significante.

Gli Ebrei «vengono quasi identificati al desiderio, in quel che ha di seduttivo, di ri-
torto, di illocalizzabile. Sono oggetti portatori di desiderio ed occorre eliminarli per
guarire il desiderio dalla sua malattia intrinseca»3>. Imperfezione, mancanza, che im-
pedisce la pienezza del mio godimento.

Ma anche: sono loro i portatori e detentori di quel godimento che a me manca, di
cui mi privano, ¢ il mio fantasma interiore, che viene rigettato su di loro, fantasma di
godimento assoluto che ¢ contemporaneamente cio che minaccia di ridurmi in frantu-
mi. Simultaneita intollerabile. Ma allora effettuo una separazione. La minaccia provie-
ne dall’esterno, se io distruggo questo esterno, avro finalmente il 72io0 godimento, puro,
incondizionato, assoluto, ¢ tutto buono. Gli Ebrei sono contemporaneamente ladri del
mio godimento ¢ coloro che ne incarnano il lato pericoloso e dissolutivo. Doppia pro-
iezione di mali razionalmente incompatibili, ma appunto questo ¢ I'aspetto delirante.

Associando in maniera ossessiva due o piu significanti che non hanno nulla di co-
mune, in Bagatelle la ripetizione prende il posto della causalita e della relazione, e riba-
disce come un’ovvieta il nesso indimostrabile: negro ebreo sporco sostituisce una ne-
cessita a una possibilita, perché certo tutti possono essere sporchi o non esserlo, ariani
o negri che siano, «in tal modo, come soggetto, ¢ dispensato dal dover dare spiegazio-
ni. E esonerato dal rischio di essere soggetto. La sua enunciazione si ottura ed egli non
gode pitt dello spazio da cui rispondere come soggetto» >4,

Magari lo stile resta in quanto maniera, ma non viene pit utilizzato come spazio li-
bero di enunciazione, viene inchiodato alla ripetizione, «puo far fluire fiotti di parole,

una pit intelligente dell’altra. Leggete Céline... Realizza un possesso sfiatato della lin-

3 D, Sibony, “Il doppio straniero, I'ebreo ¢ 'omicidio del nome”, in La psicanalisi e [antisemiti-
smo, cit., p. 69.
3 Ibidem.
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gua, di una lingua che si possiede in lui, con il suo stile emorragico e sincopato, che non
produce alcun effetto di liberazione » 3.

Produce invece inchiodamento, e se questo — secondo Levinas — ¢ I'essenza dell’o-
perazione fascista, qui il significante non fa che corrispondere al significato. «Céline ¢
assoggettato a questo flusso che egli satura», dunque il significante non apre a un ec-
cesso, a una polivalenza di senso, come nel Voyage ¢ in Mort 4 crédit, qui la sua funzione
¢ chiudere, tappare, saturare, inchiodare, ricondurre il molteplice all’Uno, movimento
inverso rispetto a quello dei romanzi. Fraseggiare simile, certo, ma ora la sua intenzio-
ne ¢ di sospingerlo verso la ripetizione, la chiusura, il ribadimento del chiodo (“spor-

» «

co”, “ebreo”):

«Ed ogni volta che il suo discorso rischia di farlo deragliare, di ‘deportarlo’, di infliggergli quelle
scosse grazie a cui qualcosa (ga) produce senso altrove, egli ritorna rapidamente a quel significan-
te fisso (ebreo, negro, coglione, zenit della cosa orribile, della catastrofe, altura di scoramento ¢

adorazione...) grazie al quale si ristabilisce, tutto compiaciuto»>°,

Si ristabilisce, cio¢ si richiude nella fissita dell’espulsione-proiezione, nella stilisti-
ca dell’insulto:

«II fatto di dirlo vi respinge nel non luogo esasperato in cui gia eravate, poiché I'insulto ¢ un
vuoto del linguaggio che si erige a non-luogo, a luogo di un 70 che vi espelle. Allora raddoppiate,
ci riprovate, sperando in un’uscita, che perd questo discorso ¢ chiamato a chiudere... In questo
sbuffo del discorso, un uomo cerca di darsi un corpo, di esistere, calpestando tutto ciod che per-
cepisce come un simbolo del simbolo. Egli vi contrappone la sua lingua massiccia, compatta, in

cui non si trova alcuna crepa, alcuna distanza, alcuno humour...» 37,

Cerca di darsi un corpo, questo appunto ¢ il nodo centrale, spasmo che nasce dal
terrore che il corpo si frantumi nell’inesistenza e con esso il S¢, e I'incontenibile terrore
assume proporzioni insostenibili, perch¢ il trauma collettivo (la guerra e tutto cio che
'accompagna) insiste su quello personale ¢ lo dilata. Si tratta dell’invasione dell’Io da
parte di uno strato magico-arcaico riattualizzato da una devastante modernita.

35 Ibidem.
3 Ibid., p.70.
37" Ibidem.
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Nel 1934 immediatamente dopo la presa del potere da parte dei nazisti, Levinas, al-
lora giovane studioso di filosofia, allievo di Husserl e Heidegger, vinta la ripugnanza di
accostare la filosofia all’hitlerismo, che ne rappresenta la negazione per eccellenza, scri-
ve un breve ma intenso testo dedicato proprio all’esame di questo rapporto, intitola-
to Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo'. L’anno successivo viene pubblicato
un altro testo, Dell ‘evasione, che chiarisce e completa il precedente. Se il nazismo, come
vedremo, incatena gli uomini a sé stessi condannandoli alla loro indiscutibile identita,
tuttavia nelle pieghe dell’incatenamento gia si intravede la necessita e nello stesso tem-
po la possibilita di evadere, per sottrarsi cosi al dispositivo totalitario che piega al suo
ordine le diverse singolarita. Levinas non si affida ad «analisi ideologiche» o a «spie-
gazioni sociologiche»2. Non si propone di pervenire a una interpretazione esaustiva e
conclusiva dell’hitlerismo ma ricerca le categorie capaci di scandagliare la realtd, al fine
di evidenziare una disposizione d’animo diffusa in quel momento storico, caratteriz-
zata dal presentimento dell’imminenza della guerra: dove le parole feroci pronuncia-
te nel presente anticipano la futura ferocia dei fatti. Levinas non viene meno al com-
pito del filosofo critico incalzato dall’'urgenza di pensare «la radicalita dell’evento» ¢

1 Il testo nell’edizione italiana di Quodlibet ¢ corredato da un’introduzione di Giorgio Agamben

e da un lungo saggio di Miguel Abensour intitolato I/ male elementale. Inutile dire che sono pro-
fondamente debitore a questi due interventi. Il testo ¢ dominato dalla presenza di Heidegger, per
altro mai citato: come se Levinas avesse la necessita di fare i conti con il maestro alla luce della sua
adesione al nazismo.

2 M. Abensour in E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo, Qu’odlibet, Macerata,
1996, p. 44. L’intento di Levinas ¢ afferrare «[hitlerismo a un livello di profondita ineguagliata, di
scoprire lo strato sul quale si svilupperanno e si elaboreranno le ideologie ¢ i discorsi piti strettamen-
te politici», Ibidem.
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dimostrarne «I’incommensurabile gravita» che lo contraddistingue. Nel contempo,
perd, Levinas invita i filosofi a rifuggire ogni forma di «estetizzazione» dell’evento,
che ne ridimensionerebbe la portata.

Il nazismo ¢ I’esito del «male elementale, male attinente all’essere di cid che &» e af-
fonda le proprie radici nell’essere stesso®. C ¢ dell essere «che vale e che pesa»*
vela attraverso la sua brutalitd. Eccesso di essere, dunque, e non sua mancanza e limita-
zione. Si evade, scrive Levinas, «dal fatto stesso che vi & un essere> > non dai suoi limiti.
Cio che ai nostri occhi appare come «imprigionamento» € «segregazione > ¢ Pessere
come tale da cui uscire indipendentemente dall’approdo che ci si prefigge di raggiunge-
re. Con magistrale finezza Levinas individua I’essenza dell’hitlerismo nel «sentimen-
to acuto di essere incatenati»© a sé senza rimedio, rinviati a un’identita oppressiva e
opprimente, tanto pill irrevocabile perché fondata sul primato biologico del corpo, su
«un’unione il cui tragico sapore di definitivo nulla potrebbe alterare»”. Lhitlerismo ¢
ostinatamente ¢ ferocemente chiuso nella sua identita spettrale, sprezzante di ogni alte-
ritd, destinata a essere cancellata, a eclissarsi nella pervasivitd del medesimo:

e si ri-

L’hitlerismo a differenza della vergogna e della nausea non ¢ dunque un malessere poiché
quest’ultimo non conosce la dinamica propria, ovvero il rifiuto di rimanere, lo sforzo di uscire
da una situazione insostenibile, il tentativo di uscire senza sapere dove si va. Allo stesso modo,
esso non partecipa della sensibilith moderna, che si forma all’interno di una duplice esperienza,
un’esperienza dell’essere in quanto essere inchiodati e un’esperienza della rivolta. In controten-
denza rispetto a questa sensibilit esso pratica un’autoaffermazione che ¢ sufficienza, autosuffi-
cienza. L’idea di evasione gli ¢ inconcepibile, rivolta odiosa. Si tratta di una civiltd, o piuttosto

di un’anticiviltd insediata nella brutalita del fatto di essere, nella brutalita del fatto compiutog.

Il nazionalsocialismo annulla le individualita e distrugge la spontaneita, ovvero «la
capacita umana di dare inizio con i propri mezzi a qualcosa di nuovo che non si puo
spiegare con la reazione agli avvenimenti»’. L’hitlerismo ¢ nemico della pluralita e
dei molteplici che abitano la storia, refrattari a raccogliersi sotto il dominio dell’uno.
Ne deriva Pesercizio di un potere illimitato il cui fine ¢ dominare gli uomini in ogni
aspetto della loro vita. Tutto cio che insidia I'ordine ¢ il nemico con cui non ¢ possibi-
le transigere. Il nazismo vieta ogni via di fuga, rimuove ogni apertura che possa costi-

M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 82.

E. Levinas, Dell evasione, Cronopio, Napoli, 2008, p. 14.

M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 65.

E. Levinas, Dell evasione, cit., p. 14.

Id., Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, cit., p. 31. «Nell’identitd dell’io Iidentita
dell’essere rivela la sua natura di incatenamento poiché essa appare in forma di sofferenza, incitando
all’evasione>, M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 73.

8 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p.72.

9 H. Arends, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Torino, 1996, p. 623.
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tuirsi come premessa ¢ promessa di nuovi mondi. Non ¢ il frutto «di una qualche con-
tingente anomalia della ragione umana», né «’espressione di un malinteso ideologico
accidentale» 1, destinato, percio, a spegnersi con la stessa velocita con la quale ¢ appar-
so sulla scena della storia. Pertanto, non ¢ un incidente irripetibile della storia, né I'ul-
timo sussulto di una societa al tramonto. Con I’hitlerismo si affaccia qualcosa di «spa-
ventosamente pericoloso 11 quasi che Levinas avesse intuito il futuro sterminio, esito
del risveglio dei sentimenti elementari che minacciano i principi fondamentali della ci-
viltd europeal?.

Letto da questa prospettiva appare evidente «[’estraneita irriducibile» '3 del feno-
meno nazista al pensiero filosofico e politico dell’Occidente. Nessun regime ha con-
dotto con consapevole ferocia un attacco all’'umano di tale ampiezza, al punto che nes-
suno ha potuto sottrarsi alla furia omicida scatenata in nome delle potenze primordiali,
che hanno offerto al popolo tedesco «un modello di identificazione ineguagliabile » 4.
Lontano da ogni cedimento allo «psicologismo», Levinas ricorre alle categorie del-
la fenomenologia, ritenute pitt idonee alla comprensione del nazismo, ¢ in particolare
dello stato d’animo dal quale ha tratto la sua forza. Categorie che hanno permesso di
delucidare I’inconcepibile e di portare a evidenza cio che appare latente e non adegua-
tamente esplicitato!>.

L’ «asservimento» rappresenta la novita del regime nazista e si traduce in un «nuo-
vo sentimento dell’esistenza » ¢, Schiacciati da sé stessi e incapaci di rompere con sé
stessi, gli uomini, servi volontari plasmati a immagine del regime, si asserviscono alla
parola del capo, persuasi in tal modo di obbedire alle leggi profonde della natura o della
storia, di cui il fizhrer detiene il senso ultimo. E fuor di dubbio che Ihitlerismo sia una
concezione filosofica «rudimentale>, caratterizzata dall’affastellarsi di concetti rozzi
¢ violenti, ispirati da una visione razzista della societa, espressi da una fraseologia mise-
rabile!”. Tale concezione si fonda su «una assunzione senza riserve della situazione sto-
rica e materiale considerata come una coesione inscindibile di spirito e di corpo, eredita
naturale ed ereditd culturale» 3. Nell’esplicitazione di questo rapporto, I'intera tradi-

10 E Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, cit., p. 21.

U Ibid., p. 23.
12 Ibidem.
13

M. Abensour, Il male elementale, cit., p. 47. Le diverse figure della civilta europea — dello spirito
di liberta —, I’ebraismo, il cristianesimo, il liberalismo e il marxismo, hanno in comune, nonostante
la loro diversita il fatto di lavorare per liberare 'uomo dalla inamovibilita del fatto compiuto ¢ dalla
tirannia del tempo.

14" Sulla promessa di sincerita e di autenticita cfr. Abensour, pp. 32-33.

15 Tiq queste categorie si distinguono in modo particolare la vergogna e la colpa su cui Levinas
interviene in particolare nello scritto Dell evasione, ctr. pp. 30-35.

16 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 47.

17 E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell’hitlerismo, cit., p. 23.

B G, Agamben, Introduzione, in E. Levinas, Alcune riflessioni sulla filosofia dell hitlerismo, cit., p. 7.

97



Massimo Cappitti

zione occidentale ha dovuto misurarsi con il divario che sussiste tra la liberta e il fondo
opaco dell’esistenza. Si apre cosi uno scarto incomponibile tra mondo ¢ uomo, chia-
mato quest ultimo ad «allentare la stretta della realtd esterna che lo soffoca» . «La
valorizzazione del privilegio accordato all’esperienza del corpo biologico»2° disegna
un nuovo modo di essere basato sulla «coincidenza a sé>», ossia sulla «glorificazione»
dell’incatenamento, ovvero sull’identitd «riconquistata ¢ accettata consapevolmen-
te» a cui I’individuo si vincola in modo definitivo. L'uomo, imprigionato dal proprio
corpo, si vede rifiutare la possibilita di sfuggire a sé stesso. Incapace di trascendersi, im-
merso nei legami di sangue si chiude nella pedissequa ripetizione del sempre uguale.

Levinas in pill occasioni sottolinea la natura ambivalente del corpo. Esso ¢ il peso
che grava sugli uomini, depotenziandone la forza vitale ¢, insieme, apertura creativa al
mondo, luogo dei possibili.

Il corpo non ¢ soltanto un calore unico, un’apertura al mondo sensibile, I'originalitd irriducibile
della sua presenza all’io; esso ¢ anche opacita — “il meccanismo cieco del nostro corpo” — nuditd,

aderenza all’io, certamente, ma aderenza irrevocabile alla quale non si sfugge?!.

Emanciparsi dall’orrore dell’essere significa prestare attenzione a non percorrere vie
sbagliate che ci riportano sotto il suo dominio: non essere altrimenti, che ¢ pur sem-
pre una declinazione dell’essere, ma altrimenti che essere, rottura radicale della prete-
sa definitoria ed egemonica dell’essere. Da qui prende forza la necessita della rivolta,
rivolta, come precisa Levinas, anti-ontologica. Si chiede Levinas se sia pensabile «un
altro regime dell’identitd», «in una non coincidenza dell’identico»??. Egli fa cen-
no a una identitd sempre revocabile in ogni istante, dove il volto altrui ci richiama a
una responsabilitd indifferibile, senza scampo, in cui I'io ¢ irreparabilmente in perdi-
ta. Tra «la svalutazione platonica del corpo» e «I’esaltazione barbarica del sentimen-
to di identitd»2? pud prendere forma un altro regime del corpo: non pitt inchiodato
¢ irrelato ma esposto e vulnerabile, pronto ad accogliere la sofferenza dell’altro uomo.

19 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p- 55. Secondo Levinas I'ideale germanico dell’'uomo ap-

pare come una promessa di sincerita e di autenticita delusa, societa che ha perso «il contatto vivente
dal suo vero ideale di libertd per accettarne le forme degenerate», Alcune riflessioni sulla filosofia
dell’hitlerismo, cit., p. 33.

20 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 55. 1l fatalismo biologico ¢ cid che ha permesso di
sterminare gli ebrei in quanto portatori di vite indegne di essere vissute. Ebrei che, come recitava
insistentemente la propaganda hitleriana, continuavano a infettare il corpo altrimenti sano della
nazione tedesca.

21 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p- 60.

22 E. Levinas, Létrangeté 4 I'étre, in Humanisme de l'autre homme, Montpellier, Fata Morgana,
1972,p.97.

23 M. Abensour, I/ male elementale, cit., p. 87.
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Laltro, liberamente, 'inevitabile
tre elle: un avverbio, un aggettivo, un altro.

La fine del libro

Compiere un’opera: non ¢ portarla a termine.

La fine del libro, uno scritto, non ¢ un compimento
compi mento,

ma non ¢, in fondo,

il mentire del compiuto.

L’opera ha il gusto di mentire intorno alla sua fine.
Gioco in finito.

Dentro la sua fine:

per toglierla, per lasciargliela?

In tal modo l'opera, pur avendo la necessita di lasciar
gustare

la sua apparente compiutezza — nel piacere di un punto,
di un cosi sia,

di un augurio di buon viaggio nel mondo delle parole -
lascia, rilascia

alla fine

la domanda.
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Da che parte stiamo

L’immagine dell’altro.
L’immagine appartiene —
che parte, da quale parte,
un pezzo, qualche corpo —

all’altro.

Appartiene?

A parte, sta da parte, quale parte, da che parte viene.
Appartenere: Ad- e pertinere:

«stendersi, giungere, appartenere, riguardarc, spettare> .

pertinente, tenente per

la pertinenza, I'a-pertinenza.

In questi tratti definitori, che ci vengono!
dai tempi ¢ dalle loro notti,

si racconta una storia,

mai contenibile appieno,

piuttosto racconto,

figure,

volto di fiaba.

Con grazia

Appartiene. A cosa, a chi? A quale altro, di grazia?

Venire al mondo nel mondo dell’Altro, essere parlati dall’Altro,
implica che 'umano stia un po’ in pensiero. Altrimenti

non parleremmo di un domandare incessante.

L’essere ¢ domanda perché si viene al mondo

in un mondo che ¢ dell’Altro.

Mondo cui non apparteniamo se 7oz perché apparteniamo all’Altro.
Nulla si sarebbe sviluppato; per questo a volte in questi anni
abbiamo insistito sulla critica radicale al concetto di “sviluppo”
-, né domandare né inconscio né pensiero.

La nostra umanita deriva da questa violenza originaria.

Altro sarebbe darsi il permesso, la strada, il viatico,

Come sempre, quando si tratta di parole.
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per volere liberamente I’inevitabile

stare nel campo dell’Altro in quanto soprattutto

infinita domanda.

Un desiderio dell’Altro, composto con grazia,

che non lo riduca a risposta,

cosa tra cose,

ma lo tenga alto in quanto domanda,

al dila della sua presenza o assenza in termini oggettivi, oggettuali.
Invece, gettato qua e [a.

Solo

Se 'umano, nel momento in cui viene a mancare l'altro di riferimento, non entra nel
giro della mancanza in quanto gioco, se ripudia totalmente questa esperienza, I’esito ¢
la pretesa che I'altro debba esserci

solo assolutamente.

Sono gli scherzi della solitudine.

In tale stato d’animo, ¢ difficile poter intervenire, perché in genere nessuna propo-
sta puo essere a misura di un assoluto.

I vari gradi del rifiuto (dell’inconscio, del domandare, dell’esistere), costruiscono
una condizione sempre piL‘l convincente, sempre pil‘l risarcente, sempre piL‘l impenetra-
bile e sola.

A buon mercato

%alsiasi godimento,

che perfino la migliore delle analisi

possa lasciar intravedere, qualunque lealta,

su cui 'analisi possa puntare nella sua grazia,

sard mai a misura della realta di quell’assoluto.
Per questo Freud diffida I'analista dal fare opera
di convincimento o di allearsi con le parti

dell'io presunte sane, imponendo in tal modo

il necessario distacco da ogni psicologia e psicoterapia.
Lottare con l'assoluto alleandosi con la coscienza
resta sicura sconfitta.

Sfortunatamente, i suoi resti restano.

Non c¢’¢ piacere simbolico,

non c’¢ piacere del campo umano,
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— che sarebbe tuttavia il campo del domandare -,
che sia paragonabile al godimento dell'immaginario.
Tale supposta goduria non costa niente.

Edificare un assoluto ¢ opera a buon mercato.

Puo non sembrare del tutto evidente.

Alla prova dellessere solo, vi si cade facilmente.

Desiderare comporta una fase di difesa che lo rende identico a non voler desiderare.
Non voler desiderare, ¢ voler non desiderare?.

1l diavolo in persona

D’altra parte — forse non ¢ cosi altra —, il 17 ottobre 1913 Ludwig Wittgenstein
scrive, in una breve lettera a Bertrand Russel, «L’identita ¢ il diavolo in personax?>.
Dodici giorni dopo, in un’altra lettera, aggiunge: «L’identitd, il diavolo in persona,
¢ immensamente importante. Assai pitt di quanto pensassi»“ e nella successiva corri-

spondenza confessa all’amico il timore di non riuscire a venire a capo della questione.

Tratta menti

In filosofia, una domanda [question] si tratta «come una malattia»>.

Si tratta. Dell’ impossibilita di educare 4/ dolore o dell’ impossibilita di educare i/ dolore?
Una cosa ¢ il dolore umano, altra quello del sintomo. Il secondo ha la funzione di coprire il pri-
mo, il dolore dell’esistere in quanto tale. Il dolore autentico, come lo chiamiamo, assegnandogli
uno spessore etico. La psicanalisi, un’analisi, non ha il compito di cancellarlo. All'opposto, do-
vrebbe essere una marcia di avvicinamento ad esso, scavalcando il dolore del sintomo.

Ma nessuna proposta analitica, alcuna proposta leale,

¢ a misura

della cosa piti sleale

— letale, sil vous plair —

che esista; ovvero

2 J. Lacan, Le Séminaire, livre XI Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Seuil, Paris,

1973, p. 213.
3L Wittgenstein, lettera n. 25 a Bertrand Russel, 17 ottobre 1913, in Briefwvechsel, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt, 1980, p. 241.
Lettera n. 27 a Russel, 29 ottobre 1913, 1bid., p. 242.
5 Cfr.L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, § 255, Einaudi, Torino, 1967, p. 121.
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la credenza in qualcosa, ma alla fine in me stesso, come onnipotente, assoluto, eter-
no. Da questo punto di vista I’analisi ¢ sempre un lavoro di recessione rispetto a siffat-
te istanze cosi violente. Si tratta di una lealtd non semplice da conquistare: se una per-
sona da anni ¢ abituata a mentirsi, a credersi onnipotente, assoluto o uno straccio di
uomo o di donna,

perché questo ab-solute

— absolutus, ‘libero da qualsiasi vincolo’,

si diceva, nel tredicesimo secolo —

era stato promesso ed ¢ stato, 7on dieu, revocato.

Il dolore dunque impossibile da educare ¢ il dolore umano, o dell’esistere. Einvecea
quello del sintomo che si rivolgono gli sforzi di una, eventuale, psicanalisi.

Dungque, parole

«io mi accontento sempre del frammentario e dell'incompiuto> 6,

La piti forte eticita ¢ la capacita

di non sentirsi a volte del tutto a casa,

poter fare a meno di

sentirsi a casa propria.

Vuol dire — tra laltro, questa possibilita —

il tentativo, il rischio, di essere

capaci del disagio,

come possibilita etica. Non solo

non poter parlare in nome del reale,

ma soprattutto — o, se si vuole,

proprio di conseguenza —

non voler parlare in nome di qualche proprietd;
ma solo, di volta in volta, per ascoltare qualche
opportunitd, tratto di legame in forma di parola.

Uno psicanalista
Non ¢ per caso che non lo si trova dove si pensa di trovarlo, ovvero nella presenza

frontale del suo corpo, dei suoi occhi, dove sarebbe pit possibile reperirlo. Allora si ¢
costretti a cercarlo nella parola: la sua, supposta, presunta, e per questa via si impara a

6 Lettera di Freud a Lou Andreas-Salomé, novembre 1915; in S. Freud, L. Andreas-Salomé, Eros
e conoscenza. Lettere 1912-1936, Bollati Boringhieri, Torino, 2010.
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Alberto Zino

cercare se stessi nella propria parola, forse in quella che si credeva propria, ed ¢ i/ cor-
so dell’analisi.

Lo psicanalista resta forse uno dei pochi ad offrire questa parola che ¢ sempre demi,
a metd, sempre sulla strada, nella costitutiva incertezza delle sue voci.

Una possibilita di porre in questione dogmi, permettere che si possa parlare di tut-
to, Senza paura ¢ senza vergogna.

A suggerire, per questo, il silenzio.

La posta in gioco dell’analisi — il suo fine, la sua fine, il suo vuoto parlante, la sua do-
manda — non ¢ la felicita, che ¢ uno stato d’animo, né altre forme di calma consolazio-
ne. F la libertd. L’analisi non ha altro fine.

La liberta iz questione.

Proairesis

Proairesis. Parola ostica e dura, come gli scogli dell’Egeo. Vuol dire “libertd”. Il ver-
bo airein significa “prendere” e pro indica il davanti, di fronte. Forse, qui I’antico pro
chiama un movimento “in avanti”. Il prendere in avanti, prendere verso avanti, perché
diventa “liberta”?

Perché la persona prova a farsi carico della domanda impossibile — la morte che ¢
nella vita, il domandare inesausto, il 7oz, ’'Altro, I’assenza — a lasciarsene interrogare.
Puo autorizzarsi a prendere su di sé il peso del domandare pitt umano — il giunto tra la
parola e la morte — “prenderlo guardando avanti”.

Aristotele, nell’etica dedicata a Nicomaco, scrive che la prodiresis (npoaipeon), ap-
partiene alla morale. Per lui, significa che non ¢ della natura. Non ¢ dei boschi né del
mare. E dello z0d politikin, dell’animale sociale, dell'uomo nel rapporto con sé e con
gli aleri. Lalibertd non ¢ naturale. Viene indotta dallo stare insieme degli uomini. La li-
berta si esercita su cio che dipende da noi. Non sulla pioggia o il buio della notte. Nel
linguaggio di una psicanalisi in atto, traduciamo: la liberta fa esercizio sul nostro auto-
rizzarci. A che?

L altro, liberamente, [inevitabile

Laltro, liberamente, 'inevitabile
tre elle: un avverbio, un aggettivo, un altro.

Epitteto, stoico. Scrive che il bene dell’'uomo si situa nella proairesis, nella liberta.
Aggiunge: anche il suo male. Tutti gli eventi sono determinati, spiega; la liberta consi-
ste allora nel volere liberamente [’inevitabile.

Cio si pone di diritto al fondo dell’etica analitica.
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Laltro, liberamente, ’inevitabile

Freud scrive: qualunque cosa sia, bisogna andarci.

E qui, quando abbandona la volonta

di fondarsi su qualcosa di reale,

lascia la realta per la lealta,

¢ qui che nasce la psicanalisi

e 'alba del suo pensiero critico.

Non si tratta pit di riportare i ricordi, le tracce mnestiche, alla realta, ma il contra-
rio. La psicanalisi comincia a diventare critica, dopo i passi incerti degli esordi, quando
¢ finalmente la realta a essere riportata alla parola. Come dispone la regola fondamen-
tale: alla sua lealta. Qualunque parola sia, bisogna andarci.

Volere altro, I’inevitabile altro.

Volerlo liberamente.
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Portrait

Dal giallo lino sale abbrunito e chiaro

Il collo fino, dritto. Ma ben sapendo

Il forte arreso scende rovente diade

In belle volte su volutta sinuosa.

Come un grappolo scuro spicca sul petto
Mosso la diade labiale appena

Prima d’una maturita repentina.

Portrait

Aus gelben Linnen steigt gebraunt und klar
Der schmale Hals grad. Aber schr bewuf3t
Verschenkter Feste sinkt versengtes Paar

In schonen Bogen zu geschweifter Lust.

Wie dunkle Trauben springt der Lippen Paar
Vor jiher Reife zu bewegter Brust.

— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico
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Viene il giorno da un sogno opaco, libero,
A una fine amenitd, come clangore

Che si tiene gia inaudibile, e ci preme
Dolcemente nell’albore versicolore
Mentre piangiamo la morte di notti

ove tra alberi in acciaio vetrato

la cittd, incoronata, si fa vetta

D’immani faville e bastioni in fiamme.
Dormiamo a lungo sin dentro al tramonto
E infino ai flutti pit freschi riusciamo

Il corpo affonda e consolato chiama

In mite giuoco e morte di lievi onde.

Es steigt der Tagaus wirrem Traum, befreit,
Zu schlanker Zier gleich angeschlagnem Ton,
Der sich erhilt, dem Ohr verloren schon,
Und lehnt uns sti. in bunte Helligkeit

Indes wir trauern um der Nichte Tod,

wo zwischen Biaumen in verglastem Stahl
die Stadt, gekront, Funken sonder Zahl
Und flammender Basteien Gipfel bot.

Wir schlafen lang ins tiefe Abendrot

Und gehen aus bis in die kithlste Flut

Der Leib versinkt und nun getréstet ruft

In leichter Wellen mildem Spiel und Tod.
— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico
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Tra notte e giorno

Scialbamente infusi vanno grigi toni
Come cortine spumanti al vento. Viene
Un fumo deviato da un lontano incendio
Ed & come smarrita tutta la vita.

Solo a volte tu odi da valli lontane

Ricader nella quiete come I’eco d’un tuono
E avolte geme come fuori d’un grave
Sogno - sondano i tuoi occhi in ogni dove.

Zwischen Nacht und Tag

Oft fahl durchschimmert graue Toéne gehen

Wie Schleier, die geschiumt im Winde wehen.

Es riecht wie Rauch, aus fernem Brand entfiihrt.
Und alles Leben ist wie weit verirrt.

Nur manchmal hérst du’s wie ein Donnerhallen

Aus fernen Tilern in die Stille fallen,

Und manchmal stohnt es wie aus schwerem Traum —
Grof8 suchen deine Augen durch den Raum.

— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico
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Nostalgia appagata

»Scolora la notte e si tace lombra«
Zitto cuore, non dir che il giorno sale!
»Intorno un balenio, forse il fluttuare
D’un lago, lievi profumi ‘me d’una tenue
Pena scorrono —« lo mi voglio celare,
Perché nulla m’intuisca, perché

Solo il vento spiri nella mia quiete,

Solo pioggia fluisca alla finestra,

E dentro 'uggia di mia sorella!

Erfiillte Sebnsuchr

»Die Nacht wird farblos und der Schatten schweigt. «
Still Herz, sag niemand dafl der Morgen steigt!

»Ein Flimmern rings, als wogte dort ein See,

Sacht flieflen Diifte wie von zartem Weh —«

Ich will mich bergen, daff mich nichts errit

Daf nur der Wind in meine Stille weht,

Daf$ nur der Regen an mein Fenster rinnt,

Drin all die Seufzer meiner Schwester sind!

— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico
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Di mele spumapurpuree
Il giallo fogliame

Sparse il frutto
Ovunque.

Purpurschiumender Apfel
Gelbes Laub

Trug die Frucht

Uberall.

— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico

113



Quando mi desto a giorno
Come in uno specchio di luce
La mano s’induce tastando

A sentire il mio viso.

Quando mi desto a notte
Ombra non svela la mano
Specchio s’incrina.

Wenn ich tags aufwache

Wie in einem Spiegel von Licht
Tasten meine Hinde

Zu fiithlen mein Gesicht.

Wenn ich nachts aufwache

Verraten nicht schatten meine Hinde
Spiegel zerbricht.

— Christoph Friedrich Heinle

traduzione di Moritz Basilico
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Christoph Friedrich Heinle.
Breve cronaca biografica

1894 - Il primo di marzo nasce Christoph Friedrich Heinle a Mayen in una fami-
glia protestante.

1906 — 11 padre Friedrich Heinle, impiegato, viene trasferito ad Aquisgrana e pro-
mosso a commissario statale della Handwerkskammer. La famiglia si stabilisce in cittd e
Christoph vi frequentera, sino al 1912, il ginnasio.

1912 — Muore Friedrich Heinle. Importante in questo periodo ¢ I’adesione di Chri-
stoph al movimento giovanile dei Wandervigel, concepito dal pedagogo e letterato Gu-
stav Wyneken. Si tratta di un movimento ispirato all’idea romantica della giovinezza
come forma di vita, la quale puo ragionevolmente essere assunta come motivo domi-
nante della breve vita e della poetica di Heinle.

In questo stesso anno il poeta si trasferisce a Gottinga, dove studiera sino a marzo
dell’anno successivo, filologia tedesca all’universita. Qui pubblica quattro poesie dal
sapore precoce, tra cui Erfiillte Sehnsucht.

1913 — Pubblica nella rivista giovanile Der Anfang il breve saggio intitolato Mei-
ne Klasse (La mia classe), che testimonia dei primi tentativi definitori d’'una metafisica
della gioventu. Vi si adombra I'intuizione d’una lotta di classe generazionale, regolata
da un’educazione concepita per I'inibizione ¢ il superamento della giovinezza; e, que-
sto pare qui rilevante, tale interdizione vi appare esercitata mediante procedimenti di
perversione espressiva, linguistica: “Del secolo del fanciullo ¢ rimasta essenzialmente la
vacua parola. Indifferente s’aggira a casa e a scuola la vecchia economia. Attraverso I'e-
loquio negligente di balie ¢ donne di servizio 'organo espressivo del fanciullo ¢ preco-
cemente rovinato’. L’intera opera poetica di Heinle potra essere intesa come un tenta-
tivo di riabilitazione musicale di quell’organo.

Nello stesso anno Heinle pubblica in un’antologia poetica, la poesia Tannenwald
im Schnee, la quale tradisce influenze gia espressionistiche e gli sviluppi futuri in di-
rezione d’una poesia orientata all’esplorazione del potenziale acustico della lingua
tedesca.

Ad aprile si trasferisce all’universita di Friburgo, centro di importanti movimenti
giovanili, ispirati all’idea della Jugendkultur di Wyneken, dove Heinle stringe I’amici-
zia, sentimentalmente profonda e politicamente decisiva, con Walter Benjamin. I due
sono ai vertici della pur provinciale Jugendkulturbewegung di Friburgo, per trasferirsi
poi, su iniziativa di Benjamin, all’universita di Berlino per il semestre invernale. Qui si
impegneranno nella Freie Studentenschaft, di cui Benjamin diverra presidente nel feb-
braio successivo e Heinle segretario.

Decisiva ¢ la loro partecipazione al circolo della rivista espressionista Die Aktion,
nel quale si consumano gli attriti intestini del movimento e Heinle intuisce un poten-
ziale approdo letterario nella capitale. Ma la crescente tensione sociale nella Berlino
dell’anteguerra si rifletterd anche sul movimento, nel quale si delineano ora inclinazio-

115



ni alla “maturita politica’, a interazioni programmatiche con il Partito Socialdemocra-
tico e con la gioventl operaia, e a un generale attivismo politico.

1914 — Scoppia la guerra. L’8 agosto Christoph Heinle ¢ la fidanzata Riecke Se-
ligson vengono trovati morti nella stanza del poeta satura di gas. Il 10 agosto un gior-
nale locale scrive che, a giudicare da una nota lasciata a un amico, i due fossero stati con-
dotti alla morte da una romantica pena amorosa. Tra gli amici fu subito chiaro che si
trattasse invece di un atto di protesta contro la guerra; e senza dubbio anche le contro-
versie interne al movimento studentesco avevano significativamente interagito con lo
stato d’animo di Heinle. Nondimeno, un’intuizione profonda di quel gesto si trovera
in una lettera inviata a Benjamin da una delle sorelle della Seligson, la quale scrive il 23
agosto: «vi sono solo due eta della vita: gioventil e morte».

La parte dell’opera poetica di Heinle conservata da Benjamin ¢ andata in gran par-
te perduta insieme alla valigia che il filosofo portava con sé durante la sua fuga dai na-
zisti nel 1940. Ci sono pervenute le opere conservate in carteggi ¢ quaderni degli amici
Herbert Blumenthal - il quale sosteneva che le poesie a sua disposizione fossero co-
pie di quelle possedute da Benjamin —, Philipp Keller, Ernst Schoen e Ludwig Straufs.

Moritz Basilico
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Di un altro congedo*

Non c’¢ niente di naturale.

E uno sbavo nel rammendo,

il nascere, appena.

Eun inciampo del corsivo,

perdere fiato, battito, luce.

Rallegrarsi non serve

che felice schiumi sudore,

il corpo, dilatando i tessuti.
Consolarsi non vale

che ghiacci una smorfia,

sbecchi un ordito,

il tempo di ognuno, sul raso.

La veglia ha scolpito I’assenza:

non ¢ subito discernimento

ma dolore quand’¢ schiava energia,
meccanico schiudersi addosso.

E diniego o allucinazione,

I'orma slabbrata sopra il respiro.

Ma gia non ha fretta il lavoro:

¢ per caso, se ti lasci scostare

dalla trama delle riapparizioni.

E di sera, un’incomoda sera.

Il calco della voce da tregua,

I'odore non stinge intero il palato,
non s’accosta un passo ad un altro
nella febbre dell’immaginario
arrancare tra vecchie salite:

fuori del duomos; laggiu si va in Grecia;
sull’acqua del porto scaglie di sole.
Ed ¢ li che la vedi, che la rivedi,

in una ruga malcerta del vuoto,
dentro i contorni di qualche suo gesto,
mentre non chiama, non vive e non é&:
privazione finalmente assoluta

che arresa puo farti annaspare -

ed ¢ frammista [’angoscia al sollievo —
in un capogiro, quindi una fitta

Con altro titolo, il componimento ¢ apparso su «almanacco.wixsite.com>» il 10 ottobre 2018.
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di colma luminescenza cieca.

Un attimo solo. Poi ¢ trascorso.

La stanza, di nuovo, ora ¢ ferma.
Scopri che adesso in silenzio principia
il grato ricatto della memoria.

—Antonio Tricomi
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Vil

denti si conficcano

aguzzi

nella sostanza molle del mio corpo che non oppone resistenza
affondano

nel magma incandescente della materia

fluida grumosa solida

conglomerati fasci di nervi aggrovigliati disperatamente tenacemente
penetrano

frammenti cosmici negli strati sepolti del mio essere

stigmatizzato

—Erminia Raiteri
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XI

sul fianco delle colline
ancestrale

sdraiata

sento

eufonia

di forme

scolpita in

dolenti

similitudini

—Erminia Raiteri
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XIII

chissa se i nostri morti
entrano in paradiso
con la ventiquattrore
¢ il completo nuovo
prét-a-porter.

gia li vedo mentre
compostamente

attendono di sfoderare

il loro migliore sorriso liftato
offrendo denti d’oro

per pezzi di cielo

usato

ma garantito.

chissa se i loro

morti

in paradiso ci entrano
con I’arma in pugno
¢ il cuore crivellato

(ma non lo sentite

il grido maciullato
infilarsi inopportuno
nei candidi lobi

dei nostri agnellini?)

o forse gli alleati
gliene hanno fornito

uno nuovo.

—FErminia Raiteri
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XX11T

mi dice — non ¢ grave —

ma allora come spiega lei, questo peso sul cuore
che a volte non riesco a respirare

dottore?

lei dice - la casa, la famiglia,

¢ poi I’eta non ¢ da trascurare.
ritagliarsi spazi, prendere aria,
uscire.

uscire, fare la spesa, girare in macchina, il calcio, le bollette da pagare, la primavera, i
pollini nell’aria, camminare, 'aria satura di pollini, 'estasi dei sensi, le madri-panzer
con le carrozzine, la carne, salutare i vicini, guardare negli occhi, cercare occhi, ingoia-
re il caffe, sputare parole, ingoiare le lacrime, vomitare parole, camminare, il macella-
io ha le mani sporche di sangue e la faccia ferina, uscire prendersi un cane vomitare far-
si male ferire ferire ferire

te.

il cane corre sulla spiaggia, la spiaggia ¢ del cane.
¢ libero, lui.

—Erminia Raiteri
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Primavera esplosa

Un’euforia irrefrenabile dilago per le strade

invase i marciapiedi, le stanze silenziose, i cuori straziati
si rovescio sui tetti, sulle piazze, sui giardini

sui banchi dei mercati abbandonati

sulle altalene in balia del vento
sulle giostre vuote dei bambini
riempi le chiese, i tram, le metropolitane
le stazioni deserte, le fermate suburbane

e fu tutto un rincorrersi di grida,

di tetto in tetto, di balcone in balcone
si spalancavano finestre, porte, cancelli
e la folla si riversava nelle strade

gridavano nonni, mamme, bambini
gridavano i ragazzi, i genitori
e si stringevano mani, si baciavano labbra, si accarezzavano visi

la gente danzava, correva, esultava

finché tutti insieme alzarono gli occhi verso il cielo
e si accorsero, d’un tratto, che la primavera era esplosa.

—Erminia Raiteri
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La vecchia e la statua

Un’altra sera in un altro parco,
Un gruppo di cavalli in marmo apriva le ali
In un cerchio di alberi. Le foglie degli alberi

Rincorrevano i cavalli in uragani luminosi.

II

Lo scultore aveva previsto tutto: 'autunno,

Il cielo sopra lo spiazzo che si allarga

Davanti ai cavalli, nuvole di bronzo impresse

Su nuvole d’oro, ¢ il verde che inghiotte il bronzo,

Il marmo lanciato nelle tempeste di luce.

Ecco cosa aveva escogitato: le bianche zampe anteriori tese
Fino all’estremita dei muscoli per il salto vivace

Le teste tenute alte e riunite in un cerchio

Al centro del gruppo, le anche basse,

Ritorte, vacillanti per lo spingere contro

La terra, mentre i corpi si alzavano su ali di piume,
Ciufti di incisioni, circolari, come ventagli smussati
Disposti a fantasia a formare un bordo

Di luce rovente lungo il bordo della statua.

Molto pitt della sua mano infangata era nelle criniere,
Molto pit della sua mente nelle ali. Le foglie marcite
Vorticavano intorno a loro in immensi suoni d’autunno.

II1

Ma lei non I’aveva prevista: la mente amara

In un cappotto aperto. Camminava lungo i sentieri
Del parco con la fronte di gesso rigata di nero

E nera per il pensiero che non poteva capire

O, se capiva, si reprimeva

Senza pietd in una fantasia sonnolenta.

Le nuvole dorate che diventavano di bronzo, i suoni
Che calavano, non toccavano il suo occhio e lasciavano
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Il suo orecchio impassibile. Era lei quella tormentata,
Cosi indigente che nulla restava di lei tranne

Se stessa e niente di se stessa tranne

Una paura troppo nuda per la forma della sua ombra.
Cercare la chiarezza tutto un pomeriggio

E senza sapere, ¢ poi nel vento

Sentire il colpo della propria solitudine certa,

Quale suono potrebbe distoglierla dalla sensazione improvvisa?
Quale sentiero potrebbe allontanarla da cio che era
E da cio che doveva diventare? Poteva essere questo,
Questa atmosfera in cui i cavalli si alzavano,

Questa atmosfera nella quale la sua mente ammuffita
Se ne stava nera e piena di nero malformato? Ali

E luce si posavano per lei piti a fondo della sua vista.

IV

La massa di pietra collasso in una carcassa di marmo,
Rigida come se il nero di cio che pensava

Urtasse contro i colori che si muovevano fuori

E li trasformasse, infine, nella sua tinta trionfante,
Trionfante come quel vento che si alza sempre

E soffia tra gli alberi un suono senza senso.

Lo spazio sopra gli alberi poteva essere ancora chiaro,
Eppure la luce cadeva fasulla sui teschi di marmo,
Sulle criniere di marmo stropicciate nell’aria, la luce
Cadeva fasulla sugli scheletri inimitabili

Un cambiamento cosl sentito, una paura a lei cosi nota
E adesso avvertita, conosciuta. Le nuvole di bronzo
Siimmersero fino ad appiattirsi e sparire.

Se il cielo che venne dopo, piu piccolo della notte,
Ancora si stropicciava di pieghe luminose sulle foglie,
Sbiancando, di nuovo, forme senza forma nel buio,
Era come se la trasparenza toccasse la sua mente.

La statua si alzava nelle stelle come sfere d’acqua
Lavate del loro verde, del loro fluido blu

Uno stato d’animo cosi fisso

Da diventare un modo della mente, una mente in una notte
Che era tutto ci6 che la mente poteva fare di essa,
Una notte che era quella mente cosi ingrandita
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Da perdere la forma consueta della notte e diventare
La forma sovrana in un mondo di forme.

Una donna che cammina tra foglie d’autunno,
Pensando al cielo e alla terra e a se stessa

E osservando il luogo nel quale ha camminato
Come un luogo in cui ogni cosa ¢ immobile

Eccetto la cosa che lei sentiva ma che non conosceva.

\%

Senza di lei, la sera come un tasso sbocciato

Sarebbe presto splendido, com’era,

Prima che il destino, strega maligna

Venisse a piangere le sue sillabe di scusa, prima

Che la loro voce e la voce del vento torturato fossero una sola,
Ogni voce nell’altra, come una sola

Piangendo per un bisogno che premeva come il freddo
Mortale e profondo. Sarebbe diventato un tasso

Grande e serio oltre gli alberi immaginati

Cresciuto ramificandosi attraverso cieli pesanti per il suo splendore
E sotto la sua ombra, folti di stelle

Di una luce lunare, stregoni cinti di buio

Abbaglianti per fasci pitt semplici e soavemente immobile,
Lo spazio sotto di lui, un vasto regno,

Intoccato dalla sofferenza che il destino assegna

Al momento. Ecco che la i cavalli si alzerebbero di nuovo,
Ma senza quasi essere visti e di nuovo le gambe
Saetterebbero nell’aria e i corpi muscolosi premerebbero
Gli zoccoli contro la terra ostinata, finché

Le ali leggere si leverebbero attraverso lo spazio di cristallo
Della notte. Come sarebbe descritto con chiarezza!

The Old Woman and the Statue

Another evening in another park,

a group of marble horses rose on wings

In the midst of a circle of trees, from which the leaves
Raced with the horses in bright hurricanes.
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11

So much the sculptor had foreseen: autumn,

The sky above the plaza widening

Before the horses, clouds of bronze imposed

On clouds of gold, and green engulfing bronze,
The marble leaping in the storms of light.

So much he had devised: white forelegs taut

To the muscles’ very tip for the vivid plunge,

The heads held high and gathered in a ring

At the center of the mass, the haunches low,
Contorted, staggering from the thrust again

The earth as the bodies rose on feathery wings,
Clumped carvings, circular, like blunted fans,
Arranged for phantasy to form an edge

Of crisping light along the statue’s rim.

More than his muddy hand was in the manes,
More than his mind in the wings. The rotten leaves
Swirled round them in immense autumnal sounds.

111

But her he had not foreseen: the bitter mind

In a flapping cloak. She walked along the paths
Of the park with chalky brow scratched over black
And black by thought that could not understand
Or, if it understood, repressed itself

Without any pity in a somnolent dream.

The golden clouds that turned to bronze, the sounds
Descending, did not touch her eye and left

Her ear unmoved. She was that tortured one,

So destitute that nothing of herself except

A fear too naked for her shadow’s shape.

To search for clearness all an afternoon

And without knowing, and then upon the wind
To hear the stroke of one’s certain solitude,

What sound could comfort away the sudden sense?
What path could lead apart from what she was
And what was to be? Could it happen to be this,
This atmosphere in which the horses rose,

This atmosphere in which her musty mind

Lay black and full of black misshapen? Wings
And lightly lay deeper for her than her sight.

v
The mass of stone collapsed to marble hulk,
Stood stiffly, as if the black of what she thought,

Contflicting with the moving colors there,
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Changed them, at last, to its triumphant hue,
Triumphant as that always upward wind
Blowing among the trees its meaningless sound.
The space above the trees might still be bright
Yet the light fell falsely on the marble skulls,
Manes matted of marble across the air, the light
Fell falsely on the matchless skeletons,

A change so felt, a fear in her so known

Now felt, now known as this. The clouds of bronze
Slowly submerging in flatness disappeared.

If the sky that followed, smaller than the night,
Still eked out luminous wrinklings on the leaves,
Whitened, again, forms formless in the dark,

It was as if transparence touched her mind.
The statue stood in stars like water-spheres,
Washed over by their green, their flowing blue.
A mood that had become so fixed it was

A manner of the mind, a mind in a night

That was whatever the mind might make of it,
A night that was that mind so magnified

It lost the common shape of night and came

To be the sovereign shape in a world of shapes.
A woman walking in the autumn leaves,
Thinking of heaven and earth and of herself
And looking at the place in which she walked,
As a place in which each thing was motionless

Except the thing she felt but did not know.

\'%

Without her, evening like a budding yew

Would soon be brilliant, as it was, before

The harridan self and ever-maladive fate

Went crying their desolate syllables before

Their voice and the voice of the tortured wind were one
Each voice within the other, sceming one,

Crying against a need that pressed like cold,
Deadly and deep. It would become a yew

Grown great and grave beyond imagined trees,
Branching through heavens heavy with the sheen
And shadowy hanging of it, thick with stars

Of alunar light, dark-belted sorcerers

Dazzling by simplest beams and soothly still,

The space beneath it still, a smooth domain,
Untroubled by suffering, which fate assigns

To the moment. There the horses would rise again,
Yet hardly to be seen and again the legs
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Would flash in air, and the muscular bodies thrust
Hoofs grinding against the stubborn earth, until
The light wings lifted through the crystal space
Of night. How clearly that would be defined!

—Woallace Stevens

da Owl’s Clover (1936)
traduzione di Matilde Manara
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Precisione di Georges de La Tour

La sola possibilitd di non ridursi
a una ritirata interminabile

era entrare nel cerchio di luce
della candela e 4 stare,

non cedere alla tentazione

di mutare le tenebre in giorno

¢ il loro lampo nutrito

da un termine incostante.

Apre gli occhi, ¢’¢ il giorno, si dice.
De la Tour sa

che la carriola dei maledetti

¢ dovunque in cammino

col suo carico astuto.

Si ¢ rovesciata

¢ il pittore ne fa I’inventario.
Niente egli trova

di cio che appartiene
infinitamente alla notte

¢ al sego lucente

che ne esalta il lignaggio.

Il baro tra I’astuzia e il candore
con la mano dietro la schiena

tira un asso di quadri dalla cintura;
musicisti mendicanti si battono,

la posta non val piu del coltello
proteso a ferire;

col predire la buona ventura

la giovane gitana corrotta

frega abitualmente il danaro;

Il suonatore di rustica lira

sifilitico e cieco

col collo butterato di croste,

canta un purgatorio inudibile.
Questo ¢ il giorno:

rabdomante esemplare dei mali,
De la Tour non si ¢ fatto ingannare.
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Justesse de Georges de La Tour

L’unique condition pour ne pas battre en interminable retraite était d’entrer dans le cercle de la
bougie, de s’y tenir, en ne cédant pas a la tentation de remplacer les ténebres par le jour et leur éclair
nourri par un terme inconstant.

Il ouvre les yeux. C’est le jour, dit-on. Georges de La Tour sait que la brouette des maudits est par-
tout en chemin avec son rusé contenu. Le véhicule s’est renversé. Le peintre en établit inventaire.
Rien de ce qui infiniment appartient 4 la nuit et au suif brillant qui en exalte le lignage ne s’y trouve
mélangé. Le tricheur, entre 'astuce et la candeur, la main au dos, tire un as de carreau de sa ceinture;
des mendiants musiciens luttent, I'enjeu ne vaut guére plus que le couteau qui va frapper; la bonne
aventure n’est pas le premier larcin d’une jeune bohémienne détournée; le joueur de vielle, syphili-
tique, aveugle, le cou flaqué d’écrouelles, chante un purgatoire inaudible. C’est le jour, 'exemplaire
fontainier de nos maux. Georges de La Tour ne s’y est pas trompé.

—René Char

da Le nu perdu, in Oenvres, Gallimard, Paris, 1983, p. 455
traduzione di Mario Pezzella
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Le bozze di quel racconto*

Antonio Tricomi

Eraancorali, sempre li. Oltre il vetro, lo spiazzo, la strada acciottolata subito curva,
presto in salita, di colpo ingoiata dalla boscaglia. E, pit su, oltre la cinta, tutto all’in-
torno, di pareti smussate di terra e di fronde e di arbusti, che serravano da ogni parte lo
sguardo. Praticamente un cono, li in alto, a lievitare in quella frattura pitt ampia di cielo
che poteva vedersi tra due meno dolci rilievi scavati di netto e, quasi per intero, a occu-
parla: il vertice che pareva sfiorare I immaginaria giuntura tra tali pendii; la base, percio
capovolta, sormontata da irregolari mucchi rigonfi di materia porosa che, in vari punti,
davano I'idea — essa pure una semplice illusione ottica — di lambire i massicci. Lo si sa-
rebbe detto, anche per i colori, un enorme gelato: una cialda marrone, di fattura indu-
striale, su cui si fossero adagiati cumuli rossastri di un unico gusto, ricavato con perizia
artigianale da un frutto (lampone o fragola, per esempio).

Lui qui ¢’era venuto per smettere di pensare. E, a forza di impegnarsi a non pensare,
d’un tratto, sbirciando fuori della finestra, aveva visto il cono, o in qualsiasi altro modo
si dovesse chiamare quanto, senza muovere un muscolo, proseguiva a fissare. Anzi no:
non era andata cosl.

Da settimane non riusciva a frenare i ragionamenti: articolava, dentro di sé, catene
infinite di teoremi e discorsi, una dopo l'altra, una nell’altra, che non si mischiavano
con il reale, con le azioni ordinarie del vivere, con le parole pronunciate davvero, ma ri-
manevano sovrapposte al suo corpo, a quanto faceva o diceva, senza vietargli la propria
routine ¢, perd, stremandolo. Catene, soprattutto, che, nell’ingoiarsi a vicenda, s’ incar-
navano in una sequenza continua d’immagini vaghe ma orrende, che lo torturavano
non avrebbe saputo pit dire quando durante la veglia e quando, invece, mentre dormi-

Racconto gid apparso, con il titolo Iz una baita, nell’antologia 2016: un cono nello spazio, a cura
di Antonella Gaita, Duende, Giulianova, 2016.
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va. Il sonno era infatti divenuto irregolare, quasi assente, ed egli forse non aveva, dopo-
tutto, a lagnarsene, se tanto gli avrebbe offerto, in forma di incubi, le medesime scene
che lo assediavano da sveglio. A turbarlo, fino a causargli fitte infuocate di puro dolo-
re, s’ incaricavano, piu d’altre, alcune visioni ricorrenti: lui che sotterrava uno scrigno
da cui colava, poi follemente sprizzava, una tale quantita di sangue da produrre un’on-
da che, risucchiatolo, lo trascinava con s¢, lo sbalzava in cielo, nello spazio, dentro un’a-
stronave dove c’era, ad attenderlo, una donna, simile a sua moglie, che prima gli chie-
deva “Stasera verrai giustiziato: vuoi dirla almeno a me, la verita?”, quindi gli indicava
una mannaia, nei pressi, gridando “O intendi usare quella, adesso, contro di te?”, infi-
ne pareva liquefarsi, 0 anzi mutarsi in un ermafrodita che, nudo, si slabbrava in una tra-
ma di schegge.

Non ne poteva pitt. Allora s’era preso qualche giorno di ferie per salire alla bai-
ta dove tutto era forse iniziato. Un mese fa era qui con il figlio. L’ultima cosa che ri-
cordava era loro due in cucina, intenti ’'uno a sminuzzare il basilico con la mezzaluna,
Ialtro a ridurre in cubetti il guanciale con un coltello, mentre nel portatile, adagiato
sopra il tavolo, scorrevano i fotogrammi di un vecchio film di De Sica a lui caro: 1/ giu-
dizio universale. Poi ricordava le parole del figlio, “Me ne vado dall’altra parte del glo-
bo con lui’, e di aver pensato: “Come: va via? Ho perso ogni cosa per crescerlo, tutto
da solo: dopo che m’ha ucciso la moglie, per nascere. Lei non voleva un bambino. Son
io che ho insistito: che ho ammazzato la madre, per averlo. E adesso che fa? Mi abban-
dona?”. Dell’ultima sera passata col giovane, altro non ricordava. Aveva solo memoria
di sé che diverse ore, forse giorni, pit tardi, sempre nella baita, sorseggia del succo di
pomodoro scondito (ma eccezionalmente aspro) da un calice sbeccato, mentre, sedu-
to sul divano, i piedi distesi sopra un baule, si rilassa, sudato e ormai senza forze, rive-
dendo un altro film amatissimo, 1/ disco volante di Tinto Brass, ancora dal portatile, si-
stemato sulle cosce.

Del figlio, non s’era saputo piti nulla. Che lui ¢’entrasse con questa scomparsa, gli
inquirenti avevano subito avuto il sospetto, specie perché non sapeva dire cosa fosse ac-
caduto tra loro negli ultimi istanti trascorsi assieme e che accidenti egli avesse fatto im-
mediatamente dopo o0, magari, nei giorni appresso. Ma al capitano, venuto a distur-
barlo ancora una volta in ufficio, rovinandogli la piccola pausa quotidiana dall’oscuro
lavoro di correttore di bozze, lui 'aveva ripetuto di nuovo, mentre gustava I’abituale
cono gelato all’amarena: “Adoravo mio figlio. Per non fargli mancare niente, ho ripu-
diato le mie ambizioni di scrittore di fantascienza e mi sono chiuso qui dentro, a sgob-
bare pitt di un mulo. Senza di lui, il mondo, per me, sarebbe letteralmente finito. Ca-
drebbe in pezzi. E io con lui. Perché avrei dovuto squartarlo?”

Solo che 'angoscia, crescendo ogni giorno, s’era tradotta alla fine in calvario. Alla
baita — ereditata dai genitori, cosi come i suoceri morti da tempo — c’era dunque tor-
nato perché lui stesso voleva capire. Ritrovare, se non la pace, persa per sempre, alme-
no qualcosa che sembrasse un equilibrio mentale. Non avrebbe potuto esserne certo,
appunto perché star sveglio o dormire erano diventati per lui I'identica cosa, un’unica
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forma di allucinazione, ma avrebbe detto che non chiudeva occhio da due settimane.
O era viceversa strizzato da un feroce sonnambulismo perpetuo, sicché, pure ora, si sta-
va agitando come un automa privato della coscienza?

Fatto ¢ che, lasciata I’auto, entrato in casa, ambiva semplicemente a un po’ di luce
in cucina. Quindi aveva aperto un’imposta. Ed eccolo, il cono, nel cielo. Serrava le pal-
pebre, di nuovo le apriva: era li. E, nel tener dietro, infine, alla voglia di non chinare lo
sguardo, se n’era persuaso: fosse sveglio o caduto nel sonno, di un miraggio, pero, non
si trattava. S’annunciava, al contrario, 'apocalisse: aveva temuto di schiantarsi lui solo,
la morte giungeva invece per tutti. Quel gelato sospeso nell’aria avrebbe cominciato
presto a squagliarsi, a far sgocciolare, come pure, roteando, a far schizzare ovunque i
suoi rossi ammassi cremosi. E qualsiasi cosa fosse stata raggiunta da tale pioggia si sa-
rebbe sventrata. Era solo questione di tempo: I'intero creato sarebbe andato in frantu-
mi. Dei quali, alla fine, nulla sarebbe rimasto.

L’idea lo sorprese che, immobile, da circa un’ora spiava la fuori, dove nulla accade-
va: non si sarebbe visto morire. Si accomodo su una sedia, trascinata davanti alla fine-
stra, e chiuse gli occhi. “Non intendo pitt aprirli’, si disse, galleggiando nella solita fa-
glia tra presenza ed abbaglio. E queste parole faticarono a farsi largo tra le tante che si
rincorrevano nella sua mente come sempre ¢ anzi di pit.

Egli perd non le tradi. Anche quando, dall’esterno, lo raggiunse un rumore conti-
nuativo e crescente, dapprincipio lontano, quindi a poco a poco vicino, che, in altre oc-
casioni, avrebbe ricondotto al crepitio dei sassi sulla strada causato da pitt macchine di-
rette alla baita. “Inizia la distruzione”, penso invece. E al buio rimase pure quando quel
tramestio divenne un fragore arrestatosi poi di colpo, come si trattasse — questo, in al-
tri momenti, egli avrebbe dedotto certamente — di automobili giunte infine sotto casa.
“Ci siamo. Tutto, intorno a me, si squaderna’, fu il suo pacato ragionamento. Che non
muto per il fracasso — avrebbe all’istante capito, se il punto non fosse stato che il mon-
do cedeva — di gente che bussava con vigore alla porta. E, del resto, lui gia non riusciva
pit ad avvertire né questo né altri frastuoni: delle colline che si spaccavano, degli alberi
triturati, delle pareti della baita che crollavano. D’improvviso s’era percepito travolto
da un lembo di quell’orrida mousse precipitata dal cielo; il corpo gli s’era aperto in un
ventaglio di crepe infinite; aveva sentito scompaginarglisi il respiro in rantoli solo scon-
nessi. Era morto, cosciente di ridursi in frammenti. Come ’avesse stroncato un infarto.
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Mattanza e forma.
Su Rossana Rossanda narratrice

Luca Lenzini

«Toda luna, todo ano, todo dia, todo viento, camina y pasa también. También toda
sangre llega al lugar de su quietud»: in epigrafe al suo libro di memorie La ragazza del
secolo scorso, pubblicato da Einaudi nel 2005', Rossana Rossanda ha posto questa ci-
tazione dal Chilan-Balan (“Sacerdote Profeta”), i libri scritti nei secoli posteriori alla
conquista spagnola in caratteri latini e in lingua maya yucateca, specie di enciclopedia
¢ memoriale del popolo Maya®. All’epigrafe i recensori non fecero granché caso, e ma-
gari qualche lettore distratto avra pensato a un esergo di tonalita elegiaca sul tema del
tempus fugit o ad una variazione sull’ Ecclesiaste, cosi perdendo di vista la prospettiva di
lunghissimo corso che, da quella soglia, investiva il «secolo» del titolo, con I'eco do-
lorosa e profonda del genocidio del popolo scomparso. Si aggiunga che dopo I’epigra-
fe e prima che il racconto de La ragazza abbia inizio, nel libro una breve nota senza ti-
tolo tra le altre cose avverte:

Dopo oltre mezzo secolo attraversato correndo, inciampando, ricominciando a correre con
qualche livido in pit, la memoria ¢ reumatica. Non I’ho coltivata, ne conosco 'indulgenza e
le trappole. Anche quelle di darle una forma. Ma memoria e forma sono anch’esse un fatto tra i
fatti. Né meno né piti®.

Rossana Rossanda, La ragazza del secolo scorso, Einaudi, Torino, 2005.

«Ogni luna, ogni anno, ogni giorno, ogni vento, cammina e passa. Pure tutto il sangue rag-
giunge il luogo della sua quiete». Gli stessi versi si leggono in Lucia Berlin, La donna che scriveva
racconti,, Bollati Boringhieri, Torino, 2016; nonché nella Declaracién de las Asociaciones de Migran-
tes, Refugiados(as) y Desplazados(as), y de Organizaciones Solidarias, en la Consulta Regional de las
Americas de la Comision Mundial sobre Migraciones Internacionales (Maxico, 2005).

3 R.Rossanda, Lz ragazza del secolo scorso, cit., p. 4.
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Luca Lenzini

La definizione della memoria come «reumatica» ¢ leggibile qui in chiave di con-
tinuita con la citazione dei libri maya di apertura: ne ¢ confermata la presenza inelimi-
nabile del dolore, storico e collettivo prima che individuale, come inerente al processo
di scrittura (processo in fieri, e incauribile). Come le pittografie trascritte dagli esten-
sori del Chilan-Balan, i lividi prodotti dall’accidentato tragitto novecentesco vengono
tramandati insieme al carattere discontinuo proprio del “reuma” ¢ alle deformazioni da
esso prodotte, lucidamente accettate come dato non rimovibile né esorcizzabile: nessu-
na ombra elegiaca potrebbe allungarsi, insomma, sulle pagine di quel libro incompiu-
to?, che si conclude sul fermo-immagine di «Aldo, Luigi ed io, seri e freddi, uno accan-
to all’altro», tutti radiati dal “comitato centrale” del Pci, nel 1969°. Non era poi quel
comitato il luogo da cui, gia alla fine dei Cinquanta, Rossanda aveva intuito che «non
si esce senza tragedie6»? E del resto, per nulla elegiaca e semmai traumatica era anche
Iistantanca di apertura del Capitolo primo, quella del «serpente nero che traverso la to-
vaglia stesa sull’erba>, in un’isola del Carnaro, negli anni Venti, riaffiorante dalla pri-
ma lontana giovinezza in famiglia, allegoria e battesimo ad un tempo: «Contro ogni
probabilitd sono certa di esser nata quella notte»”.

Memoria ¢ forma nella compagine testuale de La ragazza del secolo scorso si fondo-
no nelle modalita proprie del saggio, che riassorbe nel suo capiente e plurale dialogismo
il flusso del tempo ¢ la trama infinita delle discussioni del “secolo breve?, la trafila delle
occasioni perdute e dei momenti fatali che compongono il frastagliato paesaggio stori-
co. Se ne possono ricavare passaggi e ritratti memorabili, soprattutto nella prima parte
(certamente la migliore), ma la narrazione del vissuto non vi si configura, comunque,
come mera rievocazione o conchiusa testimonianza, quanto come interpretazione € in-
terrogazione — interminabile, quindi provvisoria — del passato, a partire da un presen-
te inconciliato; il che ¢ in effetti quanto richiede una ermeneutica del trauma e dei suoi
sensi riposti, e comporta i giusti rischi di una prospettiva sempre iz itinere e di parte.
L’intelligenza dei fatti ¢ autoriflessiva ed in continuo evolversi: tiene d’occhio tanto le
alternative inesplorate ed i fallimenti imprevisti, quanto le possibilita latenti che daran-
no esiti a distanza, sicché il soggetto ¢ lo strumento sensibile di questa dinamica aperta
e come tale si offre al lettore, senza paura di deludere chi si aspettasse formule conclusi-
ve e sapienze postume. Ed in apparenza una stessa struttura — mentale prima che testua-
le - informa anche Un viaggio inutilé®, il resoconto di un soggiorno-missione in Spa-
gna compiuto nel 1962 che Rossanda scrisse nel 1980, pubblicato in origine a puntate
sul «Manifesto» e ripreso prima dal Saggiatore nel 1996 ¢ poi da Einaudi nel 2008,
sulla scia del successo de La ragazza; ma se le somiglianze sono evidenti, trattandosi

La ragazza del secolo scorso doveva essere in due volumi, il secondo non pubblicato.
Ibid., p. 385. Si tratta di Aldo Natoli e Luigi Pintor.

Ibid., p. 140.

Ibid., p.5.

R. Rossanda, Un viaggio inutile, Einaudi, Torino, 2008.

(SIS I VAR N
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sempre di confronti con la storia (e con sé stessa nella storia), si sbaglierebbe a trascura-
re le differenze: a Un viaggio inutile vanno riconosciuti una autonomia ed un grado di
finitezza che, in realtd, ne fanno una sorta di unicum nel quadro delle esperienze lette-
rarie italiane del secondo Novecento, e forse la pit riuscita tra le scritture di Rossanda.
All’episodio al centro di Un viaggio inutile, il mese passato in Spagna su mandato
del Pci per riformare, clandestinamente, le fila dell’opposizione al regime franchista,
si riferisce anche un breve passaggio de La ragazza, quattro pagine del Capitolo dodi-
cesimo che ribadiscono il fallimento della missione: «in capo a un mese tornai in Ita-
lia e dissi a Pajetta, tutto eccitato, che avevo incontrato, si, gli antifranchisti, anarchici
inclusi, ma che non sarebbe successo niente”». Come pud accadere, allora, che intor-
no a questo “nulla di fatto” il libro del 1980 si costituisca come felicissimo esperimen-
to narrativo, in bilico tra reportage e feuilleton? Gia a partire da questa domanda i tratti
distintivi di Uz viaggio si svelano con chiarezza. Al livello del testo che abbiamo det-
to, riprendendo un’allusione dell’autrice!?, del feuilleton rinviano, con la sequenza del-
le “puntate’, le titolazioni dei capitoli; qualche esempio: 3. Ah, le vert paradis. Dove la
narratrice si avvede che le citta sono non meno imprevedibili delle persone; 7. Incontro un
fantasma. Dove di notte si cammina nei quartieri operai e di giorno si discute troppo; 14.
Vitoria. Dove si incontra un partito socialista che non somigliava né a quello passato né a
quello fiuturo; 17. Politica come educazione sentimentale. Dal quale si evince che la Spa-
gna poteva benissimo fare a meno di me, ma non viceversa... L’ impianto ostentatamen-
te didascalico dei titoli presuppone una ironia di fondo: quanto pil essi si susseguono
come tappe di un percorso orientato (una guest, quasi...), annunciandone i progressi,
tanto pitt essi giocano sull’inconcludenza della ricerca e sul costante disorientamento
della viaggiatrice; né I'ironia manca di manifestarsi ez plein air, come nel caso del tito-
lo del nono capitolo: llescas. Dove non succede niente di politico; anzi niente in generale,
se no non sarei qui a raccontarvelo. La contraddizione tra'ubiquo «niente» del Viaggio
¢ la necessita di narrare-interpretare la vicenda spagnola qui si dichiara espressamente
come movente paradossale, ma non per questo meno cogente, della scrittura, cosi che
— altrettanto evidenti, in questo 7éciz, sono i richiami di ordine letterario — 'ombra di
Sterne ¢ quella di Flaubert, o meglio di Tristram Shandy e Fréderic Moreau sembrano
andare a braccetto lungo le strade di Spagna. Ma il disallineamento tra I’ a//ure briosa
delle titolazioni e le illusioni e gli spiazzamenti di una peripezia sur place, in realtd, non
¢ che una delle forme in cui si esprime la mossa dialettica che presiede all’insieme. Un
ulteriore, pitt amaro livello d’ironia si direbbe che coinvolga il contrasto o controcan-
to tra la sostanza di queste memorie, intramate come sono intorno al vuoto, ed il pieno
che invece, ad una intellettuale come Rossanda, doveva venire dalla Spagna di Orwell e

9

R. Rossanda, La ragazza del secolo scorso, cit., p. 235.
10

Id., Un viaggio inutile, cit., p. VI, dove si parla del: «vecchio sistema acchiappalettori, se vuoi
sapere come va a finire comprami anche domani». In quel periodo il quotidiano attraversava una
grave crisi.
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Malraux, letture formative quant’altre mai per la sua generazione. Il fantasma funesto
della guerra civile si aggira con una sua indocile insistenza, al di 1a dei riferimenti espli-
citi, nei «tanti, infiniti colloqui'!» e nei silenzi che formano il tessuto del Viaggio; ed
a veder bene, anzi, ¢ proprio da quel nucleo sanguinante e rimosso che riverbera sulla
stasi del presente qualcosa di non metabolizzato, perturbante, che percio inquina I'o-
rizzonte del pensiero e dell’azione, cosi paralizzando il possibile e sottraendo al futu-
ro ogni chance di emancipazione. Al moto circolare ¢ infinito dei discorsi corrisponde
una sottrazione, una dolente ¢ immobile lacuna, alcunché che offre una passiva e sub-
dola resistenza.

Precisiamo meglio. Nel racconto di Rossanda, I’istanza oggettivante propria dell’i-
ronia — che ¢ qui autoironia, coscienza del limite: ed anche I’ «inutile» del titolo ne ¢
oggetto, si badi bene — ¢ tutt’altro che un ludo letterario o un distanziamento di ordi-
ne parodico. La contraddizione esposta nelle insegne ¢ il background tragico dello sce-
nario collaborano invece, con una loro particolare eleganza o understatement, per cui
di tutto si parla (e fittamente) ma dell’essenziale si tace, alla messa in crisi di quella di-
mensione esigente ed esclusiva in cui I’esistenza individuale e quella collettiva doveva-
no, naturalmente, interagire, incanalandosi nelle forme consolidate della mediazione.
La messa in crisi, in altre parole, della Politica, e del Partito che ne era, nel caso, I'espres-
sione per cosi dire privilegiata, I'interprete non discutibile: il racconto ¢ infatti «la sto-
ria di quando, per la prima volta, a me membro del comitato centrale del Partito co-
munista, i conti non tornarono». In questo senso il titolo dell’ultimo capitolo, «La
politica come educazione sentimentale», che nella prima edizione era anche il sottoti-
tolo di tutto il libro, dava un indirizzo preciso, sulle tracce dell’antenato flaubertiano,
al vagabondare dell’io nella storia; e non ¢’¢ dubbio che il versante del fallimento, del-
lo scacco, ¢ il pitr in vista del testo: la mancanza di presa sul reale degli schemi eredita-
ti, in primis quello antifascista, come delle rozze visioni teleologiche ¢ per I'appunto il
contenuto dell'educazione («dura», aggiunge la chiusa del viaggio!?). L’io non dispo-
ne di coordinate culturali sufficienti ad affrontare e superare la rimozione della questio-
ne Spagna che I’Europa liberata ha operato e prolungato nei decenni; cosi come pitt in
generale la dinamica delle classi non riflette progressi ordinati né un zelos condiviso; e
tuttavia, interpretare il racconto soltanto nel senso della disillusione e del congedo (dal
Partito e dalle sue certezze) significherebbe fargli un torto, ¢ neanche lieve. Non pochi,
certo, [’hanno letto e proposto in quel senso, da quando fu dato alle stampe, ma a ve-
der bene lo spartito della Rossanda ¢ piti complesso e molto piti ampio di quanto una
simile riduzione ai minimi termini pud far comprendere; si potrebbe, anzi, affermare
che esso accoglie al suo interno, nel suo nucleo fondante e affermativo, anche # rigetto
del rifiuto della politica.

Ricordiamo un fatto: quando Rossanda scriveva Un viaggio inutile erano passati

4, Un viaggio inutile, cit., p. 50.

2 Ibid., p.117.
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quasi vent’anni dal viaggio in Spagna, e soprattutto ¢ era stato nel frattempo il *68 ¢ poi
il riflusso, il terrorismo; tutto il paesaggio, italiano ed europeo, era radicalmente muta-
to, mentre in Spagna la “transizione” era inaspettatamente in corso (le prime elezioni
democratiche datano 1977); non solo, ma le “puntate” del Viaggio si susseguirono sul
«manifesto» a partire dal 31 luglio fino al 22 agosto del 1980: di mezzo ci fu, quindi,
la strage di Bologna, che come riferisce la Prefazione'?, interruppe bruscamente e dram-
maticamente sul quotidiano la sequenza dei testi composti a tamburo battente. Le foto
del massacro «invasero il giornale con quellodore di sangue polvere ¢ paura»: ebbe-
ne, hanno forse qualcosa a che fare, quel sangre e quella paura, con la «mattanza del-
le forme» che Rossanda attribuiva al presente (altrove parla di «destrutturazione» ),
ovvero, con le sue parole, con «I’indolenzito rancore di ciascuno verso il tentativo di
pensarsi tutto e fra tutti, di ritrovare un segno, che non sia vitalistico o ansioso di mor-
te, secondo la celebre coppia eros ¢ thanatos, 'affermazione furiosa dell’illiceita del vo-
ler capire, come se fosse il contrario di vivere, un indebito mutilarlo!¥» ? Si noti bene:
¢ Villiceita del voler capire a contrassegnare, retrospettivamente, gli anni Ottanta, quel-
li del “gai renoncement”; ma proprio il voler capire ¢ ci6 che regge, dall’inizio alla fine,
Iintero Viaggio inutile. Se alla carneficina dell’agosto *80, in serie con le altre, fa segui-
to la mattanza ideologica e «disordine ¢ dolore!5, la scrittura di Rossanda non ade-
risce mai all’orizzonte di pensiero e di ideali di una societa convintasi che «nulla puo
essere davvero pensato piﬁlG»; al contrario, quella scrittura sprofonda nella ricerca ine-
sausta del senso, rivive le giornate, rivede i volti, ascolta la sé stessa di allora e la voce de-
gli «sconfitti che continuano a trascorrere i giorni pit lunghi della vita, quelli che non
fanno notizia, che non interessano a nessuno!”»; e puo dichiarare dunque il proprio
«errore >, ma non rinunciare. La damnatio memoriae di tutto cid che era riconducibile
all’idea di Comunismo puo durare un millennio, ¢ possibile che si eterni ma chi scrive
Un viaggio inutile non smette per questo di tracciare i suoi pittogrammi, riassorbire in
essi il dolore e Iirrealizzato, il vuoto del presente ¢ il pieno della speranza.

Memoria ¢ forma. Altro che disincanti e congedi: in questo nesso si annida un
tema cosi cruciale e rivoluzionario!® che ¢ meglio scinderne i termini, anestetizzar-
lo, evitare i risvolti cruenti e le questioni aperte, parlar d’altro. C’¢ chi, di quel nesso,
ha scritto in densi saggi; chi con rancore, chi con speranza. Rossanda ne ha affron-
tato invece le sfide nei modi della narrazione: forse solo cosi I'esperienza del «nien-
te» poteva diventare una cosa viva e polimorfa, felicemente ambigua e chiarissima
nel suo enigma. C’era un bisogno di racconto che nasceva dalle ragioni dello scacco.

B Ibid., p.s.

Y Ibid., p. XXI.

S Ibid., p. XVIIL
16 Ibid., p. XXIIL
7" Ibid., p. 101.

18 Penso in primo luogo alle tesi Su/ concetto di storia di Walter Benjamin.
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E c’erano ragioni dello scacco che parlavano non al passato, bensi al futuro. Percio
la memoria che filtra il racconto non ¢ mai uno strumento neutro o astratto, € tanto
meno fornisce un lineare e piano, ovvio succedersi di ricordi che ha in sé il suo sen-
50, o risponde ad una tesi; né la forma ¢ un contenitore inerte, prefabbricato. «Quel
che vedo, come fosse ieri, ¢ frutto di quel che ho dimenticato, la memoria ¢ un pro-
dotto dell’oblio, come un rilievo delle superfici scure che lo portano», dice (ripete)
la Preﬁzzionew: ¢ cosi — in questa forma — che il “reuma” si fa racconto, trova la pro-
pria forma sulla pagina immersa nel moto veloce e lentissimo del tempo; con un sen-
tore di sangue polvere e paura che filtra nella grana del discorso ¢ che I'ironia non
puo scacciare. Ma proprio per questo «volti, parole, immagini piu vere d'un incontro
otto giorni prima, le madeleines di certi momenti, un passare dall'ombra al sole, un
oggetto senza importanza su cui diciotto anni fa si era posato uno sguardo ed era
rimasto per sempre®”» acquistano spicco, riemergono con 'accento della verita e
come tali ci parlano. Un viaggio inutile ¢ una nostra linea d’ombra.

Le cittd — una «grigia e stanca» Barcellona, una Madrid «sgarbata», Toledo
«rocciosa arrampicata sulle colline fitte di cicale», Siviglia «fresca al mattino» — i
treni scintillanti, operaio e ’avvocato, le trattorie, le canzoni malinconiche, la poli-
zia alle calcagna (ma forse no), tutto quel che potrebbe essere “colore” nella pagina di
un letterato, nel Viaggio acquista spessore e vita perché traguardato come di sfuggita,
tra una riunione e [’altra, dentro al continuo concerto di voci, allo sciame ronzante
di domande e risposte, interpretazioni e smentite, ripensamenti e ipotesi sul passato e
sul futuro. Ed infine ¢ in questo concerto che si consegna al lettore anche la figura di
lei che racconta. In un primo momento I'io del Viaggio inutile si descrive cosi: «N¢é
alta né bassa, né vecchia né giovane, né brutta né bella, né ricca né povera, né bion-
da né bruna - se non fosse per un segno che porto in viso, sono fatta per non essere
vista?!». Sembra il ritratto di «un perfetto agente segreto, che come tale non puo
esser detto se non per via di negazione. Il “travestimento” cosi rispondente alla natu-
ra della missione clandestina perd non regge, al pari di tante supposizioni e convin-
zioni. Molte pagine dopo:

Come mi inoltravo in quel bizzarro viaggio, quel che dovevo fare, ¢ la percezione del non sapere,
e quei tempi sospesi e lenti degli altri, quasi naturalmente mi separavano da chi ero stata, anzi ero
in Italia [...] Cosi anche quel che ero stata, o ero, si separava da me, ¢ potevo vedermi come ci si
dovrebbe sempre vedere, casuali, vite sostituibili. Ma questo essere niente altro che un interroga-
tivo su un paese sconosciuto, intenta a un modesto servizio, passare ¢ andarmene senza lasciare
traccia, era venuto convenendomi, placandomi. Mi ci ero abituata, ¢ adesso pensavo con piacere

che nessuno, se avesse pensato a me, poteva immaginarmi in questa Vitoria, in questo giorno, in

Y Ibid., p. V.
20 Ibid., p. XXIIL
2V Ibid., p. 14.
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questa chiesa [...] Non ero in missione, non ero un agente segreto, non era una grande avventura

da militante. Ero un gatto bagnato a Vitoria?2.

C’¢ come il segno di un rito di passaggio, in questo smascheramento, nel passare da
una invisibilita all’altra. Tutto il brano s’incardina su delle negazioni («non sapere»,
«non ero», «non era» ), ma alla fine ¢ una forma di rivelazione che ha luogo nell’ bic
et nunc («in questo giorno, in questa chiesa»); ¢ il passaggio dall’ «agente segreto»
al «gatto bagnato» avviene senza conflitto, senza che ci sia nessun interlocutore, per
una volta, a opinare o contestare. Il presente si separa dal passato in silenzio, come per
un moto spontanco ¢ irreversibile, nella quicte (guiernd?). Non una resa ma la sola pa-
cificazione concessa, quella di un ritrovamento che prelude ad un possibile ricomincia-
mento, ad una svolta. C’¢ forse per ognuno una silenziosa chiesa di Spagna, e se incon-
treremo quel gatto bagnato — han sette vite... — potremo dire, allora, la parola che gli
spetta, il nostro grazie.

22 Ibhid., p- 95.
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Finis musice.

Qualche appunto su Adorno e la dodecafonia

Andrea Luigi Mazzola

Le opere d’arte hanno un’esistenza intersoggettiva che ¢ un
bene comune... Un’arte che vuol essere arte per gli artisti
¢ un’arte anomala — del resto I'uso originario di un’opera
d’arte ¢ quello per cui nella comprensione di essa si viene
“innalzati”, si attinge I’Erlebnis del “godimento artistico” ¢
percio si ¢ innalzati in quanto uomini — non per farne qual-
che cosa, e tanto meno per creare, in base ad essa, altre ope-
re d’arte.

E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia tra-
scendentale, tr. it. di E. Filippini, Milano, 1961, Appendice
XXVII (§ 73), pp. 533 € 534.

La “Filosofia della musica moderna”

Nel 1949 Theodor W. Adorno scrive Filosofia della musica moderna', che nella
nota introduttiva di Luigi Rognoni dell’edizione italiana viene definita come un’ope-
ra che «parla al filosofo in termini musicali e al musicista in termini filosofici». La sua
analisi, ben lontana dell’essere una mera estetica musicale, ¢ al contempo lontana dal-
lo scritto musicologico fout-court. Esso ¢ piuttosto un tentativo da parte dell’autore di
riflettere su alcuni aspetti urgenti della nostra civilta, della societa, attraverso una pe-
netrazione filosofica dell’oggetto musicale. In questo senso la musica si fa filosofia e la
filosofia parla attraverso il linguaggio della musica e, secondo una stringente argomen-
tazione dialettica, il filosofo tenta di penetrare le contraddizioni della societa attraver-
so le mediazioni della riflessione filosofica. La musica, in Adorno, non ¢ lo specchio del-
la societa ma, alla pari del concetto hegeliano?, porta in sé le contraddizioni del mondo
che cerca di comprendere ¢, al contempo, di in-formare. In un suo scritto successivo’,
parlando della sociologia musicale, egli ebbe a dire che «i problemi estetici e sociologi-
ci della musica sono intrecciati tra loro indissolubilmente, costitutivamente. [...] Nulla
vale esteticamente in musica che non sia anche vero socialmente, sia pure come nega-

T.W. Adorno, Filosofia della musica moderna, G. Manzoni (tr. it.), Einaudi, Torino, 2002.

«Lo Spirito ¢ [...] necessariamente questa differenziazione entro sé» (cfr. GW.E. Hegel, V. Ci-
cero, a cura di, Fenomenologia dello Spirito, Rusconi, Milano, 1995, p. 1053.
3 TW. Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, G. Manzoni (tr. it.), Einaudi, Torino,
2002.
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zione del non vero, ¢ nessun contenuto sociale della musica vale se non si oggettivizza
esteticamente» 2.

Questa doppia implicazione di veritd — estetica e sociologica — ¢ tuttavia reale
solo se considerata dialetticamente, ovvero nella sua mediazione concreta, cio¢ se in
essa raccoglie le esperienze storiche e le sue oggettivazioni estetiche considerate pero
non dal punto di vista astratto, bensi attraverso il concreto manifestarsi dello spiri-
to oggettivo nel materiale musicale. Nello scritto testé citato Adorno continua affer-
mando che «lo spirito ¢ di natura sociale, ¢ un comportamento umano che per un
motivo sociale si ¢ separato dall’immediatezza sociale e si ¢ reso autonomo. La natu-
ra della societa si impone attraverso di esso nella produzione estetica, sia come natura
degli individui che producono di volta in volta, sia come natura dei materiali e delle
forme che stanno di fronte al soggetto e con i quali questo si adopera, determinando-
li e venendone a sua volta determinato. [...] Prive di finestre, senza esser cio¢ consce
della societa e comunque senza che questa coscienza le accompagni sempre e neces-
sariamente, le opere musicali, e soprattutto la musica assoluta, presentano la societa,
tanto pilt profondamente — si potrebbe pensare — quanto meno guardano ad essa»>.
Le opere musicali sarebbero dunque, per Adorno, delle vere ¢ proprie figure dello spi-
rito, incarnazioni dello spirito oggettivo di una formazione sociale. In questo senso,
Filosofia della musica moderna ¢ uno scritto eminentemente filosofico, paragonabile
alla Fenomenologia hegeliana, in cui nelle diverse figure concrete dello spirito la ragio-
ne universale di un’epoca si manifesta nella sua incarnazione pit piena. Cio significa
che la riflessione sulla musica di Schonberg e quella di Strawisnky non ¢ da intender-
si come un’indagine musicologica o come un trattato di estetica musicale: Adorno
sta al contrario facendo filosofia pratica, in quanto strettamente intrecciata alla me-
diazioni del reale: Schonberg ¢ una figura dello spirito oggettivo della civilta capitalil-
stica, | exitus della crisi del reale, di quelle fratture che la lacerano e che ne mostrano
le profonde ferite.

L’analisi dialettica della musica di Schonberg, dunque, prende le mosse dal con-
cetto hegeliano di totalita concreta®. Alla luce di esso vengono considerate le diver-
se sfere del sociale e delle categorie estetico-musicali: ¢ solo perché la societa viene
intesa dialetticamente come articolata nelle sue diverse determinazioni che I'opera
d’arte musicale viene colta nel suo complesso e integrale svolgimento. La categoria
di totalita serve ad Adorno per smascherare la falsa totalita conciliante della societa

4 Ibid., p. 240.
> Ibid., p.252.

«Questa considerazione dialettica della totalita, che in apparenza si allontana cosi nettamente
dalla realth immediata, che in apparenza costruisce la realtd in modo cosi “non scientifico’, ¢ 'unico
modo per coglicere la realtd e riprodurla nel pensiero. La totalita concreta ¢ quindi la categoria auten-
tica della realta» (cfr. G. Lukdcs, Storia e coscienza di classe, G. Piana (tr. it.), Mondadori, Milano,

1973, p. 14).
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borghese, quella «falsa identita di universale e particolare »’ in cui le determinazio-
ni vengono confuse e separate arbitrariamente e astrattamente, nell’oggetto musica-
le come nella societa. Se nella musica reificata della societa capitalistica «il piacere
dell’attimo e quello della facciata viariopinta diventano un pretesto per sgravare I’a-
scoltatore dal pensiero del tutto, sempre presente e necessario in un ascolto esatto»®,
nella societd i momenti si scindono per nascondere la trama dei rapporti mediati di
potere (sia nella “struttura” dei rapporti di produzione, che nella sovrastruttura ide-
ologica e culturale). Ed ¢ in questo senso, dunque, che la musica diventa espressio-
ne spirituale delle contraddizioni della societa’. Il rapporto tra musica e societd non
¢ giustapposizione concettuale tra due sfere differenti; non ¢ il concetto che viene ap-
plicato all’oggetto musicale, ma ¢ 'oggetto musicale stesso che reca in sé le determi-
nazioni del concetto. Al pari del concetto, dunque, anche la musica porta in sé le sue
antinomie, ed ¢ in base ad esse che se ne puo dedurre il suo valore di verita: «laveri-
ta o non-verita di Schonberg non si puo cogliere discutendo categorie come atonali-
ta e dodecafonia, ma solo cristallizzando concretamente tali categorie nella compa-
gine della musica in sé» 1°.

La ricerca di Adorno prende le mosse da alcune constatazioni di carattere generale
in cui il fenomeno estetico viene strettamente messo in relazione con con il suo mani-
festarsi storico: il problema della ricezione delle dissonanze da parte del pubblico rap-
presenta il tentativo da parte della grande arte colta occidentale di trovare una rispo-
sta estetica all’isolamento in cui la storia (e con essa il mercato dell’industria culturale)
si apprestava a relegarla. Il problema dell’emancipazione dalla fonalita, com’e noto, ha
avuto un ruolo considerevole per lo sviluppo della musica post-romantica. Attraverso
due diversi approcci, che condividevano la consapevolezza della crisi delle composizio-
ni tonali, la musica tardo ottocentesca comincia ad emanciparsi dalle strutture armo-
niche che si sviluppavano a partire dalle relazioni con la tonica, detta anche fonda-
mentale. Da un lato le ricerche coloristiche di Debussy, che avrebbero poi condotto

7 M. Horkheimer, TW. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, R. Solmi (tr. it.), Einaudi, Torino,
2010, p. 127.
8 TW. Adorno, I/ carattere di feticcio nella musica e il regresso dell ascolto, in G. Manzoni (a cura
di), Dissonanze, Feltrinelli, Milano, 1990, p. 13.

titolo di esempio, si faccia riferimento all’idea musicale di sviluppo (ovvero la seconda sezione
della classica forma-sonata, successiva all’esposizione, in cui vengono liberamente elaborati i temi
musicali della composizione). Nello specifico, Adorno si riferisce allo sviluppo secondo la tecnica
della variazione, ovvero la riproposizione di temi gia noti ma in forma mutata, secondo precise re-
gole). Per Adorno essa sarcbbe «imitazione del lavoro sociale: [...] essa produce incessantemente
il nuovo e il potenziamento dei fattori di origine, annientandoli nel loro aspetto quasi naturale, la
loro immediatezza. Ma nel loro insieme queste negazioni — come nella teoria del liberalismo di cui
d’altronde la prassi sociale non corrispose mai — devono dar luogo a un’affermazione» (cfr. TW.
Adorno, Introduzione alla sociologia della musica, cit., p. 251).
101w, Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p. 10.
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al neo-oggettivismo di compositori come Hindemith e Strawinsky, dall’altro le ricer-
che espressionistiche della scuola di Vienna, inaugurate da Mahler e da Strauss, che
avrebbero condotto alle sperimentazioni di Schonberg e dei suoi allievi, rappresenta-
no gli estremi di quella «antitesi che caratterizza [il] primo mezzo secolo di musica
contemporanea 1.

Consonanza e dissonanza

Schonberg tratta diffusamente del problema del rapporto tra consonanza e dissonan-
za. Per il compositore austriaco, infatti, I'una e I’altra dipenderebbero dalla maggiore
o minore familiarita con le armoniche che costituiscono un suono: 'orecchio umano
non allenato tenderebbe a privilegiare le armoniche piti vicine alla nota fondamentale
(costruite su rapporti che vengono definiti consonanti), mentre le armoniche pit lon-
tane non vengono distinte ¢ sono percepite soltanto nel #mbro del suono. Schonberg,
nel suo Manuale di armonia (pubblicato la prima volta nel 1911) afferma quindi che
«le espressioni “consonanza” e “dissonanza’, che indicano un’antitesi, sono errate: di-
pende solo dalla crescente capacita dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armo-
nici pitt lontani, allargando in tal modo il concetto di “suono atto a produrre un effetto
d’arte” in modo che vi trovi posto tutto il fenomeno naturale nel suo complesso» 12 In
un suo scritto successivo'?, il compositore precisa ulteriormente che «siamo in grado
di affermare, ¢ in gran parte di provare, che tutti i fenomeni musicali possono essere ri-
feriti alla serie degli armonici, cosicché tutto risulta derivare dal rapporto pitt semplice
o piti complesso di questa serie» 4. Schonberg rintraccia dunque le radici naturali del
materiale musicale e riconduce ad un fenomeno di familiarita acustica il discrimine tra
cio che viene chiamato consonanza e ci6 che viene invece chiamato dissonanza. Tutta-
via, nel momento in cui egli enuncia la naturalita del materiale musicale (per cui tutta
la musica sarebbe di per sé zonale, in quanto avente a che fare con dei suoni) egli affer-
ma la storicita dell’intervento umano nell’atto compositivo'>. In questa prospettiva la
natura e la storia si incontrano nella relazione tra il materiale ¢ il compositore, relazio-

. Rognoni, La scuola musicale di Vienna. Espressionismo e dodecafonia, Einaudi, Torino, 1966,

.S.
B A. Schénberg, Manuale di armonia, il Saggiatore, Milano, 2008, p. 24.
13 Problemi di armonia, conferenza tenuta alla Berliner Akademie nel 1927, poi riveduta a New
York nel 1934, riportata in traduzione italiana in L. Rognoni, La scuola musicale di Vienna. Espres-
sionismo e dodecafonia, cit., pp. 402-418.
Y Ibid, p. 404.
15 (11 materiale musicale non sta dunque di fronte al compositore nella sua pretesa natura on-
tologica, bensi come il risultato di differenti dimensioni storiche che si sono sovrapposte, via via,
entro un determinato campo di esperienza» (cfr. L. Rognoni, La musicologia filosofica di Adorno, in
Fenomenologia della musica radicale, Laterza, Bari, 1966, p. 46).
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ne che ha il suo centro nella costruzione musicale a partire dalla scala temperata’®. L’ar-
tista agisce dunque come ente storico, imponendo alle note un mezodo di composizio-
ne storicamente determinato, medium tra uomo e natura, o € mondo.

Musica e dialettica sociale

La riflessione adorniana sulla dodecafonia ¢ immanente alla stessa dialettica tra so-
cietd e categorie del pensiero, ¢ raffigura al livello dello spirito le contraddizioni del pre-
sente. Per questo motivo non si puo parlare propriamente di un’estetica, come se fosse
separata dalla riflessione teoretica. L'oggetto specifico della riflessione musicale, dun-
que, ¢ il carattere filosofico della musica: la dodecafonia, in quanto segno del tempo e
mezzo di conoscenza, & il concetto stesso nella sua determinazione oggettiva. Si viene dun-
que a creare un rapporto tra zzusica e societa: la musica rappresenterebbe in senso piu
proprio il processo di alienazione'” a cui ¢ condannato 'uomo all’interno del progresso

16 v, tuttavia ricordato che gli sviluppi delle avanguardie musicali metteranno progressivamente
in crisi anche la supposta “naturalitd” della scala temperata, in quanto con I’avvento della musica
elettronica negli anni ’50 il materiale sonoro a disposizione del musicista si ¢ spinto ancora pilt
in la. Non pit le dodici note della scala cromatica bensi il suono puro. Il compositore si trova cosi
davanti alle frequenze pure, alle onde sinusoidali, che puo controllare attraverso I’analisi ottica nello
spettrogramma. Il compositore, con I’avvento della sintesi sonora, pud adesso creare «direttamente
col suono: sceglie dapprima il materiale sonoro (frequenze pure) e lo registra su un nastro magne-
tico, manipolandolo attraverso filtri (che gli permettono di “colare” il suono), mescolandolo poli-
fonicamente, strutturandolo ritmicamente etc. ¢ allargando le dimensioni dello spazio sonoro da
melodia (orizzontale), armonia (verticale) e ritmo (struttura del tempo) a quelle di timbro, intensita
¢ durata» (cfr. L. Rognoni, Fenomenologia della musica radicale, cit., p. 29). La musica elettronica,
dunque, supera le dimensioni musicali tradizionali (melodia, armonia e ritmo) e al loro posto suben-
trano il timbro, 'intensit ¢ la durata, che sono alla base della progettazione di tutti i sintetizzatori
moderni. Tuttavia questo procedimento compositivo ha subito un processo di reificazione, ha perso
la sua autonomia ed ¢ tornato al servizio dei canoni tradizionali della composizione musicale: il
sintetizzatore ¢ diventato uno strumento accanto a tutti gli altri. Si potrebbe dunque dire che tutto
lo sviluppo musicale a partire dalla crisi della forma tonale tardo-romantica sia attraversato da un
processo di creazione e reificazione. Per rispondere alla sempre crescente reificazione delle avan-
guardie musicali, in cui vi rientra il processo compositivo elettronico, si ¢ ricorsi di volta in volta alla
ricerca di nuovi linguaggi. Dal suono puro delle forme d’onda si ¢ passati quindi al campionamento
e alla tecnica del Joop, ma anch’esso si ¢ ritrovato feticizzato e reificato in forme musicali sempre pitt
compromesse con I'industria di consumo. Anche il /oop, dunque, ha conosciuto la stessa dialettica
“impossibilitante” dei linguaggi artistici precedenti. Di fronte all’industria del consumo nella socie-
td massificata sembrerebbe dunque che ogni linguaggio musicale ¢ costretto ad avvizzire nello stesso
momento in cui compie il suo ingresso nel mondo sociale: anche il Joop, dunque, decade a mera mu-
sica di consumo e I'unico modo per adoperarlo ancora ¢ decretarne la morte, come nel decadimento
fisico dei nastri dei Disintegration Loops (2002-03) di William Basinski (1958-).

17" Nella lingua tedesca esistono due parole per indicare cio che in italiano viene definito come alie-
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del pensiero illuministico-borghese. Com’¢ noto, il concetto di illuminismo in Ador-
no non indica un particolare periodo storico, bensi un’attitudine del pensiero, un suo
movimento ¢ una sua tensione interna: esso «nel senso pitt ampio di pensiero in con-
tinuo progresso, ha perseguito da sempre obiettivo di togliere agli uomini la paura e
di renderli padroni. [...] Il programma dell’Tlluminismo era di liberare il mondo dalla
magia» !8: esso permetterebbe all'uomo di poter dominare, attraverso il pensiero, la ci-
clicita ineluttabile della natura, per affermare il S¢é come S¢, di contro al fato che disin-
tegra ogni individuo. Il tempo della natura scorre in circoli, sempre uguale a se stesso;
il suo fine ¢ la conservazione della zozalita. Essa ¢ I'assolutamente altro da sé, «qualco-
sa di estraneo in cui lo spirito non si ritrova»!%. Il fato della natura prende il soprav-
vento sull’individualitd e rischia di distruggerla: per questo motivo 'uvomo cerca di
penetrare la natura col sapere. L'uomo si pone di fronte alla natura in termini teleolo-
gici, utilitaristici®® ¢ il suo rapporto con essa ¢ di natura essenzialmente pratica, e affin-
ché la natura (di per sé¢ neutra ed indifferente) possa essere posta al servizio dell’'uomo
¢ necessario esercitare su di essa una qualche forma di dominio. Alla natura viene sovra-
imposto un ordine che non risiede nelle cose stesse, ma ¢ I'estrinsecazione della rela-
zione teleologica del pensiero con cio6 che ¢ altro da sé: i nomi, i simboli, e quindi le re-
lazioni numeriche sono i linguaggi che tentano di spiegare il mondo, il tempo ciclico
viene ricondotto alla linearita della relazione causa-effetto ¢ del ragionamento dedut-
tivo: la visione del mondo ¢ matematizzata. La matematizzazione del linguaggio con-
duce a una vera e propria ridefinizione del concetto stesso di 70ndo: come nella dialet-
tica hegeliana esposta nella Scienza della Logica, in cui Uindifferenza assoluta — ovvero
la riduzione del mondo a rapporti quantitativi, che rendono uguale cio che ¢ per natu-
ra diverso?! — si rivolgeva dialetticamente nell’essenza, «in cui tutte le determinazioni

nazione: Entiusserung ed Entfremdung. Mentre la prima significa letteralmente alienazione nel senso
di trasferimento in altri il dominio dei propri beni la seconda invece — contenente la radice fremd che
di per sé indica cio che ¢ straniero — significa straniamento, estraneazione, nel senso di rendere gualcosa
come estraneo a sé. (Sull’ importanza di questa distinzione si veda M. D’Abbicro, «Alienazione» in He-
gel: usi e significati di Entiusserung, Entfremdung, Veriusserung, Edizioni dell’Ateneo, Roma, 1970.)
Come anche fa notare Rognoni (L. Rognoni, La musicologia filosofica di Adorno, cit., pp. 40-41) Ador-
no sceglie quasi sempre usare Entfremdung e il verbo corrispettivo entfremden per indicare come «la
musica, I'arte in generale, che agli inizi del secolo difende la propria posizione soggettiva e rifiuta di
lasciarsi industrializzare, cade nell’isolamento, nello straniamento, tende al solipsismo» (1bid., p. 41).
18 M. Horkhcimer, TW. Adorno, Dialettica dell'illuminismo, cit., p. 11.

19 GW.E Hegel, V. Verra (a cura di), Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio: Filosofia
della natura, UTET, Torino, 2002, p. 79.

20 <L’uomo si rapporta praticamente alla natura, come qualcosa di immediato ed esterno ¢ con
cid stesso sensibile, che quindi a buon diritto anche si comporta come fize rispetto agli oggetti della
natura. La considerazione degli oggetti della natura secondo questo rapporto da luogo al punto di
vista teleologico finito» (cfr. GW.E. Hegel, V. Verra (a cura di), Enciclopedia delle scienze filosofiche
in compendio: Filosofia della natura, cit., p. 79).

2l (la pura quantita ¢ 'indifferenza come capace di tute le determinazioni, in modo pero che
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dell’essere son risolute e contenute » 22, la razionalizzazione del mondo viene compiuta
¢ con essa il ritorno del mito (antico archetipo che doveva render conto dell’ineluttabi-
litd del fa0)?3. L’esito di questo processo non puo che essere | estraneazione dello spi-
rito nei confronti del mondo, e dato che 'ordine concettuale riflette 'ordine dei rap-

porti sociali (subordinazione ¢ dominio), il risultato finale ¢ /estraneazione dell’ uomo
nei confronti dell’ uomo*.

Lariflessione sulla dodecafonia di Schénberg va dunque considerata in questo qua-
dro teorico: I'arte ¢ nella sua essenza piti intima intrinsecamente legata alla storia. Que-
sta sua posizione pero ¢ paradossale: da un lato essa é soltanto iz quanto prodotto della
storia, e solo nella storia trova la sua ragion d’essere, d’altro canto pero essa ¢ autoestra-
niata nella sfera autonoma dell’arte, che di per sé si sconfessa come storica e si rivolta

contro se stessa”>. La sua natura non pud che essere antinomica, le opere d’arte rappre-

queste le sono estrinseche e ch’essa non ha di per se stessa con loro alcun nesso. L’indifferenza poi,
che puo essere chiamata indifferenza assoluta, ¢ quella che media sé con sé a semplice unita per mez-
zo della negazione di tutte le determinatezze dell’essere, della qualita ¢ della quantitd» (cfr. GW.E
Hegel, Scienza della logica, A. Moni (tr. it.), Vol. 1, Laterza, Bari, 2004, p. 418).

22 Ibid., p. 426.

23 (Identificando in anticipo il mondo matematizzato fino in fondo con la verita, I'illuminismo
si crede al sicuro dal ritorno del mito. Esso identifica il pensiero con la matematica. Essa viene, per
cosi dire, emancipata, clevata ad istanza assoluta» (cft. M. Horkheimer, TW. Adorno, Dialettica
dell’illuminismo, cit., p. 32).

24 (Lestrancazione degli uomini dagli oggetti dominati non ¢ il solo prezzo pagato per il domi-
nio: con la reificazione dello spirito sono stati stregati anche i rapporti interni fra gli uomini, anche
quelli di ognuno con se stesso. Il singolo si riduce a un nodo o crocevia di reazioni e comportamenti
convenzionali che si attendono praticamente da lui. L animismo aveva vivificato le cose; Uindustria-
lismo reifica le anime [corsivo mio]. L’apparato economico dota automaticamente, prima ancora
della pianificazione totale, le merci dei valori che decidono del comportamento degli uomini. [...]
[L’uomo] si determina ormai solo come una cosa, come elemento statistico, come success or failure>
(cfr. Ihid., pp. 35-36).

«La previsione di Hegel di un possibile perire dell’arte ¢ conforme all’essere-divenuta di que-
sta. Che egli la pensasse come transitoria, ¢ nondimeno Iassegnasse allo spirito assoluto, ¢ in armo-
nia con il carattere ancipite del suo sistema, ma induce a una conseguenza che egli non avrebbe mai
tratto: il contenuto dell’arte, il suo assoluto stando alla concezione hegeliana, non ¢ assorbito nella
dimensione del vivere ¢ morire di essa. Essa potrebbe avere il proprio contenuto nella sua propria
transitorieta. E concepibile, e non ¢ una possibilita meramente astratta, che la grande musica - qual-
cosa di tardo - sia stata possibile solo in un periodo circoscritto dell’'umanita. La rivolta dell’arte
contro il mondo storico, teleologicamente implicata dalla sua “posizione nei confronti dell’obiet-
tivitd’, ¢ diventata la sua rivolta contro 'arte; ozioso profetizzare se essa sopravvivera. [...] Ma arte e
opere d’arte, non solo in quanto eteronomamente dipendenti ma anche una volta avviata la costitu-
zione della loro autonomia che ratifica I’assetto sociale di uno spirito basato sulla divisione del lavo-
ro ¢ scisso, sono caduche perché oltre a essere arte sono anche qualcosa di estraneo, contrapposto a
quest’ultima. Al loro proprio concetto ¢ mescolato il fermento che lo dissolve» (cfr. TW. Adorno,
E. Desideri ¢ G. Matteucci (a cura di), Zeoria estetica, Einaudi, Torino, 2009, pp. 6-7).
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sentano sempre «quel che esse non sono» 2%, ed ¢ attraverso la problematicita dell’arte
che Adorno puo parlare della problematicita dell’esistenza nella societa di massa: I’ar-
te in quanto arte ¢ specchio della societa in quanto tale. Per il filosofo francofortese
Schoénberg porta alle estreme conseguenze I’ autoestraneazione del fenomeno artistico:
attuando fino in fondo il cammino espressionista, in cui la manifestazione dell’interio-
ritd assumeva un aspetto preminente, egli annuncia I'isolamento dell’artista contem-
poraneo. Il materiale musicale che si pone di fronte al compositore ¢ il risultato di una
sedimentazione storica, esso ¢ «spirito sedimentato, qualcosa di socialmente prefor-
mato dalla coscienza stessa dell'uomo: e tale spirito oggettivo [...] [ha] la stessa origine
del processo sociale [...]. Per questo la lotta dialettica del compositore con il materia-
le ¢ anche lotta con la societd»2”. L’accordo consonante ¢ inautentico solo in rappor-
to «con lo stadio generale della tecnica»28, cio¢ solo in rapporto alla sedimentazione
storica del materiale compositivo. Il compositore dodecafonico deve assumere su di sé
Ieredita storica del materiale musicale, ma «egli non ¢ un creatore. L’epoca in cui vive
¢ la societa non lo delimitano dal di fuori ma proprio nella severa pretesa di esattezza
che le sue stesse immagini gli pongono»2°. Il musicista dodecafonico, dunque, si trova
in una perpetua condizione di isolamento, sia nei confronti della musica di consumo
che nei confronti del suo pubblico: I'effetto estetico della dissonanza non ¢ la piacevo-
le conciliazione, ma lo choc. E se Schonberg incarna I'espressione dell’artista isolato dal
suo tempo, anche il suo metodo compositivo rivela il carattere iuministico della so-
cietd borghese: la serie dodecafonica, con le sue regole precise®”, si avvicina sempre di
piu al linguaggio matematizzante che ripropone il 7ito nella societa contemporanea.

26 Ibid., p.9.

27 TW. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., Ibid., p. 39. Vale la pena notare qui lo scarto
tra quanto affermato da Schonberg stesso e 'interpretazione di Adorno: per il compositore il mate-
riale musicale rappresenta la neutralita della natura, ed ¢ il processo compositivo che ha, invece, un
carattere storico. Per Adorno, invece, il materiale ¢ esso stesso storico. Per Schonberg il compositore
¢ il punto d’incontro tra la natura ¢ la storia, mentre in Adorno assistiamo a una totale autonomia
dell’opera d’arte, che viene considerata alla stregua di una concrezione dello spirito. In cid, probabil-
mente, risiede I’eccessiva rigiditd dialettica della critica adorniana, che finisce per relegare 'opera
d’arte nel paradosso della continua autonegazione di se stessa.

28 Ibid., p. 40.
29 Ibid., p. 41.
30

La tecnica di composizione dodecafonica prevede la creazione di una sere, cio¢ la successione
di tutte e dodici le note musicali, fino ad esaurire il materiale cromatico; la serie si distingue dal-
la scala cromatica dei dodici suoni perché 'ordine della successione delle note viene conferito dal
compositore, in relazione alla necessita della composizione. La serie puo a sua volta essere suddivisa
in microserie pili piccole. Melodia e armonia vengono dunque rese indifferenti: «La serie non deve
presentarsi solo in forma melodica, ma anche in forma armonica, ed ogni suono della composizione,
senza eccezione di sorta, ha il suo posto ¢ il suo valore nella serie o in uno dei derivati; e cid garantisce
la “indifferenza” tra melodia e armonia» (cfr. TW. Adorno, Filosofia della musica moderna, cit., p.

65).
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Per questo la dodecafonia ¢ al contempo massimamente espressiva ¢ al contempo i7-
personale: il compositore sparisce dietro le regole delle serie dodecafoniche, e il proces-
so compositivo si avvicina sempre di pitt ad un procedimento numerologico. Le regole
della dodecafonia riflettono le astrazioni dell’intelletto illuministico, la concatenazio-
ne delle serie si risolvono nel mito®!. La musica e I'illuminismo sono entrambe deter-
minazioni dialettiche del concerto: «La musica, caduta in balia della dialettica storica,
prende parte a questo processo: ¢ la dodecafonia ¢ realmente il suo destino. Essa inca-
tena la musica nel liberarla. Il soggetto impera sulla musica mediante il sistema razio-
nale, ma a questo soccombe» 32 La dialettica della tecnica dodecafonica ¢ la dialettica
della tecnica e del logos illuministico, ¢ in entrambi i casi la risoluzione ¢ la medesima:
si piomba nella illiberta totalitaria, ¢ solo in questa illiberta il soggetto ¢ realmente sog-
getto, ma in quanto soggetto negato; ed ecco che cosi I'arte, espressione piu alta dello
spirito, si rovescia nella pitt grande disumanizzazione, ma «I’inumanita dell’arte deve
sopravanzare quella del mondo per amore dell’'umano»32.

31 gioco numerico della dodecafonia ¢ la costrizione che esso opera richiama 'astrologia »
(cfr. Ihid., p. 68).

32 Ibid, p- 69.

3 Ibid., p. 129.
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Il valore del tempo:
La nave sepolm di Simon Stone

Diego Battistini

Nel 1939, quando la Gran Bretagna era ormai prossima a dichiarare guerra alla Ger-
mania, nella placida campagna del Suffolk venne fatta una scoperta archeologica sensa-
zionale: una tomba contenente un’intera nave “nascosta” sotto un tumulo di terra. Il ri-
trovamento fece scalpore soprattutto perché quelli riportati alla luce non furono — come
si penso erroneamente all’inizio — reperti risalenti all’epoca vichinga, bensi alla preceden-
te era anglosassone. Oggi gli oggetti ritrovati nel celeberrimo scavo di Sutton Hoo sono
esposti al British Museum, mentre la storia di come sono stati rinvenuti ¢ invece raccon-
tata nel film La nave sepolta (titolo “ungarettiano” che tradisce 'originale ¢ fattuale The
Dig: letteralmente, “Lo scavo”), distribuito da Netflix sulla sua piattaforma.

Una storia affascinante, gia raccontata dal romanziere John Preston nel libro che
ha ispirato il film diretto da Simon Stone e scritto da Moira Buffini. Un piccolo ac-
cadimento in tempi contraddistinti da eventi decisamente pitt grandi (lo scoppio del-
la Seconda Guerra Mondiale), eppure epocale data I importanza della scoperta, che ha
permesso una rivalutazione di quelli che fino a quel momento erano denominati dagli
studiosi anglosassoni “the dark ages” (i secoli bui), perché ritenuti avari di documenti
storici o storico-artistici di rilievo.

Basil Brown (Ralph Fiennes) non ¢ un archeologo, bensi uno “scavatore” che si oc-
cupa materialmente delle operazioni di sbancamento dei reperti archeologici. Lavora
saltuariamente per il piccolo museo di Ipswich, sottopagato e poco valorizzato, ma le
sue conoscenze in fatto di storia non hanno nulla da invidiare a quelle degli studiosi pit
eruditi del paese: tanto da avere anche qualche pubblicazione all’attivo. Quando Edith
Pretty (Carey Mulligan), vedova appartenente ad una famiglia altolocata, gli propone
di scoprire se i misteriosi cumuli di terra situati nella sua proprietd nascondono tom-
be antiche, Basil accetta inconsapevole di essere in procinto di scrivere una delle pagine
pit importanti dell’archeologia britannica.
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In men che non si dica sia il locale museo di Ipswich che il ben piti rinomato British
Museum si fanno avanti cercando di convincere Edith ad affidare I'escavazione a un
pool di esperti e a vendere o donare i reperti rinvenuti a una delle due istituzioni. Persi-
no il celebre archeologo Charles Phillips (Ken Scott) scende in campo, proponendosi
come direttore dei lavori ¢ promettendo di chiamare a raccolta i suoi abituali collabo-
ratori. Nel frattempo, pero, la gia cagionevole salute di Edith peggiora — costringendo
la donna a camminare solo grazie all’ausilio di un bastone —, mentre I’ Inghilterra si ap-
presta ad entrare ufficialmente in guerra.

La nave sepolta ¢ un film sulla memoria (quella storica, ma anche quella personale) ¢
la sua importanza. «Il passato dice molte cose>, afferma Basil durante un colloquio con
Edith. Conscio dell’importanza della missione che ¢ chiamato a compiere — dare una
profondita storica ai posteri —, Basil ¢ consapevole del fatto che il sapere chi siamo sta-
ti non solo determina chi siamo nel presente ma anche chi saremo in futuro. Riportare
alla luce antichi tesori, quindi, ¢ un qualcosa che va al dila dell’atto (materiale) in sé: non
ha solo un valore meramente conoscitivo, ma anche profondamente identitario; permet-
te di prendere coscienza di sé stessi, di sentirsi parte di un tutto che puo essere rappresen-
tato dal proprio popolo, dalla propria nazione, dalla propria famiglia, dai propri affetti.

Per questo motivo il film di Simon Stone si appropria di una dimensione intimista.
L’atto di escavazione del terreno viene indissolubilmente legato a quello che — paralle-
lamente — compiono i personaggi in scena su loro stessi. Edith, da questo punto di vi-
sta, ¢ un personaggio esemplarc. «Scaviamo per incontrare i morti», dice a Basil. Lei,
che ¢ rimasta vedova troppo giovane, che non ¢ probabilmente mai riuscita a superare
il trauma della dipartita del marito, e che sa anche di essere costretta a lasciare anzitem-
po il proprio figlio a causa di un male incurabile.

Ma Edith non ¢ il solo personaggio ad essere “introspettivo”. Anche per Basil la sco-
perta della nave ha un significato piti profondo. E una rivalsa nei confronti di una real-
ta accademica spocchiosa che lo guarda dall’alto verso il basso — ¢ il primo a ipotizzare
che i resti della nave siano d’epoca anglosassone, ma la sua teoria fino all’ultimo non ¢
ritenuta attendibile dai cosiddetti specialisti —, ed ¢ 'occasione per vedere riconosciu-
to il proprio operato (anche se poi non andra cosi: i suoi meriti saranno presto dimen-
ticati, e solo recentemente — come ci ricorda alla fine del film una didascalia — nuovi
studi hanno fatto luce sull’importanza del suo lavoro, riconoscendogli la paternita del-
la scoperta).

Allo stesso modo dei protagonisti, anche i personaggi secondari subiscono I'in-
fluenza del ritrovamento archeologico, come il cugino di Edith, Rory (Johnny Flynn),
deciso a fare domanda per entrare nell’aviazione pur sapendo di andare incontro alla
morte, o la giovane studiosa Peggy (Lily James), frustrata perché accettata nel mondo
accademico solo in qualitd di moglie (oltretutto infelice) dell’archeologo Stuart Piggot
(Ben Chaplin), ma ritenuta dai colleghi uomini nulla di pit di un bel faccino. Senza
contare Robert (Archie Barnes), il figlio di Edith, che ritrova in Basil quella figura pa-

terna che gli ¢ sempre mancata.
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Non sempre la complessita insita nel racconto ¢ affrontata in modo coerente dal
film. A volte si ha la sensazione che la narrazione prenda il sopravvento sui significati ad
essa connessi, ¢ che anziché approfondire certe tematiche 'opera di Stone le mantenga
(eccessivamente) in superficie. Forse vuole dire troppo, La nave sepolta. Vuole raccon-
tare di un accadimento memorabile — cosa che fa, oltretutto, in modo emozionante e
coinvolgente —, ma vuole anche discorrere di vita, di morte, di memoria, di una precisa
epoca storica: fatta di grandi speranze spezzate dall’avvento di una guerra che avrebbe
coinvolto direttamente I’ Inghilterra anche attraverso i ripetuti attacchi aerei tedeschi
che, tra il luglio e 'ottobre del 1940, misero a dura prova il popolo britannico.

Eppure, nel complesso La nave sepolta convince. Il merito ¢ sicuramente di una sce-
neggiatura che anche quando sembra deragliare pericolosamente — I'introduzione, nel-
la seconda parte, degli archeologi del British Museum che rubano spazio ai protago-
nisti Basil ed Edith - riesce sempre a mantenere il giusto equilibrio drammaturgico;
nonché di una regia raffinata che si ferma sempre un attimo prima di sconfinare in un
pocticismo fine a se stesso (concedendosi talvolta solo il vezzo della diacronia tra im-
magini e dialoghi). Ma anche di un cast notevole in cui spiccano i due protagonisti:
Ralph Fiennes ¢ Carey Mulligan. L’attore britannico dona intensita alla figura di un
uomo qualunque catapultato al cospetto di un accadimento incredibile; e lo fa con I’e-
legante compostezza che ha sempre caratterizzato la sua recitazione.

Encomiabile invece ¢ la prova di Carey Mulligan, che ha coraggiosamente accet-
tato una parte originariamente destinata a un’attrice con molti pitt anni di lei (Nicole
Kidman) risultando non solo credibile, ma riuscendo a mantenere inalterato il suo ca-
sto fascino. Spesso sottovalutata dalla critica e pressoché sconosciuta al grande pubblico
— nonostante una carriera di tutto rispetto —, I'attrice conferma ancora una volta di es-
sere una delle migliori interpreti della sua generazione. Sarebbe I'ora che se ne accorges-
se anche chi di dovere (ogni riferimento ai giurati dell’Academy ¢ a tutti coloro che reci-
tano un ruolo di primo piano nell’assegnazione dei premi internazionali non ¢ casuale).
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Diagnostica per immagini

Ruggero Savinio

Man mano che saliamo sulle quote alte della vita, cresce la nostra familiarita con la
medicina e con i luoghi a essa deputati: ospedali etc.

La medicina contemporanea si affida molto, anzi soprattutto, alla tecnica e ai suoi
strumenti sempre pit raffinati e complessi.

Io ricordo un tempo in cui erano ancora presenti i cosiddetti «grandi diagnostici».
A questi bastava un segno minimo, un accenno di sguardo o una postura, per cogliere
I'insieme del nostro organismo col suo funzionamento pill 0 meno rassicurante o pre-
occupante. Tutto il contrario del moderno sguardo tecnico indiretto.

Da qualche tempo io sono un ostaggio della medicina, e proprio nella figura detta, di
strumenti programmati per registrare i fatti che accadono all’interno del nostro corpo.

Sono spesso strumenti fondati sull’'uso di onde elettromagnetiche, che ti esplorano
per dare di te una negativa, cio¢ mettere in luce quello che solitamente rimane invisibile.

Dalle prime frequentazioni di questi luoghi ¢ dei loro strumenti d’indagine, sono
rimasto colpito dalla dicitura che introduce al settore a questi dedicati: diagnostica per
immagini.

Per una mia attitudine, che potrei chiamare ossessione, sono portato sempre a rife-
rire tutto alla pittura. Questo ¢ il centro che mi sono dato, o che mi ¢ stato dato, nella
vita, ¢ pretende di assorbire ogni suo senso, anche teorico.

Quella dicitura mi fa capire, credo, il senso della pittura contemporanea. Non di-
rei «moderna», perché la pittura moderna conteneva un’interrogazione, a volte dram-
matica, sui propri linguaggi e sulla loro disposizione a dare un senso generale al mon-
do ¢ alla vita.

Queste sono cose ampiamente dette e risapute, fanno parte della nostra conoscen-
za di una tradizione moderna, alla quale, credo, dobbiamo restare vicini per essere ve-
ramente contemporanei.
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Anche alla tradizione generale, secolare della pittura dobbiamo restare vicini, se ¢
vero, come io credo, che la pittura ci sta tutta squadernata davanti, dal Cro-Magnon a
De Staél, e questo non per Iesibizione divulgativa che ce ne viene data, ma proprio, in-
vece, perché ogni momento di quella storia pud ancora produrre conseguenze per la
nostra propria storia, forse non solo pittorica.

Se capita di associare un’opera contemporanea al referto di una Tac ¢ forse, credo,
per il prevalere di un linguaggio. Il linguaggio verbale, dichiarativo, denotativo, preva-
le su quello, per cosi dire, emotivo. La 7atio ha la meglio sul pathos.

In ogni momento di crisi, o, pitt semplicemente, di smarrimento e d’incertezza, si
sente il bisogno di tornare al pathos.

Derain, pittore emblematico di un passaggio storico, formale ¢ addirittura politico,
con il suo carico negativo e anche col suo sogno del futuro, diceva che la pittura ¢ «I’in-
venzione di un pathos».

La pittura contemporanea, anzi le varie manifestazioni che racchiudono quello che
viene ancora chiamato pittura, hanno definitivamente abbandonato ogni patetismo
per inoltrarsi sempre pil in un campo di referenze.

Non che io voglia credere che occorre cambiare il segno emotivo di quel che faccia-
mo in pittura per restituire a questo linguaggio la sua pienezza, ma certo credo che la
pittura a noi contemporanea vada liberata, sfrondata da un eccesso linguistico, che poi
¢ lavolonta e il modo di dire una cosa per un’altra.

La pittura non ha niente da dire, anche se, come espresso da una famosa battuta,
vuole dirlo.

La pittura vuole dire il suo niente, proprio per farsi colma di pienezza che sia espres-
sione non solo d’istanze linguistiche, ma anche di tutto quello che il linguaggio lascia
fuori, tutto quello che ¢ espresso dal senso di mancanza annidato in fondo alle nostre
immagini, pitt o meno diagnostiche, ¢ anche in fondo alle nostre parole ¢ alla nostra
vita.
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Note e riflessioni
a partire da Potere e pregz'udz’zz'o

Andyrea Cengia

Alla fine della lettura di Potere e pregiudizio, raccolta di interventi curata da Nicola
Emery, resta forte il significato del sottotitolo: Filosofia versus xenofobia. La relazione tra i
due concetti esprime una problematicita in particolare se si intende che il primo elemento
della relazione, la filosofia, possa essere implicato nella risoluzione dei nodi sociali solleva-
ti dal secondo, la xenofobia. Questo ¢ particolarmente significativo se un richiamo alla fi-
losofia nella contemporaneita sociale evoca lo stereotipo di un sapere per pochi, lontano
dai problemi della vita quotidiana, come ricorda Silvio Joller (p. 101) nel suo contributo.
Potere e pregindizio ¢ il risultato dei lavori svoltisi a Locarno nel 2017, all’interno degli In-
contri internazionali Max Horkheimer. Ora, nonostante siano passati alcuni anni dall’ini-
ziativa, i temi che sono stati affrontati non solo si mostrano largamente attuali, ma sembra
che essi si presentino come una anticipazione di nodi politici, non ultimi i cosiddetti su-
prematismi, con i quali le trasformazioni sociali in corso dovranno necessariamente torna-
re a fare i conti, nella o, auspicabilmente, oltre la condizione pandemica del nostro tempo.

Nella sua introduzione, il curatore segnala I'impostazione di fondo che caratteriz-
za il volume. In particolare, il testo vuole mostrare come le matrici culturali del pre-
giudizio siano innanzitutto implementate «nelle coscienze tramite dispositivi storici,
teologico-politici, di “produzione del carattere”, nei quali svolge un ruolo decisivo I’e-
ducazione» (p.9). Ed ¢ a questo carattere produttivo delle soggettivita, pur lontano da
clementi di naturalizzazione, che il «cemento del pregiudizio e della paura del diver-
so» (p. 10) mostra il suo lato costrittivo, intimidatorio nella modernita. Emery riporta
il lettore ai luoghi teorico-politici di fondazione della modernita. La soggettivita pro-
dotta ¢ caratterizzata dalla «soggezione» (p. 10), che richiama paradigmaticamente al
Leviatano di Hobbes quale luogo artificiale di soggezione al potere al fine dell’allonta-
namento dei pericoli dello stato di natura. Esattamente qui si insinua il bisogno della
discriminazione come elemento fondante di questa macchina del potere.
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Alla luce di questa prospettiva di fondo, vorrei tornare alla tensione istituita dal sot-
totitolo: filosofia versus xenofobia. Essa suggerisce, a me pare, un possibile percorso te-
orico e politico in grado di affrontare alcuni dei temi sociali e politici del XXIT secolo
anche vagliando criticamente i limiti e il ruolo del pensiero della tradizione franco-
fortese. Senza la pretesa di offrire un resoconto esaustivo della notevole varieta di in-
terventi inseriti nel volume, una eterogeneita che ¢ sinonimo di ricchezza di punti di
osservazione, le righe che seguono vogliono provare ad illustrare questo tentativo col-
lettivo. Molti dei contributi presenti, al di 1a della loro specificita, rimandano ‘armoni-
camente’ alla necessita di indagine del legame tra filosofia e xenofobia, o, si potrebbe
affermare, alla rinnovata urgenza trasformativa del secondo elemento (xenofobia) at-
traverso il primo, a patto che il primo (filosofia) riesca a significarsi nel senso inteso da
Marx nella undicesima 7esi su Feuerbach. A partire da quest’ultima osservazione, la rac-
colta di interventi oggetto di questa riflessione pud indicare un fondamentale spazio
di indagine, non solo per la comprensione filosofico-politica della xenofobia, ma puo
aiutare a porre il tema politico-sociale, enormemente complesso, del superamento delle
forme discriminatorie di relazione sociale. Insomma, ¢ possibile collocare all'interno di
un paradigma teorico il problema della disuguaglianza sociale, subita da una serie quasi
sterminata di minoranze, al fine di poterne proporre una prospettiva di superamento?

Su questo piano, il luogo di confronto obbligato — non certo perché I'iniziativa de-
gli incontri richiama ad uno dei nomi simbolo della scuola di Francoforte — ¢ al lavoro
pionieristico compiuto dall’ Institut fiir Sozialforschung. Ne da conto I'approfondito
contributo di Manfred Gangl attraverso una ricostruzione, di grande interesse, delle vi-
cende della Rivista dell’ Institut fiir Sozialforschung attorno al tema. Prendendo spunto
dal modo in cui la rivista incrocia occasionalmente il concetto di pregiudizio durante
gli anni Trenta-Quaranta, in questo caso, limitandosi a sottolinearne il tratto borghe-
se, Gangl si concentra poi su un secondo aspetto di queste ricerche ossia sugli Studs sui
pregiudizi elaborati sul finire degli anni Quaranta (p. 69). La portata di tali studi ¢ cosi
descrittada Gangl: si tratta delle «ricerche pitiapprofondite, specificamente consacrate
ai pregiudizi, mai intraprese» (p. 70) che trovano nella Dialettica dell’ lIlluminismo il
loro «fondamento teorico» (p. 70). Il saggio di Gangl ha il merito, tra gli altri, di pro-
porre una ricostruzione puntuale non solo della forza, ma anche dei limiti metodologi-
ci delle importanti ricerche dei Francofortesi (pp. 75-76). Al di la del dibattito seguito
alle ricerche sul pregiudizio, anche questo ben descritto, non si pud non riflettere sul
fatto che I'indagine sul pregiudizio, avviata negli USA da parte degli esuli tedeschi
dell’Istituto di Francoforte e riproposta anche nella Germania postbellica, intende illu-
minare le zone grigie delle relazioni tra personalita autoritaria, forma democratica e
simpatie per forme di governo autoritario ancora ben radicate nella Germania del 1957
(p. 78). 1l risultato di questa ricerca empirica apre ad una serie di considerazioni che
non possono limitarsi alla Germania post-bellica, ma sono in grado di mostrare ele-
menti di permanenza del pregiudizio anche al di la dell’apocalisse rappresentata dall’e-
sperienza nazi-fascista. La questione del pregiudizio attraversa lo spazio geografico del-
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le realtd nazionali, oltrepassando inoltre specifiche determinazioni storiche passando
cosi da un secolo all’altro. Proprio per questo, viene da riflettere sulle cause che porta-
no il pregiudizio ad abitare il nostro spazio-tempo nonostante le grandi trasformazioni
delle democrazie dell’eta dell’oro, per citare Hobsbawm. I patto sociale democratico
centrato sulla costruzione della cittadinanza, magari multiculturale, emblematicamen-
te rappresentato dal welfare state, non ¢ quindi riuscito a estirpare le forme di discrimi-
nazione, vecchie e nuove, cosi presenti nelle societa contemporanee. L’idea di progres-
so sociale, economico, tecnologico non pud non confrontarsi con il fatto che, sul piano
del superamento delle disuguaglianze e del pregiudizio, tale idea rimane incompiuta,
oltre che fortemente problematica. E infatti, come ricorda Lorenzo Bernini, richia-
mando le parole di Horkheimer «il ‘progresso’ viene pagato al prezzo di cose terribili»
(p- 15). Non vi ¢ qui lo spazio per una trattazione sistematica del rapporto tra pregiu-
dizio e progresso. Occorrerebbe tuttavia chiedersi se la determinazione di quella forma
di progresso, che ¢ caratteristica delle societa dominate dall’immane accumulo di mer-
ci, possa essere considerata un elemento di emancipazione anche per una serie stratifi-
cata e complessa di soggetti. Il riferimento ¢ a tutti coloro che subiscono forme di di-
scriminazione, razziale, economica oppure su base sessuale. A quest’ultimo aspetto in
particolare ¢ dedicato il contributo di Lorenzo Bernini. L’intervento ha il merito di af-
frontare il tema delle stratificazioni che coinvolgono le forme di discriminazione ses-
suale, mostrando come queste ultime non debbano essere considerate nella loro unidi-
mensionalita (la discriminazione su base sessuale) ma vadano poste in relazione con
altre dimensioni (economica, sociale, culturale). E interessante notare che nel contri-
buto successivo, presente nel volume, Nancy Fraser affronta da un’altra angolatura il
tema sollevato da Bernini. L’intervento di Fraser ¢ una risposta, a distanza, alle tesi so-
stenute da Rorty in merito alla ricostruzione di una politica del riconoscimento che
tenga insieme questioni socio-culturali (la piena legittimitd sociale di posizioni mino-
ritaric) ed economiche in modo da rimuovere «la reificazione delle differenze di grup-
po» (p.57). La proposta ¢ quella di pensare al riconoscimento in termini di status. Lo
sforzo di Fraser consiste nel disegnare la possibilita di un riconoscimento universalisti-
co dell'umanita negata (p. 58), sfuggendo all’idea che cio possa avvenire attraverso una
riproposizione meccanica di modelli di difesa sociale ancorati in altri contesti storici.
Anche questo tema meriterebbe una serie di considerazioni ulteriori. Un altro spunto
di analisi, a partire dalle considerazioni di Fraser, riguarda la possibilita di iscrivere que-
sto orizzonte di riconoscimento universalistico all’interno di un sistema economico-
sociale capitalistico. E possibile infatti pensare ad un riconoscimento in grado di supe-
rare le disuguaglianze e le discriminazioni all’interno delle forme di relazioni attuali
odierne fondate sulla competizione e la creazione continua di elementi sociali differen-
ziali, ad esempio la differenziazione del ruolo del lavoro tra nord e sud del mondo, o tra
gruppi ‘privilegiati’ e altri discriminati nelle metropoli occidentali e non solo? Tornan-
do al testo, a me pare evidente, in particolare da questi due contributi, che il tema del
pregiudizio trovi significativi elementi di sovrapposizione con il tema della disugua-
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glianza e che il riportare al centro tale tematica significhi tornare ad interrogarsi (1) sul
carattere costitutivo che le disuguaglianze assumono nella societa strutturata su proces-
si di accumulazione della ricchezza e (2) sul fatto che occorra certo affrontare il tema
del «riconoscimento universalistico dell'umanit negata» (p. 58) passando per I'ana-
lisi del tema della «specie>, oggetto dell’intervento di Massimo Filippi, ma anche tor-
nando alla questione genetica del cosmopolitismo la cui matrice ci riconduce all’Illu-
minismo. Beninteso, non si tratta di proiettare automaticamente il dibattito illuminista
nell’oggi. Occorre piuttosto, come ricorda Maria Giovanna Bevilacqua, utilizzare le ca-
tegorie illuministiche quale punto di presa sul presente. In questo senso, nell’interven-
to di Bevilacqua, ad esempio, spazio e diritto forniscono le basi della proposta politica
per il presente, elaborata da Seyla Benhabib in un confronto a distanza con Kant (p.
33). L’insieme dei contributi proposti sembra concentrarsi maggiormente sul secondo
punto appena sottolineato: il riconoscimento dell’'umanita come chiave interpretativa
privilegiata, lasciando sullo sfondo un confronto con il punto di osservazione della cri-
tica dell’economia politica. Il tema del riconoscimento riporta nuovamente alla que-
stione del confronto con I'Illuminismo e con una parte della sua piu significativa eredi-
ta, come il kantiano uso della ragione. Ad esempio, leggendo fin dalle prime righe il
testo di Martin Jay ¢ possibile comprendere maggiormente il ruolo giocato dall’ Illumi-
nismo nella cornice storico-sociale odierna. Secondo Jay nello spazio politico contem-
poraneo sarebbe in gioco «la crescente erosione del discorso razionale nella sfera pub-
blica» (p. 83) nella formula di cio che 'autore definisce «nuovo contro-illuminismo»
(p- 83). Quest’ultimo avrebbe come bersaglio polemico proprio il lavoro della Scuola
di Francoforte identificata quale epicentro di irradiazione di un «marxismo culturale».
La teoria critica sarebbe quindi divenuta oggetto polemico, capro espiatorio fomenta-
to da un discorso retorico avverso ad una forma di sapere tesa alla comprensione critica
delle relazioni sociali. Come ricostruisce puntualmente Jay, tale stigma avrebbe alimen-
tato un discorso pienamente interno alle teorie del complotto! della destra statuniten-
se cosi interconnesso da giungere fino a estendere la sua influenza su una parte del di-
scorso pubblico portato avanti da alcuni ambienti legati a posizioni fortemente
xenofobe, soprattutto statunitensi, largamente attivi anche ai giorni nostri.

Il tema dell’Tlluminismo ritorna, da una prospettiva originale, nel contributo di Ste-
fano Marino. Questi si cimenta in un esercizio di contaminazione tra il progetto di un
illuminismo critico di matrice francofortese ¢ la riflessione di ermeneutica universale
promossa da Hans-Georg Gadamer, quale tentativo di affrontare il prevalere della «ra-
zionalita tecno-scientifica» (p. 123) all’interno del mondo contemporaneo. Si tratta di
un punto di snodo di grande rilievo perché permette al dibattito di confrontare due acce-
zioni di razionalitd, elemento che fa da sfondo alla tematica del pregiudizio. L’enfasi ga-
dameriana per questo specifico operare razionale apre lo spazio per il confronto tra for-
me di razionalita non equivalenti. Una di queste ¢ la razionalitd operante all’interno della

1 https://ilmanifesto.it/teorie-del-complotto-quel-nemico-occulto-e-potente.
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sfera della produzione e della circolazione di merci: essa prevede una uguaglianza forma-
le dei soggetti all’interno delle relazioni di mercato, al fine del pieno rispetto dello sche-
ma produzione-consumo-accumulazione, in cui la produzione di merci ¢ razionalmen-
te organizzata secondo la finalita del consumo e dell’accumulazione. Ma non ¢ a questa
forma di razionalita che ci si puo rivolgere laddove si voglia incidere sul tema del pregiu-
dizio e delle disuguaglianze. Ad essa infatti va contrapposta una forma di razionalita in
cui I'uguaglianza dei soggetti non appaia solo nella loro formale possibilita di accedere al
mercato e agli spazi sociali-culturali-politici di riconoscimento che esso propone. La que-
stione dell’'uguaglianza chiama in causa una forma di razionalita che, quasi trascenden-
talmente, sia capace di operare all’altezza dell’istanza emancipativa di tutti quei sogget-
ti vittime di pregiudizio, sia quelli indicati da Bernini, ma anche i migranti e i profughi
descritti nella riflessione di Giona Mattei e, senza pretesa di completezza, tutte le altre fi-
gure che risultano come residuali, scarti della grande macchina globale dell’accumulazio-
ne senza fine. Basterebbe su questo accennare al ruolo della questione ambientale. Quin-
di, il tema dell’ llluminismo come elaborazione di un concetto positivo, anche di matrice
francofortese, nel senso ricordato da Marino (p. 121), pone almeno due ordini di proble-
mi: quello della comprensione delle disuguaglianze sociali e quello piti generale delle mo-
dalita di interazione sociale ‘della paura’ che, arginando una attitudine alla comprensio-
ne razionale dei fenomeni, favorisce il prevalere di discorsi, pulsioni e interessi funzionali
al perpetuarsi della discriminazione. Paradigmatico di tale atteggiamento ¢ il tema delle
modalita relazionali che si istituiscono sui social network, luoghi in cui il linguaggio ver-
bale, svincolato dalla necessita di produrre affermazioni su base razionale, scavalca soven-
temente ’aristotelico principio di non contraddizione. Accade cosi che una proposizione
sia enunciata senza vincoli all’interno di questi spazi digitali. In particolare, non ¢ previ-
sto 'obbligo di non negare quanto affermato nell’ultima proposizione enunciata. Il tema,
com’¢ evidente, non prevede facili soluzioni. Non basta, infatti la determinazione per via
teorica di una razionalita alternativa a quella socialmente dominante poiché cid non ¢ ga-
ranzia che le molteplici forme sociali foriere di discriminazione vengano erose. Sembra
ormai chiaro che esse non si alimentino esclusivamente di un deficit conoscitivo del rea-
le sul quale andrebbe fatta luce, secondo uno schema illuministico tradizionale. Come ri-
corda il bel contributo di Olivier Voirol occorre tener conto che ¢ all’opera una serie di
discorsi retorici che sono diventati ormai standardizzati e fondati su «strumenti numeri-
ci usati impropriamente a scopo di propaganda, dagli hashtags ai socialnetwork, dai trolls a
altri socbots, andando a nutrire il regno del fake> (p. 189). Si tratta di novita che appaiono
tali solo a livello fenomenico. Per comprenderlo, Voirol propone di attingere alla rifles-
sione di Leo Léwenthal «uno dei pionieri dell’ Istituto», come ricorda Jay (p. 170n). Si
tratta dell’ «ultimo rappresentante del cerchio iniziale» dell’Istituto e a partire da questo
«un testimone chiave» della teoria critica (p. 171). L'opera Lowenthal oggetto della ri-
flessione di Voirol ¢ Prophets of Deceit, scritta con Norbert Guterman. Si tratta, innegabil-
mente, come ricorda Williams citato da Voirol, dello «studio pitt illuminante delle tec-
niche e della propaganda del nativo americano fascista» (p. 181). Tale ricerca permette
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di cogliere uno dei riferimenti fondamentali del sistema di «agitazione fascista» (p. 169)
il quale fa leva su un meccanismo che «blocca le possibilita di comprensione ragionata
proprie dell'intelletto umano» (p. 169), come si pud comprendere con un riferimento al
concetto di eccitazione (p. 189). Risulta quindi non solo complesso, ma forse inefficace,
proporre un surplus di informazioni da anteporre ad un deficit di informazioni a coloro
che aderiscono al verbo del meccanismo di agitazione fascista. Basta quindi, come ricor-
da Emery, una «riflessione contrapposta alla ‘proiezione’» (p. 232)? E possibile pensare
di emendare I'intelletto in una sorta di lotta spinoziana al «sentito dire» (p. 231)? No-
nostante questa diagnosi, rimane fondamentale studiare il meccanismo della discrimina-
zione. Uno spazio per la rimessa al centro della dimensione della ragione va rintracciato
nello scavo delle determinazioni storiche che collocano i simpatizzanti della destra fasci-
sta, nazionalista o delle sue numerose sfumature discriminatorie, nel medesimo contesto
del «processo economico astratto ¢ anonimo», come ricorda Voirol richiamando Marx
(p- 179). Voirol coglie quindi un nodo essenziale: nel processo economico impersonale
delle societa del XXI secolo le forme discriminatorie tentano di opporre alla spersonaliz-
zazione degli attori sociali sforzi di ripersonalizzazione di «cio che I'astrazione economi-
ca [ha] depersonalizzato» (p. 179). Su questo tema, il ritorno alle ricerche di Lowenthal
mostra alcuni spazi di possibilita d’azione, a partire dagli esiti dei suoi studi sugli operai.
Il tema tuttavia, a ben vedere, costituisce lo sfondo problematico con cui si confrontano
gli interventi di Bernini e Fraser.

Un ultimo rilievo va mosso a partire dal corposo saggio del curatore del volume, Ni-
cola Emery, intitolato Che razza di specz'e.’ Critica, contro-storia e lotta. Si tratta di un
contributo in grado di interrogare criticamente, sin dalle prime righe, lo stesso oriz-
zonte politico in cui la riflessione francofortese si iscrive. In questo contesto ¢ il signi-
ficativo richiamo a Giovanni Jervis, di cui opportunamente si segnalano nel testo i le-
gami culturali con Raniero Panzieri®. L’ imputazione di Jervis agli studi francofortesi
¢ esplicitata nella Introduzione de La personalita autoritaria. Per Jervis, le stesse pro-
poste francofortesi sono iscritte all’interno dell’orizzonte dell’ideologia dominante e
in concetti come tolleranza ¢ democrazia (p. 192). Il rilievo di Jervis assume un peso
di prim’ordine se rapportato al ‘che fare’ di fronte alle forme discriminatorie, alla loro
stigmatizzazione, ma anche, in una prospettiva teoretico-politica, per una rilettura cri-
tica della forza del pensiero della prima Scuola di Francoforte. La denuncia della di-
scriminazione non pub, come si ¢ cercato di argomentare precedentemente, automati-
camente risolvere il problema politico del pregiudizio, quasi si trattasse di un risveglio
della ragione. Emery cita in proposito un passaggio delle argomentazioni di Jervis mol-
to chiaro: «il fatto che mostrare gli aspetti piti ottusi dell’intolleranza del cittadino me-

2 hteps://st.ilsole24ore.com/art/cultura/2011-04-24/battaglie-culturali-psicologo-082432
PRN.shtml Merita di essere ricordato che ¢ dal legame con Panzieri che scaturisce per Jervis la de-
cisione di dedicarsi agli studi psichiatrici. Si veda https://www.aspi.unimib.it/collections/entity/

detail /283.
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dio americano non conduce necessariamente a scoprire ¢ denunciare le cause (di classe)
di quell’agire e di quel pensare» (p. 193). Insomma, occorre allontanare il rischio che
la critica assuma un aspetto «moralistico» (p. 193), dimenticando la classe (p. 193)
come argomentava Panzieri. E altrettanto corretto notare come il tentativo di analisi
compiuto da Emery sia in grado di introdurre altri elementi oltre la classe, la Personalita
autoritaria con la «costellazione» (p. 194) dialtri scritti francofortesi. Cio riporta alla
questione originaria della razza, intesa come tentativo di riduzione dell’'umanita alla
natura, come ricorda la lucida citazione di Horkheimer con cui Emery apre il suo sag-
gio e di «legittimare il razzismo [...] per far diventare in qualche modo innata, ogget-
tiva, insuperabile» ogni forma di differenza (p. 199). Nella prospettiva di Emery, I'in-
sieme dei lavori dei Francofortesi non conduce allo studio di un «uomo in generale»
(p- 195) e cid ha un rilievo di prim’ordine in quanto, da una lunga tradizione di studi
decoloniali, studi culturali e post-coloniali, cio che si ricava ¢ il richiamo a diffidare e a li-
berarci dell’astrazione ‘uomo in generale’. Infatti, un passo centrale della critica a questi
concetti non puo che assumere l'orizzonte delle determinazioni storiche come elemen-
to imprescindibile, al punto che ¢ «la storia del colonialismo a fare cosi il suo ingresso»
(p- 229), non solo come storia, ma anche come paradigma da introdurre in Europa (p.
231). Il primo richiamo ¢ a Fanon (p. 196) il quale avverte della necessita per il pensie-
ro marxista di ampliare le proprie analisi ogni volta si affronti il «problema coloniale»
(p- 196) in quanto occorre considerare, come ricorda Emery «i presupposti del pregiu-
dizio di ineguaglianza» e il modo in cui vengono ontologizzati e reificati (p. 197). E da
qui che prende avvio la creazione della figura della «bestia da lavoro» propria dei mo-
delli produttivi presenti almeno a partire dalla modernita, come ricordano Angela Da-
vis, Etienne Balibar ¢ Immanuel Wallerstein (p. 197) e non ultimo Stuart-Hall il qua-
le individua la categoria delle enclave giuridiche (p. 198). Gioca qui un ruolo evidente
Iistituzione dello Stato, di cui viene posto in risalto il significato teologico-politico di
macchina di dominio dei potenti (p. 213). Centrale percio ¢ il riferimento alla rifles-
sione di Hobbes. Emery rimarca come il Leviatano a partire dall’ordine da esso istitui-
to abbia «bisogno di produrre il cattivo selvaggio da escludere, dominare, razzializzare
per dare un senso alla sua grande macchina-gabbia» (p. 203). Rispetto a questa gabbia
costituente, Emery propone una precisa ripresa del pensiero di Spinoza grazie al quale
¢ possibile individuare una differente traiettoria politica alternativa a quella dominan-
te. Si tratta del tema della potenza costituente, grazie alla quale si riconsegna all’'uomo
non solo il diritto naturale alla resistenza, ma anche lo spazio di soggettivazione alter-
nativo alla maglia teologico-politica dove si radica il pregiudizio. Il discorso razziale ap-
pare infatti come pienamente funzionale allo scopo dello Stato in quanto ¢’¢ «bisogno
di creare il cattivo selvaggio da escludere» (p. 203). Ciod conduce a quella che Emery
definisce una «aporia» dei Francofortesi (p. 220), tema che accompagna la riflessione
anche in altre parti del saggio (p. 245), segnalando la difficile condizione di una critica
al pregiudizio ormai inspessitosi a tal punto da rischiare di non poter essere superato.
Emery riprende il filo del suo ragionamento, appoggiandosi alle considerazio-
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ni di Adorno contenute nell’aforisma 68 di Minima moralia (pp. 227), provando
da qui a istituire la fenomenologia di un’esperienza capovolta (pp. 227-228). La let-
tura dei Francofortesi, proposta da Emery, riporta in particolare al dialogo a distan-
za tra Horkheiemer e Spinoza, inteso dal Francofortese come filosofo antidogmatico
per eccellenza e promotore della tolleranza (p. 233). E tuttavia, Emery rimarca come
Horkheimer abbia operato in alcuni passaggi una lettura parziale di Spinoza sottova-
lutandone le potenzialitd, schiacciandone la prospettiva su quella di Hobbes. E que-
sta una critica all’autore della Dialettica dell’Illuminismo che non puo essere trascura-
ta. Proprio a partire da questo rilievo I'attenzione dell’autore converge in un recupero
‘positivo’ di Spinoza. Da Spinoza viene assunto non solo il tema della apparente liber-
ta di coloro che si basano sul «sentito dire» e che, in generale, non conoscono le cause
delle passioni (p. 234). Il rilievo da attribuire a Spinoza riguarda la sua capacitd di pro-
durre un ribaltamento della paura in energia di «disobbedienza ¢ [...] liberazione» (p.
10). La contrapposizione tra Spinoza e Hobbes assume per Emery un rilievo determi-
nante per comprendere e superare i limiti dell’approccio francofortese, in particolare
di Horkheimer, al tema hobbesiano dello Stato. Ed ¢ alla luce del rilievo assunto dal-
lo Stato nella prospettiva francofortese che appare il significato I'ultima parte del sag-
gio di Emery, che meriterebbe per questo ben altro spazio di analisi. Emery espone qui
una rilettura critica del bestiario razzista coloniale attraverso una perlustrazione stori-
ca. Con esplicito richiamo a Michel Foucault, I"autore invita a considerare una contro-
storia della lotta fra le razze (p. 246-247) anche se, sul finire del suo lavoro e dopo aver
portato come esempio la figura centrale di Lazarillo de Tormes, evidenzia che i temi
della discriminazione e della disuguaglianza sembrano porsi ancora nella prospettiva
della individuazione di una chiave teorico-politica per il suo superamento.

Per concludere, lo spazio aperto dagli Incontri internazionali Max Horkheimer per-
mette di cogliere in maniera ancora pitl puntuale la drammaticita del tema del pregiu-
dizio? Che spazio puo esservi quindi per la filosofia versus xenofobia? Difficile perve-
nire a una risposta definitiva, specie per quanto riguarda il ruolo della filosofia. Basta
aggettivare la filosofia come ‘critica’? Forse no, tuttavia, ¢ certo che ‘critico’ ¢ il punto di
vista che pit di altri sembra aver presa sul presente. C’¢ ancora bisogno quindi non solo
di un certo atteggiamento illuministico, ma, piti ancora, di una lettura delle relazioni
sociali intese come prodotto culturale e non come stigmatizzazione naturalizzata delle
disuguaglianze. Il testo ha tuttavia messo in rilievo come questa dimensione naturaliz-
zata del pregiudizio debba fare i conti con gli insidiosi dispositivi politici che ne molti-
plicano la forza. Su questo aspetto il dibattito deve rimanere aperto al fine di chiamare
a raccolta le riflessioni pit accorte come quelle francofortesi, non certo per accettarne
i risultati passivamente, ma al contrario, per metterne alla prova la forza interpretativa
del presente dopo che ne siano stati chiarite alcune strutturali debolezze.
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Guy Debord ¢ la questione ecologica.
Recensione a Ecologia ¢ psicogeografia,
antologia di testi a cura di G. Marelli

Francesco Biagi

1. Da qualche tempo, la questione ecologica ¢ considerata, finalmente, come un
“fatto sociale totale” degno di essere studiato al pari di altri problemi innescati dal-
la nostra modernita. Non era scontato: il tema, in passato, era spesso solo la “ciliegi-
na sulla torta” di altre riflessioni affini, ma mai come oggi la questione ecologica ¢ sta-
ta riconosciuta parte “dell’impasto” o comunque uno degli “ingredienti principali” di
quella “torta’, che ¢ metafora della riflessione delle scienze sociali che si pongono come
obiettivo una critica ragionata dell’esistente. In tale processo di (re)naissance dell’eco-
logia nell’ambito delle scienze sociali, possiamo annoverare a pieno titolo I'antologia
di scritti ecologisti di Guy Debord dal titolo Ecologia e psicogeografia (febbraio 2021)
edita dalla casa editrice Eleuthera e curata da Gianfranco Marellil. Inoltre, auspichia-
mo che lariflessione debordiana possa contribuire a rinfoltire lo spettro filosofico e so-
ciologico pitt ampio dell’eco-marxismo e dell’ecologia politica critica.

Il volume antologico curato da Marelli ¢ molto utile, in modo particolare, per te-
matizzare la questione dell’ecologia politica nel pensiero di Debord e del movimen-
to situazionista. Ci sara, inoltre, chi sara attratto dai temi ecologisti espressi nel titolo
dell’antologia ¢ per questo si avvicinera per la prima volta al pensiero dell’autore fran-
cese, come se il nuovo interesse ecologista fosse anche un modo, grazie all’antologia,
per far conoscere Debord e il pensiero situazionista alle giovani generazioni dei movi-
menti ecologisti come Friday for Future ed Extinction Rebellion.

2. Debord non ¢ un pensatore propriamente ecologista ¢ non ¢ nemmeno un autore
che “tinge di verde Marx e il marxismo”. Tuttavia, Debord tematizza la questione eco-

' G. Debord, Ecologia e psicogeografia, antologia di testi a cura di G. Marelli, Eleuthera, Milano,

2021.
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logica ¢ la necessita di una risposta politica concreta, riflettendo sulle condizioni stesse
della sopravvivenza della natura e dell’essere umano a partire da una societa organizza-
ta capitalisticamente dallo Spettacolo.

In primo luogo, il totalitarismo del valore di scambio e della capacita di rendere
merce ogni cosa da parte dello Spettacolo ¢ I'elemento che induce Debord di riflettere
sugli esiti nefasti del capitalismo fordista. La fenomenologia della “colonizzazione del-
la vita quotidiana’, delineata, da un lato, da parte della societa dei consumi emersa negli
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento e dall’altro lato dall’organizzazione fordista
che plasma il vissuto umano al ritmo della fabbrica, ¢ il terreno fertile da cui emergo-
no anche le riflessioni ecologiste di Debord. Di conseguenza, il significato di ecologia
¢ molto spesso contestualizzato nella critica della vita quotidiana dell’universo urbano
espresso dalla modernita (si veda la postfazione a p. 151). La sconsiderata produzione
di spazio urbano ¢, per Debord, uno dei sintomi piu evidenti dell’erosione e della di-
struzione degli equilibri ecologici e ambientali. Detto in altri termini pit attuali: sono
le problematiche che emergono a partire dal “Pianeta degli slum” (Mike Davis) che
portano Debord a riflettere su alcune questioni ecologiche.

A mio parere, in Debord ¢ sempre presente la riflessione di Fourier letta attraverso
Marx, ovvero I'idea di riconquistare una relazione armonica con la natura e 'ambiente
per circoscrivere I'utilita degli artifici tecnologici umani, contro la disumanizzazione e
la sottomissione introdotta dai rapporti capitalistici.

L’intuizione del curatore ¢ proprio questa: per comprendere I’ecologismo di De-
bord ¢ necessario recuperare anche il contesto entro cui esso si fa strada. Per questo mo-
tivo, ritroviamo la traduzione di testi debordiani che riguardano I'architettura e a citta
e i temi classici del situazionismo come la politicizzazione dell’arte, la “teoria della de-
riva” o “le istruzioni per I'uso del detournement’, fino a due capitoli tratti dai Commen-
tari ¢ il celebre articolo Prospettive di modificazioni coscienti nella vita quotidiana che
riassume I’intervento tenuto da Debord all’interno del ciclo seminariale sulla vita quo-
tidiana organizzato nei primi anni Sessanta da Henri Lefebvre. Gli strumenti per ac-
compagnare il lettore all’interno di questa ampia costellazione di testi sono contenuti
nella postfazione finale a firma del curatore: ¢ un testo necessario, in quanto il linguag-
gio di Debord spesso ¢ ostico e molto criptico.

3. In secondo luogo, ed ¢ qui che entriamo nel cuore della riflessione di Debord,
I'autore francese rifiuta completamente la parola “ecologia” Il termine ¢ considerato
ormai inutilizzabile, dato che spesso la parola ¢ usata per il vano tentativo di rendere
“sostenibile” lo sviluppo capitalista. L’attualita di questo rifiuto consiste nel farci riflet-
tere sull’ impossibilita di un “capitalismo verde”, di una “green economy” e forse, spin-
gendoci ancora di pit oltre, di un “green new deal” che superi la pandemia del Covid
da un punto di vista ambientale, economico e sociale.

Su queste basi, Debord stabilisce una differenza tra il concetto di “ecologia” (discus-
so nel contesto urbano e spaziale) e di “psicogeografia” Quindi, ¢ doveroso evidenzia-
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re i significati specifici del lessico debordiano. Per “ecologia” 'autore situazionista in-
dica le teorie urbanistiche funzionaliste che si occupano dell’habitat umano. Il termine
“ecologia” ¢ usato per indicare il vano tentativo di ristabilire un’unita nello spazio urba-
no a partire dalla sua separazione funzionalista. Scrive Marelli nella postfazione: «An-
che se in modo improprio, per la prima volta appare in uno scritto di Debord il termi-
ne ecologia a indicare la complessita dell’ambiente cittadino trasformatosi a seguito
dell’irruenza con la quale la societa dell’abbondanza ha omologato il territorio urbano,
distruggendone le particolarita e le unicita, che in precedenza lo caratterizzavano stori-
camente > ( p- 147). Lecologia, per Debord, lotta contro i mulini a vento e non realiz-
zerd mai i suoi obiettivi, poiché ha origine nei presupposti dell'urbanesimo dominante,
ovvero il principale processo di distruzione del mondo naturale in quanto sottomes-
so alle logiche del profitto. La psicogeografia, invece, ¢ la proposta teorica avanzata da
Debord e dal movimento situazionista. La teoria della psicogeografia si occupa dei Joi-
sirs, ovvero di combinare il “gioco” e la “festa” con 'ambiente urbano, di riorganizzare
la spazialita urbana su basi “ludiche” (nel senso utilizzato da Fourier). Infatti, se «I’e-
cologia si propone lo studio della realta urbana d’oggi, e ne deduce alcune riforme ne-
cessarie per armonizzare I'ambiente sociale che conosciamo, la psicogeografia, che ha
senso solo come dettaglio di un tentativo di abbattimento di tutti i valori della vita at-
tuale, si muove sul terreno della trasformazione radicale dell’ambiente. Il suo studio di
una “realtd urbana psicogeografica” non ¢ che un punto di partenza per delle costruzio-
ni piti degne di noi» (p. 71). Quindi, la trasformazione prospettata dalla psicogeogra-
fia prevede una societa post-capitalista che riconsideri globalmente la vita umana nel
contesto ambientale in cui ¢ inserita.

4. In terzo luogo, il curatore nella postfazione evidenzia anche i limiti della propo-
sta teorica di Debord nel contesto ecologico: ad esempio, ¢ incapace di confrontar-
si con “I’ecologia sociale” a lui contemporanea che ha tra i maggiori esponenti Murray
Bookchin, il quale negli anni Sessanta muoveva i suoi primi passi verso questa propo-
sta politica. Se da un lato, Debord ci aiuta a riconsiderare la questione ecologica all’in-
terno dello sviluppo pitt complessivo della modernita capitalista, dall’altro lato I’ap-
profondimento del dibattito ecologico non ¢ tra le sue principali preoccupazioni. Tra
le esternalita negative del capitalismo troviamo anche la questione ecologica, purtutta-
via, se il lettore si aspetta ulteriori approfondimenti, rimarra presto deluso. Non credo
si tratti di dover rimproverare a Debord delle carenze nel suo pensiero, ma di esaminar-
ne pregi ¢ limiti rispetto al ventaglio di interessi da lui sviluppati. Il pregio principale ¢
I'inseparabilita del problema ecologico da una critica spietata della vita quotidiana sot-
to il comando dello sviluppo capitalista, e tale inseparabilita comprende I’idea di come
la questione ecologica ¢ anche, contemporaneamente, una questione urbana. Invece, il
principale limite ¢ quello di non approfondire piti di tanto questa affermazione, oltre il
rifiuto della parola “ecologia’, senza delineare della pratiche concrete che possano trac-
ciare una nuova proposta politica sulla vita quotidiana.
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5. In quarto luogo, la riflessione dell’ecologia prende forma rispetto al problema
dell’impatto e dell’inquinamento ambientale. L’articolo I/ pianeta malato denuncia
I'industrializzazione completa del pianeta Terra a causa della quale ¢ iniziata una len-
ta agonia verso il collasso degli equilibri della natura. L’intera natura ¢ ogni sua specie
sono entrati a far parte della «sfera dei beni economici» (p. 113), poiché I'economia
politica continua incessantemente a sovra-sviluppare le sue possibilita di profitto. E
giungiamo alla seconda questione messa in luce da Debord: il business derivato dall’in-
quinamento ambientale. Vi ¢, da un lato, il commercio “verde” degli antidoti al “vele-
no” iniettato dalla mostruosita industriale, dall’altro, coloro che si candidano ai posti
di potere per amministrare la catastrofe. Non solo, vi sono celebri trattati internaziona-
li che prevedono lo scambio dei “crediti di emissione”, ovvero una vera e propria com-
pravendita di permessi per inquinare, non rispettando quei criteri minimi decisi nei
medesimi accordi. Fin dagli anni Settanta, Debord aveva previsto i vani meccanismi
contemporanei per combattere il cambiamento climatico proposti dalla “Conferen-
za ONU sui cambiamenti climatici” nelle cosiddette “Conferenze delle Parti” (COP).

6. Infine, nella Vera scissione dell’ Internazionale Situazionista (1972), Debord afferma
che «’inquinamento ¢ il proletariato sono oramai i due pilastri della critica dell’econo-
mia politica» (p. 174). Parafrasando, possiamo dire che 'autore francese, per sviluppare
un’autentica critica anti-capitalista, ci indica che, accanto al nome del soggetto preposto
ai percorsi d’emancipazione, deve essere presente anche la questione ecologica, seppur de-
lineata — ai nostri occhi — nel significato ancora grezzo di “inquinamento”. Se vi ¢, quin-
di, un’attualita di Debord nel dibattito ecologico-politico ¢ proprio questa: la critica della
modernita capitalista deve radicarsi simultaneamente a partire da due questioni, la prima
¢ lorganizzazione politica degli oppressi e la seconda ¢ la tematizzazione di un percorso
collettivo di coscientizzazione riguardo alla questione ecologica quale punto dirimente
per pensare il sovvertimento del tardo capitalismo neoliberista.
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Claude Lefort in Italia. Una riflessione
a partire da tre volumi sull’autore francese

Francesco Biagi

1. La recensione che mi appresto a scrivere ¢ un po’ atipica e riguarda tre volumi
pubblicati nell’anno 2020. Questi tre libri hanno un tratto comune molto forte: sono
tre tesi di dottorato sviluppatesi poi in forma monografica che si confrontano con I'o-
pera ¢ il lascito di Claude Lefort (1924-2010). Innanzitutto, ¢ doveroso evidenziare
come un simile lavoro originale e pioneristico sia stato fatto da tre giovani ricercato-
ri: nonostante alcune traduzioni, Lefort ¢ praticamente assente nel dibattito filosofico-
politico italiano e questi tre volumi sono le prime tre monografie che si confrontano
con il corpus dell’autore francese. La vera novita ¢ che 'anno 2020, oltre alla pande-
mia, ci ha regalato per la prima volta tre opere differenti su un autore che ha avuto riso-
nanza in tutto il mondo, ma — purtroppo — ben poca diffusione in Italia. I tre volumi
in questione sono: il primo di Luana Maria Alagna dal titolo Le lieu vide. Democrazia e
totalitarismo in Claude Lefort (Aracne Editrice, Roma); il secondo di Mattia Di Pierro
dal titolo Lesperienza del mondo. Claude Lefort e la fenomenologia del politico (Edizio-
ni ETS, Pisa); e, infine, il terzo di Dario Malinconico dal titolo L incertezza democrati-
ca. Potere e conflitto in Clande Lefort (La Scuola di Pitagora, Napoli).

Strutturerd questo mio breve testo analizzando singolarmente i volumi e cercando
di mettere in luce la tesi fondamentale che riflette originale postura di ogni autore. A
volte, si procedera anche per analogie o differenze tra gli autori. Infine, discutero le tre
opere a partire dal contributo di Miguel Abensour, filosofo che ¢ stato fondamentale
per la nascita della nostra rivista “Altraparola”.

2. In primo luogo, il volume di Alagna si confronta con Lefort mettendo a fuoco in

L' Cfr.: AAVV, Utopie ¢ insorgenze. Per Miguel Abensour, n. 1 di “Altraparola’, Edizioni della Fon-

dazione Micheletti, Brescia, 2019.
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modo particolare gli studi che si muovono intorno all’asse “democrazia-totalitarismo” e
il profilo intellettuale dell’autore viene sviluppato sempre nel corpo a corpo con le ope-

re che lo hanno formato e ispirato. L’autrice ricostruisce I'interlocuzione con Karl Marx,
Niccold Machiavelli, Alexis Tocqueville e Hannah Arendt (LMA p. 12) per problematiz-
zare le forme del politico che nascono nello spazio del «luogo vuoto» del potere?.

Al lettore risulta sicuramente prezioso il primo capitolo dedicato al contesto cultura-
le ¢ politico della Francia post-bellica in cui prende le mosse il pensiero di Lefort: centra-
le ¢ il rapporto tra il partito e gli intellettuali, o meglio tra le vicende politiche ¢ la presa di
posizione degli intellettuali coevi a Lefort, per evidenziare la corrispondenza tra i proble-
mi filosofici e la realta da cui nascevano certi quesiti. La scelta di aprire lo studio su Lefort
a partire dalla contestualizzazione storica e culturale della congiuntura temporale vissuta
dall’autore ¢ un elemento di pregio e di originalita che fin da subito ci permette di com-
prendere approccio adottato: misurare I'eredita lefortiana nel vivo della storia delle idee
del suo tempo, fino a giungere alla discussione piti vicina a noi dei diritti umani.

La proposta teorica di Lefort riguardo I'esercizio democratico ¢ risolta come ten-
tativo di istituzionalizzazione del conflitto (LMA p. 221), ovvero il Lefort di Alagna
vedrebbe nello spazio democratico la possibilita costruttiva del “darsi” del conflitto, il
contrario del totalitarismo. In questo senso, la democrazia politica lefortiana ¢ diversa e
radicalizza il modello borghese (LMA p. 212), quindi I’autore francese non cederebbe
(soprattutto dalla fine degli anni Settanta in poi) alle lusinghe del liberalismo (LM A
p- 227), tuttavia prenderebbe le distanze da Marx fin dal suo incontro con Machiavel-
li che segue la fuoriuscita dal gruppo di “Socialisme ou Barbarie” (LMA pp. 120-122).
Una distanza da Marx, dunque, che — a parere dell’autrice - ¢ fruttuosa per Lefort dato
che gli permette di uscire da una matrice rigida e precostituita all’interno della seconda
meta del Novecento senza aderire, tuttavia, al liberalismo, poiché il valore del conflitto
sociale e della lotta per 'emancipazione ¢ sempre presente per mezzo della lezione ma-
chiavelliana. In sintesi, nel Lefort di Alagna ¢ centrale il ruolo del «luogo vuoto» sem-
pre disputato nello spazio democratico.

A mio avviso, traspare spesso I’influenza di Marcel Gauchet che 'autrice ha incon-
trato nel suo periodo dottorale presso il Centro di studi sociologici e politici Raymond
Aron (LMA p. 7), infatti Alagna predilige la presa di distanza dalla rilettura che ne da
Miguel Abensour (LMA pp. 216-217) ¢ in modo particolare evidenzia la feconditd del
progressivo allontanamento di Lefort da Marx, messa in luce anche nel dibattito, piti a
noi contemporanco, sui diritti umani (LMA pp. 257-258). Pur evidenziando ['ottima
capacita dell’autrice di setacciare criticamente il lascito lefortiano, al contrario credo
che la debolezza di Lefort stia proprio nei momenti in cui prende le distanze da Marx,
o forse sarebbe piti corretto dire che ¢ presente un’inattualitd in questa postura che leg-

2 LM. Alagna, Le lien vide. Democrazia e totalitarismo in Clande Lefort, Aracne Editrice, Roma,
2020. D’ora in poi le pagine saranno citate nel corpo del testo tra parentesi, precedute dalla sigla del

nome (LMA).

180



Claude Lefort in Italia

ge Lefort finalmente libero dal fardello del pensiero di Marx. Perché “inattualita”? Per-
ché, proprio a partire dalle questioni sociali aperte nel XXI secolo, sono convinto che
sia inattuale un ragionamento sui diritti umani e sulla democrazia senza il contributo di
Marx. E chiaro che Lefort ha bisogno di smarcarsi da un certo marxismo, ugualmente
¢ chiaro che l'opera di Lefort non ¢ un tentativo di “liberare Marx dal marxismo’, tut-
tavia nella modo in cui ci approcciamo al rapporto tra Lefort ¢ Marx possiamo com-
prendere le tendenze piti liberali o quelle piti libertarie e radicali. Riassumendo, sono
convinto che dopo la recente “New Marx Lecture”, Lefort resti molto attuale nelle con-
nessioni con Marx, contro il marxismo pit ortodosso ¢ ideologico, ¢ meno nelle prese
di distanze dal Moro, che a volte lo fraintendono.

3. In secondo luogo, la monografia di Di Pierro analizza Lefort attraverso le lenti
della «fenomenologia del politico» (MDP p. 13), infatti la tesi centrale ¢ che la filo-
sofia politica lefortiana puo essere compresa solo in quanto «esperienza del mondo»,
ovvero come sviluppo del punto di vista di Maurice Merleau-Ponty (MDP p. 8)>. Men-
tre Alagna evidenzia il legame senza tematizzarlo (LMA p. 12), Di Pierro pone le basi
della sua interpretazione di Lefort nell’approfondimento delle connessioni con I'ap-
proccio merleau-pontiano, come se Lefort traducesse politicamente le conclusioni filo-
sofiche a cui giunge il maestro Merleau-Ponty. Quindi, qual ¢ I'esperienza fenomeno-
logica tipica della modernita? La perdita di legittimita del principio teologico-politico
incarnato precedentemente nella storia umana fino all’Ancient Régime e I’avvento di
una dimensione politica attraversata da una conflittualitd ineliminabile, che trova la
sua mediazione nell’istituzione democratica. Quando la ghigliottina francese taglia la
testa del doppio corpo del re (e qui il riferimento va necessariamente a Kantorowicz) il
luogo del potere resta vuoto: la rivoluzione francese quindi inaugura, per la modernita
avenire, anche una rivoluzione simbolica del modo di pensare e concepire la politica.

Per Di Pierro, ¢’¢ qualcosa di pitt complesso rispetto alle letture di Lefort come filo-
sofo del totalitarismo e delle democrazia: 'attualita e il valore del contributo lefortia-
no starebbe, dunque, nella capacita di studiare “fenomenologicamente” il politico. Nel
quadro di questa capacita lefortiana, per Di Pierro ¢ fondamentale comprendere bene e
distinguere due momenti: il primo ¢ «la carne del sociale» dove si dispiega il conflitto,
il secondo ¢ quello del processo di «istituzione del sociale>, ovvero quando il conflit-
to sociale trova una mediazione e risoluzione, e si da un’organizzazione politica. L’im-
portanza di tale principio organizzativo ¢ evidenziato piu volte da Di Pierro, contro
letture che mettono in luce maggiormente il potere costituente del momento sociale,
rispetto al potere costituito del momento politico. Il sociale per il Lefort di Di Pierro ¢
certamente “soggetto” ¢ non oggetto (MDP p. 262), ma ¢ un soggetto che vive per dar

3 M. Di Pierro, L'esperienza del mondo. Claude Lefort e la fenomenologia del politico, Edizioni

ETS, Pisa, 2020. D’ora in poi le pagine saranno citate nel corpo del testo tra parentesi, precedute
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vita alle istituzioni del politico. Vi ¢ certamente una presa di posizione contro il «pote-
re destituente» di Agamben, nel dibattito contemporaneco sul politico, anche se Iisti-
tuzione non ¢ mai una totalitd chiusa che si da una volta per sempre. La “buona novel-
la” della modernita ¢ la possibilita di rimettere sempre in discussione il politico, dentro
il quadro delle istituzioni democratiche.

Un ulteriore pregio della monografia di Di Pierro ¢ quello di problematizzare il pas-
saggio di Lefort agli studi machiavelliani dopo I'abbandono di “Socialisme ou Barba-
rie”. Per ’autore, Lefort non transita a Machiavelli contro Marx (semmai contro un
certo marxismo economicista), ma complica e approfondisce la questione del conflit-
to ritornando a Machiavelli. A differenza della tesi esposta da Alagna, il corpo a cor-
po con Machiavelli ¢ una maturazione del confronto con Marx, non il suo abbandono
(MDP p. 173). Non solo, Di Pierro rifiuta le interpretazioni liberali di Lefort, soste-
nendo come anche nei suoi ultimi scritti abbia sempre dichiarato una evidente distin-
zione tra “liberalismo” ¢ “democrazia” (MDP pp. 243-244), ma anche afferma come sia
inutile interrogarsi su una deriva liberale del filosofo francese poiché il problema sta,
invece, nei significati che puo assumere il concetto di “istituzione”. Da qui, prende le
mosse il dibattito tra un “Lefort liberale” e invece un Lefort parte della teoria della “de-
mocrazia radicale” (MDP p. 277). A partire dal “filo rosso” della fenomenologia merle-
au-pontiana dei meccanismi di esistenza del politico, Di Pierro si impegna a dimostrare
la coerenza dell’evoluzione degli interessi filosofici di Lefort e supera diverse discussio-
ni illuminando il lettore a partire dalla fecondita dei concetti lefortiani al fine di ripro-
porre, per 'oggi, il metodo della fenomenologia del politico.

Riassumendo, traspare nel volume di Di Pierro I'esigenza di sostare nel dibattito
sull’istituzione inaugurata da Roberto Esposito e dal gruppo di studi filosofico-politici
che ruota attualmente intorno alla Normale di Pisa (un dibattito plurale a cui concorro-
no autori con punti di vista differenti)*. In questo, ad esempio, si pud misurare la lonta-
nanza di Di Pierro con la ricezione dell’interpretazione di Abensour, infatti 'autore ¢ in-
soddisfatto delle risposte che Abensour da alle critiche di porre un accento preferenziale
sul momento costituente e «selvaggio» rispetto al dibattito sull’eredita lefortiana in cui,
com’¢ noto, si inserisce proponendo la nozione di «democrazia insorgente .

4. In terzo luogo, il volume di Malinconico concepisce Lefort in quanto «filosofo
del potere» e si propone di discutere alcuni concetti-chiave ritenuti ancora attuali per
leggere criticamente il presente. In particolare, per I'autore Lefort ¢ attuale oggi tanto
quanto fu inattuale nel suo tempo (DM p. 33)°.

4 Cfr.: M. Di Pierro, F. Marchesi (a cura di), Crisi dell’immanenza. Potere, conflitto, istituzione,
Almanacco di Filosofia e Politica n. 1, Quiodlibet, Macerata, 2019. M. Di Pierro, E Marchesi, E.
Zaru (a cura di), Istituzione. Filosofia, politica, storia, Almanacco di Filosofia e Politica 2, Ql{odlibet,
Macerata, 2020.

> D. Malinconico, L’incertezza democratica. Potere e conflitto in Claude Lefort, La Scuola di Pita-
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Cosa rende Lefort attuale oggi e inattuale nella seconda meta del Novecento? In-
nanzitutto, la tensione teorica tra marxismo ¢ liberalismo da un lato, ¢ la tensione poli-
tica tra democrazia e totalitarismo dall’altro. Poi, il costante rapporto critico con Marx
¢ col marxismo del suo tempo (DM p. 50). Per Malinconico, a differenza di Alagna e
come per Di Pierro, la distinzione tra Marx e il marxismo novecentesco rimane sempre
centrale per il filosofo francese: di Marx ¢ necessario continuare a indagare 'opera ¢ la
teoria, del marxismo, invece, bisogna contrastare con forza il dogmatismo e la riduzio-
ne funzionalista della realta sociale (DM p. 51).

Malinconico si impegna a dimostrare come la filosofia lefortiana sia sempre una
«ermeneutica del politico» (DM p. 53 e p. 74), infatti Lefort propone un pensiero del
politico che si misura ogni volta con la contingenza della vita umana e con i problemi
reali della politica (DM p. 54). Per questo, non ¢ un caso che il “Machiavelli di Lefort”
sia un Machiavelli senza machiavellismo ¢ il “Marx di Lefort” sia sempre un “Marx sen-
za marxismo” (DM p. 78). Importante, ad esempio, ¢ il primo capitolo dove Malinco-
nico illustra il ruolo di Lefort nel ridare dignita alla filosofia politica nel quadro di un
dibattito pit ampio in Francia sul politico; utile ¢ anche I'intuizione di evidenziare la
differenza di prospettiva sul concetto di “potere” da altri autori a lui coevi come Mi-
chel Foucault (DM p. 63).

Inoltre, Malinconico ¢ molto acuto nell’avanzare I'ipotesi «dell’aniconia del
concetto di potere» in Lefort (DM pp. 293-294). L’autore sostiene che per il filo-
sofo francese il potere non ¢ solo un luogo vuoto ma ¢ anche un’istituzione priva di
immagine, aniconica, quasi un potere che, se si vuole autenticamente democratico,
deve sempre «disattivare se stesso» dalla tentazione autoritaria. L’autore evidenzia
fortemente I’invito lefortiano a rimettere continuamente in discussione i fondamen-
ti ¢ le certezze ultime del potere, poiché questo ¢ il merito dell’organizzazione demo-
cratica. La domanda incessante sui fondamenti della democrazia ¢ 'antidoto alle de-
rive autoritarie e totalitarie dell’esercizio del potere. Malinconico mette in luce come
in Lefort sia cruciale anche la nozione di “ideologia” (DM p. 295) che assume sem-
pre pit rilevanza dopo la caduta dell’ Ancient Regime, in quanto I’ideologia ¢ quell’a-
zione politica che prova continuamente a dare un’immagine al corpo del potere ¢ a
occupare 'aporia del luogo vuoto, ovvero che prova continuamente a contrastare |’a-
niconia democratica. Di conseguenza, ¢ proprio per questo che il potere democrati-
co rimane sempre anche un «luogo del possibile» (DM p. 297), dove sperimentare
la creativita dell’azione democratica in comune, rinnovandola per mezzo di un’aspi-
razione emancipativa radicale.

All’interno di questo quadro, trovo molto seria ed equilibrata I’interpretazione di
Malinconico riguardo alla questione dei diritti umani in Lefort a cui giunge grazie alle
riflessioni di Justine Lacroix (DM p. 224). Se ¢ pur vero che il filosofo francese rimpro-

gora, Napoli, 2020. D’ora in poi le pagine saranno citate nel corpo del testo tra parentesi, precedute
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vera a Marx delle lacune, ¢ anche vero che non aderisce a varianti pit moderate o libe-
rali: nella relazione dialettica che si crea tra “societa che istituisce” ¢ “momento politi-
co che viene istituito’, i diritti umani in chiave lefortiana diventano un inedito oggetto
polemico per mettere a verifica la democraticita del potere. Di conseguenza, rimane
inalterata la centralita del conflitto sociale per la liberazione e 'emancipazione umana.
Ovvero, i diritti umani devono essere risignificati nella misura in cui aprono nuovi spa-
zi collettivi per I'esercizio democratico.

Lungo I’intero volume, a differenza di Alagna e Di Pierro, ¢ evidente I'influenza di
Abensour nella misura in cui Malinconico riconosce in lui la migliore attitudine filoso-
fica nel fare i conti con Lefort, e contemporaneamente ¢ attento anche nell'evidenziare
la frattura che si ¢ consumata tra i due filosofi francesi (DM p. 12). Non nascondo
che, anch’io, nel dibattito sull’eredita lefortiana preferisca prendere partito per Aben-
sour, contro Gauchet®. Questo principalmente per due motivi. Il primo: sono convin-
to che siano le differenti interpretazioni ad essere i veri addendi che danno come risul-
tato della somma un “Lefort liberale” o un “Lefort libertario”. Di recente nel corpo a
corpo con Lefort — aprendo un’altra nuova via per leggere il filosofo francese —, Erne-
sto Laclau e Chantal Mouffe hanno derivato la propria teoria sul populismo di sinistra
e su come rideclinare il conflitto politico nel XXI secolo”. Il secondo: pur nelle diffe-
renze tra Abensour e Lefort (ad esempio Di Pierro ricorda come il concetto di “demo-
crazia selvaggia” sia nominato pochissimo da Lefort) credo che Abensour sia il piti acu-
to nel porre al centro del dibattito quei concetti lefortiani maggiormente attuali per la
nostra contemporaneita.

5. In Abensour, anch’io come Malinconico, vedo colui dal quale ¢ necessario pren-
dere le mosse per riflettere su Lefort a partire dai nostri problemi filosofici del presente.
Su questo, a differenza di Di Pierro, credo che Abensour non prediliga necessariamente
il momento selvaggio/insorgente contro il momento istituente e contro il percorso che
sviluppa I’istituzione. Una simile interpretazione di Abensour, a mio avviso, schiac-
cia Abensour troppo sul dibattito aperto da Antonio Negri e dal post-operaismo sul
concetto di moltitudine e sul suo potere costituente autonomo. Al contrario, Aben-
sour cerca di porsi il problema delle cosiddette “istituzioni insorgenti” pensando a del-
le istituzioni che non ricadano nuovamente nei pericoli della deriva autoritaria. La de-
mocrazia abensouriana ¢ selvaggia e insorgente perché non rinuncia ad interrogarsi sul

©  Cfr.: M. Abensour, Lettre d’un «révoltistes 4 Marcel Gauchet converti i la «politique normale>,
Sens & Tonka, Parigi, 2008. M. Abensour, La comunita politica. Desiderio di liberta, desiderio di
utopia. Conversazioni con Michel Enaudean, Jaca Book, Milano, 2017, pp. 103-126.

7 Cfr.: E. Laclau, La ragione populista, Laterza, Roma-Bari, 2005. C. Mouffe, La sfida del popu-
lismo, Castevecchi, Roma, 2019. Id., Per un populismo di sinistra, Laterza, Roma-Bari, 2018. 1d.,
1/ conflitto democratico, Mimesis, Milano, 2015. Id., Su/ politico. Democrazia e rappresentazione dei
conflitti, Mondadori, Milano, 2007.
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proprio statuto politico. Un problema ancora oggi molto attuale, che resta davanti alla
filosofia politica senza una chiara soluzione.

Sono convinto che la «democrazia contro lo Stato» di Abensour, nel recuperare
Iasse teorico Machiavelli-Marx, si ponga il grande problema di come riannodare i fili
di un concetto come quello di democrazia, che sta vivendo il suo pessimo epigono nel-
le attuali societa post-democratiche e tardo-capitalistiche. La formula marxiana “con-
tro lo Stato” pud non piacere, ma credo che il problema filosofico-politico sia quello di
provare a pensare un’istituzione politica che superi i limiti della sovranitd moderna per
come I’abbiamo conosciuta con Hobbes, Locke, Rousseau ¢ anche Kant: oltre il con-
trattualismo e oltre il capitalismo. E il vecchio problema di Marx: come pensare assie-
me la rivoluzione sociale ¢ la rivoluzione politica? Questo non significa, per esempio,
rinunciare a un lavoro gramsciano di egemonia culturale per dare Iassalto alla diligen-
za dello Stato, dando battaglia allo svuotamento delle istituzioni democratiche opera-
to dal neoliberismo. Il Gramsci di Laclau non ¢ 'unico possibile: possiamo assumere
oggi la lezione gramscianag, senza riproporre come orizzonte politico—organizzativo il
medesimo che vogliamo sconfiggere. Piuttosto significa interrogarsi sul “come” si pre-
para l'alternativa che si predica. Infatti, quale societa costruiremo dopo aver abbattuto
ed estinto il regime politico che combattiamo? Come riorganizzeremo il «luogo vuo-
to» (sia che si vada al potere vincendo le elezioni, sia che si vada per via insurrezionale
con una rivoluzione)? Ancora una volta, in nome della liberta e dell’'uguaglianza, tro-
veremo nuovi modi per ristabilire altre forme di oppressione? Qui, il Lefort di Aben-
sour compare come monito per chiunque si ponga il problema del cambiamento socia-
le e politico nel nostro presente.

8 Rimando alle riflessioni su Antonio Gramsci di Loris Caruso in cui mi riconosco: L. Caruso,

Gramsci e la politica contemporanea. Azione collettiva, fasi di transizione e crisi della modernita nei
«Quaderni del carcere>, in “Filosofia politica’, n. 2/2012, pp. 247-266. 1d., Neo-bonapartismo e de-
mocrazia radicale. La scienza politica di Gramsci e la crisi contemporanea dei sistemi politici, in “Politi-
ca & Societa”, n. 1/2014, pp- 97-122. Inoltre, per una ricognizione critica sul rapporto tra Gramsci e
il populismo si veda: M. Anselmi, Gramsci nel dibattito sul populismo contemporaneo, in: G. Liguori
(a cura di), Gramsci e il populismo, Edizioni Unicopli, Milano, 2019, pp. 98-107.
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Incanto/disincanto/reincanto:
fuga dall’'uno e arte del molteplice

Alessandro Baccarin, Guido Battisti

L’anno 2020 restera impresso nella memoria come una di quelle date che scandi-
scono la storia, quella insegnata a scuola (come il 1492, la cosiddetta “scoperta dell’A-
merica”), che mettono un punto e che servono a dare una parvenza di ordine ¢ forma
all’ingovernabile flusso di una moltitudine di eventi. E in questo tempo, quasi come a
rientrare nell’accezione etimologica del sostantivo “infante”, ossia “muto” o che “non sa
parlare’, ci si ¢ improvvisamente ritrovati in quella particolare condizione di incapacita
di nominare lo specifico stato di sospensione vertiginosa, priva di orientamento ¢ sen-
za appigli, in cui ci si ¢ sentiti precipitare.

Il tempo percepito ¢ andato fuori di sesto, cambiando radicalmente lo scenario del-
le abitudini consolidate ¢, improvvisamente, ci si ¢ accorti di essere “senza mondo’, co-
stretti nella forzata inattivita a guardarsi in uno specchio che, brutalmente, riflette la
mostruosa immagine quotidiana cosi tanto a lungo ¢ faticosamente tenuta nascosta
dalla macchina della rimozione civilizzatrice. E caduto il drappo che nascondeva il ri-
tratto di Dorian Gray e le orrende cicatrici e le purulenti escrescenze sono venute alla
luce. Tutti i peccati che si assommano nel mortifero abominio dell’Occidente si sono
rivelati. Ci si ¢ ritrovati esposti a qualcosa di tanto piu terrificante proprio in quanto
sconosciuto e imprevisto per la maggior parte di noi collaborazionisti pilt 0 meno in-
consapevoli della modernita. I governi dell’intero pianeta, obbedendo a una tempisti-
ca senza precedenti, hanno quasi immediatamente attivato lo stato d’eccezione, im-
ponendo ovunque le modalita di controllo che sono parte costitutiva essenziale della
governance biopolitica. Le metafore sulla condizione di guerra si sono sprecate e sem-
bra che tuttora siano quelle maggiormente circolanti attraverso bollettini medici, co-
municati governativi e agenzie di stampa.

La situazione di raggelamento del contatto fisico, di ossessivo calcolo sul pericolo di
infezione, la sterilizzazione imposta perfino al di la di ragionevoli misure di precauzio-
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ne, tutto cid ha inaugurato un’atmosfera senza precedenti, consegnandoci al monoto-
no grigiore degli arresti domiciliari e alla sospensione, o drastica diminuzione, di quei
palliativi che, pur prescindendo dalla loro artificialita, costituivano gli sfoghi consen-
titi nella vita quotidiana del moderno cittadino consumatore, vale a dire lo shopping, il
fitness, Uintrattenimento fuori dalle mura domestiche in luoghi deputati come cinema,
teatri, stadi, discoteche, ristoranti. In questo clima la pubblica opinione, almeno nella
sua rappresentazione sui grandi media, si ¢ massimamente polarizzata intorno a discor-
si e posizioni che gia da alcuni anni monopolizzavano la scena di un dibattito tarocca-
to, lasciando debitamente fuori e silenziando le rare idee disturbanti che osano diser-
tare il terreno dei luoghi comuni. Si tratta, in quest ultimo caso, di poche voci che non
si limitano a essere refrattarie alla vulgata mainstream e che, senza accodarsi ai deliri di
paranoici e sovranisti, suggeriscono un cambio radicale di prospettiva, cominciando
con il mettere in dubbio la presunta “naturalezza” di quanto accade, di quanto accade-
va “prima’; ¢ infine di cio che significa per noi essere al mondo.

In periodi paradossali come questo in cui ci ¢ dato di vivere appaiono pochi ma si-
gnificativi contributi ispirati da un’urgenza di ri-orientamento, da un desiderio di fare
i conti con quanto sfida la scarsa capacita di comprensione, gia intorpidita da secoli di
antropocentrismo, ormai finalmente moribondo. In tal senso, I'ultimo libro di Stefania
Consigliere, Favole del Reincanto. Molteplicita, immaginario, rivoluzione (Derive Ap-
prodi, 2020 Roma), si presenta come un testo importante, uno di quelli in cui, insie-
me a un inconsueto rigore documentativo, si percepisce una passione che ¢ raro trova-
re nella saggistica di settore.

Molti sono i modi in cui affrontare questo libro che propone al suo interno itinera-
ri di lettura diversi e paralleli. Forse, la scelta migliore, o almeno quella che a noi ¢ sem-
brata la pit appagante, ¢ seguirne le pagine come il viandante segue le strade nel pelle-
grinaggio e nella periegesi.

Il periegeta per eccellenza ¢ stato Pausania. Nel suo attento e meditato vagabonda-
re nella Grecia antica descrive il paesaggio, prende nota di cio che dei tempi passati so-
pravvive in forma di spirito e di materia, coglie I'auralita di un sacro che persiste fra le
colonne crollate, fra gli altari abbandonati, fra i templi deserti. Attraversa un paesaggio
di rovine nella consapevolezza che ogni civilt, presente, passata e futura, cammina sui
propri e altrui morti. A partire da questa consapevolezza il libro si offre come una pe-
riegesi fra le rovine del disastro storico, quello dei capitalismi e delle modernita, e fra
quelle di un passato immemore, laddove i paradisi perduti appaiono come la fantasia
di rivoluzionari votati per vocazione alla sconfitta. Uno sguardo lucido, melanconico,
e allo stesso tempo anche attento, acuto, quello prodotto in questo testo il cui centro
narrativo ¢ costituito dalle forme molteplici che I'incanto ha assunto nel mondo e dal-
le forme altrettanto metamorfiche che il riduzionismo del disincanto ha prodotto con
la modernita, ovvero attraverso la sua forma occidentale, ¢ per questo capitalista, scien-
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tista, illuminista ed eminentemente fascista. E tuttavia questa melanconia rivolta verso
cio che del passato ci ¢ pervenuto non si presenta come un umore incapacitante, ben-
si come un sentimento propulsore per una sfida da cogliere, presupposto per una pit
grande gioia da inventare.

Nella sfuggevolezza che ogni periegesi offre al tentativo, sempre frusto, di una let-
tura riassuntiva, di seguito verranno offerti spunti di riflessione che il testo dell’autri-
ce ha stimolato in coloro che qui scrivono piuttosto che appunti per una recensione.

§ 1. L’autrice in questo libro costruisce un mosaico destinato ad ampliare ordi-
to di una ricerca intessuta gia da tempo. Il cuore di tenebra della modernita e le radi-
ci moderne del fascismo, questi i principali obiettivi di indagine. Non si da progresso
senza distruzione della molteplicitd e non si dd modernita senza ’annientamento delle
comunita. Non ¢’¢ il cannocchiale di Galilei senza i cannoni e la polvere da sparo, non
ci sono gli antibiotici senza la mattanza della prima guerra mondiale, non ¢’¢ la scien-
za senza il genocidio degli indigeni delle Americhe. Queste le prospettive raggiunte.

Da questo punto di osservazione lo sguardo del periegeta osserva con distacco I'ap-
parente opposizione fra guerra e pace. Tolstoj nutriva il medesimo sguardo: il disin-
canto della storia, di cui ci si crede attori, rende impraticabile ogni guerra ed ogni pace,
laddove I'incanto appare nell’illusione che ciascuno sia artefice del proprio destino. E
questa la legge del destino che Napoleone osserva atterrito sul campo di Borodino la
mattina della battaglia, all’inizio della sua fine. Guerra e pace appaiono come la polari-
tadi un dispositivo labirintico, dove guerra ¢ la distruzione programmata di ogni alteri-
ta, e pace ¢ la riduzione all’uniforme di ogni diversita, entrambe ausiliarie di un incan-
to pervertito, quello della serialita, del progresso, della modernita. Da questo punto di
vista, guerra e pace appaiono come un’alternativa fittizia, come un dispositivo che ero-
de qualsiasi possibilita di conflitto all’interno dell’ordine delle cose.

Cio che di pit profondo questo dispositivo sottrae alle vite di ciascuno ¢ la pienez-
za che la morte dona alla vita. Progresso e distruzione possono apparire come un’alterna-
tiva solo in virtlt di una appropriazione originaria della morte, pari a quella capitalistica
delle enclosures inglesi. E questo nodo gordiano che la sinistra ed il materialismo storico
non sono mai riusciti a sciogliere. In 1/ secolo breve Eric Hobsbawn, solo per citare lo sto-
rico materialista pilt illuminato del recente passato, osservava che sulla bilancia della sto-
ria i grandi olocausti bellici del Novecento pesano forse meno rispetto al progresso delle
classi povere, all’abbassamento della mortalita, e all'esaurimento sempre pitt marcato del-
la sacche di poverta Valutazioni possibili solo in virtii di uno sguardo distorsivo, comune
a tutta la sinistra storica, che ci lascia la miseria, la morte ¢ una vita senza alcun immagi-
nario per il quale valga la pena viverla. Uscire dal disincanto della modernita e dal suo in-
canto mostruoso non puo che passare attraverso una riappropriazione della morte come
amica, come sorella. Una morte riconsegnata alla sua domesticazione rituale, per ripren-
dere il vocabolario di Philippe Ari¢s, autore ben presente in questo libro.
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Riprendiamoci la morte come parte della vita e non come distruzione finale e de-
finitiva di questa finzione che chiamiamo io, identita e coscienza. Mettere al bando le
passioni tristi della distruzione e del progresso e accogliere le passioni vitali e allegre
della morte come parte di un ciclo, come aspetto di un insieme di cui la vita ¢ solo un’e-
sperienza. Come scrive ['autrice (p. 166):

cambiare la nostra relazione con il nesso che lega vita e morte: ¢ felice la vita che non ¢ paralizzata
dal timore della morte e mai la si teme tanto poco come negli sprazzi di felicita vissuta. E quel che
sanno i gruppi umani che periodicamente la meditano, la osservano, ne costeggiano le rive. I rituali
iniziatici, cosi come le pratiche estatiche, richiedono spesso un avvicinamento al confine, un’espo-
sizione controllata al rischio radicale. L’idea ¢ che si puo stare nel mondo in modo pieno solo se i
suoi limiti ¢ i limiti della vita stessa sono noti 0, almeno non sono rimossi. Non a caso, tali pratiche
prevedono spesso un passaggio per il dolore ¢ la disappropriazione di sé. Questi altri “spazi della
morte” sono modi intelligenti per restare in contatto con il problema, ineludibile ai mortali, della

fine: I'esatto contrario, quanto a intenzioni ed esiti, rispetto a quelli prodotti dal dominio.

Lo sguardo dell’autrice vive di un disincanto che ¢ quello dell’epoca. Uno spleen
che interroga: osservare la teoria di morte e distruzione con il distacco del saggio taoi-
sta, nella consapevolezza che il capitalismo ¢ solo I'ultima, ma anche I'estrema, forma
di dominio, violenza e sopraffazione che I'umanita ha saputo creare, oppure concede-
re un’ultima possibilita alla potenza della storia e attribuire a una fenomenicita tutta
storica, ¢ quindi reversibile, 'avvento del capitalismo ¢ della modernita? Osservare la
tragedia del presente nella serenita che solo un messianesimo puo dare oppure cercare,
magari facendo il contropelo alla storia, come insegna Benjamin, le condizioni di in-
sorgenza del dominio per poter cosi invertire la storia stessa?

«Qui, come sempre nelle cose vere, ciascuno fa le sue scelte ¢ ne sopporta le
conseguenze: il potere scivola automaticamente in dominio? L’egemonia dei pochi sui
molti e la formazione di gerarchie ¢ inevitabile fra gli umani? II fatto che dominio,
violenza e sfruttamento siano presenti in larga parte della storia che conosciamo ancora
non ne fa delle invarianti. Se li pensiamo come trascendenti, ci tocca aspettare il Messia
¢ gia diverse volte abbiamo constatato che ’Anticristo ¢ pitt puntuale. Se invece sono
fenomeni storici, allora possiamo interrogarci sulle condizioni che li rendono meno

probabili» (p. 151).

Ed ¢ proprio questo interrogante sguardo antropologico unito alla malinconica ed
clegante sensibilita del flineur a costituire cid che rende prezioso questo libro. Di favo-
le del disincanto ne abbiamo gia lette sin troppe e continuano ad aggiungersene, ahi-
noi, sempre di nuove. Quello a cui I"autrice ambisce dare un pregevole contributo ¢
semmai un reincanto che passi attraverso una pratica di destituzione del dominio che
irretisce corpi ¢ menti.
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Qui 'antropologo ci prende per mano facendosi méntore, accompagnandoci per
un sentiero avventuroso e purificatore, similmente a quanto gia veniva esperito nelle
realtd premoderne attraverso tante pratiche di esplorazione dei mondi non umani. In
questo viaggio ¢ richiesta una disponibilita al gioco a cui abbiamo perso 'abitudine da
quando abbiamo deciso di diventare “adulti’, nel senso moderno e laicista del termine.
Non si tratta pero di simulare una credulita che abbiamo perso mettendoci a imitare i
bambini in quella postura convenzionale che da “civilizzati” abbiamo assegnato loro.
L'invito da cogliere ¢ semmai quello a entrare nel Regno che si ¢ reso invisibile ma che
si trova proprio qui, proprio adesso. «In verita io vi dico: se non vi convertirete e non
diventerete come i bambini, non entrerete nel regno dei cieli. Percid chiunque si fara
piccolo come questo bambino, costui ¢ il piti grande nel regno dei cieli».

§ 2. Via del disincanto ¢ teoria del molteplice, questi sono due percorsi sui quali
Iautrice conduce i suoi lettori. Da una parte un’analisi lucida e spictata delle forme ta-
natopolitiche e totalitarie con le quali la modernita ha sterilizzato ogni forma del mol-
teplice (la magia, il mondo degli spiriti, i sogni, gli animali ¢ le piante, le ninfe, le tra-
dizioni, il folklore, i dialetti etc.), dall’altra la costruzione, attenta ¢ per nulla scontata,
di una possibile molteplicitd finalmente libera da colonialismo, sessismo, capitalismo,
modernita, progresso.

Fra questi due itinerari si colloca un terzo percorso, pitt intimo, il diario di una ri-
cerca condotta negli anni, secondo un programma a volte casuale, a volte meditato, che
portal’autrice frale rovine, frale macerie, fra i frammenti e le reliquie di un diverso rap-
porto con il mondo. Di qui i resoconti di viaggi, alla maniera della periegesi, dalla fore-
sta amazzonica ad Eleusi, da un porto mediorientale a un mercato mediterraneo. Alla
ricerca di un rapporto poetico e primigenio, quello che osserva I’incanto nel paesaggio
di tutti i giorni, ’eternita nel presente di una folgorazione, quel mondo che un tempo
consentiva il continuo passaggio fra spiriti e materia, fra uomini e antenati, ¢ che tro-
vava forme rituali e canoniche di compimento, come i misteri eleusini oppure i ritua-
li dello yagé. Stefania Consigliere ci racconta un’arte del viaggiare che ¢ un modo di
perdersi, calibrando sapientemente rischio, sicurezza, allentamento della morsa dell’e-
go, riflessione sul mondo visitato ¢ su quello da cui si proviene. I suoi appunti, esem-
plari anche sotto un profilo letterario, ci suggeriscono un’affinitd con quanto possia-
mo esperire semplicemente osando abbandonare sentieri troppo battuti e affidandoci
a quanto ancora rimane di saggezza vivente tra le rovine del nostro mondo morente.

§ 3. Forse la teoria del molteplice si nutre di un gesto: restituirci la molteplicita del
mondo, scoprire sotto la coltre delle rovine la ricchezza che ha consentito ai nostri
antenati di vivere per millenni al di fuori del disincanto. Riconoscere che sono nostri
quei dipinti che ancora oggi nelle grotte del paleolitico parlano di mondi aperti sull’in-
canto ¢ osservarli come parte della nostra memoria. Riconoscerli come ponte verso una
possibilita di vita alternativa che non distingue fra il mondo degli spiriti e dei vivi, fra
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la logica e il sogno, fra il sapere razionale e la trance sciamanica. Riprenderseli come
ereditd, come nostro ricordo, e non come “patrimonio culturale”. Riprendersi anche i
Greci, ma solo dopo averli degrecizzati, restituiti a quella molteplicita che, ad esempio,
faceva convivere la polis con il nomadismo arcade, il sacrificio cruento dei riti olimpici
con i misteri incruenti ed estatici di Eleusi, la logica aristotelica con I’incanto dei cul-
ti incubatori e del sogno.

§ 4. Il periegeta non puo ignorare come il fascismo sia la cifra del vivere quotidiano
oggi. Non ignora d’altra parte che il fascismo non ¢, o almeno non ¢ solamente, quel-
la forma di perversione totalitaria dello stato di diritto che ha preso forma, ad esem-
pio, nelle dittature europee pre-belliche o in quelle militari dell’America Latina degli
anni Settanta e Ottanta. Il fascismo ha radici ben pit profonde nel mondo e nella sto-
ria e trova i suoi primi vagiti nell’esperienza coloniale, nella trasformazione capitalisti-
ca dei mondi, nella riduzione dei saperi al sapere scientifico ed illuminista. Fascista ¢
quella vita che fa affidamento solo su sé stessa, nella negazione ostinata e perversa che
la vita possa essere anche degli altri, e quindi che gli altri esistano. Alzerita ¢ tutto cid
che non trova spazio nella finzione delle differenze spettacolari compatibili con le leggi
del mercato.

Tuttavia, il presente ci offre forme di fascismo capaci di mobilitare cid che da sem-
pre la sinistra ha abbandonato agli scarti della storia, ovvero I'immaginario. I comu-
nisti, i rivoluzionari e gli anarchici si sono preoccupati di soddisfare i bisogni, mai di
restituire la molteplicita che quei bisogni alimentano: dare il pane, ma non liberare
I'immaginario che quel pane contiene. E nel pane abbiamo la sedimentazione di una
lotta, di una sconfitta e di una sopraffazione. Nel pane abbiamo la sedentarizzazione,
la civilta contro il nomadismo, la gerarchia contro la comunita, la religione contro il sa-
cro, la vita che improvvisamente diventa parte della morte. Nel pane abbiamo il grido
di sconfitte millenarie, di assedi e deportazioni, di schiavitu e asservimento. Di que-
sto immenso immaginario la sinistra non si ¢ mai occupata abbastanza, sicché il pane ¢
diventato preda di ogni possibile immaginario, anche e soprattutto di quello fascista.

§ 5. La via del disincanto si snoda lungo passaggi obbligati, traiettorie definite che il
periegeta individua dalla prospettiva a volo d’uccello che le rovine gli consentono. Uno
di questi passaggi fondamentali ¢ il silenziamento. Le voci plurime che componevano
I'incanto dovevano essere tacitate affinché la riduzione all’uno fascista e capitalista po-
tesse imporsi. Voci sorgive, ancestrali e primigenie, terrificanti o rassicuranti, pertur-
banti o salutari che componevano un mondo corale: le voci della terra che scaturivano
dalle voci invasate di profetesse e indovini, le voci dei sogni, porte spalancate sul mon-
do dei morti e sul futuro, le voci dell’onirologia quindi, della mantica, della divinazio-
ne, le voci dei santi, quelle degli spiriti dei boschi, dei fiumi e delle sorgenti, le voci del-
le ninfe e delle grandi madri del paleolitico.

La desertificazione poi. Ovvero I'eliminazione, anche questa sistematica, di ogni
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presenza che non fosse quella dettata dal mercato, dal riduzionismo solipsistico dell’in-
dividuo, sia questi I'imprenditore del ¢, il detentore di diritti e doveri della cittadinan-
za, o infine il soggetto dotato di inconscio dello psichismo moderno. Presenze ataviche
anche queste, quelle sacrali dei luoghi, che facevano di ogni angolo un sacrario, di ogni
albero un tempio, di ogni fiore un oracolo. Ogni presenza inutilizzabile a una riduzio-
ne all’economia, nel senso progressivo che questo termine ha acquistato con il capita-
le, previo il suo precedente utilizzo liturgico ¢ teologico, doveva essere distrutta, smem-
brata e dispersa nel vaniloquio della follia.

Altro passaggio: 'appropriazione stregonesca di quelle voci e di quelle presenze.
Utilizzare quell’incanto per pervertirne la tensione e la materia. In questo modo dena-
ro, produzione illimitata di immaginario con il digitale e medicalizzazione dell’esisten-
te hanno pervertito quelle dimensioni altre dell’incanto antico, appropriandosi della
loro potenza operatrice.

Ulteriore punto di svolta: il progresso ¢ inscindibile dalla distruzione. Non esiste-
rebbe il progresso senza la secolare impresa di morte che chiamiamo colonialismo,
senza la distruzione sistematica di modalita altre, non occidentali, di presenza nel
mondo. senza I'utilizzo di quel rapporto magico con il mondo che caratterizza le co-
munita pre- o non-moderne. Quella magia, che attraverso il pensiero analogico isti-
tuisce rapporti fra ordini diversi, fra ’animale ¢ 'umano, fra le cose ¢ le parole, fra i
morti e i vivi. Quella magia pervertita in denaro o in spettacolo: cosa sono le merci se
non la perversione delle ritualita divinatorie attraverso le quali I'immateriale si tra-
sformava in presenza, la malattia in guarigione, il futuro in presente?

E infine, il passaggio piti importante. La macchina mitologica, per riprendere il
concetto chiave del pensiero di Jesi che 'autrice fa proprio, quella macchina che ren-
de tutto questo processo storico di silenziamento, desertificazione, accumulazione spe-
requativa e distruzione, un vettore teleologico, edenico e salvifico che consente di di-
menticare e di stipare nella dimenticanza del rimosso tutti i fantasmi che la modernita
ha accumulato nelle sue pur capienti camere mortuarie.

Tuttavia, come sappiamo, i fantasmi non scompaiono. E tornano oggia farci visita,
quando la morte se/vaggia appare improvvisa per minacciare quella finzione che chia-
miamo progresso, identita e civilta. Quella morte che ora ci circonda, parlandoci del
campo di sterminio attraverso il quale sono passati i nostri antenati, i nostri spiriti ¢ i
nostri sogni.
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