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Editoriale

Sia Freud che Canetti hanno messo in rilievo I'oscuro ondeggiare del contagio psi-
chico di massa, che ¢ I'aspetto piti evidente dell’esistenza di cio che cerchiamo di inda-
gare come «inconscio sociale». Le onde emozionali possono andare nel senso dell’e-
saltazione (come nelle folle totalitarie) o in quello dell’angoscia ¢ della depressione
(come di fronte al diffondersi di un’epidemia o al terrore nei confronti di un indeci-
frabile nemico). I due stati d’animo possono pure alternarsi e succedersi rapidamente
'uno con l'altro. Oltre a questi fenomeni evidenti, occorre interrogarsi sull’esistenza
di un inconscio sociale meno clamoroso, pit inavvertito, nelle pieghe del quotidiano
¢ delle sue forme di vita (su questo avevamo cominciato a riflettere nel numero prece-
dente, dedicato alla critica della vita quotidiana). Cosi, ad esempio, ci eravamo chiesti
se puo esistere uno «stato d’animo» fascista e razzista, ancor prima che questo prenda
forma in una ideologia o in un regime politico. Non ¢ compito di questo editoriale ri-
condurre a una artificiosa unita le prospettive plurali e differenti da cui partono i saggi
raccolti nella parte tematica di questo numero. Sembra pero giusto dare almeno alcuni
spunti di lettura e di interesse, da cui ¢ partito il lavoro della redazione.

Intanto occorre dire che I’inconscio sociale non ¢ la stessa cosa dell’inconscio col-
lettivo di Jung, benché non manchino punti di contatto e affinita. Esso ¢ piu simile a
quell’ «inconscio del collettivo», ipotizzato da Benjamin nel primo exposé del Passa-
genwerk, termine in cui il genitivo introduce una sfumatura decisamente importante.
L’inconscio di cui qui si parla appartiene all’esistenza sociale di un collettivo storica-
mente determinato, diviso tra il modo in cui rappresenta se stesso e I’'immaginario da
cui inconsapevolmente ¢ posseduto. Su questa base Benjamin ha teorizzato 'esistenza
¢ la potenza di immagini di sogno del collettivo, che — come nel caso di un sogno indi-
viduale — andrebbero sottoposte ad analisi e interpretazione e trasformate in immagini
dialettiche. Con le immagini di sogno «la collettivita cerca di eliminare e di trasfigura-
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re 'imperfezione del prodotto sociale», cerca cio¢ di presentare il proprio tempo come
quello del compimento della storia, in cui ogni conflitto ¢ cessato o inesistente, come
se nel presente si attuasse la «storia originaria... una societa senza classi» (Benjamin).
In ogni immagine di sogno emerge una contraddizione costitutiva: da un lato esse con-
tengono un nucleo utopico, che promette la fine della storia, del dolore e dello sfrutta-
mento; dall’altro tale fine ¢ solo immaginaria e sottomessa al regime di desiderio del ca-
pitale. Ogni immagine di sogno ¢ scissa tra la prefigurazione di una felicitd che attrae
il desiderio e la trasfigurazione del capitale in una sorta di dio immanente: Colui che
concede — 0 meglio: ¢ (sempre) sul punto di concedere — I"'appagamento. Se ogni feno-
meno sociale rilevante diviene merce, e se questa — come ritiene Benjamin — ¢ insieme
valore astratto e immagine di sogno, in essa opera una potenza utopica, che crea uno
stimolo continuo alla sua realizzazione. D’altra parte tale utopia non mantiene mai cio
che promette, ¢ rimanda I’adempimento del desiderio alla merce successiva, all’ulterio-
re espansione del capitale, confermando e allargando i suoi rapporti di produzione ¢ la
desolazione del lavoro astratto.

Un’altra prospettiva da cui abbiamo preso le mosse per iniziare la nostra rifles-
sione sull’inconscio sociale ¢ quella dello «stato d’animo collettivo» o «tonalita
affettiva dominante», indicando con ¢i6 un orizzonte di comprensione prelimina-
re entro cui si dispongono le articolazioni possibili dei linguaggi di un’epoca. Il ter-
mine ¢ ripreso da Heidegger, ma facendo ad esso subire una curvatura caratteristica,
che ne modifica il senso originario. In Essere e tempo la tonalitd dominante ¢ ’'ango-
scia, vista in una prospettiva strettamente ontologica ed esistenziale. Non ¢ qui pos-
sibile un’analisi critica e una storia del concetto heideggeriano. Mi limito a ricordare
che se la Stimmung diviene voce e vocazione dell’ Essere o di una sua epoca, ¢ difficile
non considerarla come un destino, a cui non ci si pud non abbandonare, denuncian-
do come soggettivi e metafisici i tentativi di romperne la necessita. La vocazione so-
stituisce infatti la contraddizione storica determinata, che percorre con i suoi possi-
bili in conflitto la situazione.

O interpretiamo la situazione come recipiente di una vocazione e di un appello
dell’essere — o piuttosto come contraddizione di forze in conflitto, che nel farsi con-
creto della storia e delle sue micrologie di potere porta in effetti al costituirsi di una to-
nalitd dominante. Heidegger vede «I’esserci attuale colpito in profondita dalla mac-
chinazione della tecnica» (J.A. Escudero) a cui si oppone il ritegno come tonalitd
emotiva fondamentale; a questa concezione si contrappone quella di Benjamin, per
cui la nostra non ¢ 'epoca della tecnica, ma quella del capitale, e il suo fenomeno ori-
ginante ¢ la merce, che ¢ insieme 'elemento determinante dell’economia e del regi-
me di desiderio e di affettivita che intorno ad essa si costituisce. In questo senso si puo
usare il concetto di tonalita affettiva e di esistenziale storico, come orizzonte ¢ pulsa-
zione della quotidianita.

Un rinvio pud infine esser fatto all’'ultimo Lacan. Secondo Lacan, a partire dagli
anni Sessanta del Novecento un inedito «discorso del capitalista», ha sostituito, con la
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sua «ingiunzione al godimento» il pili tradizionale «discorso del padrone>, fondato
sulla dialettica del servo e del signore. Il godimento accompagna e stimola all’infinito il
consumo di merci ed ¢ tutt’altra cosa dal piacere: ¢ connesso alla pulsione di morte, al
travalicamento dei limiti, all'incremento senza misura, anche a costo della consunzione
di sé. Al tramonto del capitalismo weberiano, nutrito di ascesi e senso di colpa, si
affermerebbe la nuova variante euforica-maniacale, alla ricerca continua dell’eccesso e
di oggetti-feticcio, che colmino ogni vuoto e ogni mancanza del desiderio.

Questa analisi di Lacan sembrerebbe oggi rimessa in discussione. Non ¢ forse carat-
teristico del capitalismo attuale il richiamo al debito-colpa e alla necessita del sacrifi-
cio? In realta ci troviamo di fronte alla compresenza paradossale di due estremi, che pa-
revano escludersi. L’immaginario ¢ dominato dall’ingiunzione al consumo e dalla sua
idolatria, che puo essere sostenuta solo da un indebitamento crescente ¢ continuo; i
mali che ne conseguono sono tuttavia colpa dell’indebitato. Comandare il godimento
¢ contestarne insieme la colpa sembra un comportamento contraddittorio e folle. In ef-
fetti lo ¢, ma su questa scissione il capitale instaura il suo regime di desiderio. L’impren-
ditore di se stesso ¢ sempre in atto di trasformarsi nel colpevole fallito.

Il desiderio (a differenza del godimento) include in sé una mancanza, che non ¢ solo
negativa: esso contiene una funzione trascendente, un ethos del trascendimento (come
lo chiamava De Martino), che anima il suo scorrere all’infinito. Attraversare il deside-
rio significa superare Iiniziale pretesa immaginaria di totalita e comprendere la natura
provvisoria e finita di ogni sua incarnazione. La sua “insostanza”l, la sua impermanen-
za diviene limite e fervore allo stesso tempo.

Se invece si sopprime interamente la coscienza della mancanza — ed ¢ quanto avvie-
ne nell’ingiunzione al godimento del discorso del capitalista — si spegne anche ogni
alteritd e ogni non aderenza all’esistente dato; il desiderio ¢ distorto verso oggetti-
feticcio, merci che gli promettono assoluti immaginari, per poi sgretolarsi una volta
adempiuta la loro transustanziazione in denaro. A una soggettivita che accetta lo scor-
rere metonimico insieme mancante e trascendente del desiderio, si oppone quella iper-
moderna, fondata sulla pura immanenza del consumo. Poiché questo si rivela labile e
insoddisfacente, ne puo derivare la depressione e il furore: non sara un “altro” ad avermi
sottratto la felicitd? Nella struttura presente del capitale, #on dobbiamo percepire una
mancanza che potrebbe mettere in moto la critica. Sopprimere interamente tale per-
cezione significa pero abolire la coscienza dei propri limiti, della propria finitudine, e
aprire le porte all’elogio dell’eccesso, alla sfrenata consumazione delle risorse naturali,
all’euforia dell’autodistruzione.

Indicare I’“altro” nemico in una categoria etnica e sociale determinata, ¢ il compito
del fascismo populista, effetto di capro espiatorio, che impedisce lo scatenarsi di una
irrefrenabile violenza mimetica. La pretesa del godimento assoluto ¢ la sua ripetuta de-
lusione, contengono in germe la psicologia totalitaria, estrema risorsa di fronte alla cri-

1 Come la definisce Lacan.
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si della presenza, scatenata dalla fantasmagoria del consumo. La democrazia dominata
dalle merci richiama in servizio presto o tardi il suo complemento fascista.

Per questo continueremo nel prossimo numero a riflettere sull’inconscio sociale da
una diversa prospettiva: quella della costruzione dell’altro, del minaccioso e perturban-
te estraneo, che funge da capro espiatorio della nostra coscienza inadeguata e irrisolta.



Il Capitale di Marx come “inconscio sociale”

Roberto Finelli

1. Mondo 1 ¢ Mondo 2 in Das Kapital

Il crollo dell’ URSS e degli Stati dell’ Europa dell’ Est alla fine degli anni 80 ha pro-
dotto, tra le molte altre cose, un effetto “filosofico”. Ha cioe consentito la messa in ope-
ra nella realta, nel concreto della vita economica e sociale, del concetto di capitale ed ha
con cio dato veritd oggettiva a Das Kapital di Karl Marx. Libro che quindi si fa piena-
mente vero solo oggi, dopo 150 anni dalla sua stesura, con un singolarissimo effetto di
retroattivita storica, che meriterebbe di mettere in campo la migliore lezione freudiana
sulla Nachtriglichkeit, secondo la quale ¢ il tempo posteriore che mette in luce ed espli-
cita il vero significato del tempo anteriore.

L’economia-mondo, come tendenza a una rete generale di scambi e di relazioni eco-
nomiche estese all’intero pianeta data almeno dalla meta del Quattrocento. Ma solo
oggi, con la scomparsa dell’area del comunismo sovietico, /’economia produce effettiva-
mente il mondo, nel senso di generalizzare all’intero pianeta un’unica tipologia di pro-
duzione economica e di relazioni sociali, un unico modello di socializzazione e di me-
desime forme di vita. Per questo si puo parlare della realizzazione di un “concetto’, se
per concetto s’ intende un paradigma generale di comportamento, un protocollo univer-
sale di forme dell’agire, che valgono comunque, quali che siano poi i modi molteplici,
empirici, ¢ tra loro anche diseguali, della sua realizzazione concreta. Vale a dire che oggi
la globalizzazione liberista vede la messa in scena di un operatore economico tenden-
zialmente cosmopolitico e postnazionale che vive e si realizza attraverso e nonostante le
specificita politiche, giuridico-sociali e culturali dei singoli Stati nazionali.

N¢ in tal senso possiamo tralasciare che, nel verso appunto di un operatore genera-
le e neutro, Karl Marx abbia intitolato la sua opera come: Das Kapital. Perché appun-
to io credo che Marx abbia concepito il capitale come vettore fondamentalmente uni-
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co di costruzione di realta, cio¢ come modalita unica e generalizzabile di produzione di
ricchezza, da intendersi in primo luogo nel suo concetto, cio¢ nel suo percorso di passaggi
fondamentali ed ineliminabili, prima di vederlo poi realizzarsi nella concretezza, sem-
pre diversa, dei mille capitali. E che questa teorizzazione concettuale sia stata intima-
mente legata all’identita e alla definizione della ricchezza che Marx ha assegnato, origi-
nalmente e per primo, all’economia capitalistica: quale quella di «valore in processo»,
cioe¢ di una ricchezza astratta, costituita solo da quantita, che, per la sua natura appunto
solo quantitativa, e per nulla qualitativa, non possa avere alcun altro processo che non
sia quello della sua accumulazione, ossia della sua variazione di quantita. L'originalita
della critica dell’economia politica di Marx riposa, io credo, sull’aver fatto del «valore
in processo>, come ricchezza astratta, il vero soggetto della storia e della societa moder-
na. Di aver concepito cio¢ come fattore fondamentale d’iniziativa storica una soggezti-
vita né individuale né antropomorfa, bensi neutra ed impersonale — astratta appunto —
il cui darsi come soggettivita di prassi storica e sociale non poteva che inaugurare una
fase della storia profondamente diversa da quelle precedenti, prive di un vettore di real-
ta di tale natura. Das Kapital di Marx concettualizza il comportamento e il paradigma
essenziale di tale nuova soggettivita storica ed ¢ percid un testo organizzato e strutturato
fondamentalmente sulla dialettica di astratto e concreto, sui modi cio¢ essenziali delle
connessioni che si devono dare tra il “mondo 17, 0o mondo della ricchezza astratta e del-
la sua logica an-antropomorfa e solo accumulativo-quantitativa, e “mondo 2” o della ric-
chezza qualitativa e antropomorfa, fatta di uomini, cose e natural,

Del resto sembra abbastanza evidente che i tre libri del Capitale siano costruiti
come un passaggio dal piano pit importante e pitt fondante, ma meno visibile ¢ per-
cepibile, della realta sociale (I'accumulazione di valore attraverso plusvalore), al piano
della superficie, ossia di cid che maggiormente appare ed ¢ visibile (1’azione concorren-
ziale dei molti capitali). E che questo passaggio dall’ Uno ai molti-uno implica tutta una
serie di categorie e di rapporti sociali ulteriori alla categoria dell’estrazione di plusva-
lore, quali quelle del saggio di profitto, della concorrenza inter-settoriale e infra-setto-
riale tra i molti capitali, della contabilita dal valore-lavoro ai prezzi di produzione. Ma
senza che Iagire dei molti capitali contraddica quella legge primaria di estrazione del
plusvalore che Marx nel 1° libro ha concettualizzato attraverso il percorso storico-tec-
nologico che a suo avviso conduce alla messa in opera del «lavoro astratto». Una cosa
¢ infatti I’ estrazione di plusvalore e un’altra cosa ¢ la sua realizzazione attraverso il mer-
cato, il saggio del profitto medio, la concorrenza con gli altri capitali e la sua distribu-
zione tra profitto industriale, profitto commerciale, interesse finanziario e rendita fon-

L' Per questa ipotesi di lettura del Capizale di Marx, mi permetto di rimandare il lettore alla mia

ricostruzione complessiva dell’opera di K. Marx compiuta nei miei due testi, Ur parricidio mancato.
Hegel ¢ il giovane Marx, Bollati Boringhieri, Torino, 2004 (ed. ingl., A4 Failed Parricide. Hegel and
the Young Marx, Brill, Leiden, 2016); Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel,
Jaca Book, Milano, 2015.
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diaria (oltre a cio che va allo Stato sotto forma di tasse)?. L’estrazione di plusvalore ¢ il
fondamento della realtd sociale moderna ¢ il costante disciplinamento (attraverso mac-
chine) della forza-lavoro per erogare lavoro astratto ¢ il cuore della ricchezza astratta
che costituisce il valore del capitale. I processi di astrazione del lavoro della forza-lavo-
ro e la concezione della tecnologia come “sistema forza-lavoro-macchina” (sia nel lavo-
ro manuale o fordista sia nel lavoro mentale o postfordista) sono la realtd primaria del
mondo nel quale viviamo. Il 1° libro del Capitale ha definito il concetto, I’ Uno, la legge
inevadibile, di questo fondamento astrattissimo (non in senso logico ma in senso realis-
simo) della societa capitalistica. G/i altri due libri del testo marxiano descrivono il modo
in cui questo Uno si realizza attraverso i molti uno. Si realizza ma nello stesso tempo si
dissimula, rovesciandosi. Perché alla superficie della vita sociale il protocollo unitario
comandato dalla soggettivita astratta del valore in processo appare come I’iniziativa at-
tiva ¢ imprenditoriale di soggetti concreti. Non a caso il Marx del Capitale ha pit vol-
te indicato che il nesso tra soggettivita astratta del valore/plusvalore e i soggetti indivi-
duali e concreti ¢ quello teatrale delle Charaktermasken®.

2. Lautoconfutazione marxiana del materialismo storico

La definizione del nuovo soggetto storico, neutro ed impersonale, operata dal Ca-
pitale di Marx, a mio avviso critica e confuta, oltre 'economia politica borghese, anche
lo stesso materialismo storico: la precedente, e peraltro mai negata, forma di autocom-
prensione teorica concepita da Marx. Perché con I'identita del nuovo soggetto Marx
mette in campo un vettore di realta astratto, non sensibile e immateriale, prossimo qua-
si all’identita di uno spirito, e supera con cid una concezione materialistica della storia
fondata sul progresso e lo sviluppo (il bene) delle forze produttive materiali che di vol-
ta in volta, nei passaggi da formazione storico-sociale a formazione storico-sociale, en-
trano necessariamente in contraddizione con rapporti di proprieta e di produzione fat-
tisi necessariamente arretrati (il male).

La nuova soggettivit, impersonale ed an-antropomorfa, del Capitale confuta la vec-
chia soggettivita umanistica ¢ antropocentrica dell’ bomo faber ¢ della prassi lavorati-
va come principio ¢ fondamento della storia. Ed insieme ad essa confuta una riduzione

2 Sulla distinzione tra estrazione ¢ realizzazione del plusvalore in Marx in rapporto con il pro-

blema della trasformazione dei valori in prezzi rimando all’attivitd della scuola marxiana di Roma
diretta durante gli anni *70 da Alberto Gianquinto in collaborazione con I’economista Gerhard
Huber: cfr. A. Gianquinto, Gerhard Huber: Marx e la centralita della teoria della trasformazione, La
Goliardica editrice, Roma, 1975.

3 «Ma qui si tratta delle persone soltanto in quanto sono la personificazione di categorie economiche,
incarnazione di determinati rapporti e di determinati interessi di classi» (K. Marx, I/ capitale, Prefa-
zione alla prima edizione, tr. it. di D. Cantimori, Libro primo, Editori Riuniti, Roma, 1964, p. 34).
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economicistica dell’intera storia basata sulla metafora edilizia di struttura (materiale)
¢ sovrastruttura (spirituale). Confuta cio¢ il Marx dell’ Ideologia tedesca ¢ della Prefa-
zione a Per la critica dell’economia politica del 1859: il Marx cio¢ che ha costruito una
metafisica della storia costruita sull’esaltazione del lavoro e della prassi materiale come
unici e veri soggetti della storia, con la conclusione inevitabile e messianica della libe-
razione rivoluzionaria.

Tale autoconfutazione, in buona parte inconsapevole, lascia spazio a un Marx che,
non a caso, deve tornare a riutilizzare la Logica di Hegel per poter gettare la rete su una
soggettivita di tipo radicalmente nuovo rispetto a quelle soggettivita materiali e con-
crete, come I’ homo faber con le sue forze produttive, con le quali fino allora egli aveva
criticato e ripudiato Hegel come pensatore spiritualista, arcaico e prussiano-conserva-
tore. Giacché tale cambiamento radicale nell’individuazione della soggettivita costrut-
trice di realtd — dall’homo faber e dalle lotte di classe, che si stringono attorno ad esse,
alla dinamica astratta del valore in processo — lo ha obbligato ad abbandonare il modu-
lo epistemologico del «rovesciamento di soggetto e predicato», cioe dell’alienazione
dell’'uvomo produttore e dell’inevitabile riconquista della ricchezza perduta nella con-
clusione trionfale della societd comunista. Lo ha obbligato a trovare altre impostazioni
¢ metodologie logiche che potessero dar conto di un processo di tendenziale totalizza-
zione di un soggetto astratto nel suo rapporto con il mondo concreto. Lo ha obbligato
cio¢ a concepire il Capitale sulla falsariga dello Spirito, del Geist di Hegel, quale sogget-
to costruttore di realtd che progressivamente costruisce se stesso a totalita dominan-
te attraverso una processualitd in divenire che giunge ad interiorizzare ¢ a «produr-
re i propri presupposti»: ossia che colonizza progressivamente della sua logica I’intero
mondo circostante, traducendolo da mondo esteriore, legato ad altre logiche e ad altre
temporalita storiche, in mondo interiore, assimilato, conforme e funzionale alla pro-
pria logica specifica. Quel transito di soggettivita, dall’antropomorfo all’impersonale
an-antropomorfo, ha cio¢ obbligato Marx a trascorrere dal modulo epistemologico del
soggetto-predicato, di matrice feuerbachiana, al diverso modulo epistemologico del circolo
del presupposto-posto, di matrice hegeliana, ¢ in questo passaggio radicale di paradigmi
— che, a mio avviso, per la sua persistente matrice dialettica, non ha nulla a che vedere
con la coupure althusseriana — fare dei precedenti soggetti di classe, di contro all’azio-
ne astratta del soggetto ora dominante, delle Charaktermasken, come si esprime in pitt
luoghi del Capitale: ovvero delle maschere teatrali che giocano ruoli gia scritti e prede-
finiti dalla loro specifica funzione economica all’interno della riproduzione di quel si-
stema di totalizzazione del valore in processo.

Ma nello stesso tempo la dialettica con la quale Marx costruisce il Capitale ¢ pro-
fondamente diversa da quella di Hegel: perché mentre il filosofo di Berlino lavora in
modo, a mio avviso, assai aporetico, per non dire sofistico, con le categorie della tradi-
zione metafisica, quali in primo luogo, quelle di Essere ¢ Nulla, il Marx del Capitale la-
vora sulle categorie invece, radicalmente diverse, di Astratto e Concreto: sulle variazioni
delle possibili forme del loro relazionarsi.

12
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Le diverse modalita della relazione di astratto e concreto — di connessione e com-
penetrazione tra mondo 1 e di mondo 2 — caratterizzano e definiscono, nel Marx del
Capitale, le diverse epoche tecnologiche della storia della societa capitalistica*. Coope-
razione, Manifattura ¢ Grande Industria rimandano infatti a tipologie diverse di quel
rapporto: che vanno dal massimo di insediamento esteriore, all’inizio storico delle so-
cieta capitalistiche, ad una loro progressiva reciproca interiorizzazione. Nella Coopera-
zione e nella Manifattura, che sono organizzazioni del lavoro ancora senza lo sviluppo
dominante del macchinismo, la presenza e la funzione della ricchezza astratta e della
sua accumulazione si manifesta come disciplina ed ordine di uno spazio e di un tem-
po che non intervengono a penetrare nel lavoro concreto del singolo, ancora conforme
alla qualita artigianale di un modo di produzione precapitalistico. Mentre nella Grande
Industria la logica dell’astratto penetra intimamente nel lavoro concreto, obbligando
la prestazione della forza-lavoro individuale nella connessione con la macchina ad ero-
gare, come scrive Marx nei Grundrisse, «attivita puramente astratta, puramente mec-
canica, e percio indifferente, indifferente alla sua forma particolare; attivitd puramen-
te formale o, il che ¢ lo stesso, puramente materiale, attivita in generale, indifferente alla
formax>. Al diverso grado di esteriorita o interiorita tra Mondo 1 e Mondo 2, tra mon-
do dell’astratto e mondo del concreto, hanno corrisposto forme storicamente differen-
ziate del dominio del capitale sulla forza-lavoro e forme differenziate dell’organizzazio-
ne tecnologica del processo di lavoro: fino a giungere, nella fase fordista di Macchine e
Grande Industria, ad essere il lavoro concreto solo contenitore del lavoro astratto.

Del resto, a proposito del nesso tra astratto e concreto nel Capitale di Marx, io cre-
do che le piti grandi difficolta della sua lettura e comprensione muovano dall’intreccio,
dall’intersezione, che nel testo marxiano si danno tra due dimensioni, una storico-dia-
cronica e Ialtra ontologico-sincronica: cio¢ tra il movimento storico-diacronico della inte-
riorizzazione daun lato, per il quale il capitale tende a interiorizzare nella sua logica tut-
to il mondo della vita, nei suoi vari aspetti ( principalmente riducendo, ad ogni nuovo
grande ciclo di innovazione tecnologica, la forza-lavoro in una condizione di «sussun-
zione reale» ), e il movimento sincronico della esteriorizzazione per il quale la superficie
della societd moderna nasconde e dissimula il proprio contenuto interno. Potremo dire
lo dissimula nel senso che il primo movimento, della reiterata sussunzione reale, svuo-
ta con la sua logica accumulativa dell’astratto il mondo concreto dei soggetti ¢ della
vita, lasciandone esistere solo una pellicola di superficie. Ed appunto per questo «effet-
to simulacro»©, dovuto allo svuotamento del concreto da parte dell’astratto, il mondo

4 Sulla questione della tecnologia nell'opera di Marx cfr. G. Frison, Linnaeus, Beckmann, Marx
and the foundation of Technology. Between natural and social sciences: a hypothesis of an ideal type, in
«History and Technology», 1993, vol. 10, pp. 139-173.

> K. Marx, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica («Grundrisse»), tr. it. di G.
Backhaus, Einaudi, Torino, 1976, 1, p. 246.

6 Sul concetto di «simulacro» nelle scienze sociali il riferimento imprescindibile ¢ a F. Jameson,
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economico assume la parvenza di una scena diretta e regolata da decisioni e volonta di
individui responsabili ed autonomi che si confrontano liberamente sul mercato.

3. Fordismo e postfordismo: dal corpo alla mente

Nel fordismo cio6 che ¢ stato in gioco nel confronto tra forza lavoro e capitale ¢ stato
I'uso ¢ il comando del corpo ¢ per tale dimensione corporea la colonizzazione del con-
creto da parte dell’astratto ha mantenuto i caratteri, ancora in qualche modo, esteriori
della forzatura e della costrizione. A tale configurazione del nesso forza lavoro-capita-
le, secondo un comando ancora per qualche verso esteriore, che ha caratterizzato tutto
il fordismo del Novecento, ha corrisposto, sul piano del marxismo, un marxismo della
contraddizione, quale teoria di una polarita e soggettivita operaia in grado di offrire al-
meno opposizione e resistenza al tentativo imperituro del capitale di normare il lavoro
concreto e di disciplinarlo ad erogazione di lavoro astratto.

Ma con lo sviluppo della tecnologia informatica il capitalismo ¢ uscito dal regime di
accumulazione rigido per entrare attraverso radicali ristrutturazioni e riorganizzazioni
in un nuovo regime di accumulazione, che, con le parole di D. Harvey, puo essere de-
finito flessibile’. In questa transizione dal fordismo all’accumulazione flessibile il con-
fronto tra capitale e forza-lavoro si gioca non piti sul piano del corpo, bensi su quello
della mente della forza-lavoro. Perché ora infatti con I’ingresso sulla scena della macchi-
na computerizzata dell’informazione il confronto tra astratto e concreto, tra processo
di valorizzazione e processo lavorativo, si svolge riguardo alla partecipazione subordi-
nata ed omologata della mente al sistema della produzione.

Di fronte a letture che hanno sottolineato in senso emancipativo I’ ingresso di massa
del lavoro mentale nei processi di produzione di beni e di servizi, ritrovandovi la mes-
sa in campo di intelligenze ¢ iniziative riflessivo-comunicative, di facolta e competen-
ze della soggettivita, eccedenti e non riducibili alla norma e al comando della direzio-
ne capitalistica, io credo che sia invece opportuno continuare a proporre una lettura
fondata sul nesso sistemico macchina-forza lavoro come regola fondamentale ¢ invarian-
te del modo di produzione capitalistico, per il quale la forza-lavoro non puo mai essere
considerata come forza e funzione autonoma dal macchinismo cui ¢ sempre intrinseca-
mente connessa. Cosi come la macchina, al di la di qualsiasi assunzione ingegneristica
ingenua e neutrale, va sempre considerata, all’interno di un processo produttivo, come
componente di un sistema connesso a un uso determinato e specifico della forza-lavo-
ro. La macchina informatica ad es. colloca una serie enorme di “informazioni” al di fuo-
ri del cervello umano, generando una mente artificiale di cui la mente umana puo essere

1l postmoderno o la logica culturale del tardo capitalismo, tr. it. di S. Velottti, Garzanti, Milano, 1989.
7" Su cid cfr. D. Harvey, La crisi della modernita. Riflessioni sulle origini del presente, tr. it. di M.
Viezzi, Net, Milano, 2002.
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solo funzione ed appendice: in particolare quando le informazioni vengono accumula-
te ¢ connesse secondo programmi che ammettono risposte ed elaborazioni, per quanto
varie, gid tutte predeterminate e precodificate.

In una condizione non patologica e scissa dell’essere umano — qual ¢ certo non
quella vissuta dalla forza-lavoro messa in opera dal capitale — il senso del vivere e
dell’agire ¢ dato fondamentalmente da una relazione, in cui il corporeo-emoziona-
le, compresente ma irriducibile al mentale, rappresenta la fonte mai esauribile dell’at-
tivita interpretativa ed elaborativa della mente: in una costituzione verticale del sen-
so che s’integra con quella orizzontale derivante dal nesso del medesimo individuo
con le altre soggettivita. Nel nuovo tipo di lavoro invece il “sistema macchina infor-
matica-forza-lavoro mentale” richiede una separazione radicale, opposta a quella del
lavoro taylorista-fordista, della mente dal corpo: separazione che consegna la mente
umana a una semantica decorporeizzata e anaffettiva. Del resto la sintassi del linguag-
gio informatico, costruita sulla logica binaria dell’alternanza tra i/ si e il no, riproduce
ed elabora il mondo della vita secondo una forma astratta, perché priva di contrasti e
contraddizioni. L’esclusione cioé¢ del si dal no, che sta a base della sintassi informatica,
impedisce d’esprimere "ambivalenza che strutturalmente connota I’esperienza emo-
tiva e proprio per questo pud essere principio di un mondo informatizzato il cui oriz-
zonte ¢ quello della certezza analitica, anziché quello dialettico e multiverso dell’espe-
rienza concreta. L’astrazione del nuovo lavoro mentale ¢ percio quella di una mente la
cui attenzione e cura, astratta dal senso ¢ dal fondamento della corporeitd, ¢ tutta as-
sorbita da un universo di immagini e simboli alfa-numerici, attraverso la cui apparente
neutralita ed oggettivita si dispone il senso ¢ il comando di un’organizzazione del pro-
cesso produttivo volto, come sempre, alla valorizzazione. L’informazione in un pro-
cesso di lavoro capitalisticamente strutturato non ¢ mai solo descrittiva ma ¢ sempre
anche prescrittiva: ordina cio¢ un codice di senso predeterminato che sottrae alla for-
za-lavoro in questione, per quanto complessa sia la sua funzione, capacita autonoma
d’innovazione e di creazione di senso.

Ma appunto il lavoro informatico, che ¢ lavoro astratto ma con 'apparenza di un
lavoro concreto, ad alto tasso di soggettivazione, ¢ quanto nel postfordismo esprime
al meglio la capacita del capitale d’essere processo di valorizzazione strutturato sul co-
mando della forza-lavoro e di produrre contemporaneamente la dissimulazione di tutto
cio. Una dissimulazione che si realizza attraverso una doppia processualita che defini-
reilo svnotamento del concreto da parte dell’astratto e contemporaneamente il sovrain-
vestimento deformante della superficie: ossia il fatto che la valorizzazione capitalistica
occupa ¢ vuota di senso con la sua logica ogni mondo della vita, lasciandone, appa-
rentemente autonome e non toccate, solo le forme di superficie, gli strati pit esteriori.
Giacché questo ¢ ora, con la tecnologia informatica, il modo dominante del rapporto
tra astratto ¢ concreto. Non piti tanto la costrizione fordista, quanto invece un’occupa-
zione svuotante ¢ consensuale, legittimata dalla parvenza di una superficie: per cui cio
che ¢ lavoro eterodiretto appare come prestazione invece autonoma ¢ personale. Cio
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che ¢ nella sostanza autorealizzazione amministrata e comandata appare, invece, come
creativita e capacita d’investimento personale.

Ma questa oggi, con la rivoluzione tecnologica dell’ informatica, direi, ¢ la caratteri-
stica dominante e pit generale che il capitalismo, quale diffusione accumulativa di una
ricchezza astratta, staimponendo ed assegnando alla realta nel suo complesso. Un pro-
cesso cio¢ di enorme superficializzazione ed esteriorizzazione del mondo, la cui logica
reale di vita ¢ sempre pil invasa, comandata ed assimilata, in tutti i luoghi ¢ in tutti i
tempi, alla logica dell’accumulazione capitalistica, ¢ il cui svuotamento lascia alla su-
perficie solo una societa dello spettacolo, della pubblicita e del belletto isterico e reto-
rico, senza profondita alcuna.

Affrontare il tema di come sfuggire a questa weberiana «gabbia d’acciaio», puo es-
sere oggetto solo di un altro discorso in un altro luogo.
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La distrazione e I’ebbrezza.
Note a partire da A senso unico di Walter Benjamin

Mario Pezzella

Strada a senso unico' ¢ un libro (composto di brevi “immagini dialettiche”) che

Benjamin scrisse tra il 1924 ¢ il 1928; esso esprime bene lo “stato d’animo” diffuso in
Germania durante la crisi della repubblica di Weimar e 'approssimarsi del nazismo.

Perché rileggerlo ora? Alcuni tratti di quel tempo ricordano in modo sorprenden-
te le ombre che noi attualmente stiamo vivendo, anche se, certo, le differenze sono non
meno significative. Il libro descrive I'inconscio sociale degli anni Venti in Germania:
non la vita empirica, ma quella simbolica e immaginaria che ne muove potentemente
gli affetti ed ¢ presente in ogni sua piega, in ogni dettaglio, analizzati da Benjamin col
suo metodo micrologico. Vero centro, oltre che nucleo iniziale del testo, sono i fram-
menti intitolati Kaiserpanorama. Viaggio attraverso I'inflazione tedesca. Da qui, per cer-
chi concentrici, I'attenzione di Benjamin si estende alle potenze mitiche e allo stato
d’emergenza che invasero I'immaginario collettivo, fino a dominare o annullare la resi-
stenza della coscienza desta.

Un detto che conquista popolarita nei periodi di crisi ¢: «Cosl non si puod andare
avanti»; secondo Benjamin ¢ un segno inequivocabile «di stupidita e di vilta» (13). La
disgregazione della Germania di Weimar ci pone infatti di fronte a una “durata nella ca-
tastrofe”, che si ¢ poi conclusa con la seconda guerra mondiale ¢ la distruzione del paese.
Occorre sostituire all’idea di “crisi” come precipizio acuminato e culminante, quelladiun
protrarsi indefinito e corrosivo di uno stato di poverta e derelizione, di disuguaglianza e
ingiustizia. Il regresso della civilta europea nel fascismo non ¢ un incidente sulla via lumi-
nosa dello sviluppo del capitale; ne ¢ piuttosto una forma estrema, nichilistica e distrutti-
va, di cui esso ha ciclicamente bisogno, certo variandone le manifestazioni concrete. Oc-

1 Finaudi, Torino, 2006. Il numero di pagina delle citazioni ¢ indicato tra parentesi in corpo testo.
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corre dunque operare un rovesciamento di prospettiva e di angolo visuale, «accogliere i
fenomeni di decadimento come il puro e semplice dato stabile, e solo un segno di salvez-
za come qualcosa di straordinario, ai limiti del portentoso ¢ dell’ incomprensibile> (14).
Come ha dimostrato la storia della Germania di Weimar, «c’¢ solo un limite oltre il quale
le sofferenze non durano: I'annientamento» (14). Che in effetti viene “scelto’, in un pro-
fondo e inconsapevole movimento psichico, con le elezioni tedesche del 1933.

Anche avoler trascurare i sinistri segnali di fascismo, razzismo e guerra che si stanno
diffondendo nel nostro presente, 'annientamento ci minaccia per la distruzione eco-
logica che il capitale mette in opera sulla terra. Questo fenomeno concreto ¢ talmente
rimosso che il senso comune nemmeno esplode nella frase tanto criticata da Benjamin,
«cosl non si puo andare avanti»: benché chiunque abbia oggi almeno cinquant’anni
possa constatare di persona e visivamente la scomparsa delle spiagge in cui faceva il ba-
gno da bambino, I'incrudelirsi del cielo estivo, lo scioglimento dei ghiacciai. L’erosio-
ne della terra non suscita alcun allarme profondo, non si percepisce davvero il suo nesso
con la sopravvivenza personale, viene comunque sentita come un evento remoto. %c—
sta minaccia di annientamento, che ¢ invece costante ed ¢ legata allo sviluppo attuale
del capitale, ¢ recepita confusamente dalla coscienza, mentre la sua paurosa carica affet-
tiva viene anestetizzata. E nota, ma non & conosciuta, non diventa esperienza.

Cio6 non vuol dire che essa non costituisca un fattore emotivo profondo: si degrada
in effetti a trauma inconscio ¢ determina un’atmosfera psichica di angoscia e depressio-
ne, di tristezza e di mancanza di fiducia nel futuro, che ¢ esclusa dal linguaggio e attri-
buita alla torva invasione di stranieri e nemici. La possibilita della distruzione, di cui si
vuol ignorare la natura reale, viene spostata e condensata — come in un brutto sogno —
nella malignita perversa dell’“altro”.

«Un singolare paradosso: la gente, quando agisce, pensa solo al piu gretto interesse
personale, ma al tempo stesso ¢ pitt che mai condizionata nel suo comportamento dagli
istinti della massa» (14). Ritorna nel secondo frammento di Kaiserpanorama il tema del-
la stupidita della media borghesia tedesca, che soffrendo la perdita della sua antica con-
dizione di relativa sicurezza, invece di rendersi conto della reale provenienza del pericolo
aderisce agli irresistibili impulsi collettivi che la portano nel baratro. Il rimpianto per Iesi-
stenza ¢ la stabilitd sociale dissolta ¢ talmente acuto, da rendere “stupidi’, ottusi, di fronte
alla minaccia effettiva, incapaci di approntare contromisure concrete; cosi che illudendo-
si di difendere, come si vorrebbe, il proprio status individuale, ci si getta nel risentimento
primordiale di massa, in cuil'individualita in quanto tale diviene desueta ed ¢ destinata a
sparire. Invece di reagire a una paura in questo senso giustificata e comprensibile, si nau-
fraga in un’angoscia impersonale ¢ poi nel disperato tentativo di uscirne fondendosi nel
magma ebbro proposto dal fascismo. L’ottusitd (Dummbeit) di cui scrive Benjamin non ¢
una banale debolezza di mente: ¢ effetto della rimozione radicale della causa del proprio
dolore, che rende ogni risposta al pericolo inadeguata e ridicola e appartiene alla struttu-
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ra profonda dell’epoca. C’¢ un lato comico, oltre a quello tragico, nella festosita con cui il
piccolo borghese degli anni Trenta si getta in sfilate rutilanti e riti a suon di tamburi, dove
perde quel poco di rispettabilita che pure voleva difendere. Stupido ¢ chi, volendo evita-
re una perdita, si comporta in modo da renderla ineluttabile e prova in questo una inten-
sa soddisfazione masochista. E uno stato d’animo, lottusitd, una tonalith affettiva: o come
Benjamin dice precisamente una Verfassung (disposizione di spirito).

La stupidita va presa sul serio, ¢ forse lo stato d’animo che pit1 ancora della violenza,
del risentimento e dell’'umiliazione predispone al fascismo: o meglio ¢ il loro necessario
complemento, perché li copre di un velo spesso di ignoranza e inconsapevolezza, cosi
che possano agire in modo primordiale e massificato. Il razzismo ¢ stupido perché muta
il male concreto in pericolo immaginario, il nemico effettivo in un fantasma terrifican-
te di alterita (che reincarna in forma paranoica in esseri umani). La stupidita ¢ Iinver-
so della nobile follia di Don Chisciotte: prende i mostri reali del capitale per innocui
mulini a vento. I grandi comici, tra cui vanno annoverati anche il Flaubert di Bouvard
et Pecuchet ¢ Joyce con |’ Ulisse, hanno sempre intuito il suo lato minaccioso e oscuro, la
sua predisposizione alla rovina e alla violenza.

Oggi il termine ha perso qualsiasi accento peggiorativo o critico. Il borghese di Wei-
mar cercava probabilmente ancora di passare per intelligente, non essendolo: per il nuo-
vo fascista italiano la stupidita esibita diviene merito e complicita con la massa, solidarie-
ta egualitaria con I'ignoranza. Se volessimo esprimerci in termini lacaniani, essa implica
il misconoscimento dell’ordine simbolico ¢ lo spostamento sistematico del reale nell’im-
maginario: in parole pit povere, ¢ la premessa dell’immersione del singolo nell’ebbrezza
e nell’odio distorto del collettivo. Percio viene diffusa in modo incessante, con tutti gli
strumenti della propaganda mediatica e televisiva. Le fake news che invertono costante-
mente la realta nel fantasma collettivo sono causa ed effetto dell’idiozia generale.

Il danaro sta «in modo devastante al centro di tutti gli interessi dell’esistenza >,
scrive Benjamin, ma questa osservazione, di per s¢ abbastanza scontata in un periodo
di crisi economica, trova il suo senso intero se accompagnata da quest’altra, che da essa
dipende: «Tutti i rapporti umani pitt prossimi (zdheren)... sono investiti da una lim-
pidezza penetrante, quasi insopportabile, a cui difficilmente riescono a reggere»(15).
Che il danaro ¢ i suoi movimenti siano al centro della societa del capitale ¢ una verita
permanente; ma prima della crisi, in un residuo di vergogna etica, si cercava di masche-
rare questo dato di fatto, per lo meno nelle relazioni familiari e di amicizia e insomma
in quelle pitt intime. Alla fine dell’Ottocento, perfino la prostituta o la mantenuta di
un banchiere esigeva un centesimo di romanticismo, un velo effimero sulla brutalita del
reale. Il romanzo di Proust ¢ — tra le altre cose — la descrizione infinita di tale velo e del-
la sua inesorabile caduta.

Durante la crisi economica il rapporto di danaro, latente e silente in tempi pit tran-
quilli, esibisce in modo spietato la sua verita e il suo potere, ed ¢ questa la limpidezza
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penetrante, a cui neppure le relazioni pitl intime possono reggere. Il dominio reale del
capitale ha definitivamente soppiantato quello formale, in cui i sentimenti privati con-
servavano una relativa autonomia. Il regime di desiderio governato dalla merce e dal-
a sua realizzazione in danaro tende a divenire totalitario. La limpidezza penetrante de
l | d tendead totalit Lal d trante del
anaro ¢ lo splendore dell’astratto che nei periodi di crisi domina imperturbabile e in-
d lo splendore dell
ifferente la miseria dei corpi e la stupidita delle anime. In tali tempi [’amore puo so-
differente 1 d la stupidita dell In tali t l
pravvivere solo se unito allo spirito della rivolta.

Alcuni dei frammenti di A senso unico sono dedicati alla declinante arte del viag-
gio. La crisi economica giunge a minacciare una elementare conquista della borghesia:
«Mailaliberta di movimento ¢ stata in un rapporto peggiore rispetto alla ricchezza dei
mezzi di trasporto» (19). L’isolamento di una nazione entro i propri confini aumenta
lo stato d’animo generale della stupidita, impedendo la percezione e il confronto con
Ialterita e lo scambio intellettuale. Da questo punto di vista, la situazione si direbbe
oggi molto cambiata. Certo, i veramente miserabili sono confinati nelle loro periferie
suburbane: ma non dilagano forse gli acrei low cost, le comitive di gruppo scontate, va-
canze per pensionati con le loro badanti, le gite scolastiche?

Si ¢ smarrito perd il senso stesso del viaggio, di fronte alla sua spietata mercificazio-
ne: I'immagine mitica o I’incanto di un nome, inseguiti in un luogo lontano o almeno
diverso dal consueto, potevano forse deluderci, ma conservavano un ricordo di alteri-
td, che oggi ¢ perduto. La gentrificazione dei centri delle cittd, la loro trasformazione in
una ininterrotta catena alberghiera o in un parco giochi a tema, l'ossessiva svendita del-
le opere d’arte esposte nei musei e ridotte a gadget, hanno distrutto il senso stesso del
viaggio, che non incontra pit 'altro ma ritrova il medesimo, come medesime sono le
grandi firme che occupano fisicamente le strade pit note delle citta con i loro prodotti
globalizzati. Per cui si potrebbe correggere in questo modo la frase di Benjamin: «Mai
la liberta di movimento ¢ stata piu inutile rispetto alla ricchezza dei mezzi di traspor-
to». L’astratta fantasmagoria della merce ha sostituito il fascino dell’esotico ¢ nei piu
frenetici spostamenti altro non si trova che la cifra turistica delle cose, attaccata come
I'immagine tipica delle citta alla catenina dei portachiavi: Tour Eiffel, microriprodu-
zioni della faccia di Kafka o di una tomba del cimitero ebraico di Praga, Vesuvi, Batti-
steri, Duomi, ballerini di tango, centurioni.

Nota. Scriveva Kracauer: «Il Viaggio in Italia era dedicato al paese che Goethe cerca-
va con l'anima, 0ggi l'anima... cerca il cambiamento dello spazio che il viaggio le offre. La
meta del viaggio moderno non coincide con quella dell’anima, é semplicemente un luogo
nuovo. Non si va alla ricerca della specificita di un paesaggio, ma della diversita del suo
volto»?2. Vale a dire che il dominio dell astratto si é esteso alla sfera del viaggio: si ricerca il
movimento in quanto tale, destituito da qualsiasi nozione di esperienza, il moto perpetuo,

2 s, Kracauer, La massa come ornamento, Prismi, Napoli, 1982, p. 69.
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il dislocamento prediletto per se stesso, come in certi quadyi del futurismo, dove domina la

[frenesia motoria priva di senso. In tutto cio é possibile scorgere una decalcomania dell’in-
cremento puramente quantitativo del denaro. 1l movimento in sé e per sé viene del resto
venduto come merce.

Nella prima versione di Kaiserpanorama ¢ ancora piu evidente che ¢ proprio la stu-
pidita a essere considerata da Benjamin lo “stato d’animo” profondo della Germania di
Weimar, piti che I’angoscia o la noia, considerate da Heidegger come tonalita affettive do-
minanti; certo, essa ha un rapporto assai stretto con la chiacchiera, all’analisi della quale
Heidegger ha dedicato pagine significative. L’idiozia ¢ il polo soggettivo dell’ottusita che
sul piano oggettivo colpisce gli oggetti di uso comune: «Si deve alla crescente ¢ maligna
ostilita delle cose insieme alla stupidita degli uomini, se la possibilita della vita in Germa-
nia sta esaurendo le sue residue risorse»>. Come gia detto, la stupidita va presa nel suo
senso, per cosi dire, speculativo: I'inversione sistematica tra il reale e I'immaginario.

Si puo ricordare anche la distinzione proposta, sempre a proposito della Germania di
Weimar, da Ernst Bloch, che ha un valore ideale e tipico per la formazione del fascismo:
a un’epoca della distrazione seguirebbe un’epoca dell’inebriamento, ¢ poi in prospetti-
va quella dell’eccesso, del superamento del limite e della distruzione®. Il libro di Benja-
min compie senza dubbio un’analisi della distrazione, che ¢ strettamente associata alla
stupiditd, ma con profetiche anticipazioni delle due scansioni successive. Del resto in una
introduzione all’edizione olandese di una versione di Kaiserpanorama, Beniamin scri-
ve: «Il barometro dell’economia, che in Germania ¢ fermo da anni ai suoi livelli pit bas-
si, permette per la prima volta un’analisi, grazie ai segnali che annunciano I’approssimar-
si di un nuovo diluvio. Sollecitarne I'arrivo, non ¢ materia della storia, ma della politica,
non compito dei cronisti, ma dei profeti» 5. Dove il “diluvio” & qui la rivoluzione, che im-
pedirebbe la “durata nella catastrofe”, il “radioso Inferno”, verso cui precipita la crisi. Pit
sobriamente, nella versione finale, si afferma che occorre tagliare la miccia che sta condu-
cendo a un’esplosione, di cui viene piuttosto accentuato il carattere minaccioso.

Nota. La distrazione é anche uno dei temi studiati attentamente da Kracauer, a propo-
sito dello stato d’animo dominante nel ceto medio degli anni Venti in Germania. In par-
ticolare egli parla di distrazione per il periodo cosi detto della “stabilizzazione” (dal 1924
al 1929), quando una relativa crescita economica — se non migliora in modo sostanziale
le condizioni di vita — permette pero di organizzare evasioni pianificate e superficiali da
esse. L'industria culturale diviene industria del divertimento di massa, sul modello ame-

3 WL Benjamin, Gesammelte Schriften, Band IV-2, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1980, p. 916.
4 Cf.E. Bloch, Eredita del nostro tempo, 1l Saggiatore, Milano, 1992.
5 WL Benjamin, Gesammelte Schriften, Band IV-2, cit., p. 935.

6 Cf. W. Benjamin, “Eine Chronik der deutschen Arbeitlosen’, in Gesammelte Schrifien, Band
IIL, cit., pp. 534-535.
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ricano, sostenuta come tutta l'economia del paese dal debito estero: «I giochi d'acqua asso-
migliano alla vita di molti impiegati. Si salva dalla sua poverta con la distrazione, si fa il-
luminare dai bengala e si dissolve nel vuoto notturno, immemore della propria origine»’.
In modo abbastanza singolare Kracauer pone questo ricorso alla distrazione in rapporto
con una fuga — contemporaneamente — «dalla rivoluzione e dalla morte»8. Forse perché
la coscienza della morte e della finitudine, se riconosciuta in pieno, renderebbe insopporta-
bile la servitis in cui trascorre la vita e rivelerebbe il carattere ipnotico e sonnambolico del-

la distrazione e della chiacchiera.

L’ottusita porta il singolo a una tale sottomissione agli impulsi collettivi di massa,
che la Germania sembra regredita uno stadio storico arcaico, «come solo la vita di un
primitivo ¢ condizionata dalle leggi di un clan» (17). E un fenomeno che conosciamo
anche noi: si esprime nella crescente prevalenza di una legge oscena e ufficiosa su quel-
la codificata e pubblicamente affermata da una costituzione che prescrive uguaglianza
¢ parita di diritti per ogni cittadino’. La gerarchia libidica del potere e del desiderio si
afferma molto pit nelle valanghe di insulti razzisti e sessisti che circolano via internet,
che nelle affermazioni — divenute astratte — della legge scritta. La semplificazione bar-
barica del linguaggio ¢ accentuata dal fatto che I'insulto o I'aggressione avvengono in
comunicazioni sincopate e gia predisposte ad accogliere solo 'elementare, cancellando
le sfumature (i tweet, gli sms, etc.).

La violenza del linguaggio e sul linguaggio — non dimentichiamo la vera e propria de-
formazione disgregante che Ihitlerismo fece subire alla lingua tedesca e il nostro Duce a
quella italiana — puo trasformarsi in violenza a tutto campo, quando le sue minacce non
trovino un’eco immediata ¢ a meno che gli oppositori non siano di cosi poco conto da
tacere ancor prima che gli venga ordinato. Una ulteriore conseguenza di questa ottusita
estesa alla sfera linguistica ¢ che I'ironia, «il pitt europeo di tutti i beni» (17) diviene im-
possibile: il doppio senso, il gioco di parole, il malinteso voluto, il motto di spirito diven-
gono incomprensibili. Ogni parola viene presa spietatamente alla lettera, da una coscien-
za capace solo di percepire voci rauche di comando o sibilanti di seduzione.

Nella prima stesura di Kaiserpanorama, Benjamin fa risalire l'ottusita dilagante in
Germania — «I tedeschi inclinano alla Dummbeit> - alla propaganda di guerra e alla
generalizzazione della menzogna, a cui ha portato la sconfitta e I'imposizione del trattato
di Versailles. La situazione si aggrava a causa della devastante inflazione del primo dopo-
guerra; la lingua stessa si disgrega divenendo un riflesso della quantita astratta in cui si cal-
cola il danaro: «Il numero divenne onnipotente e decompose la lingua» '°. Se I’attenzione

7. Kracauer, G/ impiegati, Einaudji, Torino, 1980, p-98.

8 Ivi, p.96.

9 Cfr.S. Zizek, Il Grande Altro, Feltrinelli, Milano 1999, p. 92 ¢ sgg.
10 vy, Benjamin, Gesammelte Schriften, Band IV-2, cit., p. 914.
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per I'interlocutore lascia il posto a quella per il prezzo delle sue scarpe, la comunicazione si
spezza in frasi sincopate, ossessionata dall’oscillazione frenetica nel computo numerico del
denaro. Questa decomposizione la predispone all"uso che ne faranno i nazisti, nel caratte-
ristico accumulo di brevi e ripetute asserzioni. Una lingua spezzata e gia incapace di trova-
re forme comunicative armoniche e complesse, viene poi invasata da un inebriamento ir-
razionale, che trasforma i suoi frammenti isolati in formule magiche, importanti per i loro
effetti, nella nullita dei loro significati. L’abbassamento della lingua a espressione del dana-
ro la prepara a diventare lo strumento grezzo delle rauche grida fasciste.

Questa osservazione di Benjamin ci invita a guardare al zostro linguaggio come a
un sismografo: dopo un lungo periodo in cui esso ¢ servito prevalentemente a misurare
differenze quantitative ¢ incrementi o decrementi del danaro, sia quello pubblico che
quello privato, ora esso sembra pronto ad accogliere i sussulti di entusiasmo primordia-
le del nuovo fascismo. La lenta opera di svuotamento che ha subito nei decenni berlu-
sconiani predispone le sue schegge rescisse a farsi veicolo di una sovranita autoritaria
e grottesca. In effetti, osservava Benjamin, la difficoltd economica e ancor piti la mise-
ria, spingono gli uomini ad accatastarsi ’'uno sull’altro, a perdere il senso della distanza
e della differenza reciproca, tutti accomunati da bisogni e pulsioni primarie: cosicché
essi perdono il sentimento della sobrietd (Nuchternbeit).

Questa ¢ un’altra manifestazione della stupidita, che spinge, invece che a rovescia-
re concretamente la situazione, a rivestirla per cosi dire di un significato supremo e tra-
scendente, «a godere di questa impotenza come se si trattasse di una ricchezza di de-
stino (schicksalshaltigen Reichtums)»11, a trasfigurarla nell’ebbrezza totalitaria, fino a
vivere «inebriati (berauscht) in una situazione inerte (¢7igen)>». Questo passo, forse
per la sua eccessiva negativitd, anche se straordinariamente profetico, non compare nel-
la stesura finale. In effetti ¢ una situazione ossimorica quella a cui conduce il fascismo:
una inerzia inebriata, un’ebbrezza inerte, una condizione immobile e reclusa e insieme
indefinitamente esaltante, un sublime inchiodato. La premessa per un simile cortocir-
cuito ¢ lottusita come stato d’animo storico.

Nota. Cost lo psicoanalista Roland Gori scrive delle nostre patologie e dell ottusita che
pitk da vicino ci rignarda: «Lo spazio analitico, allora, contribuisce alla ricostruzione del-
la realta interiore, offrendo posto e senso a un'esistenza talvolta cost dispersa da evocare
la condizione di stultitia di cui parlavano i filosofi antichi. Lo stultus ¢ esposto ai quattro
venti: senza memoria, senza volonta, disperso nel tempo e nello spazio, lascia che la vita
scorra senza poterla vivere. L'uomo di oggi é esposto all'attualita, gli manca il tempo per
potersi raccogliere e ritrovare» 2. In effetti la stoltezza e la distrazione sono il correlato psi-
chico della merce e della moda, del suo objet petit a (nei termini di Lacan), che deve illu-
dere e deludere il desiderio per assicurare la riproduzione continua del danaro.

1 i, p. 924.
12 R, Gori, Un mondo senz anima. La fabbrica dei terrorismi, Poiesis, Alberobello, 2018, p. 69.
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Ai contemporanei di Benjamin poté apparire come una singolare sincronicita il de-
grado del tempo atmosferico, delle stagioni e dell’aria stessa che si respirava, proprio
nel momento in cui la societa pativa crisi e disgregazione. Questa corrispondenza non
motivabile razionalmente eppure indubitabile alla percezione comune, di cui se non
altro esprime lo stato d’animo deformato e depresso, ¢ uno dei temi ricorrenti ¢ domi-
nanti nelle opere di Shakespeare ¢ in generale nel dramma barocco, che Benjamin stu-
diava negli stessi anni di composizione di A senso unico. Comete, cataclismi, vitelli con
tre teste, eclissi di sole e di luna, funesti allineamenti di astri, accompagnano la cadu-
ta dei sovrani, 'uccisione dei cesari, il crollo degli imperi, in una parola le crisi della so-
vranita, in cui «il tempo esce fuori dai cardini» e si annunciano violenze e disordini.

La natura, I'immagine che 'uomo ne percepisce, non ¢ cosi separata dalla storia come
lo pseudoilluminismo neoliberista tende a farci credere, e reagisce con moti di simpatia
o di ripulsa agli eventi dell’epoca, come se un unico battito o pulsare cosmico unisse Iac-
cadere storico alle forze profonde dell’'universo. Nella Germania di Weimar il paesaggio
sembra partecipe del decadimento umano: «Come le cose, anch’esso consuma 'uomo, e
la primavera tedesca che eternamente manca all’appuntamento ¢ solo una delle innume-
revoli manifestazioni affini della natura tedesca in decomposizione (19).

uello che a Benjamin poteva apparire un evento sincronico interpretabile come
una corruzione dell’apparato percettivo, diviene per noi una tragica verita fattuale,
verificabile coi pitt semplici nessi di causa ed effetto. La devastazione della natura, la
sua crescente aggressivita o addirittura il suo impazzimento, i fenomeni abnormi che
ci circondano, sono in stretta connessione con le modifiche irreversibili che il capita-
lismo ha imposto negli ultimi decenni all’aria, alle acque, al vento, alla terra. La cri-
si di sovranita ¢ un portato del capitale quanto il disfacimento del nostro paesaggio
e del nostro patrimonio artistico ¢ storico; la decomposizione sociale prodotta dal-
la forma di merce e dal danaro ¢ effettivamente connessa alla patologia della natura
¢ dei corpi. Sicché la metafora efficace con cui Benjamin conclude il suo frammen-
to ¢ diventata per noi una verita letterale e fisiologica: «In essa [natura] si vive come
se da queste parti la pressione della colonna d’aria di cui ognuno porta il peso fosse
divenuta, contro ogni legge, di colpo avvertibile» (19). Sono ormai frequenti i gior-
ni in cui ¢ meglio chiudersi in casa ¢ avere meno contatti possibile con i veleni diffu-
si nell’atmosfera. Il fatto che respirare a pieni polmoni sia divenuto letale per i nostri
bambini, dovrebbe da solo suscitare un cieco desiderio di ribellione, se non interve-
nisse un’altra profonda innervatura di stupidita: «Un padre che non pud piu dare
un rifugio ai propri figli, un marito che non puo pitt dare una casa alla sua donna,
deve disimparare d’amarli» 13, L’atonia emotiva, [’anaffettivitd preventiva ¢ 'unica
alternativa alla rivolta ¢ dunque viene stimolata e sollecitata con tutti gli stupefacen-
ti dello spettacolo e dei media, con ’economia della promessa e I'immagine di sogno
dell’imprenditore di se stesso.

1 v, p.913.
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Quando il ciclo economico del capitale precipita in una crisi, il rapporto soggetto-
oggetto entra in una sindrome depressiva: nel regime del capitale I'individuo ¢ anzi-
tutto acquirente di merce e merci sono appunto i suoi oggetti, sempre piu tali in ogni
piega della vita, anche quelle apparentemente pit lontane dal danaro, come 'arte o I'i-
struzione universitaria. Il soggetto preformato e predisposto al consumo si trova pri-
vato in tutto o in parte della possibilita di realizzarlo: alla sua percezione cio si presen-
ta come un’ostilitd, una particolare inimicizia e resistenza al suo desiderio: «Dalle cose
svanisce il calore. In maniera lenta ma ostinata gli oggetti d’uso giornaliero allontana-
no 'uomo da sé»(18). Nella privazione, il rivestimento fantasmatico della merce, che
la presentava rivestita di fascinose parvenze, viene meno ed essa mostra la sua scheletri-
ca richiesta di danaro, cosi come in generale esibisce a pieno la sua natura seriale, priva
di qualsiasi tratto distintivo ¢ personale.

Gli uomini addetti al servizio delle merci, alla loro distribuzione e vendita, si con-
formano psicologicamente alla durezza di nuovo conio che appartiene alle cose: la pre-
cedente vernice di gentilezza cade sul volto come un rimmel pesante e anche in loro
emerge il fondo prima nascosto, essere maschere di capitale, che sovrasta il nucleo in-
teriore ed umano: «Controllori, funzionari pubblici, artigiani e venditori, tutti si sen-
tono agenti di una materia riottosa la cui pericolosita si studiano di mettere in luce con
la loro grossolanita»(18).

Nella crisi sporgono il cranio aguzzo del capitale, gli zigomi ossuti del suo teschio:
questa nuda miseria o questa atona mancanza di calore delle cose e degli uomini potreb-
be far percepire una verita pericolosa, rendere palese, dietro I'euforia fantasmagorica, la
freddezza sostanziale ed astratta del capitale, a un punto tale da renderla intollerabile. Cio
induce Benjamin a scrivere nella prima redazione: «Se il capitalismo disimpara I'arte di
nascondere i propri meccanismi, va verso la sua distruzione>. Una piu esatta percezione
deve averlo indotto a sopprimere questa frase. Il radioso inferno del nazismo, lo pseudoi-
nebriamento delle masse, vengono in soccorso del capitalismo con un inedito virtuosi-
smo del nascondimento: la freddezza del mondo delle cose viene compensata dall’ebbrez-
za distruttiva. L’operaio guerriero di Jinger diviene il nuovo eroe della tecnica.

Questa versione eroica e sublime della soggettivita e della tecnica ci ¢ — almeno per
ora — estranea. Noi pure viviamo tuttavia in una lungamente coltivata atrofia del cor-
po emozionale, difendendoci con la soppressione dell’affettivita dagli aculei insoppor-
tabili della crisi attuale: il nuovo fascismo promette di restituire calore alle cose ¢ alle
vite, riportandole a radici sicure di sangue e di suolo («Prima gli Italiani!>» ), espellen-
do I’ “altro”, accusato di inoculare il virus venefico della globalizzazione finanziaria. L’o-
dio contro gli immigrati e i banchieri ebrei riscalda i cuori, passati dalla distrazione di
massa del periodo berlusconiano al freddo cielo del debito e della colpa, che ci vengo-
no imputati dagli organismi sovranazionali dell’economia.

Diremo dunque che s, i meccanismi del capitale sono messi a nudo nella loro cru-
da freddezza e astrazione; ma invece di portare al suo crollo questa evidenza si ottunde
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nella critica di superficie della finanza (pitt o meno ebraica), nella fusionalita di massa,
nell’ebbrezza entusiasta che si proietta nel capo di turno. Evidentemente oggi non c’¢
nella figura di quest’ultimo un ricorso al sublime, neanche di tipo caricaturale, ma all’e-
splicita familiarita del grottesco: per usare categorie di Laclau, il populismo del nuovo
fascismo si presenta come un dispotismo fraterno, in cui ¢ accentuata la prossimita del
capo alla massa, piuttosto che il distacco sublime da essa. Il fraterno e il sublime coesi-
stono in ogni movimento fascista, ma diversa ¢ I’accentuazione del primo o dell’altro
polo, ed ¢ necessario comprendere le differenze di fatto del suo dispiegarsi. Il fascismo
¢ una risposta regressiva alla freddezza atonale e desolata del liberismo capitalista, com-
pensata da un’emotivita in figura primordiale.

Se la crisi politica e I'inflazione costituiscono il tema centrale di A senso unico,
Benjamin cerca anche di comprendere I'emergere di figure e impulsi arcaici, riferibi-
li all’'universo ctonio riscoperto da Bachofen ed esaltato negli anni Venti e Trenta dalla
cultura prefascista. Nel ritorno di una simbologia matriarcale non tutto sarebbe nega-
tivo e da respingere. Il riemergere di archetipi materni potenti, di un’emotivita profon-
damente legata al corpo e alle radici terrestri dell'uomo, contiene anche una risposta
immediata alla crisi della societa patriarcale nella sua forma capitalistica. Il nazismo,
tuttavia, si impadronisce di questa come di altre pulsioni dello stato d’animo collettivo
¢ le torce in una soluzione regressiva e passiva. L’elemento tellurico materno viene ac-
colto nella fusionalita e nell’ebbrezza di massa, mentre il polo patriarcale persiste indu-
rito fino all’inverosimile nella freddezza tecnica della modernita e nel persistente do-
minio dell’astrattezza del danaro.

«Solo dall’altra sponda, dalla parte del giorno pieno, il sogno puo essere evocato
con memoria distaccata» (4). Benjamin propone un confronto con le forze oscure che
si agitano nell’inconscio sociale: né immersione e identificazione con esse, né rifiuto
razionalistico. Si tratta piuttosto di tradurre le immagini di sogno che esse contengono
e di trasformarle in utopie concrete, senza dimenticare il pericolo costante che esse ac-
cechino la percezione della realta. Il movimento psichico della massa, il suo disagio di
fronte alla desolazione del capitale, richiede una risposta, che non puo e non deve esse-
re solo quella deviante e fascista.

Un frammento di immaginazione arcaica ¢ il feticcio messicano che, in un sogno di
Benjamin, un prete leva contro «un busto ligneo del dio padre» (9). Immagini che si
riferiscono a un periodo pitt antico dell’'umanita prendono forza di fronte alle rappre-
sentazioni cristiane del dio patriarcale. In un altro sogno, nella piazza del mercato di
Weimar, citta culla dell’alta cultura tedesca, spunta la cuspide «di un santuario messi-
cano dell’epoca del preanimismo» (21). E evidente che Benjamin non riferisce queste
immagini di sogno al suo solo inconscio personale, ma alle tensioni profonde che si agi-
tano in quello sociale e storico del suo tempo. Questi sommovimenti di figure oniriche
sono contemporanei all’ottusita della coscienza desta nel momento della crisi, costitu-
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iscono il risvolto soggettivo del viaggio nell’inflazione tedesca; si tratta, per cosi dire,
della corrispondente inflazione psichica.

Uno dei frammenti pitl importanti, in questo confronto con I’immaginazione ar-
caica, ¢ Bambino sulla giostra. Esso evoca I’alternarsi di presenza e assenza della Madre.
La giostra porta il figlio lontano da lei e poi a lei riconduce, in una sorta di ripetizio-
ne ciclica o di eterno ritorno. La giostra gli propone una serie di immagini, che in re-
altd esprimono una storia condensata di figure divine precipitate nell’inconscio dopo
I'avvento del cristianesimo: prima la cima di un albero «come il bambino I’ha vista
gia alcuni millenni fa» e che ricorda i culti animistici e la fase magica naturale; poi
miti della religione greca, molto legati al mondo ctonio, Arione, Zeus-toro, Europa
rapita dal dio: «L’eterno ritorno di tutte le cose ¢ divenuto sapienza infantile ¢ la vita
una primordiale ebbrezza di dominio», e il bambino ripete nella sua giostra interio-
re il cammino percorso dall’'umanita. Tuttavia l'eterno ritorno e I’ebbrezza di domi-
nio sono anche le figure di un destino privo di redenzione e la minaccia profonda che
incrina lo spirito del tempo. Come si puo far fronte a queste forze senza farsene tra-
volgere ed anzi traducendole in modo positivo nella psiche collettiva? Non ¢ un caso
che in questo frammento la figura salvatrice sia tratta da quello stesso mondo femmi-
nile-materno, da cui era iniziato il moto della giostra, la quale «diventa terreno infi-
do. E spunta la madre, il palo saldamente conficcato nella terra, intorno a cui il bambi-
no, approdando, avvolge 'ormeggio dei suoi sguardi» (35). Alla violenza patriarcale
dell’ebbrezza di Zeus, dio toro, simile al padre freudiano dell’orda primitiva, puo so-
stituirsi solo la clemenza di una divinitd femminile. La distruzione della natura e di
noi con essa, pud essere compensata unicamente dal rispetto della terra-madre: il nuo-
vo fascismo ne propone una caricatura distorta col suo regresso sviato alla limitatezza
di un sangue e di un suolo.

L’inconscio sociale si dispone in faglie di tempo, in un multiversum temporale, ¢ in
esso si conservano le tracce del remoto passato, delle epoche tramontate, degli dei (ap-
parentemente) scomparsi: Benjamin ¢ consapevole che nel presente che lui sta vivendo,
nell’indebolimento della coscienza desta dominata dal monoteismo ebraico-cristiano,
strati pit profondi della storia riprendono vigore e tendono a ritornare dalla rimozio-
ne in cui giacevano latenti: «Se ci si gira, la chiesa confina, come Dio stesso, col mare.
Tutte le mattine era cristiana intacca la rupe, ma tra le mura sottostanti la notte torna
ogni volta a spaccarsi nei quattro antichi quartieri romani». Questo passo ne ricorda
uno, celebre, di Freud, che paragona I’inconscio alla sovrapposizione di faglie storiche
diverse, che convivono I'una sopra I’altra, nei monumenti di Roma!4, 1l loro riaffiora-

14 «Ora facciamo I'ipotesi fantastica che Roma non sia un abitato umano, ma un’entita psichica

dal passato similmente lungo e ricco, in cui dunque niente di quel che una volta ¢ esistito ¢ andato
perduto, in cui accanto all’ultima fase di sviluppo continuino a esistere anche quelle anteriori» (1
disagio della civilta, Newton Compton, Roma, 2010, p. 93).
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re puo esprimere 'esigenza di una integrazione e di un allargamento dell’unilateralita
dell’atteggiamento cosciente, oppure, al contrario, un desiderio regressivo verso I'indi-
stinzione arcaica. Per dirimere questa alternativa e questa domanda, il frammento di-
scende a una faglia ancora pili antica dell’inconscio, quella in cui si occultano le divini-
ta femminili e materne, escluse dallo sviluppo della coscienza patriarcale: sono esse che
possono portarci salvezza o distruzione, lasciando riemergere il fondo ebbro e barbari-
co dell’eterismo, o il volto donatore e generativo della Madre, secondo le polarita che
Benjamin trae dall’opera di Bachofen: «Nella piazza del mercato una fontana. Verso
sera, donne ai suoi bordi. Un gorgogliare arcaico» (44).

I frammenti di A senso unico pitt evidentemente politici proclamano uno stato d’e-
mergenza contro la dissoluzione e la desolazione, che il capitale sta imponendo alla na-
tura esterna ed interna dell’'uomo: «Prima che la scintilla raggiunga la dinamite, la mic-
cia accesa va tagliata» (44). Il nostro pud essere il tempo della fine del capitale o pittin
generale «la fine di un’evoluzione della civilta tre volte millenaria». Quando Benja-
min scrive, pensa ancora che esista un soggetto antagonista del capitale, capace di ta-
gliare la miccia; noi oggi non vediamo nessuna analoga figura politica, benché sommo-
vimenti di rivolta agitino il mondo intero, con progetti vaghi, con idee confuse. Cosi il
risentimento e la rabbia scivolano sempre pit verso i contenitori populisti e fascisti, che
non taglieranno la miccia, ma finiranno per accelerarne il corso. Per fare solo un esem-
pio, il regime di destra ora dominante in Brasile portera a un punto di non ritorno la
deforestazione dell’Amazzonia, accelerando Iinaridirsi del pianeta. Si dirigono, come i
ciechi di Brueghel, alla propria e altrui distruzione. Se non sono capaci di vedere la de-
vastazione pili materiale e visibilmente concreta, ancora meno vedranno quella morale
e psichica, I'immane disastro che produrra nelle anime delle vittime e dei persecutori il
genocidio che sta avvenendo nel Mediterraneo: un trauma irredimibile che spinge ver-
so la guerra di tutti contro tutti. Per riprendere un termine che Benjamin utilizza nelle
tesi Sul concetto di storia, queste sono le figure attuali dell’Anticristo.

L’ebbrezza e la tecnica sono i due temi dominanti nell’ultimo e decisivo frammen-
to di A senso unico. Esse sono anche gli elementi compositi e apparentemente contrad-
dittori che coesistono nella formazione e nella vittoria del nazismo: che ha vinto, tra
Ialtro, perché ¢ riuscito a sovrapporle nel suo progetto di gestione della modernita, a
riscaldare — per cosi dire — la mano che manovra il freddo metallico della macchina, a
creare una illusione di soggettivita adatta al dominio della tecnica. Alle conflittualita
del presente, come Benjamin dira nell’ Opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita
tecnica, il fascismo ha risposto sul piano della rappresentazione e dell’ immaginario, con
la sua estetizzazione della politica, la sua ritualizzazione della guerra, il godimento sa-
domasochista della distruzione. Il tentativo di Benjamin, come gia appare nell’ultimo
frammento del libro, Planetario, ¢ di forgiare un concetto di ebbrezza e di tecnica alter-
nativo a quello fascista e alle sue radici nella desolazione del capitale.
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La distrazione e I’ebbrezza

Nel mondo antico I'ebbrezza avveniva nel rapporto con la physis, che investiva I’in-
tera corporeita e la psiche e all’interno di una comunita. Lo sviluppo del capitale e
della sua tecnica nell’etd moderna ha distrutto pero la sua figura positiva, riducendo
il rapporto con I'universo a una «unione ottica», a partire dalla scoperta e dall’uso
del cannocchiale; «II contatto del mondo classico col cosmo si compiva altrimen-
ti: nell’ebbrezza... E ebbrezza I'esperienza che ci assicura dell’infinitamente vicino e
dell’infinitamente lontano, e mai dell’uno senza I’altro» (70).

Questa commozione estatica, che il mondo moderno rimuove al di fuori del-
la coscienza desta, non scompare tuttavia interamente: ma si profonda e si sedimen-
ta nell’inconscio sociale, riemergendo dalla sua negazione in modo distorto e distrut-
tivo e cio¢ nella guerra. L’entusiasmo, I'esaltazione corporea, non pil contenuti nelle
forme cerimoniali della comunita (credo che Benjamin pensi qui soprattutto ai miste-
ri dell’antichita e al loro culto della terra Madre), si scatenano in regressioni disgregan-
ti, nell’euforia della distruzione: «L’ultima guerra ¢ stata il tentativo di un nuovo, mai
esaudito connubio con le potenze cosmiche. Masse umane, gas, energie elettriche sono
state gettate in campo, correnti ad alta frequenza hanno attraversato le campagne, nuo-
vi astri sono sorti nel cielo, nello spazio aereo e negli abissi marini risuonava il rumore
delle eliche, e da ogni parte si sono scavate nella madre terra fosse sacrificali», le quali
rappresentano il riemergere del mitologema pit arcaico del sacrificio di suolo e di san-
gue all’interno del massimo dispiegamento delle forze della tecnica.

Il fascismo, che comunque dalla guerra nasce ¢ alla guerra riconduce, ha cercato di
rendere permanente e quotidiano questo inedito connubio dello stato primitivo di ine-
briamento e della tecnica capitalista.

A queste figure del fascismo non si puo rispondere col puro illuminismo, conside-
randolo come un incidente di percorso nel progresso della civilta e della democrazia;
neppure si puo rimpiangere romanticamente I'etd antica dell’ebbrezza ¢ la sua perdu-
ta sacralitd (per quanto in questo rimpianto si possano trovare semi di un’utopia da at-
tualizzare in altro modo). Occorre fornire un nuovo e positivo concetto di ebbrezza e
di tecnica, alternativo sia alla forma immaginaria nazista, sia alla desolata alienazione e
astrazione del capitale, che di quella rappresenta la causa in ombra. E necessaria una di-
versa concezione della tecnica, che modificherebbe il suo fondamento e la sua relazio-
ne di sfruttamento con la natura: «Non dominio della natura, dominio del rapporto
tra natura e umanita»(71), comparato in modo significativo a quello che si dovrebbe
avere con i bambini, non fondato su un ottuso dominio, ma controllando la relazione
che intercorre fra le generazioni. Questa diversa visione della tecnica, anziché distor-
cere i corpi negli spasmi «epilettici» della guerra, favorirebbe la costituzione di una
physis «nella quale il suo contatto col cosmo avverra in forma nuova e diversa». Si ri-
torna qui come in circolo al frammento politico del libro, in cui Benjamin chiedeva che
si tagliasse con urgenza la miccia dell’esplosione prossima ventura: «Il delirio dell’an-
nientamento ¢ superato dall’essere vivente solo nell’ebbrezza della procreazione» (72).
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La forza generativa dell’eros ¢ qui convocata di contro al plusgodere dissolvente del fa-
scismo e del capitale e chiamata a tradursi in una urgente azione politica rivoluziona-
ria. La rivoluzione fantasmatica ¢ immaginaria del fascismo puo essere fermata unica-
mente da quella reale del comunismo. Alla fine degli anni Venti, questa ¢ I'alternativa
delineata da Benjamin.

Noi siamo prossimi a un’urgenza storica paragonabile a quella degli anni Venti, se ¢
vero che I'azione della tecnica capitalista ci sta letteralmente togliendo I'aria e 'acqua
di cui viviamo e che I'unica risposta alla crisi economica e globale ¢ quella immagina-
ria e fantasmatica del populismo. Non possiamo pensare di sventare questa minaccia
difendendo i poteri finanziari del neoliberismo, o coltivando Iillusione di un “popu-
lismo buono’, di sinistra, che pero ripeta strutturalmente i ruoli e le funzioni di quel-
lo di destra. Difficile d’altra parte comporre insieme in un soggetto antagonista le mil-
le lucciole di opposizione che ancora persistono a illuminare sporadicamente la nostra
notte’. Difficile, ma non impossibile seguire alcune scie luminose del loro percorso,
che danno figura alle urgenze del nostro tempo-ora. Modifica dell’essenza interna della
tecnica e delle sue intenzioni; arresto dell’incremento insensato e distruttivo del capi-
tale; accenni di una nuova pedagogia ¢ di un diverso rapporto con I'infanzia; collega-
mento dei temi pit strettamente politici ed economici con le faglie inconsce della psi-
che e una rinnovata consapevolezza dell’ immaginario e delle sue figure di sogno, sia in
negativo che in positivo; questi messaggi nella bottiglia ci giungono in onde di tempo
dalla lettura di A senso unico.

IS 1l riferimento ¢ alle tesi di G. Didi-Huberman in Comze le lucciole, Bollati-Boringhieri, Torino,
2010.
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Effe. La faglia umana

Alberto Zino

Il potere capitalista, questo potere singolare di cui vi prego di
valutare la novita, ha bisogno di una guerra ogni vent’anni.
Jacques Lacan'

1. Non si vede

«II 1° maggio 1889 divenni il medico di una signora di quarant’anni circa, le cui
sofferenze ¢ la cui personalith m’ispirarono tanto interesse da dedicarle gran parte del
mio tempo, ¢ da assumermi I'impegno di guarirla. [...] Trovo una donna di aspetto ancora
giovanile, sdraiata sul divano, la testa appoggiata su un cuscino di cuoio. [...] Cio che dice
¢ del tutto coerente e dimostra chiaramente cultura e intelligenza non comuni. Tanto
piu sorprende il fatto che ogni pochi minuti essa tronchi repentinamente il discorso,
contraendo il volto in un'espressione di orrore e di ripugnanza, e tenda verso di me la
mano, stendendo e contraendo le dita, mentre con voce cambiata e angosciata esclama:
“Stia zitto! non parli! non mi tocchi!”. Essa verosimilmente si trova sotto 'impressione
di un’allucinazione terrificante ricorrente ¢ si difende con questa formula contro

lintromettersi di materiale estraneox 2.

«Il dottore parlava, come i suoi colleghi, produceva sapere e toccava, oh si, la mano
sulla fronte, ultimo gesto tra corpi prima che il transfert assumesse tutta la sua essenza
divoce. Sorprende che 'uomo Freud, colpito dall’esclamazione [“Stia zitto! non parli!
non mi tocchi!”], non aggredisca, non rimproveri, non si suicidi, non la uccida. Sente

1 «Le pouvoir capitaliste, ce singulier pouvoir dont je vous prie de mesurer la nouveauté, a besoin

d’une guerre tous les vingt ans» (J. Lacan, Le séminaire livre XVI, D’un Autre 4 [ autre, 1968-1969,
Seuil, Paris, 2006, p. 242); tr. it. I seminario Libro XVI, Da un Altro all altro, Einaudi, Torino, 2019,
.238).
g S. Freud, Studien iiber hysterie, in Gesammelte Werke, vol. 1, Fischer Verlag, Frankfurt am Main
1972, pp. 99-100; tr. it. Studi sull’isteria, in Opere, vol. 1, Boringhieri, Torino, 1970, pp. 213-214.
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che ¢’¢ qualcosa, entra nel silenzio, sposta la sua sedia, si mette un poco pitt in la. Nella

momentanea penombra di un vero »3,

Psicanalisi, nata di donna, come tutti noi. E tutte le parole del mondo.

Da quel momento in poi, i due non si vedono. Chissa, forse ¢ per questo che I'in-
conscio non si vede.
Si dice, ma non si vede. Non ¢’¢ osservazione che tenga.

«Gioco di occhi che diviene gioco di orecchie, sguardo che diventa parola, senza
rinunciarvi. Tralascio quel che si perde, in quella che nonostante cio si vuole chiamare
ancora analisi, a stare di fronte. Ripristinando I’antico dominio, di una parola rivolta a
un ente visibile ¢ di uno sguardo clinico; rinunciando al divano e alla sua forma astru-
sa, svanisce la carezza e la resistenza del suo velluto; e la stoffa di cui ¢ fatto un sintomo,
come un umano, si sa, sono parole »4,

Freud «sente che qualcosa in colei che gli chiede di svanire, di divenire orecchio,
non ha ancora avuto luogo. Avere luogo? Verbo terribile, chiama un impossessamen-
to, che, parlando di donne, non ¢ fuori luogo. Cosa intendiamo con luogo, se non ¢ un

possedimento? Che significa da noi abitare in un divano?»>.

E perché’inconscio ¢ sociale? Come fa ad esserlo, messo li tra due che non socializ-
zano piu di tanto, neppure si guardano? Tantomeno lo psicanalista, che proprio non ¢
osservabile. Bel tipo, in effetti. Non si vede, non si tocca, se parla lo fa sempre per boc-
ca di qualcun altro, non fa terapie né massaggi, non paga le sedute, devi farlo sempre tu,
non prende farmaci e alla fine per qualsiasi cosa da sempre la colpa a te.

2. I normalmente nevrotici

Le parole esistono perché non si vedono. Se si fossero viste, forse non sarebbero mai
esistite.

«Il linguaggio non ¢ fatto per assumere la forma del visibile»°.

In analisi occorre chiedersi: in che modo nel soggetto la parola colma questo infor-
me, questo 7oz del visibile? Dovrebbe essere inevitabile domandarselo. Una persona

3 A.Zino, La condizione psicanalitica. Centocinquantasei frammenti, quindici lettere, un biglietto
smarrito, Edizioni ETS, Pisa, 2012, p. 11.

Ivi, pp. 11-12.

Ivi.
6 G. Deleuze, 1/ sapere, Corso su Michel Foucault (1985-1986), ombre corte, Verona, 2014, p.
169.
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sta sdraiata sul divano per molto tempo, ha dalla sua soltanto la parola. In mancanza
dello sguardo, del visibile, dell’oggettivo.

Bisogna precisare che tale zon del visibile, per cui oggi noi ci siamo trattenuti per il
tempo del nostro incontro, non ¢ affatto un’assenza. Se il zon del visibile, la sua man-
canza, la sua nostalgia, il suo desiderio diventa tout court un’assenza reale o totale, ci
troveremmo d’impatto nel campo delle psicosi.

Non vi sarebbe gioco, non si da pitt gioco di 70z, soltanto un enorme si o un an-
cora pitt immenso no. Per questo la psicanalisi non ¢ fatta per le psicosi. Nonostante
che analisti di alto rango vi abbiano dedicato vita e ricerca, come Jean Oury o Gisela
Pankow. Il movimento lacaniano ha fornito una linfa straordinaria al trattamento psi-
canalitico delle psicosi o dell’autismo; giustamente nel segno di una tecnica del trat-
tamento a volte modificata nel profondo, esigenza che da sé fa ben vedere la difficol-
ta dell’ impresa.

La psicanalisi che Freud ha in mente riguarda quasi del tutto coloro che lui chiama
i “normalmente nevrotici’.

In quello che Lacan rinomina come «discorso psicotico», ¢ come se non vi fosse
molta possibilita di gioco. Di questo 7oz, che ¢ territorio instabile trail si e il no. Non vi
¢ gioco del manque, della mancanza. La cosa, per esempio, ¢ al cento per cento esistente
o al cento per cento assente. Detto per ora in maniera un po’ grossolana.

Nel nostro mondo di normali nevrotici, quel cento per cento non esiste, se non
come fantasma. Quindi nelle analisi che conduciamo non si tratta mai di una presen-
za o assenza totale, ¢ in questione sempre una mancanza in forma di parole. Da noi la
mancanza si da sempre e il soggetto si sforza di metterla sempre in forma di parole. L’a-
nalisi talvolta ha il compito di aiutarlo, in queste costruzioni.

3. La fluttuante

In fondo, vi sconsiglio di venire ad ascoltarmi la prossima volta’.

Dunque, I’inconscio non si vede.

Freud, Introduzione alla psicanalisi, lezioni pronunciate all’Universitd di Vienna,
davanti a qualche decina di studenti di psichiatria. L’esordio della prima ¢ folgorante.
«Comincero con le difficolta dell’insegnamento, dell’addestramento nella psicoanali-
si. Nell’ insegnamento della medicina sicte stati abituati a vedere»®. Qui, in psicanalisi,

7 S. Freud, Vorlesungen zur Einftibrung in die Psychoanalyse [1915-1917], in Gesammelte Werke,
X1, Fischer Verlag, Frankfurt am Main 1969, p. 9; tr. it. Introduzione alla psicoanalisi (1915-1917),
in Opere, vol. VIIL, Boringhieri, Torino, 1976, p. 199.

8 Ivi; . it., p. 200,
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si tratta di tutt’altro. «Purtroppo tutto va diversamente nella psicoanalisi. Nel tratta-
mento analitico non si procede a nient’altro che a uno scambio di parole»”.

Non avrete niente da vedere, qui si tratta di ascoltare. Sarebbe sufficiente questo iz-
cipit a chiarire una volta per tutte, gia nel 1915, 'assoluta non pertinenza, non apparte-
nenza della psicanalisi alla medicina, dunque alla psichiatria o alla psicoterapia, spesso
sua devota seguace. Se non ¢ questione di poter vedere, molti dei parametri usuali nel-
le cure non sono utilizzabili.

Freud non vuole essere fissato. Non ¢ solo faccenda di idiosincrasie personali. C’¢ un
motivo. «Dato che mi abbandono io stesso, mentre ascolto, al flusso dei miei pensie-
ri inconsci, non desidero che I’espressione del mio volto offra al paziente materiale per
interpretazioni o lo influenzi nelle sue comunicazioni» 1°.

Ma come? Uno scandalo. Lo psicanalista, medico, psicologo, psicoterapeuta, scien-
ziato, neutrale, pensa profondamente ai casi suoi. Durante le sedute? Cosa vuol dire se-
condo voi «seguire il flusso dei miei pensieri inconsci» ? Non solo. E noto come in al-
tri passaggi Freud richiami quella cosa straordinaria, mai vista prima in alcuna forma di
terapia, che si chiama associazione libera. La chiede anche all'analista. Forse, nel nostro
campo, non ¢ stato ancora capito. La nomina «attenzione fluttuante>.

Un analista puo ascoltare non contro i propri pensieri, ma grazie ai propri pensieri.

La fluttuante. Forse ¢ meglio non dirlo all’analizzante, chissa che idee potrebbe farsi.
Madi questo si tratta. Dato che mi abbandono alla corrente, allo streaming dei miei pensie-
ri inconsci — che dunque non sono 7 7iei —, non ho voglia che I’altro venga influenzato dal
mio volto, dalle mie espressioni, da quel che vi scorge e soprattutto da quel che 707 vi vede.

Forzatamente, pensa Freud, indirizzeranno il materiale della seduta in una direzio-
ne piuttosto che in un’altra. Niente di male. Resta che 'analizzante ¢ lasciato piu solo
possibile, con Iartificio del divano e di una sedia posta “in modo che non possa veder-
ci”. Tecnicamente, analiticamente, eticamente solo.

La maggior parte degli umani tuttavia non sono cosi contenti del divano. Non lo ap-
prezzano all’inizio, spesso lo temono. Hanno paura che si trattera di un dir-vano, per ri-
prendere il gioco di parole di Lacan, se il viso ¢ assente. Lo sappiamo dalla vita, dai poeti,
da Levinas, amico fraterno di Blanchot e Derrida, che ci introduce al tema dell’ autrui, il
volto dell’altro. Per noi umani, fare a meno di quel riferimento ¢ una situazione straniante.

4. Un sapere senza oggetto
La psicanalisi, se ¢ davvero critica, ¢ un sapere senza oggetto.

9

Ivi; tr. it., p. 201.
10 P

S. Freud, Nuovi consigli sulla tecnica della psicoanalisi (1913-14), in Opere, vol. V11, Boringhieri,
Torino, 1975, p. 343.
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La politica, se ¢ davvero sociale e non mera amministrazione, ¢ un sapere senza og-
getto.

Il senza-oggetto non dice che I'oggetto non c’¢. Al contrario, gli umani sono tal-
mente pieni di oggetti proprio perché I'oggetto non esiste. Potrebbe essere una grande
risorsa — chiedere ai poeti, direbbe Freud. Ma, non tollerando, gli umani cercano di ri-
durre 'oggetto a merce.

Le cose pitt dolorose per I'uomo sono quelle che dovrebbero essere le piti naturali:
la relazione con I'altro, ’'amore, lo stare al mondo, le parole ¢ i corpi. Si pone domanda
critica su quanto di socio-economico-culturale abbia prodotto condizioni di estranei-
ta, talvolta di vero e proprio scollamento mentale, tra 'uomo e il suo esistere. Cosi ap-
parirebbe con sufficiente chiarezza la spinta data a tale disorientamento, in favore di un
domandare socialmente atrofizzato, di esseri ridotti a merce, «cose tra cose» 1, umani
spaventati dal solo fatto di avere un pensiero o un corpo.

E per tale bisogno di far merce di sé che il capitalismo attuale o neoliberismo -
curioso che il dominante non riesca pill a contenersi nell'identita con il capitale ma
aneli a qualcosa che nomina la liberta — fa e puo fare cio che sta facendo.

Tutto diviene realta. Cose, sentimenti, parole. Visibili, sempre. Su cellulari, web, ta-
blet, computer. Forse la signora viennese non avrebbe approvato.

Curioso che sia in in evitabile voga la parola “schermi”. L’infinita saggezza delle pa-
role — cuore di [zc!? — non tradisce, sa cosa dire e come. Noi non ce ne accorgiamo, ci
bastal’illusione che anche le parole — viste, costantemente viste — siano, come tutto, dei
prodotti. A quando la compravendita delle parole, un tanto all’etto, all’atto?

Ma Inc resta sociale.

L’umano ¢ quell’animale che si pone lo strano problema della realtd, cosa che nes-
sun altro vivente fa. Se per noi la realta fosse cosi naturale, perché dovremmo chiederne
il senso? Passerebbe come passano le cose in natura. Senza domande. L’aria passa ¢ non
fa domande, cosi il vento ¢ il mattino la pioggia. Anche gli alci ¢ le betulle, tutti passa-
no sulla terra senza lasciare orma di domanda.

Invece, la donna e 'vomo sono gli unici che non possono non domandare. Non
possono non porsi la questione di loro stessi. L'umano, se possedesse una volta per tut-
te un oggetto, non domanderebbe. Egli ¢ uomo proprio perché ¢ senza-oggetto. Quin-
di domanda. Non all’alce o alla betulla, ma all’altro, quello che — quando la lingua ¢ in
vena di umorismo — si chiama “il simile”. E questa ¢ la politica.

Non reperendo nella realta questo ‘altro’, ne ¢ pieno. Lo pensa, lo ama, lo delira. Il

L1 1] riferimento & anche a T.W. Adorno, Astetische Theorie, in Gesammelte Schriften 7, Suhr-

kamp, Frankfurt am Main 1970, p. 92; tr. it., Teoria estetica, Einaudi, Torino, 1975, p. 84). Cfr. A.
Zino, Necessita della psicanalisi, cit., p. 128n.
12 Cosilo sigla Freud, a volte.
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senza-oggetto vive in un mondo scandito dall’infinita possibilita degli oggetti, senza
che mai nessuno lo diventi per sempre. Ne deriva la considerazione, un po’ paradossale,
che ogni umano, essendo in rapporto all’oggetto il senza-oggetto ¢ in rapporto al do-
mandare il senza-riposo, non puo che domandare senza fine un oggetto senza fine. Es-
senziale per gli amori. E per la politica.

Qui si innesta — ogni volta, di colpo - la socialita, la socievolezza, il socius dell’in-
conscio, il suo strutturale, ineludibile essere-in-comune. fzc ¢ il politico. Lo sarebbe
nella sua essenza, se ne avesse una.

L’umano, nel tentativo di fare economia di se stesso, si affida alla parola, al linguag-
gio come lavoro del concetto, erezione di sistemi, per distruggere cio che ha di pit pro-
prio. La cosa migliore sarebbe togliere di mezzo anche le parole. C’¢ di meglio cui dele-
gare. I cosiddetti fa##i, segni che provengono da una difesa e confluiscono in un ordine,
durano quindi il tempo di una domanda di fondamento.

Penoso ¢ rendersi conto che gli umani si accorgono della follia — dell’assoluta falsi-
tadel loro bisogno di credere, di un padrone, di qualcuno che tolga la fatica del pensie-
ro ¢ del desiderio: le uniche due cose per cui vale la pena essere dove siamo —, eppure si
ostinano nella sua difesa.

S. “Linconscio é la politica”

Nelle pagine iniziali di Necessita della psicanalisi, introduco la questione tra politi-
ca ¢ psicanalisi con Lacan:

quando saremo tornati a una piena percezione di cio che Freud ci ha svelato, si dird — non dico

nemmeno “la politica ¢ 'inconscio” — ma semplicemente: 'inconscio ¢ la politica! 13

Se I’inconscio ¢ il “legame sociale” ¢ dunque la politica, psicanalisi, che dovrebbe
stare in ascolto di quel legame, non puo che essere in questa alleanza.

Deve riprendere il suo ruolo guida, rifare e riaprire strade. Certo piti rischiose, ma
decisamente pill appassionanti di ogni nuovo asservimento a un ordine restaurativo.

La pesante ¢ inaccettabile ideologia,

per noi psicanalisti,

di questo lavoro riesumante

poggia la sua promessa ¢ il suo

13 . . > o s R \
«[...] si Freud a écrit quelque part que “I'anatomie c’est le destin’, il y a peut-étre un moment ou,

uand on sera revenu A une saine perception de ce que Freud nous a découvert, on dira — je ne dis méme
q q ]

pas “la politique c’est I'inconscient” — mais, tout simplement: I'inconscient, ¢’est la politique!s, J.
Lacan, Le Séminaire. Livre XIV. La logique du fantasme, 1966-1967, 10 maggio 1967 (inedito).
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discorso di convincimento
sull’agitazione dello spettro dissolutorio
della funzione paterna che latita

e va porante su scala sociale.

Singolare come questo ordine economico e autoritario prima provochi lacerazioni
nelle varie forme di vita sociale ¢ privata

(a piacere, siva dalle nevrosi e alienazioni gravi della persona, violenze crescenti sul-
le donne, perdita del lavoro, persecuzioni dei migranti e dei rifugiati, impoverimento
dell’istruzione e delle strutture sanitarie, un’educazione sentimentale sempre pitt de-
serta, la progressiva depressione e svuotamento di parole come ‘solidarietd’ o ‘comuni-
td, fino agli autobus che non passano mai),

poi imponga la soluzione finale del ritorno di sovranismi e ducetti fascisti, che si-
stemeranno le cose.

Invece di spaventarsi per la dissoluzione dei limiti e dei legami — temuta dagli psi-
canalisti nostalgici dell’autorita paterna e del discorso del padrone, spesso complici nel
loro accomodarsi nella sottomissione a rassicuranti derive psicologistiche — potrebbe,

lei, psicanalisi, ascoltare i differenti solvere che differenza comporta?

Avvezza come dovrebbe essere

al rischio di procedere per frammenti ¢ per domande

che non cercano risposte

(insopportabile per psicoterapie asservite al restauro),

formata e formante all’abisso,

al fondo senza fondo,

alla dis-soluzione che inventa,

in una parola all’inconscio e alla sua questione,

non dovrebbe, lei, psicanalisi, favorire le condizioni per la com-parizione di ulteriori
inscenamenti del discorso tra i soggetti? Invece di partecipare alle attuali gravi forme di
servitty, non dovrebbe ascoltare e rilanciare quella stessa dissoluzione,

che segni lo stile di un lavoro mai finito,

non terminabile in forme autoritarie di consolazione, ¢ produca inattese politiche di
comunitd inconfessabilil4?

6. Destruktiontrieb

Se 'inconscio ¢ la politica vuol dire che non pud accordarsi con la riduzione di
quest’ultima a un’igiene mentale collettiva, centrata sulla promessa che in tal modo gli

14 Cfr A. Zino, Necessita della psicanalisi, cit., pp. 20-21.
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umani avranno meno problemi, non disturberanno gli altri e non ne saranno piu turba-
ti. Potranno finalmente dedicarsi agli acquisti in santa pace. Tuttavia, alla lunga, la fa-
glia umana, ingozzata di prodotti, sara sempre pilt depressa, colma fino al soffocamen-
to, e risorgerd «agli occhi di tutti come una verita furiosa che vorra vendicarsi...» 15,

Freud sostiene che Todestrieb (pulsione di morte) agisce in silenzio. Mentre il lavo-
ro di Eros (pulsione di vita) ha bisogno del rumore, la scena, il discorso, il sociale, il po-
litico. Cosi esso costruisce principalmente nessi, insiemi, lcgami.

Eros sta dalla parte del nesso, ¢ il suo motore. Thanatos ¢ la dissoluzione del nesso,
la sua messa in questione. Uno lega, I’altra slega.

Il gioco legame-dislegame regge la vita dei parlanti che noi siamo. Ambedue gli at-
tori sono necessari, per noi. Anche per questo la questione o domanda dellinconscio
non puo che essere la politica.

Ma spesso I'umano si arrende al suo bisogno-desiderio di essere I’artefice del gioco e
non tollera di non poter dominare la copresenza dei due. Principalmente vuol essere il
padrone dei legami e non tollera Thanatos. Non vuole sapere che la sua vita ¢ la sua pa-
rola vive della coappartenenza di Eros ¢ Thanatos. Uno lega, I’altra slega.

La pulsione di morte non ha proprio nulla di distruttivo, ¢ il dis- di ogni legame, la
spinta che gli impedisce di stabilirsi una volta per tutte.

Non volendo sapere di tale gioco, che non puo padroneggiare piu di tanto, 'uma-
no si lascia andare pitt 0 meno furiosamente a quella che Freud chiama Destruktion-
trieb, pulsione di distruzione. Questa non ¢ altro che il non voler sapere della pulsione
di morte, del dislegame, del dissolvimento del nesso.

7. Eff

Tra VCdCI’C (¢ parlare non c’¢ un rapporto ma un non-rappor-

to!©,

Il non del legame, della relazione, ¢ una sorta di taglio, condizione eterna di un’op-
portunita. Niente di mistico, casomai geologico. Uno strano rapporto, un’apertura,
territorio esiliante, esiliato, esitante e bucato, instabile e percio fecondo, forse una fa-

glia.

Frattura di masse rocciose accompagnata da spostamento di una delle parti (labbro) lungo il
piano di frattura, in modo che terreni originariamente alla stessa quota vengono a trovarsi a di-

verso livello e terreni diversi per eta e caratteristiche litologiche spesso vengono messi a contatto.

15 p, Sibony, L'enjen d’exister. Analyse des thérapies, Seuil, Paris, 2007, p. 88.
16 g, Deleuze, 1/ sapere, Corso su Michel Foucault (1985-1986), cit., p. 155. Qui Deleuze cita

Foucault che a sua volta riprende Blanchot...
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Lo spostamento relativo delle masse litoidi puo produrre una superficie di taglio lisciata e lucida-
ta (specchio di f.), il pitt delle volte solcata e striata dall’intenso attrito delle parti che scorrono a
diretto contatto ed estesa a volte anche per molti chilometri (f. orografica). Rigetto di f. Sposta-
mento relativo di due parti omologhe (strati o livelli-guida) rispetto al piano di faglia. Le pareti

o labbra della f. possono rimanere a contatto (f. chiuse) oppure no (f. beanti).
Stupenda effe, come non seguirla?

In quest’ultimo caso lo spazio trale due pareti ¢ spesso riempito da detriti, di forme ¢ dimensioni
varie, che costituiscono una fascia di roccia fratturata e brecciata, a volte cementata dall’azione
delle acque circolanti ¢ denominata fascia cataclastica, cataclastite o breccia di frizione.

Il piano di f. pud essere verticale o inclinato. Nelle f. a piano inclinato la parte rocciosa al di sopra
di questo si chiama zezto (a), quella che giace al di sotto lezzo (b); se lo spostamento ha causato
un abbassamento del tetto rispetto al letto si ha la f. diretta o di distensione (fig. 14), nel caso
contrario si ha la f. inversa o di compressione (fig 1B)V7.

Ora, spero che qualcuno tra i lettori voglia dedicare una lieve insistenza all’attento

ascolto di questo brano cosi sensuale, fino eventualmente a illuminare il dramma senti-
mentale di una cataclastite o la frizione di una breccia.

7" Cfr. http://www.treccani.it/enciclopedia/faglia (consultato il 18/01/2020).
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Spinaci. Sono la scopa dello stomaco. Non dimenticare mai la
famosa frase di Prudhomme: «Non mi piacciono, ¢ ne sono
contento, perché se mi piacessero li mangerei, e non li posso
proprio sopportare>. (Alcuni troveranno tutto cid perfetta-
mente logico e non rideranno.)

Gustave Flaubert, Dictionnaire des idées recues

1. Fascism reloaded

Il signore senegalese che staziona all’ingresso del supermercato mi saluta con un
gran sorriso. Oggi pero sono di umore tetro e per giunta non ho monete. Intrappola-
ta fra la solidarieta spicciola che posso stabilire con lui e il fastidio di avvertirla come un
obbligo da boy scout, quando gli passo davanti mi scuso in modo brusco, occhi a terra,
tiro dritto. Eccolo, lo sento, il demone si agita dentro di me: se do spazio al fastidio, ro-
tolo nell’imbuto emotivo fascista. E facile, basta abbandonarsi alla gravita. Per non sci-
volare devo fare uno sforzo di testa, di mani, di gambe. Un altro.

Non ho dubbi sul fatto che gli anni in cui viviamo siano fascisti: che siano, cioe,
anni di adesione viscerale a un sistema di dominio totalizzante e suprematista, in grado
di determinare la materialitd della vita e di colonizzare I'immaginario ¢ che usa come
propellente un mix di risentimento, arroganza e prevaricazione. Ai fenomeni descritti
da Pezzella! se ne possono aggiungere altri, in base alla propria geografia di pelle scor-
ticata: il fatto che si possa scambiare I'estensione della coppia normata per una lotta di
liberazione; I"attribuzione delle colpe del patriarcato agli uomini, come se non fossimo
tutti soggetti a una violenza che ci plasma nei ruoli prescritti; il cinismo con cui faccia-
mo il conto dei morti (in mare, nei lager libici, sotto le bombe); la sterilizzazione di ci-
nema e letteratura; I'abbandono dei piti giovani a se stessi, e cio¢ alle ubbie del merca-
to; 'egemonia incontrastata della governance neoliberista, guerra di tutti contro tutti
in una prigione di regole al contempo mutevole, coattivo e incomprensibile; I'accetta-
zione diffusa di uno spettacolo del potere sempre pitt muscolare e pornografico. Tut-

L M. Pezzella, I/ fascismo come “Stato d’animo”: Mario ¢ il mago di Thomas Mann, in “Altraparola’,

n.2,2020, pp. 115-136 (online).
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ti fenomeni che, in senso molto letterale, mi angosciano e che impongono di scegliere,
giorno per giorno ¢ quasi ora per ora, la propria parte.

Nonostante cio, una riflessione antifascista che si accontenti di guardare fuori — ai
fascisti sensu strictu, per cosi dire — mi sembra insufficiente e perfino, a tratti, consola-
toria. Da un lato, la ritrovata comunanza antifascista di quel che resta di sinistra e pen-
siero critico ¢, per definizione, succube dell’avversario a partire dal quale si definisce e
ci impantana in una politica talmente di retrovia da non osare neppure dire il suo nome.
Dall’altro, ho I'impressione che prendersela con i fascisti anziché con la propensione
fascista dell’intera modernita significhi mirare troppo in basso (nonché agire, una vol-
ta di pit, il meccanismo del capro espiatorio: bollare qualcuno come radicalmente “al-
tro” rispetto a un progetto intrinsecamente buono e procedere all’epurazione). Chi
apra davvero i conti con il fascismo ¢ costretto ad aprirli con la modernita intera e con
la parte di sé che con essa collude.

2. Fra trionfo e spleen

C’¢ una relazione fra la Stzmmung di un particolare momento storico, quella dell’e-
poca e quella di un’etd intera, un’aria di famiglia: ci sono inflessioni e sensazioni che at-
traversano i secoli e accomunano intere generazioni esposte in modo uniforme alle me-
desime esperienze di base. Raymond Williams le ha chiamate strutture di sentimento:
Deffetto sui singoli della storia collettiva, I imprinting sulle coscienze di modi di senti-
re che solo apparentemente sono intimi e privati, ma che derivano di fatto dalla strut-
turazione generale di un mondo?.

Fascismo ¢ nazismo (e, per completare la triade totalitaria, stalinismo) sono appar-
si in un momento storico preciso e devono quindi essere analizzati nel paesaggio poli-
tico, sociologico ¢ psicologico a loro proprio. Quel paesaggio, pero, ¢ in continuita con
quello che lo precede e con cio che lo segue; non ¢ un’inspiegabile parentesi di barbarie
entro la marcia trionfale della Civilta, ma I’esito estremo della modernita?.

Questa puo essere definita, in modo sbrigativo, come il mondo umano formatosi in
Europa fra Cinquecento e Seicento, all’intersezione fra colonialismo, capitalismo e scien-
za, ¢ che si ¢ espanso sottoponendo umani, terre e relazioni al rullo compressore dell’e-
sproprio e della messa a valore; ¢ squalificando in modo sistematico e inappellabile ogni for-
ma di molteplicita. Nel cercare di comprendere I'inconscio sociale nuovamente fascista
della nostra epoca, cosi come quello dell’epoca propriamente fascista, essi andranno pro-
iettati sullo sfondo di questo panorama emotivo fondamentale e di lunghissima durata.

2 R. Williams, Marxism and Literature, Oxford University Press, Oxford, 1977; A. Gordon,
Ghostly matters. Haunting and the sociological imagination, University of Minnesota Press, Min-
neapolis & London, 1997.

3 Z.Bauman (1989), Modernita e Olocausto, Il Mulino, Bologna, 1992.
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Un insieme affascinante ¢ spaventevole di strutture di sentimento attraversa la
modernitd, prodotto da una batteria di dispositivi ai quali, progressivamente, tutti
i moderni sono stati sottoposti: mercato, lavoro salariato, scuola, medicina scienti-
fica, tribunali, esercito, fabbrica, coppia, doping. Semplificando, potremmo definire
due grandi categorie. Nella misura in cui siamo coerenti con la modernita trionfan-
te ¢ con il suo mito centrale, quello del progresso, allora siamo tenuti a essere egoi-
sti; dipendenti dal mercato e quanto pit indipendenti possibile da ogni altra relazio-
ne; dediti alla massimizzazione del nostro utile; in legami solo esteriori e utilitaristici
con gli altri umani; competitivi; altamente prestazionali; e assolutamente certi che,
per quanto riguarda le faccende fondamentali, la ragione ¢ tutta e solo dalla nostra
parte®. Nella misura in cui, invece, qualcosa in noi resiste al trionfo moderno, esso si
manifesta come spleen, malinconia, nostalgia senza oggetto; come il muto sospetto
di chi, sotto i canti di vittoria, sente i lamenti dei fantasmi e lo scricchiolare di ossa
spezzate; e pud imboccare la via della pit trista reazione cosi come quella dell’uto-
pia rivoluzionaria.

Frenesia del trionfo e umori saturnini vanno osservati insieme, perché unica ¢ la
loro origine. Come hanno chiarito Léwy e Sayre in un testo magistrale, il romantici-
smo non appare dopo |illuminismo, ma nello stesso momento, come rivolta e resistenza’.
Si puo risalire ancora pili indietro: all’epoca delle enclosures gli inglesi cadono in massa
in uno stato d’animo lugubre che chiamano melancholia e che definiscono come lutto
interminabile per qualcosa che non ¢ pitt come prima. Non sanno esattamente di cosa
si tratti (glielo spiegherd Marx un paio di secoli dopo), ma ne avvertono I’assenza: il
mondo si ¢ svuotato. Di li in avanti, ogni intelligenza e sensibilita, ogni presa sulla pro-
pria epoca dovranno passare per la tristezza, ogni presagio di liberazione per quella che
Benjamin chiamava “organizzazione del pessimismo”

Di questo secondo tipo di strutture di sentimento non parleremo piu, perché ¢ chia-
ro che chiunque s’impegni in un’analisi dell’inconscio sociale non puo che esserne at-
traversato e toccato fin nel profondo. Pit rilevante, qui, ¢ il primo dei due insiemi,
meno pensato perché meno analizzato in noi stessi.

3. Deciso in anticipo

La modernita ha un carattere singolarmente duplice: sul piano utopico si presenta
come la sola via possibile di liberazione e sviluppo nel momento stesso in cui, sul pia-
no fattuale, produce devastazione; ed ¢ talmente efficace nella sua schizofrenia da riu-

4P Dardot, C. Laval, La nouvelle raison du monde. Essai sur la société néolibérale, La Découverte,
Paris 2010; M. Singleton, L’uomo che (non) verra, Forum, Udine, 2012.
5 M. Lowy, R. Sayre, Révolte et mélancolie. Le romantisme a contre-courant de la modernité, Payot,

Paris, 1992.
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scire a persuaderci che la devastazione che va producendo coincide con la liberazione
che cerchiamo.

Da un certo punto di vista, niente di nuovo: I'elaborazione di ideologie grandio-
se per occultare la violenza e naturalizzare le gerarchie ¢, da sempre, il trucco fonda-
mentale con cui i sistemi di dominio si garantiscono legittimita e stabilita. La moder-
nita, tuttavia, migliora la presa con un mito capace di trasformare in modo istantanco
i perdenti in nuovi vincenti, le vittime della sua espansione in zelanti collaboratori. 1l
nocciolo di questo trionfo ¢ gia stato identificato: «Poiché I'llluminismo ¢ totalitario
pit di qualunque sistema. Non in ci6 che gli hanno sempre rimproverato i suoi nemici
romantici — metodo analitico, riduzione agli elementi, riflessione dissolvente — ¢ la sua
falsita, ma in cio che per esso il processo ¢ deciso in anticipo»©.

Deciso in anticipo significa che possiamo non avere ancora messo a punto la formu-
la del tutto, il farmaco perfetto o la piti giusta organizzazione del mondo, ma non ¢’¢
dubbio che a trovarli saremo noi. Tutti gli altri sbagliano per definizione, dacché solo
noi moderni abbiamo capito davvero come funziona il mondo. Per questo, per quanto
possano resistere e mostrarsi attaccati ai loro spiriti, ai loro antenati e alle loro vecchie
superstizioni, alla fine gli altri dovranno arrendersi all’evidenza e diventare come noi.

Ne segue, come Horkheimer e Adorno non esitano a concludere, che la modernita
ha una vocazione totalitaria. Fin dalle sue origini essa opera infatti una feroce redc-
tio ad unum dei regimi ontologici (esiste un solo essere: quello di cid che chiamiamo
“natura”), epistemologici (esiste una sola veritd: quella relativa alla natura e descrit-
ta dalla scienza), etici (esiste un solo bene: quello del progresso che si basa sulle veri-
ta di natura).

La tendenza alla totalizzazione comincia dunque ben prima dei totalitarismi. Figlio
legittimo della modernita, il fascismo non fa che portare a termine I’impresa unifican-
te con il primo tentativo consapevole di totalizzazione dei regimi immaginari, esperi-
mento estremo in cui «¢ in gioco la natura umana in quanto tale»’. Mai davvero su-
perata perché relegata nell’impensabile del Male Assoluto, I"'impresa totalitaria non ¢
affatto rovinata insieme ai regimi che I’hanno sperimentata; semmai, ¢ stata portata a
un nuovo grado di realizzazione con la trasformazione antropologica indotta dal siste-
ma dei consumi e dello spettacolo®.

Nella presunzione totalizzante del deciso in anticipo, tuttavia, ¢ rimasta impiglia-
ta anche larga parte del pensiero critico e rivoluzionario. Se questa proposizione suona
troppo drastica, si provi a cercare dentro di sé buone ragioni per opporsi alla scolariz-
zazione dei bambini ugandesi; alla costruzione di ospedali nella foresta amazzonica; o

© M. Horkheimer, TW. Adorno (1944), Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino, 1997, p. 32.
7" H. Arendt (1966), Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Torino, 1999, p. 628.

8 G.Debord (1967-1988), La societa dello spettacolo. Commentari sulla societa dello spettacolo, Bal-
dini & Castoldi, Milano, 1997; P.P. Pasolini (1976), Lettere luterane. Il progresso come falso progresso.
Einaudi, Torino, 2003.
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alla realizzazione di infrastrutture stradali in cima alle Ande. La paralisi mentale che ci
coglie, 'assenza di rispetto che mostriamo per le forme di vita altrui, non indicano af-
fatto (come ci piace credere) che il nostro sistema ¢ fra tutti il migliore. Indicano solo
che continuiamo a essere posseduti dalla fantasia stregata del progresso.

4. Rimozioni

La modernita non si pensa come una tribu fra le altre, ma come il definitivo supe-
ramento delle limitazioni etniche, e proprio la (presunta) universalita dei suoi valori ci
fa credere che progresso, verita, giustizia e liberta siano tutti, e solo, dalla nostra par-
te. Questo senso di superiorita ¢ talmente radicato nel nostro impianto pulsionale da
non poter essere mai davvero messo in discussione. Non perché non ve ne sarebbe cau-
sa, ma per via delle difese psicologiche che subito s’innalzano a fronte della possibilita
che, dopo tutto, il nostro mondo non sia superiore a tutti gli altri. Neanche la profon-
da infelicita dei nostri anni e le tracce ormai ben visibili del disastro ambientale riesco-
no aliberarci dalla cattura®.

Viviamo di rimozioni talmente profonde da rasentare la schizofrenia. Per comin-
ciare, ricucito il disvelamento marxiano, abbiamo nuovamente dimenticato la quantita
di violenza che fu necessaria per imporre il capitalismo all’interno dei nostri confini e
conformare la popolazione alle sue esigenze (le torme di miserabili in giro per I’ Inghil-
terra, i roghi delle streghe, la plasmazione dei corpi maschili in macchine da produzio-
ne e di quelli femminili in macchine da riproduzione, la diffusione di un raffinato siste-
ma di doping a basso costo! etc.).

Poi rimuoviamo in continuazione il sospetto angosciante che il progresso, lungi
dall’essere la soluzione dei problemi, sia i/ problema. In termini piu formali: per poter
funzionare, lo sviluppo basato sul plusvalore richiede la creazione di un differenziale, di
uno slivellamento che metta in tensione due poli. La miseria della classe operaia era (ed
¢) necessaria all’accumulo di ricchezza della classe borghese; I’ “arretratezza” del meri-
dione italiano ¢ stata funzionale all’industrializzazione del settentrione; la miseria del
terzo mondo era (ed ¢) necessaria alla ricchezza del primo. Gli sfums di Manchester, le

favelas brasiliane, le operaie uccise in Messico ¢ il traffico dei migranti nel mercato del-
la prostituzione non sono residui di un’epoca barbarica che lo sviluppo permettera in-
fine di superare, ma il necessario contraltare dello sviluppo stesso. L’idea che il progres-
so risolvera disparita e ingiustizie ¢ la piti crudele delle illusioni: il progresso ¢ cio che le

9 P. Pignarre, L. Stengers (2004), Stregoneria capitalista. Pratiche di uscita dal sortilegio, IPOC,

Milano; «Lundi matin» 58 (30/11/2015), Digressions sur ['ennemi, le complot, l'argent et le peuple
(hteps://lundi.am/Digressions-sur-l-ennemi-le-complot-l-argent-ct-le-peuple).

10§, Mintz (1985), Storia dello zucchero. Tra politica e cultura, Einaudi, Torino, 1990; M.
Rahnema, J. Robert (2008), La potenza dei poveri, Jaca Book, Milano, 2010.
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¢crea secondo una dinamica vampiresca che ha continuamente bisogno di nuove terre,
nuovi umani e nuove forme di vita da mettere a valore!!,

Eliminata ogni differenza interna con il gigantesco divenire-middle class degli ulti-
mi trent’anni e patologizzata ogni dissidenza, la Stimmung moderna si manifesta oggi
con particolare chiarezza nelle “relazioni estere”, nel modo in cui reagiamo agli altri
mondi umani ancora presenti sul pianeta. Nel rapporto con i loro rappresentanti sof-
friamo di una particolare forma di rimozione. Da un lato, cio che non ¢ conforme al no-
stro mondo e al nostro modo di essere umani continua a essere squalificato senza mezze
misure come etnicismo, arretratezza, credenza. Dall’altro, tutto ciod che offusca o incri-
na la gloriosa autonarrazione del progresso viene ignorato o giustificato come danno
collaterale. Poco importano i numeri, il sangue, la violenza, il dolore, la distruzione: il
bene superiore dello sviluppo ancora giustifica tutto.

E una strategia vecchia e blasonata. Di fatto, ¢ la prima scissione che abbiamo dovu-
to produrre in noi per poter perpetrare, senza impazzire, quattro secoli di orrore colo-
niale, di devastazione delle comunita, di asservimento del non-umano (piante, anima-
i, terre, cieli), di assoggettamento dei non-conformi (matti, visionari, donne, renitenti
al salario o alla leva, devianti), di oblio di tutto cid che non rientra nelle forme previ-
ste di esperienza (sogni, intuizioni, aperture mistiche, innamoramento, ekstasis). It’s a
wild world, baby: per essere moderni bisogna essere disincantati, affrontare da uomini
dure veritd e compiti ingrati. L’universo ci ignora, compassione ¢ sensibilita sono roba
da femmine, la solidarieta sarebbe bella ma non ¢ realistica, la natura va domata, la bio-
logia ¢ destino, cid che non rientra nella razionalita calcolante ¢ insensato!2, Per soprav-
vivere e prosperare bisogna smettere di sentire.

Largamente impiegata lungo tutta la modernita, questa strategia di desensibilizza-
zione ¢ arrivata al suo limite pili avanzato con gli orrori nazisti. Quando la disumaniz-
zazione, il terrore e lo sterminio tipici dei regimi coloniali fanno capolino sul suolo
europeo, si fa difficile dismetterli: subentra allora il trauma (“com’¢ stato possibile ar-
rivare a tanto?”), seguito da una nuova rimozione (I’ interpretazione del nazismo come
parentesi di barbarie). Pochi furono in grado, negli anni immediatamente seguenti, di
tracciare la genealogia dei campi legandoli all’impresa coloniale.

Le cose non vanno meglio ai giorni nostri. Una banale riflessione sui numeri ¢ suffi-
ciente: la pitt parte di noi ha un’idea di massima del numero di morti prodotti dai cam-

Y M. Sahlins (1972), L 'economia dell etd della pietra. Scarsita e abbondanza nelle societ primitive,
Bompiani, Milano, 1980. Sulla dialettica di miseria e ricchezza, I. Illich (2005), I fiumi a nord del fu-
turo, Quodlibet, Macerata, 2009; M. Rahnema, J. Robert (2008), La potenza dei poveri, Jaca Book,
Milano, 2010. Sulla struttura vampiresca del plusvalore e sulla dinamica savage/salvage che giustifica
Uespansione, Z. Bauman, Capitalismo parassitario, Laterza, Roma-Bari 2009 ¢ A.L. Tsing, Friction.
An ethnography of global connection, Princeton University Press, Princeton, 2005.

12 M. Sahlins, The Sadness of Sweetness: The Native Anthropology of Western Cosmology, «Current
Anthropology» 37 (3), 1996, pp. 395-428.
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pi di sterminio nazisti, una cifra che si aggira intorno ai 6 milioni; pochissimi invece,
per non dire quasi nessuno, hanno un’idea, neanche di massima, del numero di vittime
prodotte dal colonialismo. Ora, a seconda dei computi, i morti dell’impresa coloniale
sono compresi fra 1200 ¢ i 350 milioni: la stessa unita di grandezza dei campi, prolun-
gata per quattro secoli. E la cosa piti straordinaria ¢ che, anche quando veniamo a cono-
scenza della cifra, le morti computabili come “danni collaterali” del progresso ci sem-
brano comunque meno atroci.

Un’enorme rimozione ¢ in opera, che rende ignote le cifre e fa sparire nel cappello
del prestigiatore l'orrore della tratta atlantica, delle piantagioni, dei regimi di stermi-
nio a media intensita del Congo e dell’Amazzonia; e ci tiene lontani dagli eccellenti re-
soconti, di cui pure disponiamo, sulle devastazioni portate dallo sviluppo'3. Se, come
diceva Aimé Cesaire, il nazismo ¢ il colonialismo dell’'uomo bianco sull’'uomo bianco,
la continuita fra i due fenomeni continua a sfuggirci. E non basta ritirare le mani dalle
terre altrui (cosa che, per inciso, non abbiamo mai fatto, se non sulla carta) per strap-
parsi di dosso le sedimentazioni, gli automatismi e le strutture di sentimento che cin-
que secoli di egemonia coloniale hanno impresso su di noi e che continuano ad alimen-

tare la piega totalitarial4.

S. Sintomatologia

Nella misura in cui restiamo aderenti al mito del progresso, restiamo collusi con la
modernitd, intrappolati nell’illusione che la rivoluzione coincida con il rovesciamento
dell’egemonia economica borghese anziché con il superamento del regime antropolo-
gico moderno e capitalista.

Conviene dunque allenarci a riconoscere in noi i segni della cattura. C’¢ una sin-
tomatologia avverbiale tipica che dovrebbe mettere subito in allerta. Il suo segno piu
chiaro ¢ dato dal ricorrere, nei ragionamenti sull’'umano, dell’avverbio ancora: «popo-
li che ancora credono agli spiriti», «che non hanno ancora lelettricita », «che ancora
praticano la magia», «che sono ancora tradizionali». E via dicendo. Nella sua bana-
litd, I'avverbio segnala la permanenza della struttura di sentimento che continua a far-
ci credere superiori a qualsiasi altra forma umana e quindi in diritto di imporre la no-
stra norma come unica, vera e giusta. Pud manifestarsi secondo una spettrometria che
va dall’aperto disprezzo, tipico del razzismo fascista, al bonario paternalismo diffuso a
sinistra, i cui buoni auspici tradiscono a ogni passo I'intento uniformante.

13 Oltre al classico K. Polanyi (1944), La grande trasformazione, Einaudi, Torino, 1974, v. anche

M. Taussig (1980), I/ diavolo e il feticismo della merce. Antropologia dell’alienazione nel «patto col
diavolo», Derive Approdi, Roma, 2017; Tsing, Friction, op. cit.

14 E Fanon (1952), Pelle nera maschere bianche, Marco Tropea Editore, Milano, 1996 ¢ Id. (1961),
I dannati della terra. Einaudi, Torino, 2000.
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Non si tratta tanto di scovare quest’inflessione nei discorsi altrui, quanto di impa-
rare a sentirla in azione nei discorsi nostri, nei nostri tic mentali, nella piega del nostro
sguardo. E sorprendente, ¢ spesso disperante, scoprire quanto spesso fa capolino. Im-
possibile liberarsene con un semplice atto di volonta: serve un allenamento continuo,
una sorta di yoga della vita-non-colonialista (propedeutica alla vita-non-fascista).

Le palestre per questo yoga esistenziale non mancano ma, com’¢ anche per I'eserci-
zio fisico, praticarlo regolarmente richiede molta forza di volonta. C’¢ I'antropologia e
in particolare quella piti recente, gli autori raccolti sotto letichetta posticcia di onzolo-
gical turn; c’¢ la possibilita di avvicinarsi con delicatezza e curiosita ai mondi altrui; ci
sono la riflessione etnopsichiatrica e quelle sviluppate nell’antropologia medica; a ben
vedere, ci sono anche gli esiti delle scienze hard, che da diversi decenni invitano a di-
smettere ogni ipotesi monista sulla materia e sull’'universo. Se tutto questo ancora non
basta, presto o tardi saranno i danni dell’antropocene ¢ il crollo della presenza fra i no-
stri concittadini a costringerci a cambiare rapidamente prospettival®.

6. Guida dei perplessi

Le obiezioni — grossomodo sempre le stesse — non escono dalla presunta assolutez-
za dei nostri valori. %elle in negativo chiamano in causa cio che, degli altri, non ci pia-
ce: 'infibulazione, la lapidazione delle mogli infedeli, le caste indiane, il cannibalismo,
i sacrifici umani rituali. Tutte cose che ci stanno antipatiche e che, cosi supponiamo,
dovrebbero stare antipatiche a tutti'®. Ma, anche, tutti fenomeni che hanno una sto-
ria: una storia interna, etnografica, in quanto pratiche specifiche di taluni gruppi uma-
ni; e una storia esterna che intreccia gli eventi storici con i fantasmi del nostro rappor-
to con I'alterita.

Una messe di testi eccellenti mostra come I’interpretazione moderna delle pratiche
altrui sia quasi sempre funzionale all’estensione della nostra egemonia e come queste
stesse pratiche abbiano una storia legata, nella maggior parte dei casi, proprio all’espan-
dersi del regime coloniale. Non ¢’¢ modo qui di approfondire questa pista, ma vale la
pena riportare almeno qualche dato storico-antropologico. Negli anni Settanta le don-
ne anziane di diverse regioni dell’Africa ancora ricordavano di quando, a inizio Nove-

15" D. Danowski, E. Viveiros De Castro (2014), Esiste un mondo a venire? Saggio sulle panre della

fine, Nottetempo, Roma, 2017; B.-C. Han (2014), Psicapolitica. Il neoliberalismo e le nuove tecniche
del potere, Nottetempo, Roma, 2016; Z. Steel et al., The global prevalence of common mental disor-
ders: a systematic review and meta-analysis 1980-2013, in «Int. ]. Epidemiol.» (2014); Yosuke T.,
Kodoku-shi, la morte solitaria, «DoppioZero» https://www.doppiozero.com/materiali/kodoku-
shi-la-morte-solitaria (2019).

16 Tntendiamoci: tutte cose che stanno enormemente antipatiche anche a me, ma non piu della
nuova tratta coloniale, del fracking, delle maquilladoras messicane, della necropolitica o, per restare
sull’ipertrofica questione femminile, della pornografia e dell’utero in affitto.
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cento, le modificazioni genitali si sono diffuse, in risposta al dominio coloniale, come
metodo per segnare l’appartenenza dei corpi a gruppi intenzionati a restare uniti an-
che sotto la violenza del dominio europeo!”. Fra i Temne della Sierra Leone la pratica
che noi chiamiamo “stregoneria” prende forma lungo il Seicento in diretta connessione
con la tratta atlantica come modo per selezionare coloro che verranno mandati schia-
vil8, Pit in generale, contro le aspettative della storiografia classica, la stregoneria non
sembra affatto destinata a svanire davanti ai lumi della modernita; al contrario, pare
diffondersi in parallelo alla modernita stessa, come pista di adattamento ai nuovi valori
che essa impone, tanto nell’ Furopa moderna quanto nelle terre colonizzate®®. Il cosid-
detto “cannibalismo” amazzonico ¢ risultato essere, all’analisi antropologica, una lun-
ga procedura per onorare il nemico ucciso ¢ incorporarne la forza vitale, talmente poco
vampiresca che il vincitore ¢ tenuto, fra 'altro, a prendersi cura delle mogli e dei figli
del nemico vinto?°. Perfino la rigidita delle caste indiane, lungi dall’essere una tradizio-
ne immemore, ¢ interpretata dalla recente ricerca storico-antropologica come comple-
mento dell’ordine sociale coloniale britannico?!.

Poi ci sono le obiezioni in positivo, che chiamano in causa oggettivita del nostro
progresso: 'aumento della vita media, la diminuzione della mortalitd infantile, i van-
taggi della scolarizzazione. Anche in questo caso, diamo per scontato che quello che
piace a noi debba piacere a tutti, dimenticando ogni nozione in arrivo dall’antropolo-
gia, dalla storia delle religioni, dalla comparativistica. Vediamo un paio di controesem-
pi. Laumento della vita media ¢ parametro fondamentale per chi, come noi, presup-
pone che il tempo sia lineare, che la morte annienti gli individui e che la nuda vita sia,
di per sé, un bene; ma ¢ di interesse assai minore per chi presuppone la circolarita del
tempo; per chi, come i buddhisti, ipotizza la metempsicosi; e per chi trova che il valore
massimo non sia il semplice essere in vita, ma una forma di vita qualificata (ad esempio
dall’onore, da un ruolo sociale riconoscibile, dal rapporto con il numinoso etc.). Allo

17" T Esho, S. Van Wolputte, P. Enlin, The socio-cultural-symbolic nexus in the perpetuation of fe-
male genital cutting: a critical review of existing discourses. « Afrika focus» 24 (2), pp. 53-70 (2011);
W.N. Njambi, Dualisms and female bodies in representations of African female circumcision: A femi-
nist critique, «Feminist theory» 5 (3), pp. 281-303 (2004).

18 R Shaw, The production of witcheraft/witcheraft as production: Memory, modernity, and the
slave trade in Sierra Leone, « American Ethnologist» 24 (4), 1997.

19 Per I'Europa, L. Parinetto, Streghe e potere. Il capitale ¢ la persecuzione dei diversi, Rusconi, Mi-
lano 1998. Per le terre coloniali, nella ricca letteratura sviluppatasi alla fine del secolo scorso, almeno
J. Comaroff & J. Comaroff, Modernity and its malcontents. Ritual and power in postcolonial Africa,
The University of Chicago Press, Chicago 1993 ¢ P. Geschiere (1995), The modernity of witchcraft.
Politics and the occult in postcolonial Africa, University Press of Virginia, Charlottesville-London,
1997.

20 p. Descola, Les lances du crepuscule. Relations Jivaros, Haute-Amazonie, Plon, Paris, 1993.

21 N.B. Dirks, Castes of Mind, in «Representations», 37 (1992), Special Issue: Imperial Fantasies
and Postcolonial Histories, pp. 56-78.
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stesso modo, riteniamo che la scolarizzazione sia indispensabile per tutti, sotto ogni
cielo e in qualsiasi condizione, perché solo la conoscenza rende liberi. Lasciando perde-
re la sfumatura gnostica, il presupposto alla base di quest’idea ¢ che la sola conoscenza
degna del nome sia quella che viene trasmessa con la scolarizzazione — ossia la nostra.
Dimentichiamo cosi che, se a noi per produrre un medico servono circa una trentina
d’anni, per produrre un guaritore amazzonico ne servono circa quaranta, fatti di per-
manenza in selva, relazione prolungata con le piante maestro, iniziazione formale da
parte di un terapeuta anziano, conoscenza raffinata della nosologia e dell’eziologia lo-
cali. La scolarizzazione che produce un medico ¢ incompatibile con questo processo
altro di apprendimento; se continuiamo a imporla, ¢ perché in fondo continuiamo a
pensare che un medico occidentale sia una forma umana piti alta e desiderabile di un
guaritore amazzonico.

Per quanto possa sembrarci incredibile, e finanche inaccettabile, non tutti la pensa-
no come noi o fanno come noi e non ¢’¢ motivo di supporre che la ragione (o dio, o la
storia) sia dalla nostra parte. O facciamo i conti con questo fatto, oppure onesta vuole
che torniamo senza remore a dichiararci colonialisti e a esaltare la violenza del proces-
so storico che fa alcuni schiavi e altri padroni. E ciog, a fare outing e dichiararci fascisti.

7. La rivoluzione e il molteplice

Resta da esplorare il terreno piti scivoloso: la possibilita di liberazione, per noi, per
altri. Accettare la molteplicita dei mondi non significa lasciare che tutti vadano al dia-
volo come meglio credono, ma “solo” dismettere la presunzione di superiorita che ¢’in-
festa. Non siamo messi bene. Il magistero femminista degli anni Settanta ¢ Ottanta,
ad esempio, sembra oggi polverizzato, padroni ¢ padrone del primo mondo (la cui ric-
chezza viene dalle vene aperte di donne e uomini dei mondi altri) si ostinano a decide-
re I'agenda politica degli sfruttati sulle base delle loro ossessioni e dei loro fantasmi®%.
Dapprima abbiamo imposto agli altri il nostro dio unico, il battesimo, i vestiti che co-
prono le pudenda, la salvezza dell’anima; poi il nostro progresso, le strade, le industrie,
I'inquinamento, i vaccini; il nostro modo di essere umani, fatto di scolarizzazione, sa-
lario, monogamia; la nostra democrazia e tutto cid che essa richiede: le rappresentan-
ze, 'individuo, i diritti. Vorremmo infine anche imporre a tutti la rivoluzione al singo-
lare, ovvero la nostra liberazione dai nostri ceppi?

Se una rivoluzione ¢ ancora pensabile ¢ desiderabile, ¢ quella che la fara finita con il
dio unico, geloso ed espansivo della modernita; con la presunzione di averlo sempre al
nostro fianco a garantire il nostro mondo, la nostra ragione ¢ la bonta del nostro pro-
getto. %ella, in breve, che tagliera i garretti alla tentazione totalitaria che ha attraver-

22 | Ruggiero, MGF Modificazioni Genitali Femminili. Una questione post-coloniale: il nostro

sguardo sulla nostra “alterita”, Colibri, Paderno Dugnano, 2013.
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sato tutta la modernita e, con essa, anche una parte cospicua del pensiero rivoluziona-
rio, creando un’inquietante simmetria fra contendenti??.

Una rivoluzione siffatta ci costringera allo spavento, quello che tutti provano di
fronte alla finitudine del proprio mondo, la vertigine che prende quando il reale si rive-
la molto pitt complesso, difficile e pericoloso di quel che credevamo?“. Ci costringera,
in breve, a fare i conti con la possibilita della fine del mondo - che ¢ sempre, per chila
vive, la fine del mondo zout court e che, vista da fuori, ¢ invece la fine di #72 mondo, di un
modo di fare umanita e di portare in essere un’ontologia. Questa catastrofe che tanto
ci spaventa, ¢ che abbiamo battezzato antropocene, ¢ la stessa che abbiamo imposto per
quattro secoli agli altri. Alcuni, in qualche modo, hanno resistito: hanno organizzato
il pessimismo e non sono diventati come noi. E forse da loro, e non dall’ennesima versio-
ne del sogno tecnocratico, che dovremmo imparare le virtti che servono nel presente.

L’abbandono del monismo totalitario ¢ il passaggio al molteplice ¢ la prima rivolu-
zione richiesta a noi, figli della modernita e ancora egemoni sul pianeta, per uscire dal-
la paralisi esistenziale e immaginativa nella quale versiamo e cessare la violenza del pro-
gresso. Questo comporta anche, per i figli della tradizione rivoluzionaria, ripensare il
disincanto e il ruolo chiave che esso ha giocato nella modernita, dacché la totalizzazio-
ne dell’esistente ha come prerequisito la sparizione dal mondo di qualsiasi forma di in-
tenzionalitd non umana: alberi, fiumi, animali ¢ monti devono smettere di parlare; le
ninfe devono fuggire dai boschi, lari e penati abbandonare gli abitati; sogni, sincronici-
td e modi altri della coscienza devono spogliarsi di ogni significato.

Alcuni, che hanno attraversato mondi altri, stanno cominciando a parlare pubblica-
mente, ¢ in veste di accademici, di enti, modi della soggettivita, insiemi di relazioni che,
da noi, sono stati squalificati a superstizioni nello stesso periodo in cui le enclosures co-
minciavano a distruggere le comunita rurali.

Gli ambientalisti affermano che 'aumento dell’estrazione distrugge la natura; gli investitori af-
fermano che sviluppa le regioni arretrate. Noi sosteniamo che quanto viene oggi distrutto sono
anche persone alter-umane, perché cio che le pratiche degli estrattivisti e degli ambientalisti
costruiscono come “natura’ potrebbe anche essere altro. Questa ¢ una delle cose che abbiamo
imparato (noi due curatori) da una montagna delle Ande peruviane, che ¢ anche una persona,
e dagli animali della foresta paraguaiana, che sono anche gli spiriti-proprietari del loro mondo.
E abbiamo anche imparato che la loro distruzione - a differenza, forse, della distruzione della
natura — ¢ difficile da comprendere da parte degli analisti. Allo stesso modo, rendere pubblici

questi tipi di alter-umani ¢ difficile per coloro che ci convivono; tradurre la loro distruzione in

23 Per una magnifica panoramica su pensatori, posizioni e movimenti che non si sono lasciati cat-

turare in questo stallo, v. la serie di volumi intitolata L Altronovecento. Comunismo eretico e pensiero
critico, curata da Pier Paolo Poggio ¢ uscita fra il 2010 e il 2018 per i tipi di Jacabook.

24 E de Martino, La fine del mondo. Contributo all’analisi delle apocalissi culturali, Finaudi, To-
rino, 1977.
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una questione politica ¢ spesso impossibile e perfino svantaggioso. Dopo tutto, 'opinione ege-
mone afferma che la natura ¢, pubblicamente, solo natura; pensarla diversamente, pensare che le

montagne o gli animali sono alter-umani, ¢ solo una credenza culturale®.

Non ¢ una scelta semplice e si rischia a ogni passo la squalificazione ma, per chi vo-

glia fare il passaggio, non mancano intercessoriZ®.

«Non credo alle persone alter-umane, e ne sono contento: perché se ci credessi le
rispetterei, ¢ questo non lo posso proprio sopportare». (Alcuni troveranno tutto cid
perfettamente logico e non rideranno.)

25 M. De La Cadena & M. Blaser, 4 world of many worlds, Duke University Press, Durham &
London, 2018, p. 2.

26 Oltre ai testi gia citati, v. anche L. Stengers, Au temps des catastrophes. Résister 4 la barbarie qui
vient, Les Empécheurs de penser en rond/La Découverte, Paris 2009; D.J. Haraway, Staying with
the trouble: making kin in the Chthulucene, Duke University Press, Durham 2016; E.A. Povinelli,
Geontologies. A requiem to late liberalism, Duke University Press, Durham & London 2016; A. Ts-
ing, H. Swanson, E. Gan, N. Bubandt (a cura di), Ar¢s of living on a damaged planet. Ghosts of the
anthropocene, The University of Minnesota Press, Minneapolis 2017; A. Cunsolo, K. Landman (a
cura di), Mourning nature. Hope at the heart of ecological loss and grief, McGill- Qlieen’s University
Press, Montreal & Kingston, 2017.
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Canetti: «Le qualita della massa»

Massimo Cappitti

Introduzione

Sfugge la riflessione di Canetti ad ogni forma sistematica che, contravvenendo alla
vocazione metamorfica del reale, finisce per fissarlo e mortificarlo in una definizione
indiscutibile. Da qui, allora, I’attenzione di Canetti rivolta alla fluidita dell’esperienza
¢ del pensiero che la riflette. Il suo sguardo, pertanto, si sottrae a ogni specialismo ac-
cademico e tende a contaminare saperi diversi, da un lato, ¢, dall’altro, a evidenziare la
fragilita e 'inopportunita dei confini tra le differenti discipline, conquistandosi in tal
modo una visione pitl profonda della realta. Pensare, quindj, significa rifiutare il clamo-
re della presenza, per accostare all’opposto «I’inespresso», ovvero, «[’oscuro e tenace,
ancora remoto avanzare a tastoni di qualcosa di cui non sappiamo nullax L. Si tratta del
mondo «indomabile» che ci costituisce intimamente: familiare ed estraneo insieme.
Chi pensa, percio, ¢ mosso dalla tensione a «cambiare il suolo che ha calpestato con
sicurezza per sgusciare nell’insicuro»2. In tal modo Dattivita del pensiero puo salvare
le cose e gli uomini dalla prigionia del consueto e delle abitudini. «Lama che recide»,
la riflessione procede per strappi e discontinuitd, che scardinano il decorso lineare del
tempo. Solo provvisoriamente, i suoi esiti si raccolgono in una istanza unitaria, impe-
gnata nella ricerca di un nuovo precario equilibrio. L’individuo stesso, lungi dall’appa-
garsi di s¢, ¢ nello stesso tempo luogo di conciliazione ¢, insieme, campo di battaglia dei
molti che lo abitano, delle irriducibili ragioni, cio¢, che, come gia Nietzsche aveva sot-
tolineato, costituiscono I'essere del soggetto. Questi, dunque, prende forma nella colli-
sione tra la lacerazione dolorosa provocata dalla «infinita di cose» che dormono in lui

L' E. Canetti, La provincia dell’nomo, Adelphi, Milano, 1993, p. 199.
2 Ivi,p. 342.

53



Massimo Cappitti

e che non ¢ «lecito svegliare senza ragione>, da un lato ¢, dall’altro, ’accettazione con-
sapevole e gioiosa della spinoziana potenza di vita. Se, quindi, i soggetti traggono for-
za dall’ «essere molti uomini», pure, occorre tenerli insieme, affinché nessuna istanza
prevalga sulle altre, né si affermi un soggetto supremo ordinatore, che riconduca a sé la
molteplicita che caratterizza il reale. Governare se stessi, pertanto, preserva dal deside-
rio di dominare gli aleri. Canetti oppone al «terribilmente premeditato e obbligato»*
la protezione delle diverse ¢ irripetibili manifestazioni della realtd. Nulla, dunque, deve
andare perduto. Cio significa, come voleva Kafka, «lasciare libero quanto pit spazio
possibile»> per offrire ospitalita a ogni singolo suono e voce. Allora, a causa dell’irre-
vocabile annichilimento, che accompagna cose ed eventi, allora tanto piti urgente di-
ventare protestare contro la morte, insensata, malvagia ¢ inutile. Piuttosto, essa rappre-
senta il male radicale, il male originario, che intride le esistenze destinandole al nulla.
La morte, sottolinea ancora Canetti ¢ la beffarda condanna decretata in anticipo, ir-
riducibile a ogni giustificazione e a qualunque tentativo di trovarvi il segreto ultimo
dell’esistenza. Neppure ha maggiore successo la consolazione religiosa, sospesa tra I'o-
pacita del presente e il rinvio a un futuro disvelamento. Nel mondo descritto da Canet-
ti non ¢’¢ redenzione e il silenzio divino ¢ lo sconforto di Dio per la sua incapacita di
sconfiggere la nemica suprema e ultima del vivente.

La massa

In un breve passo contenuto ne La provincia dell’nomo, Canetti racconta come sia
nato Massa e potere, il suo testo pits significativo ¢ importante. Il libro prende forma da
una «coazione» inspiegabile per l'autore stesso, alla quale, tuttavia, ¢ rimasto fedele per
tuttala vita. La scoperta della massa, infatti, ha costituito una sorta di «illuminazione»,
che ha modificato irreversibilmente lo sguardo dell'autore sulla storia collettiva e sulle
storie dei singoli. L'evento ricordato da Canetti ¢ una manifestazione di protesta a
Francoforte contro 'assassinio di Rathenau.

In quell’occasione lo scrittore per la prima volta ha avvertito la massa come una for-
za estranca ed enigmatica. Vi ha scorto, cio¢, all’'opera la medesima impellenza e irre-
frenabilita che contraddistingue le pulsioni elementari come la fame ¢ la libido. Quegli
uomini erano la obbedendo a un dispositivo primordiale, come se nel cuore dell’'uma-
no tornassero a manifestarsi antichi istinti condivisi da tutti i viventi. Canetti, dunque,
vi ha visto una realtd «sempre esistita» e soprattutto piti che mai presente, come se la
storia recalcitrasse a disporsi in una temporalita capace di interrompere lo scorrere li-
neare del tempo. Questo «ambiguo senso di fascinazione» ¢ contemporaneamente

3 W, La rapidita dello spirito, Adelphi, Milano, 1996, p. 9.
4 Id., La provincia dell nomo, cit., p. 110.
5 1d., I cuore segreto dell orologio, Adelphi, Milano, 1987, p. 14.
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sia «attrazione fisica», sia «violento desiderio di partecipare, indipendentemente da
ogni considerazione e ragionamento» 6, La massa, allora, si mostra con la stessa ineso-
rabilitd e perentorieta di un evento naturale. Del resto, i volti contratti e concentrati dei
manifestanti rinviano a una salda e condivisa convinzione, che sta alla base della repen-
tinita del farsi della massa: una presenza inaspettata «la dove prima non c’era nulla»”.
Perché vi sia massa, ricorda Canetti, devono sussistere alcune condizioni fondamentali.
Ovvero, «la massa vuol sempre crescere »8: al suo interno «domina 'eguaglianza »7;
«ama la concentrazione» ! ha bisogno di una direzione!!. Gli individui, pertanto,
sono sottoposti alla pressione di forze spesso tra loro in contrasto. Se, infatti, la forza di
immedesimazione con gli altri e " «ebbrezza» che ne deriva possono comportare la so-
spensione, se non la scomparsa, delle peculiarita dei singoli, d’altra parte, pero, si pro-
duce una straordinaria «intensificazione delle possibilita dell’esperienza» !2, dove I’ac-
crescimento della persona e 'oltrepassamento dei propri limiti trovano una inaspettata
convergenza. Vengono, cosi, meno identita e appartenenza. Due pulsioni, dunque, ca-
ratterizzano il comportamento delle masse: la «pulsione di massa>, che spinge gli in-
dividui ad abbandonare le proprie caratteristiche personali, e la «pulsione della per-
sonalitd», responsabile dell’allontanamento di ciascuno dagli altri. La collisione tra
questi due istinti, forti e ciechi, consente di spiegare il corso della storia e insieme di
comprendere le vicissitudini del presente. La massa sovverte le gerarchie ma, nello stes-
so tempo, contribuisce alla ricostruzione di un ordine costituito. Oscilla, dunque, tra
il desiderio di crescere illimitatamente e la paura di disgregarsi, come ad esempio, acca-
de nelle situazioni di panico, quando i manifestanti, infranta ogni forma di solidarie-
ta, cercano soltanto la propria salvezza. Eppure, avviene anche che nella massa gli uo-
mini finalmente, per un attimo, si liberino dalla paura di essere toccati, di essere, cioe,
anche soltanto sfiorati da cid che ¢ loro estraneo, se non nemico. In essa si sentono
uguali ¢, grazie alla «scarica», sperimentano I’insolita ¢ felice condizione della scom-
parsa delle differenze. Quanto pit1 i corpi si addossano I'uno all’altro, tanto piu forte
¢ la consapevolezza di condividere il perseguimento di una meta comune. Ogni massa
¢ dominata da un sentimento fondamentale: ad esempio, nelle masse rivoluzione pre-
vale I «<impulso di distruzione», sospeso tra la rovina del vecchio ordine ¢ la nascita
di una nuova configurazione di senso. Le masse rivoluzionarie, dunque, sono animate
dal «presagio felice di cio che verra»13. Oppure, la minaccia della dissoluzione dell’e-

© 1d., Il frutto del fusoco. Storia di una vita (1821-1931), Adelphi, Milano, 1994, pp. 130-132.
7 1d., Massa e potere, Adelphi, Milano, 1981, p. 19.
8 Ivi,p.34.

Ivi, p. 35.

10 Tbidem.

T Ibidem.

124, 1 frutto del furoco, cit., p. 90.

Id., Massa e potere, cit., p. 23.
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sistente viene deviata verso la «domesticazione», operata dalle religioni mondiali, che
proiettano in un futuro lontano I’iniziativa che caratterizza il presente.

Pit volte nel corso del libro I'autore polemizza con le concezioni tradizionali della
massa, con chi, cioe, ha voluto vedervi «una specie di malattia», oppure una «nemica
temibile», tanto pilt minacciosa perché con le masse potrebbe ripresentarsi la barbarie
nel cuore della tarda modernita'®. 1 indebolimento della facolta critica, allora, deter-
minerebbe lo scatenamento degli istinti pit distruttivi, che sonnecchiano nel singolo
quali «relitti di tempi primordiali». Se la «massa aizzata» e la «massa in fuga» sono
le piti antiche, condivise ancora da uomini e animali, la «massa del divieto» e quella
del «rovesciamento» ¢ della «festa», sono solo umane. Inquictante ¢ la massa aizzata,
che si forma in vista di una meta velocemente raggiungibile. Si propone di uccidere sa-
pendo gia chi uccidera. Ciascuno vuole partecipare e, qualora non possa colpire, alme-
no vuol vedere come gli altri colpiscono. La rapida crescita di questo tipo di massa de-
riva dall’ «assenza di pericolo». Essa, infatti, pud impunemente infierire sulla vittima,
poiché questa ¢ stata messa a disposizione proprio «per essere soppressa» 15 Per que-
sto la violenza da cui ¢ colpita sfugge a ogni punizione. Eil capro espiatorio attorno al
quale tragicamente la comunita fonda la sua indiscutibile identita.

Tornare a leggere Canetti, allora, diventa tanto pitt necessario e urgente, quanto
pitt pervasivamente il potere interviene sulle vite attraversate cosi dalla sua violenza
smisurata, come la feroce realta contemporanea drammaticamente dimostra.

4 L’obicttivo polemico fondamentale di Canetti ¢ Freud. In particolare, Freud, sulla scia di Le
Bon, avrebbe ridotto la massa a un episodio regressivo «dell’attivita psichica a uno stadio anteriore,
affine a quello che non desta meraviglia riscontrare nei selvaggi ¢ nei bambini» (S. Freud, Psicolo-
gia delle masse e analisi dell’io, Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 20-21). Il fraintendimento
della natura delle masse nasce dalla mancanza di una esperienza diretta del fenomeno. Freud non
ha conosciuto la massa dall’interno e si ¢ servito di criteri pitt adatti a spiegare «i processi che si
svolgono nell’individuos. Dall’estensione arbitraria dei principi della psicologia individuale a un
fenomeno collettivo nasce la convinzione freudiana che la massa, prescindendo dal «capo», risulta
incomprensibile.

5 Ivi, p.58.
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la cifra rivoluzionaria dell’identitd analitica

Anna Maria Sassone

Il tentativo di delineare I’attualitd dell’identita analitica, ¢ del pensiero analitico
che ne ¢ a fondamento, puo trovare sia senso che sostanza allorché assumiamo I’iden-
titd non nell’astrazione del concetto, ma nell’intrinseco rapporto di interdipendenza
che essa inevitabilmente stabilisce con il collettivo, con il mondo in cui viviamo, con il
nostro tempo. Ogni identitd infatti prende forma nella relazione con 'altro, ma ¢ dalla
relazione con Ialtro, dalle inevitabili contaminazioni, che puo anche venire de-forma-
ta. Se consideriamo le fasi dello sviluppo identitario dell’essere umano, ¢ possibile con-
siderare come, a partire da caratteristiche del tutto individuali, I"identita inizi a prende-
re forma dalla relazionalita con le diverse figure di affidamento, a partire dai genitori.

Il #u sei viene assimilato fin dai primi anni di vita nei termini dell’7o s070; il conosciu-
to di sé, la propria identita, passa inevitabilmente attraverso il modo in cui siamo stati co-
nosciuti e rappresentati. L’iniziale costruzione dell’identitd nasce infatti all’interno di un
rapporto di dipendenza capace di rispecchiare in modo sufficientemente adeguato le ca-
ratteristiche individuali di quel particolare bambino. E se 'oggettivitd non puo abitare le
relazioni, se I’atto del conoscere non pud che essere mediato dalla soggettivita, le relazio-
ni tuttavia possono articolarsi nel rispetto di una giusta distanza che permetta una miglio-
re messa a fuoco dell’altro, sempreché la relazione non riveli le trame di un tessuto di na-
tura simbiotica. Con il venir meno della distanza, in tal caso, il bambino si trova ad essere
identificato con le parti scisse dell’altro, divenendo lo specchio delle Ombre sconosciute
che abitano I’interiorita del proprio genitore. La formazione dell’identita in tali relazioni
si costituisce come deformazione identitaria, una deformazione per contaminazion, che
mina il potenziale costitutivo di un essere umano, come di un gruppo: dalla piccola asso-
ciazione, al partito, alla nazione, a una parte di mondo.

Il muro, qualunque muro che viene eretto nel reale, da quello di Berlino a quelli pit
recenti, rappresenta infatti quella cesura interiore che rende possibile configurare un al
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di qua e un al di 13, un 70 che si posiziona in modo frapposto a un loro, dove quel loro
diventa il contenitore delle proiezioni d’Ombra di una massa indifferenziata e incon-
sapevole, e anche per questo facilmente manipolabile. Appare dunque evidente quan-
to I'identita si costituisca, si modifichi e prenda forma all’interno della relazionalita
con I’altro, un altro che all’inizio ¢ sempre esterno a sé ma che per processi imitativi ed
identificativi si rende successivamente anche interno a se stessi.

Jung parlava di imago, di immagine internalizzata, che comunque, potremmo dire,
si da come frutto di una realtd esterna coniugata con quella interna. La relazione tra
realtd esterna e realtd interna, tra mondo interno ed esterno, ¢ un tema che attraver-
sa significativamente tutta 'opera di Jung. E se tanta attenzione noi junghiani diamo
all’inconscio collettivo, parimenti dovremmo considerare quanto il conscio collettivo,
la condotta cosciente delle masse, trovi nelle emozioni primarie, ¢ soprattutto in chi le
rappresenta, il proprio burattinaio.

L’individuazione non esclude ma include il mondo!: il farsi dell’individuo, il dive-
nire in-dividuo — ovvero non diviso in virtu di processi integrativi di parti di sé¢ — non ¢
una strada solipsistica, ma ¢ una strada che trova nelle relazioni con I’altro ¢ con il mon-
do I'assetto costitutivo complesso dell’essere umano. In questo senso la psicologia ana-
litica si da come psicologia complessa, ¢ non tanto perché ci parla dei complessi, ma
perché ci aiuta ad accostare la complessita del sistema affettivo ed emotivo che sostan-
zia la nostra umana essenza.

Dunque, I’individuazione non esclude ma include il mondo. Una frase, si potrebbe
dire, di grande impatto, ma come la si puo leggere?

Da un lato si tratta della possibilita, che I'ascolto analitico offre, di entrare in una
mentalita che consente di usare il mondo esterno anche per comprendere, in un gio-
co di rispecchiamenti, quel che accade nel mondo interno dei pazienti. Si tratta di echi
tra macro ¢ micro, si tratta di avvertire le specularita tra I'universo li fuori e I'universo
sconosciuto che ¢ in noi: entrambi parimenti infiniti, misteriosi, e, proprio per questo,
attivatori di ricerca e di nuove scoperte. Nei percorsi analitici I'ascolto dei fatti e degli
eventi si rende strumento d’analisi: le narrazioni sulla realta esterna, i racconti sull’al-
tro, possono farsi strumento di accesso al mondo interno, al pari di un sogno, di una
fantasia, di una sabbia, di un lapsus o un atto mancato.

La componente a/tra alla coscienza, che in noi risiede, ci appare sempre come estra-
nea (e quindi attribuibile a chi ¢ fuori di noi) e inaccettabile. Estranea perché non an-
cora conosciuta a noi stessi.

Una impostazione che nasconde perod un pericolo: quello di ridurre I’analisi a mera
tecnica. Scivolamenti in tal senso ci sono stati e continuano ad esserci, il mondo 14 fuo-

V' C.G.Jung, Riflessioni teoriche sull essenza della psiche (1947/1954), in Opere vol. 8, Boringhie-
11, Torino, 1983, p. 243.

2 CG. Jung, «La ‘riga’ svizzera nello spettro eurapeo» (1928), in Operevol. 10%, Torino Boringhe-
ri, 1974, p. 103.
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ri viene misconosciuto per leggere e interpretare il testo portato dai pazienti attraver-
so la lente di un sottotesto riferito alle sole immagini interne o ai movimenti transfera-
li in atto. Un rassicurante (per I’analista) gioco di tecnica e abilita: «Tecnica ¢ sempre
uno schema senza anima e chi ritiene che la psicoterapia sia una semplice tecnica corre
il rischio di prendere imperdonabili cantonate. Schema puo significare ottusita ¢ man-
canza di umanita»>.

Inoltre dobbiamo prendere atto che il mondo la fuori esiste per quanto possa essere
un aggancio appropriato per le proiezioni.

L’individuazione non esclude ma include il mondo.

In una bifrontalita della visione ¢ anche la conoscenza della realtd interna che ci per-
mette di accostare e di entrare in rapporto con il mondo esterno. L’analisi era fino a non
molto tempo addietro perlopit relegata nelle stanze d’analisi, anche se la visione analiti-
ca aveva iniziato, con il finire degli anni ’80 del secolo scorso, ad attestare la sua presenza
nei diversi luoghi di cura, soprattutto nelle istituzioni per la salute mentale. La diversa vi-
sione della malattia mentale introdotta prima da Charcot, e successivamente da Eugene
Bleuler, Jung e Binswanger, diventa il terreno da cui idealmente sembrerebbe svilupparsi
la corrente socio-culturale che prese poi il nome di psichiatria democratica.

In questo fermento di ricerca di senso, I'analisi si attesta all’interno delle istituzioni
psichiatriche e non, il setting, da temenos relegato nella sua attuazione rituale alle sole
stanze d’analisi, si fa interno, ed ¢ il 1982 quando Racamier pubblica il suo libro: Lo
psicoanalista senza divano*. Potremmo dire che, in un processo di osmosi tra interno ed
esterno, il mondo 4 fuori, portatore di quella rivoluzionaria visione della diversita in-
trodotta dai movimenti nati in America agli inizi degli anni 60, ha consentito un len-
to abbandono dell’ortodossia freudiana per un progressivo avvicinamento alla pratica
della psicoterapia, cosi come la aveva delineata Jung.

L’identita psicoanalitica nella relazionalita con 'esterno si trova cosi a dover modi-
ficare alcuni presupposti in cui per anni si era riconosciuta. Saltano infatti i vecchi cri-
teri freudiani di analizzabilita e non ¢ piti il paziente chiamato a uniformarsi al modello
dell’analista ma ¢ I'analista che si fa contenitore, si fa sezting: si regola e si autoregola nel-
la relazione con I’altro. Non a caso nella lingua inglese il termine sezing viene usato anche
per indicare la regolazione: regulation e setting vengono usati infatti al pari di sinonimi. Si
¢ trattato di un processo che ci ha portato fuori dai nostri studi, che ha arginato la nostra
tendenza claustrofilica, connotando dunque anche in altri termini I’identita analitica.

La formazione analitica oggi non puo essere pit rivolta a svolgere unicamente il
mestiere di analista, se continuiamo a stare in questa prospettiva noi analisti rischiamo
di restare fuori dalla storia e continuiamo a colludere con le stereotipate immagini del
conscio collettivo che ci vogliono relegati nei soli luoghi della cura.

Molti giovani oggi accostano le sofferenze dell’anima svolgendo attivita diverse: chi

3 CG. Jung, «Situazione attuale della psicoterapia» (1934), in Opere vol. 10*, Idem, p. 239.

4 pC. Racamir, Lo psicoanalista senza divano, Raffacllo Cortina, Milano, 1982.
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svolge il ruolo di compagno adulto nei luoghi di intervento psichiatrico, chi lavora nei
centri accoglienza con i migranti, chi nel territorio, nelle carceri o nelle diverse situazioni
di emergenza causate da disastri, non solo ambientali. Un rapporto, qualunque rapporto,
puo avere valenze terapeutiche e puo attuarsi seguendo internamente un registro analitico
di ascolto che permetta di comprendere i moti emozionali, i soli a cui ¢ data la guida della
nostra condotta, almeno fin quando non si renda possibile riconoscerli per prendere po-
sizione davanti ad essi. Ma questa attuale identitd dell’analista, venutasi a modificare dagli
assetti delle origini, inevitabilmente apre ad un’altra forma di presenza nella realtd esterna.

L’analista puo infatti rapportarsi al mondo usando la conoscenza dei moti dell’a-
nimo umano che permettono di conoscere, ri-conoscendoli, sia i moti collettivi, che
il potere seduttivo degli stereotipi e dei luoghi comuni, sia i fenomeni di massa, inevi-
tabilmente guidati dallo spirito del tempo. La psicoanalisi nasce con una sua specifi-
ca matrice che non stenterei a definire 7ivoluzionaria, rivoluzionaria rispetto allo spi-
rito del tempo e ai valori, spesso definibili nei termini di disvalori, che lo interpretano.

Nel contesto di una societa positivistica, la psicoanalisi affermava il primato della
soggettivitd, riconduceva la perdita dei lumi della ragione alla possessione di istinti e af-
fetti rimossi o repressi, ma oggi che ruolo puo avere la prospettiva analitica per il mon-
do esterno? Se il mondo ¢ rappresentabile come una totalita di luoghi e popoli, con i
correlati ambientali e socio culturali che lo costituiscono e differenziano, il mondo al-
lora si potrebbe dare ai nostri occhi anche come realtd speculare del S¢, ovvero il S¢ tro-
verebbe nel mondo esterno una sua possibile forma di rappresentazione.

Il termine S¢ nella psicologia analitica ¢ definibile come un centro, il Centro, di
cui il mandala nella sua circolarita di raffigurazione ¢ la rappresentazione simbolica,
costituito dalla totalita di coscienza e inconscio, una totalita in divenire per i progressivi
processi di integrazione di parti sconosciute, altre. Il centro dunque non ¢ I'lo, ma das
Selbst. Cosi come la totalita ¢ una meta a cui tendere, soggetta a processi integrativi del-
le diverse parti che la compongono, cosi le forze arcaiche, le sollecitazioni del primario,
tendono a generare totalitarismi nei quali il pre-dominio di una parte sul tutto nullifica
qualunque possibile processo integrativo e relazionale tra le parti, favorendo lo svilup-
po di una mentalita integralista, nel singolo individuo, come in gruppo.

Come scrive Jung:

«Poiché la nostra psicologia empirica ¢ fondata interamente sull'esperienza di casi individuali, il
nostro discorso [sul collettivo, i movimenti di massa e le Nazioni] deve necessariamente prende-
re le mosse dall’individuo [...] Gli elementi che sono comuni a tutti gli uomini possono sommar-
si nel formarsi di un gruppo [...] e consistono principalmente in qualita istintuali che hanno un
carattere relativamente primitivo... Finché [le Nazioni e le masse che le costituiscono] possono
pascolare indisturbate all’aperto, sono torpide ¢ inoffensive [...] Ma quando il cibo comincia a

scarseggiare... ecco che fanno ricorso alla violenzal...] ».

C.G. Jung, Psicologia e problemi nazionali (1936), in Opere vol. 10%, cit., pp. 300-301.
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Ecco, quando il cibo comincia a scarseggiare.

Punto centrale ¢ la crisi globale, il pesante divario sociale determinato da una eco-
nomia globalizzata fondata sul solo denaro e sul profitto. Quelli che in una societa ci-
vile evoluta sono considerati i disvalori diventano i valori inferi di una massa involuta
¢ individualistica. Non si tratta piti, come alcuni anni fa, di contrastare le sole immagi-
ni della superficie, né di adagiarsi nella fuga in un mondo senza confini dove i diversi
marchi di prodotti, ¢ non solo di largo consumo, da Mc Donalds a Zara, da Armani alle
catene Hilton o Mariott, rendono ogni parte di mondo uguale all’altra, cancellando i
caratteri identitari di ogni cultura, e dove, illusoriamente, ognuno, in ogni dove, puo
sentirsi a casa. Un apparente rassicurante orientamento, che ad altri livelli non puo che
disorientare, perché sottrae all’individuo punti di riferimento stabili, radicati.

Questa cultura dell’indifferenziato ha espropriato le specificita identitarie, contri-
buendo a creare una identita liquida, una generazione transgender che utopicamen-
te ricerca nel mito dell’androginia quel zu#t0 capace di frapporsi e compensare il zien-
te depressivo che ha caratterizzato e sta caratterizzando molti dei giovani di oggi, privi,
perché privati, di speranze sul futuro e di ideali.

Venuto meno il punto che da comunemente origine alle due rette dell’asse carte-
siano attraverso cui troviamo le coordinate del nostro vivere, [ orizzontalita si ¢ fatta
superficialita e la verticalita, invece di alludere alla profondita, diventa il tracciato del-
la caduta di un Io che sprofonda nell individualismo, nel narcisismo, nel gelo emoziona-
le. L’appiattimento verso il basso, I'esistenza deprivata dai valori piu elevati, ci parlano
dell’inevitabile regressione collettiva ad una istintualitd primaria.

Nessuna sorpresa se il sovranismo, il populismo, il nazionalismo si attestano oggi in
Europa ¢ non solo. La perdita di quel benessere illusorio che aveva segnato I'occiden-
te dalla meta del secolo scorso, ha portato ad una generalizzata regressione economica
¢ ai nuovi ricchi si sono affiancati moltissimi nuovi poveri. E la miseria economica non
puo che sposare la miseria umana.

Ancora una volta torno alle descrizioni che ci da Jung.

« %alunque ne possa essere la causa, la miseria costituisce una condizione psicologica ben precisa,
caratterizzata da precise emozioni, quali depressione, paura, dispcrazione, incertezza, inquietu-
dine, e risentimenti di ogni genere [...] i gruppi costituitisi sotto la spinta del panico non posso-
no essere definiti organizzazioni, perché non nascono da un tentativo basato sulla ragione e sulla
volontd, ma si fondano su un moto essenzialmente emotivo [...] Tali formazioni di gruppo mo-
strano tutte quante inconfondibili tracce di psicologia infantile, in quanto vanno sempre in cerca
del padre, ¢ arcaica in quanto I'immagine paterna viene proiettata su uno sfondo mitologico...
associazioni tribali primitive unite da un capo, uno stregone [...] Vediamo ora quali potrebbero
essere le reazioni delle Nazioni che si trovano in uno stato di disagio psicologico [...] Esse restano
impermeabili ad ogni argomentazione ragionevole, sono suggestionabili quanto i pazienti isterici,
infantili e capricciose, vittime inermi delle loro emozioni. Cascano in ogni imbroglio, nei cosid-

detti slogan, sono stupide in misura sbalorditiva, avide ¢ spictate, capaci di cieca violenza, come
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un rinoceronte bruscamente destato dal suo torpore. Persistono tenacemente in ogni assurdita, in
ogni pregiudizio»®. «Le forze primitive che si impossessano del gruppo sono appunto quelle di
un rinoceronte: la cecitd, dovuta alla scarsa possibilita di illuminare con la ragione il cammino, favo-

risce di fatto chi di quella cecit si serve per farsi capo ‘di un gruppo pit avido e vorace di aleri’» 7,

Sull’opposto versante, alla crisi ¢ possibile rispondere con quella che Jung chiama la
«reazione positiva [...] un tentativo del tutto cosciente e razionale per superare l'osta-
colo [...] che prevede un impegno fisico, intellettuale e morale»®. La via regressiva e la
via progressiva, la via dell’odio ¢ la via della costruzione. Non a caso alla violenza dei
sentimenti di odio non ¢ pit contrapponibile il solo tema della pace. Non si tratta piu
di sventolare bandiere arcobaleno, si tratta di entrare in un processo fattivo e costrutti-
vo dove al principio distruttivo possa opporsi la dimensione dell’eros quale forza vita-
le capace di sostenere la ribellione al degrado ambientale, sociale, conomico e culturale.

La rivoluzione dell’Io non passa attraverso la forza della violenza né dall’onnipoten-
te sentimento che la stoicita del subire dona, ma dalla possibilita di entrare in un flusso di
coscienza, incontrando e superando i diversi meccanismi di difesa che hanno la funzione
di evitare di incontrare realtd che non ci piacciono. Mi riferisco in primo luogo alla nega-
zione, arcaico meccanismo della psiche individuale e collettiva, che permette di miscono-
scere, negandolo, quanto si discosta dalle rassicuranti narrazioni del reale. Mi riferisco alla
proiezione coniugata ai meccanismi di scissione per cuil’Ombra non riconosciuta ¢ sem-
pre attribuibile a che ci sta di fronte, a chi sta dall’altra parte dello specchio. Mi riferisco al
congelamento del sentire che a volte si cela dietro tanti toni surriscaldati.

La crescita esponenziale dell’autoriferimento prodotta da un tessuto sociale a carat-
tere individualista ha portato inevitabilmente il passaggio da una forma psicopatologi-
ca assimilabile al narcisismo ad una forma psicopatologica maggiormente paranoidea,
di cui il ritornello piti famoso sembra essere quel prima gli italiani, ottimale esempio di
un contagio paranoideo che viaggia da nord a sud.

La chiusura dei bacini di accoglienza, la chiusura alle nuove possibili realta familia-
ri, fatta peraltro in nome di un Dio reso cosi arcaico da evocare per 'occasione quello
del vecchio Testamento, ¢ la massima espressione di una chiusura all’estraneo, al diver-
so ¢ a qualunque forma di diversita, fuori ma di certo al contempo dentro di noi. E dun-
que in questo tempo la psicologia analitica ancora una volta torna a riproporre ¢ a do-
ver riproporre la propria cifra rivoluzionaria, che ¢ quella di comprendere lo spirito del
tempo, evitando di esserne cavalcati, per produrre appunto coscienza nelle menti obnu-
bilate dalle false coscienze ¢ da roboanti parole vuote.

¢ Ibidem.
7 Ibidem.
8 Ivi, p. 298.
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Ostensione dell’inconscio ed egemonia dell’ To-esposto

Marco Gatto

Alla base della riflessione che segue sta il tentativo, per certi aspetti vicino al para-
dosso, di approfondire un oggetto per sua costituzione epidermico e superficiale: vale a
dire 'ormai acquisita ed espansa esteriorita di ci¢ che chiamiamo “cultura” — una no-
zione che, dilatata all’inverosimile, non ha oggi il significato attribuitole dalle grandi
narrazioni di pensiero otto-novecentesche e che raccoglie, in modo sempre pit indi-
stinto, le forme dell’immaginario e le categorie di comprensione, le costruzioni lingui-
stiche ed estetiche di ogni tipo ¢ i concetti filosofici che utilizziamo per interpretarle.
Qualcuno ha detto che la postmodernita si definisce proprio a partire da questo dato:
la cultura, una sorta di permanente involucro simbolico, di contenitore indifferenzia-
to che segna in modo permanente 'esperienza, ¢ divenuta, per sostituzione, una secon-
da natural. E altri hanno indicato, a mio avviso giustamente, il sorgere di una condizio-
ne culturale generalizzata, tale da poter parlare di cultura-mondo, ossia di una totalita
in grado di imporsi come unica e decisiva®.

In entrambi i casi si pud parlare di un’estensione in chiave antropologica del ter-
mine. Non siamo pitt di fronte a un’idea elitaria di cultura — i prodotti della grande
tradizione umanistica, ad esempio —, né alla costruzione progressiva di una coscienza
culturale e politica — il sapere come veicolo di emancipazione, negli intendimenti, po-
niamo, di Gramsci: bensi siamo di fronte alla constatazione passiva dell’accumulo di
un enorme deposito di immagini, parole, simboli e ornamenti cosi tanto pervasivo e
presente nella vita quotidiana di ognuno di noi da stabilire ¢ imporre una sorta di nor-

1 £ una delle tesi fondamentali di Fredric Jameson, Postznodernismo. Ovvero, la logica culturale del

tardo capitalismo [1991], Fazi, Roma, 2007.
2 Cfr. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una societa disorientata [2008],
O barra o, Milano, 2010.
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ma egemonica o di dominante incontrastata in grado di orientare ¢ modellare le scel-
te di vita di una porzione non esigua del consorzio umano. Si tratta di una radicaliz-
zazione sconvolgente, davvero rivoluzionaria, delle tesi sostenute da Adorno e dagli
altri francofortesi sulla capacita del consumismo di imporre una sorta di «semicultu-
ra socializzata»3: un potenziamento che perd ha messo a segno un ulteriore risulta-
to, consistente sia nell’aver inglobato lo stesso sapere critico in una rete simbolica che
ne ha decretato e continua a decretarne le istanze, addirittura gestendone 'agenda, sia
nell’aver causato un’introiezione pervasiva delle sue ragioni cosi potente da appari-
re, come nella classica definizione marxiana di ideologia, un processo del tutto natura-
le. Se oggi la cultura, capace di invadere tutti gli spazi della quotidianita nel verso, ad
esempio, di una sua profonda estetizzazione, ¢ un’articolazione propulsiva del modo di
produzione, lo ¢ pero nella misura in cui ne consegna I’unica e decisiva forma, riuscen-
do ad assumersi il compito di un’integrale sua rappresentazione. Tra cultura e capitale
si stabilisce, pertanto, un nuovo nesso dialettico, che va studiato ¢ indagato a partire da
una considerazione (la cui messa in evidenza si deve agli studi di Roberto Finelli*): tale
nesso mira a dissimularsi per mezzo di continui innesti anti-dialettici, al fine di scar-
dinare quelle gia fiacche possibilita di comprensione critica che solo un sapere ancora
moderno, fondato cio¢ sul disvelamento di apparenze e sulla ricerca del non-detto e del
non-visibile, e quindi sul sospetto ¢ sulla demistificazione, puo garantire.

E il caso di porre in relazione dialettica le acquisizioni teoriche di cui si parlava,
esplicitando subito il senso del ragionamento qui presentato: non solo la cultura, in
quanto forma del capitale, ¢ assimilabile a un processo di universalizzazione e di signo-
ria totale sulla realta e sui suoi attori, ma, per garantire una proficua dissimulazione di
quel nesso profondo che la lega al modo di produzione, ¢ capace di alcune strategie as-
sai pervasive di disorientamento ¢ mascheramento. Queste consistono nella progres-
siva superficializzazione della realtd, sino a decretarne, secondo qualche entusiastico
cantore, la scomparsa, ¢ nell’induzione a esteriorizzare qualsivoglia pratica individua-
le e sociale, cosi garantendo ’allestirsi di uno spazio astratto, svuotato di concreto, ap-
punto immateriale, nel quale si ¢ liberi di sguazzare e galleggiare, per usare un’immagi-
ne assai convincente di David Harvey’. Tale sovrainvestimento trascina le ragioni del
concreto ¢ della materialita in una sorta di campo protettivo con funzione immuno-
logica, in cui la materialitd stessa viene riscritta, ri-alfabetizzata, concepita come una
nuova e salvifica immanenza. L’idea di un appiattimento corrisponde a quella di una
pianificazione: lo spazio culturale e astratto messo in campo da questi processi di uni-

3 Theodor W. Adorno, Teoria della semicultura [1959), in 1d., Scritti sociologici, Einaudi, Torino,
1976, p. 86.

Siveda il recente Roberto Finelli, Per un nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed etico-
politici, Rosenberg & Sellier, Torino, 2018.
5 David Harvey, La crisi della modernita. Riflessioni sulle origini del presente [1990], Net, Milano,
2002, p. 65.
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versalizzazione si presenta come orizzontale, immemore di qualsiasi verticalita, quindi
potenzialmente teso a una sua dilatazione senza limiti. Per dire, cio¢, che la cultura ga-
rantisce oggi quel progressivo svuotamento del concreto a beneficio dell’astratto indi-
cato da Marx come principale fonte di accumulazione e vettore di valorizzazione per
il capitale. Ne ¢ la forma, nella sua purezza sovraesposta, orizzontale, dietro o sotto la
quale non puo esserci altro. Ecco perché il compito della cultura-mondo nel tardo capi-
talismo consiste nel garantire la scomparsa delle precondizioni e dei presupposti, del-
le ragioni pit intime e nascoste, indicando la strada, fintamente libera, di un mondo in
cui tutto sia immediatamente visibile, leggibile, godibileé.

Viene insomma a crearsi un dualismo che rischia di essere costantemente nascosto
¢ segretamente riscritto, perché si presenta, nella luminescente apparenza delle forme,
come unicit lineare. Lo svuotamento del concreto — cui corrisponde la mistificazione
dell’interiore, di un inconscio che non puo pitt darsi come profonditd, ma come mera ap-
parenza — ¢ la sovradeterminazione dell’astratto — nel verso di un’esposizione senza so-
stanza di simulacri che ambiscono a sostituire ogni porzione di realtd — rappresentano i
due poli epidermici di un’articolazione che, volendosi evanescente, mira, a conti fatti, a
lacerare le relazioni tra dentro e fuori, tra profondita e superficialita, tra essenza e appa-
renza, che erano, nel moderno, costitutive della soggettivita e delle sue possibilita sociali.
In tale senso il postmoderno radicalizza e rende forse pitt evidente il tentativo di un sog-
getto astratto, qual ¢ appunto il capitale secondo la formulazione marxiana, di invadere
e conquistare gli spazi del mondo concreto, fino a sostituirlo con un ulteriore mondo di
astrazione che costantemente ambisce a neutralizzare qualsivoglia ritorno alla dimensio-
ne reale (sia essa quella del corpo individuale, sia essa quella della societa nell’accezione
pitt ampia). E sempre nello stesso verso ¢ utile vedere in questa strategia di colonizzazione
il farsi di una totalita, ossia, direbbe il Sartre della Critique, un processo di totalizzazione
costante, il quale, nel suo costituirsi, si presenta — qui I’astuzia — nelle forme di una de-to-
talizzazione, cio¢ di una costrizione al particolare, alla chiusura in una cattiva infinita, alla
rottura permanente delle relazioni, delle causalita logiche, dei nessi. Siamo cio¢ di fronte
auna costruzione che si glorifica decostruendo tutto il resto.

Dunque, per riprendere la formula di Finelli utilizzata in un articolo pubblicato su
questa rivista, il capitale ¢ I'inconscio sociale della nostra epoca, nella misura in cui, ag-
giungerei, la cultura diffusa — imponendosi come regola che manomette 'esigenza di
un pensiero complesso e rispettoso delle contraddizioni, delle ambivalenze, delle diffi-
colta — ne legittima I’assenza, presentando, invece, un inconscio non pit nascosto, ben-
si superficialmente illuminato, subitaneamente accessibile, facile, e dunque terapeuti-
camente addomesticabile. Questo inconscio, per usare la formula felicissima di Franco
Lolli, ¢ un inconshow’: ossia I'esito della spettacolarizzazione banalizzante — ma in re-

6 Cfr. Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, L'estetizzazione del mondo. Vivere nell’era del capitalismo
artistico [2013], Sellerio, Palermo, 2017.
7" Franco Lolli, L'epoca dell’inconshow. Dimensione clinica e scenario sociale del fenomeno borderli-
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altd agguerrita, nel tentativo di distruggere la pensabilita dei presupposti e delle ragio-
ni profonde del conoscere — di quel luogo teorico di fondamentale importanza per la
modernita che ¢ la dicotomia freudiana latente/manifesto, la quale puo essere affian-
cata a quella marxiana di concreto/astratto o a quella idealistica di essenza/apparenza.
La nostra ¢ un’epoca che mira a una rassicurante familiarita con il “discorso” dell’in-
conscio, proprio perché il totalitarismo della superficie annichilisce 'altrimenti diffi-
cile percorso di conoscenza verso I'ignoto (la riduzione della psicoanalisi a terapia so-
ciale, come indica recentemente lo stesso Lolli, ne ¢, appunto, un sintomo)®. Sicché il
momento attuale si presenta nei termini di un consolidamento dell’egemonia superfi-
ciale, conseguita mediante un’ostensione dell’inconscio che di quest’ultimo produce, a
conti fatti, una neutralizzazione: e ci6 garantisce la perdurante signoria di un altro in-
conscio, di un altro vettore nascosto di produzione sociale, ovvero di quel soggetto im-
personale e cieco, dedito all’accumulazione — Das Kapital —, che, come un fiume, con-
tinua sotterraneamente a scorrere. L’insolita riscrittura (o I’inusuale sovrapposizione)
consiste nel rimodulare i luoghi della modernita — e 'inconscio ¢ uno di questi — attra-
verso una loro ostensione. Per dirla con Giinther Anders, dall’acquisita domesticita di
certi oggetti deriva la loro compromissione con un mondo ormai incapace di praticare
forme di resistenza e di preservarsi da una mutazione annichilente delle forme di pen-
siero’. E cid che Mark Fisher ha chiamato, con formula vincente, il realismo capitali-
stalto, quasi a definirne il suo carattere violentemente affermativo.

Il punto ¢ che tale forza pervasiva dell’inconscio sociale pertiene non solo alla ge-
stione ideologica degli attori in campo ma anche alle pratiche del riflettere storicamen-
te legate al pensiero critico. Quest’ultimo risulta ora pienamente inserito nell’enor-
me network culturale di cui stiamo parlando e, al pari di altri oggetti, addomesticato in
virtl di una sua paradossale proliferazione. Se in un primo momento i diagnosti della
postmodernita avevano colto nella narrativizzazione delle discipline storiche e filoso-
fiche un cedimento alle logiche de-oggettivanti di un’era sempre meno incline a ragio-
nare su basi condivise, ora il carattere dell’elaborazione teorica appare pitt prossimo a
quello di un feticismo verbale quasi febbrile, che denota sia la rincorsa a una semplifi-
cazione accomodante sia una furia inventiva ¢ produttiva quasi macchinica, pil servi-
le verso i processi di perdurante innovazione della merce che verso una qualche neces-
sita speculativa. Esteriorizzati e consumabili, i concetti si scoprono come I'esito di una

ne, Mimesis, Milano, 2012.

8 ., Inattualita della psicoanalisi. Lanalista ¢ i nuovi domandanti, Poiesis, Alberobello, 2019.

9 Giinther Anders, L 'uomo ¢ antiquato, vol. 1: Considerazioni sull anima nell’epoca della seconda ri-
voluzione industriale [1956, 1980], Bollati Boringhieri, Torino, 2003, pp. 119-120: I'opera principale
della familiarizzazione sta «nel togliere all’'uomo la capacita di accorgersi che lo hanno straniato dal
mondo ¢ il mondo da lui» ¢ nel popolare «senza sosta il mondo di immagini di cose apparentemente
familiari, [...] presentando il mondo stesso, comprese le sue province pili remote nel tempo ¢ nello
spazio come un unico ¢ gigantesco “ambiente domestico”, come un universo di agio e di cordialita> .

10 Mark Fisher, Realismo capitalista [2009], Nero, Roma, 2018.
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predeterminazione che sfugge al loro controllo, al pari di qualsiasi altro b7and. 1l suc-
cesso di filosofie sostanzialmente verbali (potremmo dire: linguisticamente ¢ deleuzia-
namente creative ¢ muscolari) conferma questa linea di sviluppo, in virtu della quale
Iastrazione del concetto, lungi dall’essere teoresi, rappresenta semmai I’estetizzazione
pruriginosa del lessico filosofico, abile a imporsi nei luoghi sempre meno vigili del sa-
pere condiviso: un nuovo gergo dell’autenticit, insomma, che non a caso accede a sfe-
re sacrali e parareligiose, a vecchie e nuove teofanie, a solerti heideggerismi di ritorno,
a una risemantizzazione tutta commerciale del pensatore-sciamano e a una banalizza-
zione della figura del dotto. Non pud sfuggire che un processo del genere sia parados-
salmente messo in evidenza da quelle porzioni di pensiero che si vorrebbero oggi figlie
di un non meglio specificato materialismo culturale. Il culto per un’immanenza che sia
immediatamente politica traduce, in fondo, la congiuntura fra uno spicciolo empiri-
smo ¢ un idealismo gentiliano di ritorno, per cui l’atto e I'immediatezza del gesto sono
ricercati alla stregua di un evento miracoloso.

Insomma, il rischio che il pensiero critico si conformi alle aspettative della totaliz-
zazione capitalistica fa il paio con le ri-alfabetizzazioni regressive del moderno messe in
campo dal presente. Le quali palesano non un ritorno della modernita, ma la sua soprav-
vivenza come residuo!!. Su questa stessa sopravvivenza la postmodernita agisce al modo
di una riscrittura esorcizzante, la quale, se puo aver prodotto un benefico correttivo alle
durezze ¢ ai limiti del moderno, ha nello stesso tempo allestito una narrazione forse pit
feroce, imponendo un orizzonte che demolisce tutti gli orientamenti di senso, anche
quelli basilari. E sulla cancellazione del referente storico, del resto, che si ¢ giocata, so-
prattutto fra gli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, la partita delle filosofie nichi-
liste e deboliste, dietro le quali si nascondeva il cedimento alle logiche che poi avremmo
detto della globalizzazione neoliberale. L’ideologia di un eterno presente e la dispersio-
ne della temporalitd, a beneficio di una dilatazione spaziale illimitata e disorientante, ha
conseguito la sua egemonia attraverso un investimento culturale massiccio sul tracollo di
quella concezione universalizzante della storia che aveva rappresentato, per dirla con Ha-
bermas, il progetto emancipativo della modernita'?. Ma quella euforica esplosione dellu-
nitd - la quale, lo ribadiamo, ha avuto il merito di riportare alla luce la multiformita del-
le storie particolari e tutte le sopraffazioni dell’Occidente — ha prodotto una miriade di
frammenti irrelati, il cui collante ¢ infine stato lo sperato accesso al disegno unitario del
capitale multinazionale. Fino al divenire di quest’ultimo, nella sua variante immateriale e

" Vedi su questo punto Fredric Jameson, Una modernita singolare. Saggio sull ontologia del pre-
sente [2002], Sansoni, Milano, 2003.

12 Come ha efficacemente scricto Marshall Berman, «L’eclissi del problema della modernita negli
anni Settanta ha significato la distruzione di una forma vitale di spazio pubblico. Ha accelerato la
disintegrazione del nostro mondo in una pletora di gruppi privati dagli interessi materiali non meno
che spirituali, che vivono in monadi prive di finestre, molto pit isolate di quanto non occorre che
siano» (L'esperienza della modernita [1982], il Mulino, Bologna, 1985, p. 45).
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finanziaria, un luogo poco identificabile e persino fantasmatico. Per dire, insomma, che
una nuova unita, costruita sulle macerie del moderno e sul legittimo e condivisibile rifiu-
to per le tragedie dei totalitarismi e degli autoritarismi, ha assunto il volto non meno fe-
roce di un imperialismo conformistico fondato su una glorificazione delle liberta indivi-
duali e sulla contemporanea distruzione della razionalita, sul dominio di una logica del
profitto egoistico ¢ sulla simultanea promessa di una felicita collettiva, sulla violenza sim-
bolica di un mondo in apparenza leggero e sulla sincronica messa al bando dell’idea di
conflitto, sia esso intrapsichico, sia esso squisitamente sociale, e dunque di classe. All’U-
no si ¢ sostituito un culto del Molteplice che ha reso molto pitt accettabile un modo tut-
to nuovo di conformarsi all’'unica ragione possibile, quella dell’astrazione capitalistica.

Su un piano antropologico, aveva ragione Adorno a chiedersi se fosse ancora pos-
sibile parlare di un “Io”, ossia di una monade, in un tempo che, dilatando verso I'indi-
stinto lo spazio in cui gli attori sociali si muovono, si formano e si riconoscono, con-
danna I'individuo «a potersi mantenere in vita soltanto a patto di abdicare alla sua
individualita, di cancellare i confini dell’ambiente, di rinunciare a una parte consisten-
te della propria autonomia ¢ indipendenza»'3. Quell’Io borghese, capace cio¢ di pen-
sarsi come esito di un qualche processo di crescita identitaria, quell’Io legato moderni-
sticamente alla tradizione e oggetto della risentita, eppure lucidissima, interrogazione
adorniana, evapora non gia nel narcisismo di cui parlava Christopher Lasch!4, nel qua-
le ancora si percepisce un qualche recondito conflitto tra interiorita ed esteriorita, ma
in una condizione radicalmente pit affine al processo di superficializzazione cui accen-
navamo fin troppo sommariamente in precedenza. Dall’To-Narciso si ¢ passati a quel
che chiamerei I’Jo-esposto, la cui funzione primaria ¢ quella dell’ostensione devoziona-
le del proprio simulacro, del proprio profilo, della propria artefatta simbolicita, di tutto
cio che sostituisce, pertanto, la vecchia nozione di autonomia. La quale, non a caso, si
trova a essere investita oggi di una risemantizzazione regressiva proprio ad opera di quei
settori del materialismo — di solito artefici di frullati teorici che combinano decostru-
zione, psicoanalisi e post-operaismo — assai aderenti alle logiche dell’immanenza post-
moderna, rei di aver concepito la soggettivitd come una fluida, rizomatica e cangiante
peregrinazione dell’ Essere e del suo incontrollabile desiderio. Io-esposto (o Io-neolibe-
rale generalizzato) che, insomma, costituisce il risultato antropologico di una svolta si-
stemica di segno culturale: ¢ il suo prodursi simbolico, la ricerca artefatta di consenso, il
piacere di vetrinizzarsi, a costituire gran parte della sua attivita esperienziale, che anzi-
tutto elimina ogni possibile conflitto con la parte nascosta, con cio che non si pu6é mo-
strare ¢ non puo essere sottoposto alle leggi del profitto.

L’astrazione capitalistica produce pertanto una soggettivita dedita alla servitu volon-

I3 Theodor W. Adorno, La crisi dell’individuo, a cura di L Testa, Diabasis, Reggio Emilia, 2010,
.57.
b

Christopher Lasch, La cultura del narcisismo. Lindividuo in fuga dal sociale in un’etd di disillu-
sioni collettive [1979], Bompiani, Milano, 1981.
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taria e all’auto-colonizzazione, all’accettazione voluttuosa di un conformismo che non
viene pil‘l sentito come strategia identitaria, ma come una sorta di orizzonte intrascendi-
bile in cui imporre la propria presenza. Il dominio dell’astratto ha dunque il potere di al-
lestire una pletora di individui parimenti incorporei — nel senso di una valorizzazione ca-
pitalistica delle capacita culturali e di un oblio critico del sentire emozionale e fisico — ¢
rivolti a un’eternizzazione senza limiti del proprio vissuto, a un appiattimento astorico
che non accetta il declino, la crisi, la sconfitta. Si ¢ a lungo parlato di aziendalizzazione
del Sé e di asservimento compiaciuto: fenomeni che descrivono con correttezza sociolo-
gica una situazione antropologica ed esistenziale inaggirabile, la quale tuttavia deve esse-
re compresa anche alla luce del suo stringente legame con la condizione culturale onni-
pervasiva di cui si diceva. E Iestetizzazione della vita quotidiana a garantire una sorta di
costrizione permanente all’estroflessione ¢ un movimento di trascendimento spettacola-
re verso il carattere di merce!®, che forse rappresenta 'ultimo stadio (o un nuovo stadio)
dello sfruttamento capitalistico. Qui I'eccedere ¢ il trascendere mettono in scena una sor-
ta di laica religione della ricchezza — secondo un’intuizione che rimonta al famoso fram-
mento di Walter Benjamin!® — e sono una possibilita dovuta, qui si ritiene, a un ulteriore
eccesso, quello culturale, ossia al veicolo simbolico, per sua natura incessante, attraverso
cui I'individuo aspira a una sorta di elevazione e di sottrazione dal concreto.

Di fronte a questa manomissione continua delle proprie istanze fondamentali, il pen-
siero critico ha sempre meno possibilita di giocare la sua partita. Una sperata irruzione
dell’extra-culturale appare come una soluzione utopistica, per non dire meccanica, in un
momento in cui il nesso che stringe cultura e capitale risulta quasi inestricabile. E ancora
un’opposizione sincera, fondata sul lascito della modernitd, a costituire, nonostante tut-
to, una sorta di bussola ideale. Un’opposizione che, di fronte a un’astrazione capace di
svuotare di significato le relazioni e di decostruire ogni tentativo di analisi oggettiva, non
tema di prendersi in carico la riconcettualizzazione di categorie che la postmodernita ha
spacciato per vetuste. Fra queste, fotalita ¢ mediazione. Eil pensiero dialettico — tanto vi-
tuperato dalla stessa sinistra filosofica, per mezzo di un’egemonia acquisita dallo struttu-
ralismo prima e dalla decostruzione poi — a porsi come esperimento di resistenza. Il qua-
le consiste soprattutto nel ribadire che la teoria della cultura puo e deve essere una teoria
critica dei modi in cui il capitalismo converte se stesso in un’estetica delle condizioni so-
ciali. Un lavoro lungo e paziente, che esige sistematicita, rigore e spessore, a dispetto della
volatile leggerezza del pensiero postmoderno.

15 gy punto vedi Mario Pezzella, La memoria del possibile, Jaca Book, Milano, 2009, pp. 248 e sgg.

16 \Walter Benjamin, Kapitalismus als Religion, in 1d., Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiede-
mann e H. Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985, vol. v1, pp. 100-103.
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Lirriducibile scarto e la miracolosa utopia.
Una societa di lavoratori senza lavoro [II parte]

Gianfranco Marelli

C’¢ pit ragione nel tuo corpo che nella tua migliore sapienza.
Friedrich Nietzsche

3. Vivre sans temps mort, jouir sans entraves

Gia: “Vivere senza tempi morti, gioire senza ostacoli” aveva rappresentato, alla fine
degli anni ’60 del secolo scorso, 'espressione del comune sentire /irriducibile scarto tra
la vita alienata, costretta a produrre beni da consumare — consumando ’intera vita per
il Joro soddisfacimento -, e la “vita vera’, colta nel vero momento in cui qualcosa di me-
raviglioso puo accadere, cosi da liberare il tempo dall’abbraccio mortale con il rappor-
to sociale di produzione e riproduzione della vita umana e della natura, cui il sistema
capitalistico I’aveva obbligata. Soltanto allora si sarebbe imparato a vivere, e non piti a
sopravvivere, scartando il falso benessere ¢ adattando il sistema alla trasformazione del
mondo, invece di adattarsi a un sistema di trasformazione del mondo.

Pertanto, la risposta alla domanda “come crearsi” fu prioritaria rispetto all’esigen-
za di “cosa creare?”; soprattutto dal momento che il mondo occidentale aveva ormai
consolidato una “societa dell’abbondanza” in grado a breve termine di vincere anche
le sacche della miseria pitt endemica e radicata nei Paesi non industrialmente avanzati.
D’altronde, la Guerra Fredda fra le due Super Potenze — Stati Uniti e Unione Sovieti-
ca — non si combatté unicamente con la corsa agli armamenti nucleari, le guerre ai mar-
gini dei due imperi, ¢ la conquista dello Spazio, ma si impose e si vinse con I’ American
way, lo stile di vita che I’industria hollywoodiana del sogno aveva esportato in ogni par-
te del mondo. Essa identifico la ricerca della felicita con lo sviluppo compiuto di una
societa dei consumi individuali, a disposizione di tutti.

Spiegata e piegata in questo modo, la vita non fu piti sottoposta ad una critica sociale
per 'uguaglianza di tutti, ma a una ¢ritica artistica per 'autonomia individuale e la cre-
ativitd, in un nuovo spirito imprenditoriale, interpretato come “sfrontato diritto alla fe-
licitd” in grado di liberare le capacita individuali e di valorizzarle nel lavoro e nella cura
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di sé. Fu cosi che il tempo della vita riacquisto il suo significato quantitativo di misura-
tore dello sviluppo lineare e sequenziale della storia umana [Xpévog, chronos), dimenti-
candosi della breve, ma intensa, stagione in cui aveva saputo mostrarsi come “qualcosa
di speciale” che accade in quel dato momento [xaipés, kairos] e che avrebbe generato il
ritorno a una soggettivita radicale, capace di organizzare il “fronte comune dell’identita
ritrovata” nella lotta contro una societa sempre pitt malata e sempre pitt potente, fino al
punto di distruggere la vita stessa sul pianeta.

Per questo, avendo nel numero precedente della rivista illustrato come e con qua-
li modalita ¢ avvenuto questo rovesciamento di prospettiva, al punto di modificare il
tempo in rapporto alla vita e al lavoro — da un’esistenza piena di xaupdg senza ypévos,
a un’esistenza piena di ypévog senza xaipdg —, vorrei ora verificarne gli effetti su di una
vita in cui manca il tempo per vivere ¢ di un lavoro che esige sempre pitt tempo. Una
vita sempre pilt assorbita dal tempo di lavoro; un lavoro sempre piu identificato con il
tempo di un’intera vita. Non da ultimo, vorrei pensare a quale prossimo “punto d’Ar-
chimede” potrebbe ancora manifestare /irriducibile scarto e la miracolosa utopia, la sola
in grado di liberarci dal catastrofismo di questo mortal tempo. Such is life, cosi ¢ la vita.
Ma, di quale vita si tratta? E, soprattutto, di chi?

Se, come abbiamo osservato, il tempo di lavoro si ¢ dilatato fino ad occupare la quo-
tidiana esistenza di chi ¢ necessariamente disponibile e flessibile a qualsiasi offerta lavo-
rativa, al punto da adattare la propria vita alle esigenze della produzione e del mercato,
cio dipende dal fatto che il luogo di lavoro — per le giovani generazioni, nate fra il 1980
¢ 112000 - si ¢ sempre pil sovrapposto ¢ ha finito per sostituirsi completamente al /xo-
go della propria esistenza. Una vera e propria mutazione antropologica che caratterizza
la condizione di vita dei cosiddetti Millennials non solo in rapporto al lavoro, ma an-
che al territorio e al proprio corpo.

Per comprendere quanto sia profonda e radicale questa mutazione antropologica,
basta confrontare la generazione precedente — quella nata tra i primi anni Sessanta ¢ i
primi anni Ottanta — in rapporto all’utilizzo, alla dimestichezza e alla frequentazione
degli strumenti/ambienti informatici che pervadono la quotidianita degli individui,
e riflettere sul fatto che la generazione X ¢ stata I'ultima generazione a fare una chia-
ra distinzione fra ambienti online ¢ ambienti offline: per la generazione Y, ma soprat-
tutto per la generazione Z — i nati alla fine degli anni Novanta, a cavallo fra il XX e il
XXI secolo, per cui il mondo ¢ sempre stato wireless — la migrazione dallo spazio fisi-
co newtoniano al nuovo ambiente dell’infosfera ¢ un’acquisizione mentale e corporea
che caratterizza il loro essere. In che modo e con quale tempistica si ¢ arrivati ad una vita
quotidiana cosi profondamente rinnovata, ma soprattutto trasformata dall’uso delle
Tecnologie dell’ Informazione e della Comunicazione [ICT]?

Le tensioni sociali prodotte dal “lungo Sessantotto” nei Paesi industrialmente avan-
zati, avevano generato alti livelli di conflittualita delle maestranze, aumenti salariali e
la consequenziale contrazione dei profitti: tutto cio spinse gli Stati a intraprendere una
politica di Welfare attraverso I'espansione delle prestazioni sociali, in modo da allegge-
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rire la pressione sulle singole imprese. In particolar modo gli anni della crisi petrolife-
ra videro una politica economica statale proiettata a ridurre I’impatto della disoccupa-
zione tramite gli “ammortizzatori sociali” che oltre a garantire un’uscita “morbida” dei
lavoratori in esubero a causa di una produzione contratta, permise alle aziende di uti-
lizzare i finanziamenti pubblici per operare una ristrutturazione tecnologica che incre-
mento 'automatizzazione — da tempo iniziata al fine di ridurre il costo del lavoro — nel-
le fabbriche, negli uffici e dili a poco nei servizi.

Nel quadro di una situazione geopolitica profondamente scossa dall’unificazione
delle due Germanie, dalla dissoluzione dell’Unione Sovietica e dall’imperante ascesa
degli Stati Uniti, il processo di globalizzazione dell’economia capitalista poté, in que-
sto frangente storico, giovarsi della deregolamentazione dei mercati finanziari e della
rivoluzione tecnologica, innescata dal diffondersi dei personal computer e dalla loro
successiva messa in rete attraverso Internet e il Web; il decentramento produttivo, la
terziarizzazione e la finanziarizzazione dell’economia, impressero un cambiamento ra-
dicale nella frammentazione e individualizzazione del lavoro.

L’irreversibile declino del ruolo della Stato-nazione — non pit in grado di conserva-
re il vecchio impianto del welfare a causa di risorse economiche insufficienti, peraltro
subordinate agli imperativi liberisti delle grandi agenzie transnazionali come la Ban-
ca Mondiale, il Fondo Monetario Internazionale, la Comunita Europea, il WTO etc.,
nonché I'impossibilita, da parte delle organizzazioni sindacali, di tutelare in modo ef-
ficace gli interessi locali della forza lavoro di fronte alle minacce di delocalizzazione del
capitale globale, hanno ancor pit creato le condizioni per un processo di individualiz-
zazione del lavoro, che oltre a contenerne e a contrarne i costi, ha favorito I'esplodere di
contratti atipici, a tempo determinato ¢ basati sull’auto-imprenditorialita, rispetto al
quale la tradizionale condizione del lavoro salariato dipendente (e garantito) ha assun-
to sempre pitt un ruolo marginale.

Di fronte alla precarizzazione del lavoro anche la vita ¢ diventata sempre piu preca-
ria, problematica, ma soprattutto dal futuro incerto; una vita proiettata al “qui e ora’,
nell’intento di saper cogliere il momento piti opportuno per dimostrare il proprio va-
lore e la propria credibilita nei confronti di un sistema che considera malato non solo
chi non trova un lavoro, ma pure chi non si adatta ad un lavoro precario nel tempo e
nello spazio di un’intera giornata. La precarieta del lavoro ha trasformato la vita quo-
tidiana in un perenne ambiente lavorativo di se stessi, dove la maggior parte del tempo
¢ occupato a promuoversi/curarsi gratuitamente, nella speranza, nell’ambizione, nel so-
gno di realizzare qualcosa di stabile, sicuro, gratificante. Buona parte delle occupazio-
ni temporanee, indipendenti, creative, vedono coinvolte soprattutto le giovani gene-
razioni — dai rider ai ghostwriter della gig economy, i cosiddetti “lavoretti” — costrette a
dilatare il tempo di lavoro sull’intera vita quotidiana, cosi da normalizzare I'auto-im-
prenditorialitd come esempio di successo o insuccesso personale, e introiettare 'auto-
sfruttamento quale condizione per una vita senza tempi morti, vale a dire improdutti-
vi. Come improduttivi non devono essere i tempi dello svago e del consumo, durante
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i quali occorre lavorare su di sé, attivandosi affinché il proprio profilo di produttore/
consumatore (prommer) sia interessante al punto da ricevere continui apprezzamenti
(like) al fine di conseguire prestigio, mostrando cosi di sapere in che modo valere qualcosa.

Del resto, uno dei capisaldi dell’ideologia neo-liberista — strettamente intrecciato con
il concetto di “sapersi adattare” all’inarrestabile innovazione tecnologica — ¢ il fatto che
tutti possono godersi lo stile di vita del consumatore senza bisogno che i salari crescano:
basta indebitarsi e saper sfruttare le occasioni. Pertanto la flessibilita ¢ divenuta sinonimo
di intraprendenza, mentre la precarieta ¢ percepita come massima espressione di autono-
mia e capacita di mettersi in gioco, al punto da accettare tutto pur di dimostrare cio che
si vale, scommettendo nella “riuscita di s¢”. Non solo nel lavoro, ma nella vita; meglio, in
uno “stile di vita’, necessario e confacente ai propri consumi di ez posizionali, vale a dire
beni ritenuti indispensabili per “auto realizzarsi”, in quanto ritenuti legittimi e spettanti
alla propria classe di appartenenza, da aver preso il sopravvento sui bisogni primari come
I'alimentazione, la salute, la sicurezza. Insomma, beni posizionali che gli individui brama-
no al fine di potersi identificare non in cid che realmente sono, perenni precari indebita-
ti della vita, ma in cio che potrebbero o dovrebbero diventare.

Cio caratterizza una societa e una cultura che, soddisfatti i bisogni materiali collet-
tivi attraverso la produzione e i consumi di massa, si orientano verso esigenze ¢ bisogni
«postmateriali» ¢ individuali resi disponibili mediante la produzione e il consumo di
servizi avanzati offerti attraverso la Rete ¢ i suoi strumenti tecnologici, al punto da ac-
quisire I"importanza di necessari e indispensabili beni posizionali: dal primo computer
portatile abilitato per la connessione Wi-Fi (un Mac nel 1999), all’espansione della te-
lefonia di terza generazione dopo il 2001, che ha reso possibile I'uso di Internet sui di-
spositivi mobili, al lancio dei social network, con MySpace (2003), Facebook (2004)
¢ Twitter (2006), al lancio dell’iPhone, il primo vero smartphone, nel 2007. In breve
tempo la vita online diffusasi globalmente ha cosi segnato 'ascesa irresistibile di una
dimensione spaziale — I’infosfera — in cui tutto ¢ semplificato, reso piu facile, piti “leg-
gero’, al punto che sembrano cadere le barriere geografiche e politiche fra i singoli in-
dividui, consentendo loro una comunicazione diretta, priva di intermediazioni, cosi da
prospettare uno sviluppo economico non pit condizionato dalla scarsita, ma dalla ric-
chezza senza limiti; un futuro caratterizzato dalla possibilita di produrre e distribuire a
costo zero un’infinita gamma di servizi e prodotti immateriali, e dove le gerarchie so-
ciali, politiche ed economiche si appiattiscono in modo che tutti abbiano il diritto di
parlare, associarsi liberamente, creare dal nulla nuove industrie.

uesto “stile di vita” vincente, in grado di trasmettere e avvalorare la percezione del
divenire della realtd come una possibilita di cambiare la propria vita a disposizione di
tutti, grazie alle opportunita offerte in Rete, ¢ il risultato del radicamento ideologico
neo-liberista, ormai capillarmente sviluppatosi in tutti i settori produttivi, inglobando
lo spazio macchinico all’interno dell’ambiente informatico, attraverso una visione nar-
cisista e edonista del mondo che, dietro alla retorica del “divenire cid che si vale”, na-
sconde la realta di un’esistenza precaria.
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Lo sappiamo, la modernita da a vedere cio che bisogna credere. Crea “finzioni’, rac-
conti per immagini, visibili e leggibili, con il fine di presentificare il reale, ossia di par-
lare in rappresentanza e in sostituzione del reale, inducendoci a scambiare per vero cio
che invece ¢ un simulacro, una parvenza illusoria. Dopotutto, per dimostrarsi creativi
¢ indipendenti bisogna pensare positivo, ¢ se solo “uno su mille ce la fa”, chi potrebbe
smettere di sperare di essere proprio lui 'uno a farcela, anche se di mille come lui ce ne
sono tanti, troppi? Una speranza che la nuova generazione, pensandosi ricca di oppor-
tunita personali e di saperle utilizzare grazie alle mirabilia tecnologiche, ha accettato di
vivere in un presente povero.

A partire da un’analisi simile, che mette a fuoco I’insoddisfatta speranza dei Mil-
lennials, la critica pil spicciola nei confronti delle generazioni Y-Z si ¢ focalizzata sulla
loro supposta immaturita e superficialitd di “bambini viziati”, cresciuti nella bambagia
del consumismo e pertanto incapaci di prefigurare un futuro in cui la realizzazione di
se stessi passi oltre I'individualismo borghese; giovani “bamboccioni”, malati di “edo-
nia depressiva’, incapaci di non inseguire altro che il piacere, trasformando I’assen-
za del senso di vivere in una godibilita del vivere medesimo, senza alcuna visione del
mondo collettiva e alternativa al presente catastrofico. Se, sicuramente, ¢’¢ del vero, ¢
pure “un” vero che risente, fin troppo, di un’interpretazione moralistica di chi giudi-
ca la realta attuale senza assumersi la responsabilita di interrogare criticamente il pro-
prio passato.

Certo, molti argomenteranno di aver lottato per una societa migliore e di aver con-
quistato ampi spazi collettivi di liberta individuale, di uguaglianza economica, di giu-
stizia sociale, ora costantemente posti in discussione e non pil garantiti; dopotutto
credere che la festa potesse tramutarsi in rivoluzione e che bastasse prendere i propri de-
sideri per la realtd, fidandosi della realta dei propri desideri, non furono soltanto degli
slogan gridati durante le manifestazioni sessantottine, quanto una pratica di vita col-
lettiva che incise profondamente sullo sviluppo della societa occidentale, dei suoi valo-
ri culturali, delle sue aspettative economiche, delle sue prospettive politiche. Pure, pro-
prio a partire dalle “richieste” sollevate dall’onda contestataria del “lungo ’68” — lotta
alla burocratizzazione della societd, autonomia e autogestione nelle decisioni, potere
alla immaginazione collettiva ¢ alla creativita individuale - il sistema socio-economico
dell’occidente capitalista seppe rinnovarsi, superare le crisi economiche, propagandosi
a macchia di leopardo su tutto il Globo, cosi da oliare al meglio la macchina della pro-
duzione e del consumo della merce che, a causa delle “richieste” stesse, si era tempora-
neamente inceppata. Infatti, fu soprattutto grazie all’obiettivo di «vivere senza tempi
morti e gioire senza ostacoli>» che il consumismo delle cose e delle persone “apri al mas-
simo "acceleratore”, riappropriandosi del sogno collettivo di dar vita a un nuovo mon-
do ¢ a un nuovo modo di vivere in nome dell’auto-imprenditorialita creativa di se stes-
si, al punto da porre gli individui nella condizione di doversi indebitare per tutta la vita
pur di soddisfare le personali ambizioni di successo, indotte da uno status sociale d’ap-
partenenza troppo ricco per rinunciarvi, ma troppo povero per realizzarle.
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Posta in tal modo, parrebbe che il “recupero” abbia prevalso sul “détournement’,
I"“assimilazione” sulla “sovversione”; perfino il “riformismo” sembra essersi dovuto ri-
tirare in ordine sparso di fronte al progredire dell’ideologia neo-liberista. Eppure, pit
che incorporare concetti, valori, umori (espressione di un primario e potenziale spirito
rivoluzionario), I’ideologia neo-liberista ¢ riuscita a riprogrammare i desideri, le aspi-
razioni, le speranze collettive non concretizzatesi allora — quando I'immaginazione era
al potere —, affidandosi soprattutto alla capacita dell’industria culturale di modularli
preventivamente ¢ adattarli alle nuove esigenze della produzione e del consumo capita-
lista. Ne consegue che, chi non si presta a questa finzione, non solo ¢ scartato dal con-
sesso sociale e non gode di nessun riconoscimento individuale, ma si percepisce scarso,
impreparato, inadatto a questa vita. Vita caratterizzata dallo sfasamento tra la propria
condizione sociale — cultura, abitudini e aspirazioni — ¢ le risorse economiche insuffi-
cienti per finanziarla, da “imprigionare” gli individui in un destino proletario camuffa-
to da aspirazioni borghesi; una condizione — com’¢ stato opportunamente sottolineato
— che manifesterebbe lo stesso disturbo mentale [disforia di genere] degli uomini, pri-
gionieri in corpi di femmina, e delle donne, prigioniere in corpi di maschio. Di questa
malattia sociale, battezzata “disforia di classe”, ¢ obbligatorio curarsi, impegnarsi nella
“cura del s¢”, insomma: lavorarci sopra.

In questa perenne lotta per la guarigione, gli “altri”, singoli individui, fungono da
causa del malore personale, ¢ non vengono percepiti come il consequenziale effezzo di
un comune sopravvivere, provocato dal sistema capitalista scatenante la malattia di cui
tutti sono affetti. Cosicché, all’euforia — prodotta dal potere dell’ immaginazione — di
realizzarsi come imprenditori creativi di se stessi si alterna la depressione di non poter-
cela fare a causa della concorrenza di “altri”, al punto da interiorizzarne le conseguenze
¢ soffrirne per Iincapacita di superarle, vivendo in una continua tensione tra il bisogno
di affermazione ¢ il terrore di non farcela, clinicamente diagnosticata come sindrome
“bipolare”; mentre ¢ il sistema capitalista a essere profondamente e irriducibilmente
bipolare, periodicamente oscillante tra stati di eccitazione incontrollata ('esuberanza
speculativo-finanziaria delle «bolle») e crolli depressivi (il successivo crack finanzia-
rio che frena produzione e consumi, generando una «depressione economica» ). Inve-
ce di organizzarsi per guarire la societd come ci si prospetta (piti giusta, piti solidale, piut
inclusiva), ¢ la societa che si organizza per guarirti come il sistema economico si aspet-
ta (pit flessibile, pitt competitivo, pilt narcisista); cosi, una volta guarito, non sei pit tu,
quello di prima. Sei un a/tro, in quanto ti senti altro da te.

Si puo pertanto comprendere perché i sentimenti predominanti nel tardo capitali-
smo siano una sottaciuta paura interiore ¢ un cinismo sbandierato pubblicamente. C’¢,
nei singoli individui, il timore inconfessato di non essere apprezzati abbastanza, di es-
sere incapaci di mostrarsi attraenti, e per questo di essere considerati uno scarto sia come
produttori, sia come consumatori di beni. Al contempo, occorre mostrarsi pubblica-
mente cinici nei confronti di chi non ha successo ed ¢ scarzato.

Questa sorta di “realismo capitalista” che intacca in profondita e in modo pervasi-
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vo gli individui prosumers — mezzo produttori, mezzo consumatori — al punto da pro-
vocarvi un senso di esaurimento, di sterilita culturale e politica, si riverbera sulla socie-
ta nelle forme ideologiche di fine della storia e fine dell’'umanita. Fine della storia, dal
momento che il capitalismo ¢ reputato I'ultimo rapporto sociale di produzione e ripro-
duzione della vita umana e naturale. Fine dell’'umanita, poiché, non riuscendo a pre-
figurare il superamento del capitalismo (essendo svanita qualsiasi “immaginazione al
potere” capace di rappresentare un altro futuro), 'unico modo per evitare che gli es-
seri umani vadano incontro alla propria auto-distruzione, ¢ riformularne lo sviluppo
economico puntando su una societa smaterializzata, in cui la green economy tragga van-
taggio dal progresso scientifico delle ICT. D’altronde, non prospettandosi all’orizzon-
te altra soluzione praticabile, il “realismo capitalista” appare ai piltt 'unico rimedio al
catastrofismo immanente; rimedio, per lo pitll, concepito come responsabilita da assu-
mersi in prima persona nei confronti delle future generazioni, per un comportamen-
to individuale etico, pragmatico, “realista”. Di conseguenza, I'impegno di ciascuno ad
“andare sempre avanti” — senza criticare i principi ideologici che sorreggono la perce-
zione dell’ineluttabilita del sistema capitalista e alimentano il simulacro dell’auto-im-
prenditorialita — risulta essere appiglio immaginario cui personalmente affidarsi per
non cadere in depressione, vivendo, giorno dopo giorno, la precarieta del proprio futu-
ro in uno stato d’eterno presente claustrofobico. Bisogna, dunque, rassegnarsi a perce-
pire la “fine del mondo” con la stessa apprensione con cui si teme di non riuscire ad ar-
rivare alla “fine del mese™?

4. Fra il dive e il fare, il possibile

Come alcuni hanno osservato, il “realismo capitalista” non ¢ altro che I'effetto del-
la presunta malattia sociale che I'individuo interiorizza sotto forma di crisi d’identita
¢ somatizza in un’abulica ricerca del godimento immediato e senza fine, fagocitato dal
consumismo “Godi! Usa! Getta!” che ha ormai colonizzato |'intera vita quotidiana, 24
ore al giorno, 7 giorni su 7. Infatti, come in tutte le malattie che aftliggono un corpo
sano, la principale conseguenza ¢ di ritrarsi in se stessi, volgendo lo sguardo al proprio
corpo sofferente, anziché verso il mondo; cosicché il corpo, invece di essere il veicolo
per essere al mondo, quando ¢ malato diventa I'ostacolo per essere al mondo. Questo
chiudersi in se stessi, nei “propri dolori”, fa si che il mondo sparisca ¢ il corpo diventi
il mondo dei “propri dolori”, tant’e che la preoccupazione prioritaria ¢ di trovare una
“medicina” che liberi il corpo dal 7ale; sennonché, la medicina ufficiale istituzionaliz-
za il male come segno di una mancanza alla quale bisogna sopperire applicando ai cor-
pi una zorma affinché diventino docili e compatibili al dominio.

Percepirsi malato, in quanto mancante di un reddito fisso necessario per pagare il
prezzo della propria sopravvivenza, ¢ la condizione normativa che contraddistingue il
“debitore tossico” nella presente societa iper-tecnologizzata. Scomparsa la possibilita di
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un lavoro per tutta la vita, I'unica “vita lavorativa” durevole a disposizione per la mag-
gior parte delle persone ¢ diventata I’elaborazione del proprio rapporto con i dispositi-
vi elettronici. Di modo che la propria vita personale assume una dimensione “cyborg”
che, consentendo la riconfigurazione di se stessi in un miscuglio di identita oggettiva-
te ¢ intercambiabili, interagisce con soggetti sia biologici che artefatti e ingegnerizza-
ti in un ambiente denominato, per convenzione, infosfera. Tutto cio ¢ la risultante di
una mutazione susseguita ad un accumulo di cambiamenti minimali che a poco a poco
ha modificato la percezione di sé ¢ del mondo, non piti cercata e riconosciuta nell’e-
sperienza viva del proprio corpo con il mondo reale nel riconoscimento reciproco con
I’Altro, ma perseguita e ricostruita nell’infosfera; ogni singola esperienza umana ha fi-
nito per assumere valore e validita ieratica se, ¢ soltanto se, ¢ in grado di produrre ric-
chezza e di riprodursi come ricchezza attraverso la mole di dati che liberamente e gra-
tuitamente mette in Rete.

Che si tratti di guidare le nostre relazioni amichevoli o affettuose, il nostro voto o il
contenuto del nostro frigorifero, del nostro guardaroba o della nostra biblioteca, quel-
lo che succede ¢ la “perdita di sovranita sulle nostre vite”, poiché la nostra esistenza si
¢ ridotta ad un lavoro incessante su noi stessi. Lavoro che, ha assunto un nuovo signi-
ficato: non pit soltanto quello di produrre merce, ma lavoratori che impiegano il pro-
prio tempo come consumatori/produttori di dati. Dati che, incorporando I'esperien-
za privata, grazie al nostro coinvolgimento partecipativo sotto forma di c/ic e like, sono
tracciati, analizzati, sfruttati e modificati nelle nuove industrie, dove — attraverso siste-
mi di merchandising meaning [commercializzazione del significato] — vengono trasfor-
mati in “prodotti predittivi” computazionali, ossia pensati per intuire cosa penseremo,
sentiremo, faremo adesso ¢ nel prossimo, immediato futuro. Queste previsioni/certez-
ze, acquistate da altre aziende che operano nel mercato della “sorveglianza commercia-
le”, vengono infine trasformate in beni e servizi personalizzati che — guarda caso — in-
contrano il “nostro” interesse e soddisfano i “nostri” desideri.

Cosicché, se prima la Rete con i suoi motori di ricerca erano utilizzati allo scopo di
trovare cio che serviva — informazioni da verificare, situazioni da condividere, prodotti
da acquistare e/o scambiare — ora sono gli utenti della Rete, ad essere utilizzati in quan-
to dati informatici da condividere, acquistare, scambiare fra i motori di ricerca e le prin-
cipali piattaforme social pitt dominanti. Il “tesoro” non ¢ pitt in cio che si “trova” in in-
ternet, bensi in tutto cid che vi si “lascia” della nostra privacy; un “tesoro” di pensieri,
immagini, situazioni lasciato inconsapevolmente alla mercé dei robben baron delle cin-
que principali 7zajor online (Apple, Amazon, Google, Facebook, Microsoft). Abbiamo
finito per accettare di scambiare il vero e reale “tesoro”, I’intimita di cid che siamo, con
la facilita di informarci da chi sa cosa vogliamo, con quale intensita lo desideriamo ¢ a
che prezzo siamo disposti ad acquistarlo.

Eppure, sul finire degli anni *80, il cyberspazio fu visto inizialmente come una ride-
finizione di s¢; una vera e propria mutazione socio-tecnologica in grado di sviluppare le
condizioni per creare un’attiva e responsabile comunita libera, antigerarchica e perfino
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rivoluzionaria, offrendo a ciascuno la possibilita di divenire, assieme agli altri, I'artefi-
ce del proprio strabiliante futuro. Certo, il tutto era ancora circoscritto nella cerchia ri-
stretta di un pugno di esperti informatici, di hacker smanettoni e sognatori, sicuri che
I’architettura rizomatica della Rete avrebbe consentito una comunicazione orizzonta-
le fra i suoi utenti non pit soggetti all’intermediazione dei grandi apparati dell’infor-
mazione/intrattenimento mainstream [radio, televisione, giornali, cinema], ricalcando
in tal modo I"avventura delle prime radio libere, che, alla meta degli anni ’70, aveva-
no inaugurato una trasformazione radicale nel mondo dei media attraverso I'uso conti-
nuo ¢ immediato della diretta telefonica. Gli ascoltatori erano i protagonisti principali
dell’intero palinsesto radiofonico non piti prestabilito, ma organizzato in funzione di
“strumento di servizio” per una comunicazione non filtrata, spontanea e legata alle esi-
genze del territorio.

Proprio da queste esperienze autogestionarie volte a “riappropriarsi della parola”
maturd l'esigenza di utilizzare e impossessarsi della tecnologia informatica per una pre-
senza viva, attiva e partecipe al cambiamento in atto nella societa; partecipazione vissu-
ta in prima persona grazie all’utilizzo di un soffware per le BBS [Bulletin Board System)
che consentiva — tramite un modem e la rete telefonica di casa — di connettere compu-
ter remoti ad un elaboratore centrale per condividere o prelevare risorse e che costitui il
fulcro delle prime esperienze di comunicazione amatoriale in internet. Cio caratteriz-
20, a ben vedere, il “momento libertario” della Rete in cui i suoi utenti poterono speri-
mentare forme di comunicazione disintermediata, dal momento che ogni “nodo” non
aveva nessun ordine gerarchico da rispettare, né era ancora soggetto a leggi restrittive
da parte delle istituzioni statali; “momento libertario” che crebbe e si sviluppo assieme
al movimento No global, nato nel 1999 a Seattle (USA) durante le proteste contro una
riunione del WTO (Organizzazione Mondiale del Commercio). Indymedia.org — un
sito di informazione indipendente fatto e gestito direttamente dai partecipanti al mo-
vimento — garantiva la diffusione in tutto il mondo di testi, immagini, audio ¢ filma-
ti della protesta in modo autonomo ¢ indipendente dalle agenzie della comunicazione
ufficiale. Pertanto il cyberspazio dei primi anni *90 divenne il /zogo di una comunica-
zione libera ¢ indipendente ¢ fu sottostimato il fatto che dietro a questa mutazione vi
erano le multinazionali dell’higt-tech; le quali, con il pretesto di «organizzare tutta
I'informazione del mondo e renderla universalmente accessibile e utile» [Google], ini-
ziarono via via ad appropriarsi della Rete, segnando il definitivo passaggio di internet
da luogo al servizio degli utenti a luogo della loro piti completa sorveglianza.

Grazie allo sviluppo di un sistema di navigazione facile, interattivo e veloce per la
condivisione di dati in formato elettronico indipendentemente dalla piattaforma uti-
lizzata [il World Wide Web: primo sito browser, introdotto nel 1990], I'era pioneristi-
ca di internet volgeva al termine, ¢ il successivo miglioramento del sistema consenti di
ampliare enormemente la platea degli utilizzatori: lo spazio cybernetico, a partire da-
gli inizi del XXT secolo, divenne a mano a mano il luogo privilegiato della pubblicita e
del commercio online, organizzato e gestito privatamente dalle multinazionali del set-
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tore. Inizio cosi I Era del Web, caratterizzata dalla massiccia presenza di operatori pri-
vati nella Rete, le cui regole dominanti mirarono a coinvolgere, organizzare e gestire gli
utenti di internet sulle proprie piattaforme social — vere e proprie enclosures, atte a re-
cintare sempre pili 'infosfera — dove poter controllare, stimolare, indirizzare e condi-
zionare le loro emozioni al fine di addomesticarli ad un futuro preconfezionato all’in-
segna di un’idea di felicita alla portata di /zke.

La repentina mutazione da “cyberspazio libertario” a “infosfera proprietaria” com-
piuta dal Web colse impreparati gli internauti, del tutto indifesi ¢ impotenti nel proteg-
gere i propri dati personali per la mancanza di disposizioni normative atte a tutelare la
privacy sulla Rete, del resto ancora convinti che qualsiasi tipo di restrizione sull’utiliz-
zo dei dati da internet ne avrebbe pesantemente condizionato e compromesso la liberta
espressiva e la capacita di rendere accessibile a tutti le informazioni con la possibilita di
scambiarsele al fine di favorire la ricerca. In tal modo, la “liberta del Web” fu il cavallo di
Troia che le principali piattaforme social utilizzarono per far fronte alle denunce mosse
da singoli privati preoccupati che i propri dati sensibili non fossero tutelati ma alla mer-
cé dei robben baron dell’infosfera; tanto pitt che I'ideologia neo-liberista venne posta a
baluardo della liberta dei singoli individui e delle ambizioni imprenditoriali dei CEO
di Apple, Amazon, Facebook, Google, Microsoft. Per essa il pericolo non era I’appro-
priazione indebita e taciuta dei dati sensibili da parte di soggetti privati, reggenti I'o-
ligopolio dell’informazione telematica, ma I’ipotetica ingerenza da parte degli Stati.

Cost la sorveglianza dei dati personali di miliardi di persone, compiuta in modo
fraudolento da parte degli eroici avventurieri capitalisti del Web, venne considerata un
peccato veniale, limitato e comunque necessario affinché I’accesso alla Rete e ai suoi
servizi rimanessero per sempre “gratuiti’; dopotutto anche gli apparati statali ¢ le sue
componenti partitiche seppero ben usufruire ¢ beneficiare di una simile schedatura di
massa, altrimenti difficilmente ottenibile per le pur flebili normative vigenti a tute-
la della privacy. Finché I'11 settembre 2001 — con I’attentato terroristico jihadista alle
Torri Gemelle di New York — provocd un mutamento profondo, al punto che i provve-
dimenti per la sicurezza (USA PATRIOT ACT) offuscarono quelli per la privacy, e dal
“voler sapere” come venivano utilizzati i dati, si passo al “voler condividere” tutti i dati
di tutti, consolidando e rafforzando [eccezionalismo della sorveglianza.

Da allora la paura di un Occidente minacciato dal terrorismo jihadista traccio ’a-
genda politica degli Stati industrialmente avanzati, declinandola nelle diverse sfumatu-
re con le quali si ¢ voluto affrescare lo “scontro di civiltd”, che, ammantato da “guerra al
terrorismo’, coinvolse gli Stati Uniti e i loro alleati fin dall’ottobre 2001 con 'occupa-
zione dell’Afganistan [tutt’ora in corso], e prosegui negli anni successivi con la guerra
in Iraq [marzo 2003], fino a lambire le coste meridionali del mediterraneo con Iinter-
vento internazionale in Libia [marzo 2011]. Tutto ci6 determino una situazione di pe-
renne conflitto sociale e di profonda crisi economica che, dando origine ad una serie di
rivolte locali [la “Primavera araba’, 2010-2012], destabilizzo gli Stati mediorientali, del
vicino Oriente ¢ del Nord Africa, e acul il flusso migratorio di queste popolazioni mar-
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toriate verso le sponde europee, cosi da accentuare la percezione di un’invasione demo-
grafica della genia araba, sospettata di favorire estremismo islamico attraverso la sua
componente giovanile pill emarginata risiedente in Europa e attratta dall’apologia di
uno stato islamico, I'Isis, al punto che non pochi corsero ad arruolarsi nelle sue file per
combattere — in patria e all’estero — contro gli infedeli crociati.

Agli attentati terroristici nelle principali capitali europee, alle guerre locali scop-
piate a ridosso dei confini nord-orientali, alle “Rivoluzioni colorate” [Georgia 2003,
Ucraina 2004, Kirghizistan 2005] orchestrate con il fine di destabilizzare gli avversa-
ri sullo scacchiere internazionale, si aggiunse la crisi economico-finanziaria del bien-
nio 2007-2008 che impresse una accelerazione all’affermarsi di un immaginario popu-
lista proteso ad individuare il capro espiatorio della perduta sicurezza sia nei migranti,
sia nei banchieri. Concetti talmente generici e peraltro sufficienti a ritrovare la presun-
ta identita, appartenenza, ben circoscritta a un primato [ «Prima gli...» ] da difendere
¢ salvaguardare nei confronti di una difficile situazione economica, attribuendo indis-
tintamente la responsabilita della propria caduta in disgrazia o ai piu disgraziati nel-
la lotta per la sopravvivenza [i “migranti’, ovverossia gli ultimi fra gli ultimi], o ai piu
“disgraziati” per aver creato le condizioni di crisi economica che hanno generato il di-
sagio di non sentirsi pit sicuri del proprio domani alla maggioranza degli individui [i
“banchieri’, ovverossial’1 per cento della popolazione che possiede una ricchezza pari
a quella del restante 99 per cento].

Con la crisi economico-finanziaria del 2007-2008 - crisi iniziata all’incirca nella
seconda meta del 2006, quando comincio a sgonfiarsi la bolla immobiliare statuniten-
se ¢, contemporaneamente, molti possessori di mutui subprime divennero insolventi a
causa del rialzo dei tassi di interesse da determinare il fallimento di importanti banche
finanziarie, fra le quali la Lehmann Brothers, con conseguenze che si ripercossero su
tutti i mercati internazionali, costringendo le banche centrali come la Fed ¢ la Bee ad
un’opera di salvataggio degli istituti di credito ¢ il consequenziale indebitamento del-
le finanze pubbliche — Iideologia neo-liberista che aveva sorretto I’impalcatura della
libera globalizzazione dei mercati come modello vincente dell’espansionismo capitali-
sta e dell’ineluttabile progresso tecnologico, subi una battuta d’arresto. La contrazione
della produzione e la sua delocalizzazione nei Paesi con un basso costo del salario, I'au-
mento della disoccupazione e il crescere dei contratti atipici con il progressivo smantel-
lamento del welfare pubblico nei Paesi industrialmente avanzati, determinarono forti
tensioni sociali che si riverberarono tanto nella realtad materiale quanto nell’infosfera,
finendo per autoalimentarsi.

Al contrario, le proteste scoppiate tra la fine del 2010 e I'inizio del 2011 in Tunisia
e nei paesi arabi, in Spagna e negli Stati Uniti ebbero come denominatore comune 'uti-
lizzo della Rete da parte dei manifestanti al fine di coordinare ed estendere le iniziative
del movimento; movimento che si mostro combattivo finché la capacita di resistenza
dei corpi nell’occupare assemblearmente gli spazi pubblici ebbe ragione sulla violen-
za repressiva della polizia, e sul processo di recupero della protesta da parte delle forze
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politiche istituzionali e non. Dopo di che, quando la “presa della parola” non poté pit
avvalersi dell’esperienza viva dei corpi per difendersi ed organizzarsi autonomamente,
tutto rientrd nell’alveo virtuale della rappresentazione politica che ebbe 'opportunita
diavvalersi della Rete per spettacolarizzare le proteste di piazza. I partecipanti al movi-
mento, pitt che riconoscersi e identificarsi in un percorso di lotta da compiersi gradual-
mente, maturando obiettivi via via radicali per una trasformazione incisiva e duratura
nel tempo, finirono per ridurre I’esperienza compiuta collettivamente a un videogioco,
con tanto di punteggio per un incendio del portone, una vetrina rotta, un bancomat di-
strutto, un autoblindo danneggiato... fino all’inevitabile Game over.

Pure, nel mare magmatico, ribollente, dell’infosfera, tra il dire e il fare ¢’¢ il possibi-
le, ossia la possibilita di utilizzare i medesimi dispositivi di controllo con cui si attua la
“sorveglianza capitalista’, per valutare cosa si cela nei procedimenti con cui viene uti-
lizzata; si deve tentare di aggirare le regole di uno spazio costrittivo, attraverso 7zods di

fare in grado di sperimentare /irriducibile scarto fra essere spettatori passivi del pro-
prio futuro programmato, disciplinato, di produttori/ consumatori, e essere inventori
di mille maniere di rendere modificabili le situazioni subite, affinché la vittoria dell’4-
gito sul detto — grazie a un’arte di arrangiarsi e di vivere gioiosamente — favorisca la pos-
sibilita di intervenire concretamente nella realta quotidiana e apra nuovi spiragli in gra-
do di rendere piti forte la posizione pit debole.

Del resto, a proposito dei “dispositivi di controllo”, esiste ormai una letteratura cri-
tica sterminata su come gli apparati che esercitano il potere (istituzioni pubbliche loca-
lizzabili, espansioniste, repressive ¢ legali: vale a dire carceri, ospedali, scuole etc.) sono
stati “vampirizzati” attraverso microtecniche, riorganizzando di nascosto il loro fun-
zionamento ed estendendone lo spazio d’azione, al punto da creare una “sorveglianza”
generalizzata dell’intero corpo “bio-politico” Tuttavia, un’ideologia critica che descri-
ve le istituzioni e i meccanismi della repressione, non modifica affatto il suo funziona-
mento, se non vede pratiche alternative che siano eterogenee al suo progetto. Pertanto,
non si tratta pit di ribadire in che modo la violenza del sistema si tramuti nella tecni-
ca disciplinare dei dispositivi panottici preposti a regolamentare la vita quotidiana dei
“dominati’, quanto di valorizzare le forme surrettizie della creativita individuale in gra-
do di rompere le maglie che intrappolano i consumatori nelle reti della “sorveglianza
capitalista”; perché identificare i prosumer soltanto in base ai prodotti commerciali e in-
formazionali che assimilano, senza prestare opportuna attenzione alle molte procedu-
re comunemente diffuse (anche “minuscole” e quotidiane) che essi adottano per elu-
dere i meccanismi della sorveglianza, significa ignorare o sottostimare la possibilita di
usufruire di ogni minima occasione per praticare allegri tiri mancini capaci di anneb-
biare la vista ai sorveglianti.

Certo, ¢ meno complesso analizzare le forme impiegate da un sistema per controlla-
re, indirizzare, condizionare il futuro della societa, potendo disporre di un linguaggio
tecnico ormai consolidato nel tempo e nello spazio del “discorso politico” istituziona-
lizzato, che non ricercare i modi d’impiego utilizzati da chi, pur vinto dal sistema, non
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si sente battuto e inventa occasioni per trasformare una condizione di debolezza in un
punto di forza; ben sapendo che il proprio fare non sara sufficiente a ribaltare la situa-
zione in mancanza di un dire collettivo, cerchera almeno forme di resistenza pratica atte
a negare la legittimitd, il senso o la fatalita dell’ordine costituito, esprimendo ’irridu-
cibile scarto tra il sentirsi sorvegliati all’interno di uno spazio costrittivo ¢ il piacere di
aggirarne le regole.

Pure, si potra osservare che ormai lo sviluppo delle tecniche d’informazione e co-
municazione hanno raggiunto livelli di segretezza e di complessita esecutiva tali, da
aver dilatato lo scarto fra gli esperti del linguaggio cibernetico e i suoi ignari/ignavi uti-
lizzatori, da costituire un serio ostacolo al diffondersi di pratiche orizzontali e antige-
rarchiche d’intermediazione fra persone. “L’internet delle cose” e 'economia ad essa
sottesa hanno ridotto il sé e il corpo allo stato permanente di oggetti, tanto nella pro-
duzione materiale di merci e servizi, quanto nella trasbordante infosfera. Il corpo non
¢ pitt che un set di coordinate spazio-temporali, in cui le sensazioni e le azioni vengono
trasformati in dati oggettivi, misurabili, indicizzabili, navigabili, ricercabili. Se “tutto ¢
bit” [z from bit] — come ha ipotizzato il fisico americano John Arcibald Wheeler -, al-
lora ogni oggetto del mondo fisico ha alla base una fonte ¢ una spiegazione immateria-
le: cio che definiamo realta emerge in ultima analisi dalla formulazione di scelte binarie
“si-no’, e dalla registrazione dell’insieme delle risposte evocate, imposte ¢ programma-
te attraverso la costruzione di un mondo iper-tecnologico, alle quali bisogna adattare
la nostra intera sopravvivenza, resa facile, semplice, smart, grazie all’Intelligenza Artifi-
ciale delle macchine [A.L].

Non ¢ ’A.L a imitare le capacita intellettive degli individui nell’organizzare lo spa-
zio che li circonda, ma ¢ l'organizzazione dello spazio — attraverso la cablatura informati-
ca del territorio, come avviene con Google Maps — a indirizzare gli individui verso scopi
estremamente lineari; la facilith nel raggiungerli consente una immediata e facile gratifi-
cazione. Cosl nient altro pit si esige dalla “vita” se non macchine “intelligenti” capaci di
soddisfare i propri “bisogni”, pur sapendo di porsi sotto la stretta sorveglianza di chi le
ha inventate per fini commerciali, non certo filantropici. Tuttavia, anche se tutto ormai
¢ BIT - al punto che il Reale ¢ Informazionale e I'Informazionale ¢ Reale — ¢’¢ sempre
un guid che protegge la realta corporea di un mondo BEAT - in cui lespressivita creati-
va sfugge ai canoni del tecnologico funzionalismo normativo — dove la presenza colora-
ta ¢ chiassosa di un deztaglio, di uno scarto irriducibile, di un passaggio conduce a qualcosa
di diverso dal racconto recitato dalle favole della pubblicitd/informazione pervasiva del
“realismo capitalista”; resistono tattiche comportamentali, che “consumatori emancipati”
adottano al fine di non sottostare completamente ai 720di d uso imposti dall’ordine eco-
nomico dominante, capaci di generare un moto browniano di micro resistenze, micro li-
berta, tale da rendere incerta I'ingerenza dei dispositivi di controllo.

Perché esistono mille modi per abitare lo spazio Reale e Informazionale, come esi-
stono mille modi per far fronte a un sistema consumistico senza dover essere passivi
spettatori; basta spostare lo sguardo verso le astuzie dei consumatori che praticano un

83



Gianfranco Marelli

uso differenziato e creativo del “consumo”: ogni occasione [kairos] ¢ colta “al volo” per
trarre possibili vantaggi-atti a rigenerare le forme di socialita deteriorate dall’atomizza-
zione degli individui, per praticare quotidiane utopie e riconoscendo nelle procedure
delle pratiche quotidiane collettive la miracolosa utopia per non essere consumati dal
tempo [kronos]. Dopotutto Sherazade ci ha insegnato come sia possibile, innumerevoli
volte, farsi beffe del re persiano Shahriyar. Molto pit di Mille e una notte.
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Appendice.

L’inconscio collettivo di Jung e I'inconscio razziale:

Mario Pezzella

Come si afferma nell’editoriale, la nozione di inconscio sociale ¢ differente da quel-
la di inconscio collettivo in Jung. Tuttavia ¢ bene ricordare brevemente alcuni concetti
dello psicologo svizzero, che hanno comunque un qualche rapporto con essa: in parti-
colare quelli di ombra, di inflazione psichica, ¢ di anticipazione simbolica.

I simbolo. Secondo Jung, le funzioni differenziate della coscienza non bastano a su-
perare la situazione di crisi radicale in cui ¢ entrata la cultura del Novecento. Nei mo-
menti cruciali della sua vita — la nascita, il sesso, la malattia, la morte —, quelli in cui
deve misurarsi con oltre invisibile della vita, I'individuo non ¢ piti protetto da un ca-
none collettivo consapevole e condiviso nei riti, nei miti, nelle feste. La nostra cultura
si trova in stato di scissione: la coscienza ¢ divisa, in bilico fra gli opposti, e non riesce
a trascendere questa situazione in base ai valori storicamente riconosciuti. In partico-
lare, sono rotti e insufficienti tutti i canali di comunicazione tra la coscienza e I’incon-
scio: «Questo stato deve comportare un violentissimo dissidio con se stessi, tale che
tesi ¢ antitesi si neghino a vicenda, mentre I'io ¢ costretto ad ammettere la sua incon-
dizionata adesione tanto all’una quanto all’altra»!. Questa crisi ¢, letteralmente, tra-
gica, perché la coscienza si identifica con i valori culturalmente consapevoli, col lin-
guaggio che li esprime, ma d’altra parte ¢ drammaticamente minacciata nella sua stessa
vita dalla loro inadeguatezza, e sente I'urgenza e 'emergenza del nuovo. Questa intui-
zione, nella sua fase pitt drammatica, non ha né espressione, né linguaggio: si esprime,

*  Ho ritenuto di aggiungere in appendice alcuni estratti di testi che ho scritto in anni passati su

Jung, a completare quanto si dice nell’editoriale. Rinvio in particolare a “La potenza dello spirito”,
ne Lo spirito e ['ombra, Moretti&Vitali, Bergamo, 1996, p. 15 ¢ sgg.
1 C.G. Jung, Tipi psicologici, Boringhieri, Torino, 1977, p. 531.
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al piti, come sintomo dissociante e depressivo. E tuttavia nel contesto di questa lacera-
zione pud emergere un sizzbolo, come primo tentativo di trascendimento del conflitto.

Secondo Jung;, il trascendimento della crisi non puo piti avvenire ad opera delle for-
me culturali note, ma richiede Iattivazione di risorse nascoste: forze e figure che 'uo-
mo occidentale — nel suo cammino — aveva messo da parte o confinato nella latenza
dell’inconscio. Esse non sono tuttavia completamente scomparse, ma hanno continua-
to una vita potenziale, € possono dunque riemergere in una situazione di urgenza, che
ne riproponga I’attualita. La coscienza investita dalla crisi compie in primo luogo un
passo all’indietro; un passo rischioso, che puod anche apparire come un’ulteriore di-
sgregazione, piuttosto che un principio di salvezza: «Dato che ogni progresso ¢ reso
impossibile dal totale dissidio della volonta, la libido scorre a ritroso... Quando la co-
scienza ¢ ferma e inattiva, sorge un’attivita dell’inconscio 1a dove tutte le funzioni dif-
ferenziate hanno la loro comune radice arcaica...»2.

uesto rischioso passo regressivo conduce a uno “stato di pura determinabilita”, de-
finizione che Jung riprende da Schiller’, uno stato potenziale, precedente all’articola-
zione della coscienza e alle sue modalita differenziate. Regredendo in esso, si attivano
possibili dimenticati dalla coscienza: figure, sviluppi, varianti, eliminati nel corso della
rigida selezione, che ha portato alla attuale costituzione dell’To: «Tutte le funzioni vir-
tuali, respinte, dimesse, disusate, del tutto perdute da generazioni, si riattivano e inco-
minciano ad esercitare sulla coscienza un’influenza sempre crescente, nonostante la re-
sistenza spesso disperata dei propositi della coscienza stessa. L’elemento apportatore di
salvezza ¢ il simbolo, che in s¢ pud comprendere ¢ unire coscienza e inconscio... Men-
tre si fanno pil frequenti i sintomi di un intimo dissidio, cresce il pericolo di rimanere
sommersi ¢ distrutti dai contenuti inconsci: ma contemporaneamente si sviluppa an-
che il simbolo che ¢ destinato a risolvere il conflitto. Tuttavia il simbolo ¢ intimamen-
te connesso con ’elemento pericoloso e minaccioso cosi che esso puo essere scambia-
to con quello...» %,

Il compromesso tra 'emergere del nuovo contenuto ¢ la coscienza che inizialmente
non gli fornisce linguaggio, ¢ la formazione del simbolo. Esso anticipa o prefigura una
soluzione alla crisi della coscienza, permettendo a questa di assumere un nuovo orien-
tamento. La ripresa di un possibile perduto nel passato coincide con I'apertura di un
possibile futuro. Affermandosi sempre piti a livello cosciente, il possibile racchiuso nel
simbolo produce un salto qualitativo rispetto al conflitto insolubile in cui la coscienza
era coinvolta: non dando prevalenza all’uno o all’altro degli opposti, ma sospendendo-
li entrambi e rinviando a un punto di vista inedito. Gli opposti, ¢ il loro conflitto, ven-
gono piuttosto depotenziati. Dal nuovo punto di vista, avviene una diversa configura-
zione del rapporto tra coscienza e inconscio, che permette di oltrepassare la situazione

2 Ibidem.
> Ivi, p. 127.
4 Ivi, p. 285.
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irrisolta e esercita cosi una fiunzione trascendente. 1l simbolo ¢ percio una essenziale tera-
pia della crisi; ogni processo terapeutico include la riattivazione dell’attivita simbolica.

Non ¢ del tutto estranea all’inconscio collettivo di Jung una dinamica storica:
«L’archetipo ¢ come un vaso che non si puo svuotare, né riempire, mai completamen-
te. In sé esiste solo in potenza, ¢ quando prende forma in una determinata materia, non
¢ pit lo stesso di prima. Esso persiste attraverso i millenni ed esige tuttavia sempre nuo-
ve interpretazioni. Gli archetipi sono elementi incrollabili dell’inconscio, ma cambia-
no forma continuamente» >, fino a mutare o addirittura invertire il loro significato. E
una formulazione che ricorda quella di polarizzazione, usata da Aby Warburg per de-
scrivere la vicenda storica dei simboli culturali, abbastanza vicina a quella junghiana di
enantiodromia. Nulla ritorna nella forma dell’identico e ogni ripetizione implica la dif-
ferenza cui deve il suo senso. Questo indice storico che appartiene alla vita dell’incon-
scio ¢ ad esempio visibile nelle considerazioni che Jung dedica all’archetipo dell’Om-
bra, incomprensibile se non nel suo rapporto con le formazioni storiche della coscienza
e con l'ordine politico e simbolico che in questa domina. Certo, Jung resta interno
all’etnocentrismo, per cui categorie culturali dell’Occidente, sue costanti costruttive
di lungo periodo (I’Ombra, ’Animus, etc,) vengono estese a invarianti antropologiche
universali; mentre ¢ molto dubbio che un azteco prima della conquista spagnola posse-
desse qualcosa come un’Ombra psichica, o che le popolazioni a regime matriarcale vi-
vessero I’Edipo nei nostri stessi termini. In genere, le invarianti antropologiche sono ri-
conducibili a costanti culturali definite, a “esistenziali storici”

Ombra. L’ Ombra affiora come latenza inquietante delle potenze psichiche escluse
dallo sviluppo patriarcale dell’Occidente. Di fronte allo sviluppo unilaterale dello spi-
rito eroico maschile, sono soprattutto le immagini femminili dell’anima e delle prece-
denti religioni naturalistiche ad essere escluse dal campo del linguaggio; esse restano
come fantasmi del notturno in genere, come oscuramento del giorno. Il cristianesi-
mo protestante ha portato all’estremo questa spoliazione dell’elemento femminile del-
la psiche e del suo legame interiore con la natura cosmica. E questo che porta Junga in-
teressarsi dell’alchimia, in cui ci6 che ¢ stato escluso dalla coscienza insiste in una vita
sotterranea, che diviene ’Ombra della parte ammessa: «L’universale evoluzione sto-
rica della coscienza in senso “maschile” ¢ compensata anzitutto dall’elemento ctonio-
femminile dell’inconscio... L’alchimia forma infatti una sorta di corrente sotterranea
di quel cristianesimo che dominava alla superficie. Il rapporto fra alchimia e coscienza
¢ equivalente a quello fra sogno e coscienza, e come il sogno compensa i conflitti della
coscienza, cosi’alchimia tende a colmare quelle lacune che la tensione dei contrari pre-

sente nel cristianesimo ha lasciato aperte»°.

5> CG. Jung, “Psicologia dell’archetipo del fanciullo’, Opere, vol. IX, tomo 1, Gli archetipi e ['in-

conscio collettivo, Bollati-Boringhieri, Torino, 1980, p. 172.
6 CG. Jung, Psicologia e alchimia, Bollati-Boringhieri, Torino, 1981, pp. 26-27.
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L’archetipo trinitario cristiano — continuando una tradizione inaugurata dal Timeo
di Platone — esclude il femminile dalla natura divina e con esso il rapporto con la na-
tura cosmica. Questa physis negata — il Quarto, come lo chiama Jung — nella sua sepa-
ratezza condannata, riemerge solo in forma perturbante-negativa, come ’aorgico che
preme sui limiti della coscienza: «La platonica liberta dello spirito non permette alcun
giudizio integrale, ma stacca la parte luminosa del quadro divino dalla metd oscura»”.
La vita psichica si divide cosi in una polarita scissa, in cui il femminile e il maschile, il
corporeo e lo spirituale si oppongono come estremi incomunicanti, determinando sin-
tomi dissociativi e una patologia distruttiva dell’To. Ad essa Jung contrappone una psi-
cologia dell’integrazione, che implica il riconoscimento della differenza dei termini in
conflitto: «Cosi il superiore, lo spirituale, il maschile, si protende verso I'inferiore, il
terrestre, il femminile; analogamente, la madre, anteriore al mondo paterno, viene in-
contro all’elemento maschile...» .

Da questo punto di vista]’Ombra, cio che si configura come male per la coscienza
unilaterale, ¢ storicamente determinata: essa ¢ legata al processo di selezione ed esclu-
sione che la cultura dell’Occidente cristiano opera progressivamente sul suo cammino.
Male ¢ tutto cio che appare come indistinto, legato alle religioni matriarcali della natu-
ra; cosi il Cristianesimo riunisce nella figura unica del Negatore ogni elemento psichi-
co che non si riconosca nella figura trinitaria dello Spirito. La freddezza dell’intelletto
strumentale, che procede sempre piu sulla via dell’astratto, crea nell’inconscio una di-
namica complementare che si esprime in sintomi, simboli ¢ immagini di sogno e pre-
me verso il riconoscimento da parte della coscienza. L’alchimia interessava Jung perché
proponeva un tipo di integrazione psichica che correggeva 'unilateralita dello Spirito
cristiano: «Contrariamente alla via percorsa dal redentore cristiano che dall’alto scen-
de in basso per poi ritornare in alto, il filius macrocosmi comincia la sua carriera in bas-
50, sale in alto ¢ ritorna in terra, riunendo le virtt del superno e dell’infero 7,

Il processo di individuazione prevede un superamento dell’unilateralitd astratta
dell’To e I'integrazione degli elementi corporei e femminili esclusi e confinati nelle im-
magini di sogno dell’inconscio collettivo, costituendo un Sé che comprende anche la
recettivita verso la parte in ombra della psiche: «L’anima era senza dubbio attratta dal-
lo spirito nelle regioni superiori dell’astrazione, ma il corpo era privo di anima (eznzse-

elt), esso reclamava invece di prendere parte alla vita» 1°.

Inflazione. Nei seminari di Jung su Nietzsche degli anni Trenta — forse un primo ri-

7 C.G. Jung, “Saggio di interpretazione psicologica del dogma della Trinitd’, Opere, vol. 11, Psico-
logia e religione, Bollati-Boringhieri, Torino, 1979, p. 174.

C.G. Jung, Psicologia e alchimia, cit., p. 27.
? C.G.Jung, “Lo spirito Mercurio”, Opere, vol. 13, Studi sull’alchimia, Bollati-Boringhieri, Torino,
1988, p. 261.
10 C.G. Jung, Mysterium coniunctionis, Opere, vol. 14, Bollati-Boringhieri, Torino, 1989/90, p. 540.
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pensamento del suo rapporto quanto meno ambivalente con il nazismo — diviene cen-
trale il problema del confronto con le immagini arcaiche che dominano il collettivo.
L’arcaico e I'irrazionale esistono e occorre riconoscerne la potenza e integrarne la ne-
gativitd; ma soprattuto e assolutamente, evitando la hybris dell’identificazione con essi,
I'inflazione: un termine che ha non casualmente anche un significato economico ¢ in-
dica un’illimitato escrescere dell’Io oltre i propri limiti creaturali. Per Jung essa rap-
presenta la distruzione di ogni vita psichica e un pericolo storico mortale. Il S¢ non ¢
affatto un Io divenuto pitt potente o il superuomo o un dio immanente: ricorrendo a
una terminologia orientale Jung lo definisce un “essente-non-esistente”, un “centro pu-
ramente virtuale”. Esso comprende insieme I'Io e cio che lo trascende, la forma specifi-
ca della mia coscienza qui ed ora e la trama di possibili che la eccede; ¢ allo stesso tem-
po figura esposta alla luce dell’intelletto ¢ recettiva verso la parte in Ombra, che ¢ stata
esclusa ed ¢ perod necessario reintegrare nella psiche.

L’opera di Nietzsche riattualizza — secondo Jung — la potenza archetipica dello spi-
rito, al di fuori di ogni religione positiva e di ogni contenitore dogmatico. Questo cor-
po acorpo traun io isolato e la forza sovrapersonale che emerge dall’inconscio ¢ perico-
loso. Il rischio maggiore ¢ quello di un’snflazione, ovvero di una identificazione totale
del soggetto con la figura sovrapersonale e numinosa. L’interpretazione di Jung sem-
bra guidata da una strategia difensiva: occorre confrontarsi con le potenze profonde
che emergono nell’opera di Nietzsche (e che sono al fondo della crisi della modernita)
¢ tuttavia non cedere all’identificazione con esse. Nietzsche non ha potuto resistere alla
loro intensita: «Il fatto che Nietzsche fosse insonne, si puo spiegare con questa inten-
sitd, con questo eccesso di luce e la sua identificazione con Zarathustra»; «Egli identi-
fical’To con il Sé e dunque con l'oltreuomo» . Mentre il Sé non sarebbe affatto un Io
pit potente; al contrario, esso lascerebbe emergere un’identita sovrapersonale piti com-
prensiva, che sospende il ruolo centrale dell’To. Il S¢ ci permette di intuire cio che sia-
mo, ma sempre sullo sfondo di ci6 che potremmo essere e ora non siamo.

La distinzione che Jung fece all’inizio degli anni Trenta tra inconscio ariano ¢ in-
conscio ebraico ¢ una delle pagine piu tristi del suo percorso di psicologo analista. Jung
si difese affermando che distinguere non significa ritenere che 'uno sia superiore all’al-
tro. In quel contesto storico, tuttavia, la stessa possibilita di affermare un inconscio 7az-
ziale assumeva un significato sinistro. La distinzione era contraria allo spirito di quel
che lui stesso intendeva per inconscio collettivo: che suppone si modulazioni diverse,
espressioni simboliche distinte a seconda del contesto culturale e storico in cui si pale-
sa, ma che rinvia a un fondo comune ¢ universalistico della psiche umana.

Una critica che viene spesso fatta a Jung — di segno contrario alla prima — ¢ di aver
trascurato le differenze storico-collettive nell’espressione dell’inconscio collettivo. Ma il

I ca. Jung, Nietzsche’s Zarathustra. Notes on the seminar given in 1934-1939, Princeton Univer-

sity Press, Princeton, 1988, p. 283 ¢ p. 391.
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punto ¢ questo: non di differenze arcaiche e razziali si tratta, ma di differenze di conte-
sto storico e sociale, rispetto a cui quelle che appartengono a un “popolo”, come entita
originaria e mitica, sono in fondo trascurabili. O altrimenti perché Jung avrebbe rintrac-
ciato percorsi affini anche se diversamente espressi nella cultura asiatica e in quella afri-
cana? Perché avrebbe insistito su immagini mitiche ricorrenti nell’'umano in generale?

Il problema ¢ posto con chiarezza in un saggio di Giuseppe Maffei: «C’¢ comun-
que un problema molto grande che lo scritto su Wotan lascia aperto ed ¢ quello dell’e-
sistenza o meno di archetipi razziali... Il problema consiste nel chiedersi se gli arche-
tipi siano degli universali o se invece possano essere anche razziali» 2. Maffei ricorda
a questo proposito I'ammissione fatta da Jung nel 1946 al rabbino Baeck: «Ho preso
un abbaglio» ¢ riconduce tale abbaglio alla fiducia deterministica nel suo concetto di
enantiodromia, ¢ che si rivela quando egli scrive: «Il risveglio di Wotan ¢ un regresso
¢ un ritorno al passato... Ma 'ingorgo non durera per sempre; forse ¢ un réculer pour
mieux sauter, ¢ 'acqua sormontera I'ostacolo» 13 Maffei commenta cosi questo passo
di Jung: «Jung ha una fiducia ottimistica nei confronti dello sviluppo per cosi dire na-
turale dell’archetipo e nel suo movimento enantiodromico» . In realta cede egli stes-
so all’inflazione psichica collettiva che si produce nella cultura tedesca di quegli anni e
che poi analizzera nei suoi seminari su Nietzsche.

12 G. Maffei, “Jung e il nazismo’, in Jung e ['ebraismo, Giuntina, Firenze, 2001, p. 59.

13 C.G. Jung, “Wotan”, in Opere 10/1, Boringhieri, Torino, 1985, p. 291.
14 G, Maffei, “Jung ¢ il nazismo’, cit., p. 59.
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Scene di strada

Luca Lenzini

«Negri di merda!>» grida scendendo dalla Suv. Guarda verso il punto in cui ogni
mattina un nigeriano con il berretto in mano augura buona giornata ai clienti del su-
permercato, raccattando un po’ di spiccioli e offrendosi di portare le borse della spe-
sa agli anziani; ma ¢ una domenica di gennaio in cui il supermercato ¢ chiuso e di «ne-
gri» in giro non ce ne sono. L’invettiva ¢ priva di bersaglio, ma non del tutto sprecata:
nessuno dei passanti che stanno andando dal giornalaio o a messa dice nulla. Nessu-
na reazione. Una opinione come un’altra, e poi chi ha voglia di discutere, di domeni-
ca mattina, nella tranquilla citta di provincia dove non succede mai niente? O forse, un
certo timore inibisce la risposta: qualcosa, nel modo di fare del tizio, suggerisce che ¢
un portavoce; che il suo non ¢ un grido solitario, a veder bene, bensi collettivo. Soste-
nuto da un invisibile consenso, proprio per questo ha preso la parola, con un bel piglio
aggressivo verso eventuali benpensanti o “buonisti”. Lo scopo ¢ sollecitare una soluzio-
ne, che finalmente replichi all’invasione dei migranti, al loro sfacciato infiltrarsi e tur-
bare la vita di ogni giorno. Non se ne puo pit, ¢ il sottinteso del tono rabbioso; e non
importa, se oggi il nigeriano non ¢’¢, il messaggio ¢ comunque chiaro ed efficace.

«Cosa mi dici di quella puttana tedesca?>, e si siede nella poltrona del parrucchie-
re. Cosl, per fare quattro chiacchiere per il tempo di un taglio di capelli. Sono i gior-
ni della “Sea Watch 3, nave di una Ong che ha raccolto dei migranti dispersi in mare e
la cui comandante il Ministro degli Interni italiano bolla come «viziata comunista>,
ma anche, pil‘l sinteticamente, «zecca. Sui social sono circolati tweet e postin sintonia
con I'appellativo «puttana» usato dal Ministro: la giovane donna, in alcune foto, zon
porta il reggiseno sotto la t-shirt. Ma la domanda ¢ gia una dichiarazione: non c¢’¢ molto
da dire. Cade un silenzio stracco. Sul pavimento i capelli formano piccole matasse in-
stabili, volatili. Fra poco se ne andra, ¢ gia tardi: viene una volta al mese, ¢ un impiegato
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in pensione, con la liquidazione ha appena comprato la casa per i figli. Una brava per-
sona, uno che le tasse — ¢ solito ripetere — le ha pagate tutta la vita, che rispetta la legge.

Scene di strada s’ intitolano gli intermezzi che Heinrich Mann inseri tra i saggi che
compongono L odio' (Der Hass), il libro che pubblicd nel 1933, 'anno dell’avvento
del regime nazista e dell’inizio del suo esilio. Sono skezches in forma di dialogo, brevi
“atti unici” o frammenti che evocano da vicino ’arte di Grosz, autore di celebri Stras-
senszenen fin dagli anni Venti. Tratti di peso dalle cronache del momento, non ¢’era bi-
sogno di sovraccaricarne i toni: violenze esercitate su cittadini qualunque, pubbliche
intimidazioni, processi su due piedi da parte delle SA (Sturmabreilung), esecuzioni di
testimoni non obbedienti al regime, tutto cio ¢ registrato nella serie di flash di Mann,
come una denuncia che di fronte alla protervia dei fatti si scontra con un diffuso, tacito
acconsentimento, con I'indifferenza o la passivita dei pit. La brevita quasi brusca delle
“scene” si alterna all’ampio argomentare dei saggi, animati da una forte tensione etica e
saturi di sarcasmo verso i personaggi-chiave della dirigenza nazista; la commistione dei
registri (ironico-narrativo-aforistico e retorico-saggistico) riflette la Storia in atto, ne
scopre le menzogne e le contraddizioni senza rassegnarsi all’abiezione dell’'umano. Ma
il vero motivo unificante ¢ appunto I'odio, «Der Hass», che circola in ogni pagina, fo-
tografato dal basso ¢ indagato nello sfondo storico-sociale: 'odio come incarnazione-
strumento dello Spirito del Tempo - “rivoluzione”, riscatto e resa dei conti.

Di recente ¢ diventato pressoché un luogo comune il rinvio ai tempi di Weimar e
al collasso della democrazia in Germania come parallelo storico per I'attuale situazio-
ne sociopolitica italiana ed europea® (si vedano Ungheria e Polonia, ma anche Francia
¢ Inghilterra), persino americana (Trump e i suoi profeti) e russa (Putin): crisi della de-
mocrazia rappresentativa, dissoluzione dei partiti tradizionali, populismo, sovranismo,
culto del leader, crisi delle istituzioni, crisi economica: non mancano certo gli ingre-
dienti per chi intenda trovare spunti per ribadire il parallelismo. E se ¢ vero che la vio-
lenza diretta ed esplicita allora esercitata dai nazisti su ebrei, comunisti e dissenzienti
non trova plausibili riscontri ai nostri giorni, non per questo la violenza ¢ assente dal-
lo scenario di questi anni, non solo nelle strade. Hanno voglia i seguaci di Casa Pound
di sbandierare croci uncinate e ritratti dell’imbianchino: le loro imitazioni, maldestra-
mente esibite nella modalitd Déja Vi, manifestamente non sono all’altezza dei propri
modelli. Ma ¢’¢, eccome, per esempio, una violenza di straordinaria forza esemplare nel
rifiuto di accogliere nei porti le navi con i migranti scampati al naufragio. Nel reitera-
to diniego affidato ai media dal Ministro-Vice-Premier-Segretario Leghista si fa legge-
re senza sforzo il gesto del direttore che detta tempi e tono alla sua orchestra, da lungo
tempo allenata: all’odio, per 'appunto. Non a caso la figura dell’ hater ha tanto spazio

I Heinrich Mann, L »dio. Riflessioni e scene di vita nazista, a cura di Maria Teresa Mandalari, Mi-

lano, I saggiatore, 1995.
2 Vedi Iintelligente saggio di Siegmund Ginzberg, Sindrome 1933, Milano, Feltrinelli, 2019.
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nel discorso pubblico: anch’esso ¢ I'esito di un lavoro protratto nel tempo ed un feno-
meno collettivo. La lezione di cinismo e 'ostentato disprezzo dell'umano esposti urbi
et orbi sono ogni volta un test della coscienza morale della nazione, che ogni volta arre-
tra e si corrompe, ¢ presuppongono una base consolidata, una vasta complicita che non
si costruisce alla svelta per una tornata elettorale.

Era il 2007 quando in uno dei consueti “Rapporti sulla situazione sociale del Pa-
ese” Giuseppe De Rita, il Presidente del Censis, uso il termine «mucillagine» per
definire la societa italiana, ridotta a «poltiglia» ovvero uno stato di atomizzazione
confusa e senza ideali connettivi, disintegrata e senza pil speranza di progresso. «II
vaffanculo scritto dappertutto, la violenza, la volgarita, lo sballo, questa dimensione
sempre pilt disadorna della cultura collettiva, la scuola dileggiata dai ragazzi che fil-
mano gli insegnanti con il cellulare o provocano incendi»: questo il paesaggio allora
evocato da De Rita come premessa del «peggio». Era il 41° Rapporto; nel 52° inve-
ce — siamo nel 2018 - il Direttore del Censis (Massimiliano Valerii) annotava: «I’at-
teso cambiamento miracoloso promesso dalla politica non c’¢ stato, oltre la meta degli
italiani afferma che non ¢ vero che le cose siano cambiate sul serio. E adesso ¢ scattata
la caccia al capro espiatorio: dopo il rancore, ¢ la cattiveria che diventa la leva cinica di
un presunto riscatto». Un decennio non ¢ passato invano, con il morso della crisi eco-
nomica ad acuire il «risentimento» (questa la nuova parola-chiave®); ma cio non ba-
stava perché la poltiglia si compattasse: ci voleva un bel po’ di paura, I’altro ingrediente
storicamente essenziale per instaurare nuovi regimi. E in fatto di paura i media la san-
no lunga e da sempre, da sempre ¢ senza sosta amplificano e rimuovono, rimuovono e
amplificano in diretta, sicché agli addetti ai lavori che distinguono tra percezione e re-
alta dei fatti in tema di criminalitd o di invasioni nessuno presta attenzione pit di tan-
to, dovendo il cittadino prima di tutto difendersi: non solo dalla miseria, ma dai delin-
quenti, dai migranti, dai banchieri, dai terroristi, dai rom, dagli insegnanti, dai vaccini,
¢ chi pit ne ha piti ne metta.

Del resto, la categoria del Risentimento non ¢ sembrata restare invischiata, essa stes-
sa, in ambigui giochi semiotici interni al Potere, come voce di un vocabolario manipola-
to per I'ennesima fregatura all’ordine del giorno? Senza tante perifrasi, in effetti, si det-
te per inteso che tale sentimento da sfigati altro non fosse che la frustrazione dei losers, i
quali avevano creduto alle promesse del Liberismo proprio mentre la Globalizzazione to-
glievaloro il terreno sotto i piedi. Una forma d’invidia sociale tutta interna alla logica del
Mercato: niente a che vedere con il «Ressentiment» di Nietszche. Piu attendibile si di-
mostrava la diagnosi dell’industrioso ed eclettico Sloterdijk, che in 1z e tempo* definiva

3 Vedi Luigi Zoia, Benvenuti nell eta del risentimento, «L Espresso», 7 ottobre 2018, pp. 76-77.
4 Peter Sloterdijk, Ira e tempo. Saggio politico-psicologico, Milano, Meltemi, 2006 (n. ed. Marsilio,
2019). Si veda la recensione di Silvia Rodeschini, Governare la paura, https://governarelapaura.

unibo.it/article/download/2489/1860
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Luca Lenzini

i fascismi (prototipico quello nostrale) come «banche popolari [Volksbanken] dell’ira>,
ed aggiungeva: «La banca popolare nazionale della raccolta d’ira gode del vantaggio psi-
co-politico di poter lavorare direttamente con i moti del #hymds patriottico, senza dover
percorrere le vie traverse delle idee universalistiche o di altre finzioni che gli sottraggono
forza»>. Il concetto di thymds, prelevato da Platone (e Omero) e gia in Fukuyama® appli-
cato alla politica ed alla storia novecentesca, sta per “stato affettivo’, “emozionale”: un luo-
go mentale e corporale dove individuale e collettivo coagulano senza residui, generando
quello “stato d’animo fascista” la cui genesi ha di recente analizzato Mario Pezzella” a par-
tire da Mario il Mago, dell’altro e pitt noto Mann, Thomas. Li si gioca la partita: uno “sta-
to d’animo” collettore dell’ «inconscio sociale», vettore di un epos infernale di cui nelle
Strassenszenen si ha per cosi dire il precipitato o “cronotopo” (direbbe Bachtin) narrativo
¢ figurativo, ovvero il malmostoso, infetto ¢ invasivo correlativo pubblico ¢ collettivo. La
caccia al “capro espiatorio” ne ¢ lo sbocco naturale ed ¢ in onda fu// time.

L’ultimo capitolo di L odio s’ intitola L’intelligenza degradata e qui Heinrich Mann
si rivolgeva direttamente agli intellettuali, perché non si sottraessero al compito di con-
trastare il nuovo regime di sopraffazione e di violenza. Codardi e conformisti, invece,
assistono al rogo dei libri, al dispiegarsi del «terrore, in silenzio. Di qui il richiamo
della splendida citazione da Tacito posta in epigrafe al capitolo:

Legimus, cum Aruleno Rustico Paetus Thrasea, Herennio Senecioni Priscus Helvidius laudati es-
sent, capitale fuisse, neque in ipsos modo auctores, sed in libros quoque eorum saevitum, delegato
triumviris ministerio ut monumenta clarissimorum ingeniorum in comitio ac foro urerentur. Sci-
licet illo igne vocem populi Romani et libertatem senatus et conscientiam generis humani aboleri
arbitrabantur, expulsis insuper sapientiae professoribus atque omni bona arte in exilium acta, ne
quid usquam honestum occurreret. Dedimus profecto grande patientiac documentum; et sicut
vetus actas vidit quid ultimum in libertate esset, ita nos quid in servitute, adempto per inquisitio-
nes etiam loquendi audiendique commercio. Memoriam quoque ipsam cum voce perdidissemus,

si tam in nostra potestate esset oblivisci quam tacere. [ Vita di Agricola, II, 4]

[Abbiamo letto che Aruleno Rustico e Erennio Senecione, per aver lodato I'uno
Trasea Peto e I'altro Elvidio Prisco, hanno subito la condanna alla pena capitale. Né¢ si

> Ivi, p. 181

Fukuyama, osserva Sloterdijk, «illustra come il zhumos ¢ collegato alla Storia, facendo I'esempio
dell’anti-comunismo in Unione Sovietica, nell’Europa orientale ¢ in Cina, dicendo: “Non possiamo
comprendere la totalitd dei fenomeni rivoluzionari se non ci rendiamo conto di come funzionano
il furore timotico e la domanda di riconoscimento che accompagna la crisi economica del comuni-
smo”» (Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York, 2006,. tr. it. La fine
della storia e ['ultimo nomo, Milano, 2003).
7 Mario Pezzella, “Il fascismo come «stato d’animo>: Mario e il mago di Thomas Mann’, in A/-

traparola, n. 2, Ottobre 2019, pp. 115-136.
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Scene di strada

infieri solo sugli autori, ma perfino contro i loro libri: i triumviri ebbero infatti 'ordine
di bruciare nel comizio ¢ nel foro gli scritti esemplari di quei chiarissimi ingegni. Evi-
dentemente con quel fuoco si pensava di cancellare la voce del popolo romano, la liber-
ta del senato, la coscienza del genere umano, dopo aver cacciato in esilio i maestri di sa-
pienza e bandito ogni forma onorevole di cultura, perché in nessun luogo si presentasse
pit davanti agli occhi qualche traccia di dignitd morale. Abbiamo dato davvero gran-
de prova di tolleranza e, come tempi ormai passati hanno espresso nelle forme piti pie-
ne cos’¢ la liberta, cosi noi cos’e la servitty, dato che per mezzo dei delatori ci ¢ stata tol-
ta la possibilita di parlare e di ascoltare. La memoria stessa avremmo perso con la voce,
se fosse in nostro potere dimenticare come tacere. ]

Voce e memoria, silenzio ¢ oblio. E di noi («Dedimus profecto grande patientiae
documentum ) che parla la favola della strada. Quanto a lui, Heinrich Mann, alla fine
di L'odio scrive: «mantengo la mia personale schiettezza e veglio su alcune scintille di

veritd che comunque non ¢ soltanto tedesca poiché ¢ patrimonio dell’'umanita »38,

8 H.Mann, L odio... cit., p. 74.
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La porta dell’inverno

Il sole ¢ una torcia gelata
dietro veli di platino.

I pioppi lungo il canale,

nere dita sopra il viso del cielo.

Dentro i cespugli di morte ginestre
il cane aspira profumi d’impronte.

Voci salgono verso la fontana,
con loro un tenue calpestio:
vengono da anni spogli di giorni,

spogli di ore.

La luce dileguando si nasconde
nel battito cardiaco della sera.

—Antonio Prete
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Meriggio

Il mare, ora, riluce d’un azzurro
quieto. In alto, la gloria fuggitiva
delle nuvole, contro un cielo ubriaco
della sua profondita. Sulla riva

le tamerici, che il vento arabesca

di tremori.

Quale stellare nodo
ha con questo fulgore una segreta
rispondenza?
In quale arca d’incognita
trasparenza potra serbarsi il trionfo
di questo istante?

La sparizione, cuore nebuloso
dell’ora, non oftusca il palpito

di luce che dell’aria ¢ vaga trama.

—Antonio Prete
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Nozione dell’alba

Extensién del vacio
en las estancias del amanecer.

(J.A. Valente, EI Fulgor)

Il vento dalla finestra flagella

il vuoto della stanza.

Sei il ricordo che la luce disrama.
Deserto di parole nella bocca.

1l desiderio, insonnia delle sillabe,
arsura dei pensieri.

Nessun porto offre riparo
all’ala del tuo volo.

Nel pulsare delle arterie,

il suono della tua assenza.
Obliquo, il mattino intorpidisce
i nomi delle cose.

—Antonio Prete
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Acqua

Diroccia, balza, I'acqua, s’inargenta,
rinasce in rivo con scaglie di blu,
s’avvalla lenta lungo greti, il cielo
nelle sue anse.

1l fiotto del suo canto

¢ tempo, tempo quella sua abbagliata
aridita.

Gorgoglia poi tra i pioppi,
rilampeggia, s’inombra, lontanando
tra argini che si spengono,

poi laluna’accende

di tremolanti fulgori, ne acquieta
Iaffanno per la perduta sorgente.

Cosl, in giorni levigati dal vento,
questo andare sotto le stelle di uomini
e animali, lontani dal principio,

incerti della meta.

—Antonio Prete
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Al tu dell assenza

Sei il vuoto che vanifica il presagio,
il tarlo che corrode la speranza,

la vela che ¢ fantasma nel naufragio,
il niente che col niente fa alleanza.

Sei la tenebra che inghiotte le forme,
la nube che si dissipa nel vento,

il passo che cancella tutte le orme,

la cenere d’un fuoco nato spento.

Sei la mancanza vestita di gloria,
il respiro senz’aria della storia.
Sei il miraggio che riscatta offesa,

[’assenza che vivifica ’attesa.

—Antonio Prete
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Fattoria a novd

Da qualche parte qualcuno ¢ in viaggio verso di te,

A velocita incredibile, viaggia furiosamente giorno e notte,

sotto bufere di neve e deserto caldo, attraverso torrenti, per stretti valichi.
Ma sapra dove trovarti,

riconoscerti quando ti vedra,

darti la cosa che ha per te?

Qui non cresce quasi nulla.

Eppure i granai scoppiano di farina,

I sacchi di farina impilati fino al soffitto.

I corsi d’acqua avanzano placidi, ingrassano i pesci;
Gli uccelli annerano il cielo. E abbastanza

Mettere fuori il piatto di latte la sera,

Pensare a lui qualche volta,

QLalche volta e sempre, con sentimenti confusi?

At North Farm

Somewhere someone is traveling furiously toward you,

At incredible speed, traveling day and night,

Through blizzards and desert heat, across torrents, through narrow passes.
But will he know where to find you,

Recognize you when he sees you,

Give you the thing he has for you?

Hardly anything grows here,

Yet the granaries are bursting with meal,

The sacks of meal piled to the rafters.

The streams run with sweetness, fattening fish;
Birds darken the sky. Is it enough

That the dish of milk is set out at night,

That we think of him sometimes,

Sometimes and always, with mixed feelings?

—John Ashbery

da A Wave (Viking Press, 1984)
traduzione di Matilde Manara
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Al calar del sole

Essere stati una volta amati da qualcuno — ecco

una cosa che ha in sé un bene durevole,

anche se ignoriamo i dettagli

0 ¢ passato troppo tempo perché faccia la differenza.

Come quasi troppa luce o dolciumi in abbondanza,

e caramelle — chi dice che ¢ un male?

Chi fra i tuoi compagni di squadra puo guastarti la melodia
che suona arilento da quando il mondo ha avuto inizio?

Ma restare attaccato alla propria forma mentale, immaginarla

vasta come una piana, per poi farsi dire

che ’estensione dei suoi orizzonti ¢ ridicola

e tutto il dolore parte dala, come il getto

inclinato di una fontana: non ¢ soppiantare la conoscenza

delle diverse forme d’amore, ridurle

alla bianca indifferenza di un prisma, a un amore senza tetto, esposto
alle intemperie? E ¢’¢ anche chi vede un paradigma nel lento

salire ai cieli indifferenti di tutto questo pallido fascino?

Il ritornello ¢ intermittente come un canto d’uccelli; s’infiltra
irriconoscibile, nelle strutture familiari che da qui portano
verso periferie ancora familiari e idee meno ferme:

ce I’ha gia fatta. In tempo per il riposo serale.

Ci sono momenti in cui la musica guadagna terreno,

si fa stranamente piil vicina, mi scorre nei polsi;

sono le parole vere e sporche che la notte bisbiglia

quando il libro si chiude come un lenzuolo piegato, ¢ una sagoma
di tutte le sembianze sottratte al presente e gettate

come gioielli in fondo a un pozzo; ed ¢ anche la risposta

alla domanda che avevo in mente ma che ho scordato,

se non fosse che certe cose, certe notti, trovano un senso.

When the Sun Went Down

To have been loved once by someone—surely

There is a permanent good in that,

Even if we don’t know all the circumstances

Or it happened too long ago to make any difference.

Like almost too much sunlight or an abundance of sweet-sticky,
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Caramelized things—who can tell you it’s wrong?
Which of the others on your team could darken the passive
Melody that runs on, that has been running since the world began?

Yet, to be strapped to one’s mindset, which seems

As enormous as a plain, to have to be told

That its horizons are comically confining,

And all the sorrow wells from there, like the slanting

Plume of a waterspout: doesn’t it supplant knowledge

Of the different forms of love, reducing them

To a white indifferent prism, a roofless love standing open

To the elements? And some see in this paradigm of how it rises
Slowly to the indifferent heavens, all that pale glamour?

The refrain is desultory as birdsong, it seeps unrecognizably
Into the familiar structures that lead out from here

To the still familiar peripheries and less sure notions:

It already had its way. In time for evening relaxation.

There are times when music steals a march on us,

Is suddenly perplexingly nearer, flowing in my wrist;

Is the true and dirty words you whisper nightly

As the book closes like a collapsing sheet, a blur

Of all kinds of connotations ripped from the hour and tossed
Like jewels down a well; the answer, also,

To the question that was on my mind but that I've forgotten,
Except in the way certain things, certain nights, come together.

—John Ashbery
da A Wave (Viking Press, 1984)

traduzione di Matilde Manara
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Avventure divertenti (seguito)

Il primo anno fu come uno strato di glassa.

Poi cominciammo a intravedere la torta.

E va bene cos, se solo non scordassi in che direzione stai andando.
D’improvviso ti interessano cose nuove

e non sai dire come sei arrivato qui. Poi ¢ la confusione

sara ’effetto della felicitd, come un fumo —

le parole si fanno pesanti, alcune vacillano, altre le rompi tu.

E i contorni spariscono di nuovo.

Che diavolo, ¢ la stessa storia per tutti,

un viaggio sentimentale — “gonna take a sentimentaljourney”,

e si parte, ma tu ti svegli sotto il tavolo di un sogno:

quel sogno sei tu, ¢ questo il tuo settimo girone.

Non ci siamo ancora mossi ¢ tutto ¢ cambiato.

Ci troviamo da qualche parte vicino a un campo da tennis, di notte.

Ci siamo persi nella vita, ma la vita lo sa dove siamo.

Sa che puo sempre trovarci insieme ai nostri soci.

Non hai sempre desiderato arrotolarti come un cane ¢ dormire come un cane?

Nella crisi delle separazioni e delle morti (colpo di scena)
c’¢ sempre spazio per farla finita col vivere.

Qualsiasi cosa accada sara per forza interessante.

Non un altro ettaro di terra sara conteso.

E i quadri, pare che di quadri non saremo mai a corto.

More Pleasant Adventures

The first year was like icing.

Then the cake started to show through.

Which was fine, too, except you forget the direction you're taking.
Suddenly you are interested in some new thing

And can’t tell how you got here. Then there is confusion

Even out of happiness, like a smoke—

The words get heavy, some topple over, you break others.

And outlines disappear once again.

Heck, it’s anybody’s story,

A sentimental journey— “gonna take a sentimental journey,”
And we do, but you wake up under the table of a dream:
You are that dream, and it is the seventh layer of you.
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We haven’t moved an inch, and everything has changed.

We are somewhere near a tennis court at night.

We get lost in life, but life knows where we are.

We can always be found with our associates.

Haven’t you always wanted to curl up like a dogand go to sleep like a dog?

In the rash of partings and dyings (the new twist),
There’s also room for breaking out of living.

Whatever happens will be quite ingenious.

No acre but will resume being disputed now,

And paintings are one thing we never seem to run out of.

—John Ashbery

da A Wave (Viking Press, 1984)
traduzione di Matilde Manara
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La rivoluzione di notte

“Padre, non vedi che brucio?” Ma lui, no,
Lui lascia le porte sbattere, il fuoco avanza
Di corridoio in corridoio nel suo destino,
Non ci son pilt porte: solo flamme.

Ed ¢ vero: perché mai tutto questo desiderare
Ma senza potere? Aver voluto parlare

Ma senza frasi per dire? Avere rimpianti

Ma solo, senza che un altro abbia potuto capire?

L’oblio ha avvolto il poco che fu,
Mi parve che rifiutasse la speranza,
Voleva solo fuoco per i ceppi secchi.

Andavamo per strade, talvolta, la sera,
Rosse al loro culminare sul viale,
Ma non sapevamo nulla, non parlavamo.

La révolution la nuit

« Pere, ne vois-tu pas que je brtile ? » Mais lui,
Non, il laisse les portes battre, le feu prend

De couloir en couloir dans son destin,

Il n’y a plus de portes, rien que des flammes.

Et c’est vrai : & quoi bon tant désirer

Mais sans pouvoir ? Avoir voulu patler

Mais sans phrases pour dire ? Avoir regret

Mais seul, et sans qu’un autre ait pu comprendre ?

L’oubli a recouvert le peu qu’il fut,
Il me parut qu’il disait non a I'espérance,
Ne voulait que le feu pour le bois mort.

Nous allions par des rues, parfois, le soir.
Rouge en était le bout sur ’avenue,
Mais nous ne savions rien, nous ne parlions pas.

—Yves Bonnefoy
da Raturer Outre (Galilée, 2010)
traduzione di Jacopo Rasmi
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Un ricordo

Sembrava molto anziano, quasi un bambino,
Se ne andava lentamente, la mano serrata
S’un lembo di stoffa zuppo di fango.

Gli occhi chiusi, perd. Ah, creder di ricordarsi

Non ¢ forse il peggior degli inganni,

La mano che prende la nostra per perderci?
Mi parve pero che sorridesse

Gia quasi inghiottito dalla notte.

Mi parve? No di certo, mi sbaglio,
Il ricordo ¢ una voce spezzata,
Lo si sente male, anche chinandosi

E pero ascoltiamo, e cosi a lungo
Che talora la vita passa. E la morte
Gia nega ogni metafora.

Un souvenir

Il semblait trés 4gé, presque un enfant,

11 allait lentement, la main crispée

Sur un lambeau d’étoffe trempée de boue.
Ses yeux fermés, pourtant. Ah, n’est-ce pas

Que croire se souvenir est le pire leurre,

La main qui prend la nétre pour nous perdre ?
Il me parut pourtant qu’il souriait

Lorsque bient6t enveloppa la nuit.

Il me parut ? Non, certes, je me trompe,
Le souvenir est une voix brisée,
On I'entend mal, méme si on se penche.

Et pourtant on écoute, et si longtemps
Que parfois la vie passe. Et que la mort
Déja dit non 4 toute métaphore.

—Yves Bonnefoy
selezione da Raturer Outre (Galilée, 2010)
traduzione di Jacopo Rasmi
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Nessun dio

Nessun dio I’avra voluto né saputo,
Nessuno I’ha accompagnato nella sua pena,
Un sogno, questo bambino sul viale

Che gli cammina accanto, cinto di luce.

Nessuno ¢ morto all’ora in cui ¢ morto,

Né gli ha stretto la mano tra le lenzuola sparse,
Nessuno avra mai lavorato al suo fianco

Nella bottega che sostitui la vita.

Risale, nelle parole che dicono il mondo,
I suo silenzio, che le nega, che mi chiede
D’immaginarne altre, ma non posso.

Nessuno ha posato su di lui il suo sguardo.
Cio che avrebbe potuto essere non sara.
La parola non salva, talora sogna.

Aucun dieu

Aucun dieu ne ’aura voulu, ni méme su,
Aucun ne I’a accompagné dans sa fatigue,
Un réve, cet enfant sur le boulevard

Qui marche pres de lui, ceint de lumiére.

Aucun n’est mort a ’heure ou il est mort,
N’a pris sa main dans les draps en désordre,
Aucun n’aura jamais travaillé pres de lui

)
Dans latelier qui remplaca la vie.

q ¢

Remonte, dans les mots qui disent le monde,
Sonssilence, qui les dénie, qui me demande
D’en imaginer d’autres, mais je ne puis.

Personne n’a posé son regard sur lui.
Ce qui aurait pu étre ne sera pas.
La parole ne sauve pas, parfois clle réve.

—Yves Bonnefoy
selezione da Raturer Outre (Galilée, 2010)
traduzione di Jacopo Rasmi
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Da Les dentelles de Montmirail

Sulla cima del monte, tra i sassi,
trombe d’argilla di uvomini
delle bianche antiche gelate
pigolavano come piccole aquile.

Guardate solo una volta
I'onda, che I'ancora getta
nel mare.

Cos’¢ mai un nuotatore
se non si lascia scivolare del tutto
sotto le acque?

Le nuvole hanno chiusi disegni,
come quelli degli uvomini.

Una ingerenza innominabile

ha tolto alle cose, agli eventi ed agli esseri
il loro azzardo d’aureola.

Da lei sola per noi nasce un avvento.

Lei, che non immunizza.

Noi amavamo la neve
che non aveva sentieri
e scopriva la fame.

Au sommet du mont, parmi les cailloux, les trompettes de terre cuite des hommes des vieilles gelées
blanches pépiaient comme des petits aigles.

Ne regardez qu’une fois la vague jeter 'ancre dans la mer.

Qu: est-ce qu’un nageur qui ne saurait se glisscr entierement sous les eaux ?

Les nuages ont des desseins aussi fermés que ceux des hommes.

Une ingérence innommable a 6té aux choses, aux circonstances, aux étres, leur hasard d’auréole. 1l
n’y a d’avénement pour nous qu’a partir de cette auréole. Elle n’immunise pas.

Cette neige, nous I’aimions, elle n’avait pas de chemin, elle découvrait notre faim.

—René Char

selezione da Les dentelles de Montmirail (in Oeuvres complétes, Gallimard, 1983)
traduzione di Mario Pezzella
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ARTE






Noia

Ruggero Savinio

Dunque, la noia. Ne faccio esperienza, in certi momenti grandissima, come ades-
so che sto qui in questa casa sulla cima di un paese che non ¢ il mio — ma quale pa-
ese, alla fine, ¢ il mio? — affacciata sul vuoto della campagna. Cerco di riempire la
noia con 'attivita alla quale sono legato da sempre: la pittura. Alla quale sono lega-
to pil che ad altre attivita che, in certi momenti, mi sembrano piu desiderabili: che
ne so, le donne, lo sport, o altre attivita intellettuali, la musica per esempio — anche
se la musica I’'adopero per tamponare il flusso della noia, il flusso paradossalmente
immobile, silenzioso della noia nel quale cerco d’immettere qualche suono e qual-
che ritmo con la radio accesa accanto a me nello studio o con le cassette introdotte
nel registratore.

Il mostro delicato io lo conosco, infatti, e la fratellanza col poeta mi procura una
certa soddisfazione. Quello che vorrei sperimentare, pero, aldila della consapevolezza
teorica, ¢ la positivita della noia.

Oggi, alla radio, sentivo uno che parlava proprio di questo, la noia come elemen-
to positivo, come alternativa e contraltare del consumo nel quale sono presi non solo,
come lui diceva, i giovani e i ragazzi, ma anche gli adulti.

La noia, dunque, di cui ho una cosi viva esperienza. Strano chiamare viva ’esperien-
za della noia che ¢ la porta aperta sul regno dell’immobilita e della morte. L’intervi-
stato raccontava che, quando era insegnante, prescriveva ai suoi allievi esercizi di noia:
venti minuti di noia, niente musica, niente computer, niente chiacchiere coi compagni.
Il vuoto e il silenzio che io conosco bene, nel quale sono, anzi, molto spesso immerso.
Cio che deve nascere, secondo quest’autore, nei ragazzi, ¢ un vero interesse per le cose,
gratuito, non finalizzato al consumo. Dal vuoto e dal silenzio, dunque, emergerebbero
le nostre domande fondamentali e pit vere, soffocate e sommerse dal brusio continuo
dei falsi bisogni, dei desideri. Ecco che, allora, io posso portare la mia testimonianza e
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dire che dallo stato di passivita, di vuoto, nasce in me la voglia di operare nei campi che
mi sono propri, la pittura, appunto, o la scrittura.

La cosa, pero, non finisce qui, nel senso che i dubbi non sono messi a tacere: il dub-
bio sulla bonta dell’esito.

E se, invece del veloce quadretto dipinto per noia sulla traccia dell” Annunciazione di
Beccafumi conservata nel paese qui vicino o delle pagine di questo quaderno riempite
di una scrittura veloce ¢ incontrollata, fossero piu salutari ¢, in definitiva, pili risolutive
una passeggiata o la ricerca di uno dei pochi amici che ho nel paese?

Il dubbio, quindi, mette in forse la necessita dell’opera, dell’opus, per non dire della
sua utilita. A chi giovera il mio dipinto, a chi queste pagine scritte, aldila della loro fun-
zione di riempitivo del mio vuoto?

Ecco che, allora, il dubbio si accompagna a pensieri di morale e di religione. Ricom-
pare 'opposizione fra opera ¢ fede, ¢ anche la riflessione di Pascal sul restare chiusi e
inattivi nella propria stanza, che toglierebbe tanto male dal mondo. Quindi, il proble-
ma sarebbe non quello di fare qualcosa a partire dalla noia e dal vuoto, ma di convivere
col vuoto, di farne esperienza piena, senza volerlo colmare con un’attivita che, in defi-
nitiva, ¢ orientata solo all’affermazione di sé¢. Spuntano all’orizzonte figure che incar-
nano la passivita, dal nipote di Rameau al Barthleby di Melville. Quanta propensione
ho io per la passivita! Il mio carattere, dovendolo collocare in uno dei grandi scomparti
inventati per classificare I’indole degli uomini sarebbe senz’altro quello del contempla-
tivo, ma io — me ne accorgo con fastidio — sono incapace di una pura contemplazione,
unisco sempre alla mia contemplazione qualcosa del mio desiderio, cosi, quando guar-
do uno spettacolo naturale o un oggetto, se lo considero interessante come motivo pit-
torico, lo contemplo per volerlo rappresentare.

Ma, se accettiamo la nostra produttivita senza farcene una colpa — colpa d’inonda-
re lo spazio di oggetti dipinti, di parole scritte, con lo scopo di affermare noi stessi e, se
possibile, affermarci con un corredo di fama e di denaro, allora il desiderio di rappre-
sentare gli oggetti contemplati, di offrirne una replica, mi sembrera naturale come altri
umani desideri. Anzi, proprio quello di rappresentare gli oggetti, mi sembrera la voca-
zione pill propria della pittura, scevra com’¢ d’intenzionalita e significati soprammessi.

Una pittura rappresentativa di oggetti — natura morta, di volti e di corpi - ritratto
¢ figura, di scenari naturali — paesaggio, mi sembrera confinarsi onestamente nel suo
campo specifico, senza mirare ad altro, cio¢ all’esposizione delle idee e dei sentimenti
dell’autore, o, peggio, delle sue opinioni sul mondo, sulla vita ¢ sulla societa.

Ridotta all’essenziale, la pittura non avra niente da dire tranne che se stessa, senza
per questo affermare un suo qualche valore specifico, come nell’estetica purovisibili-
sta. Questo, a me sembra, sarebbe gia un modo, anche se parziale e non risolutivo, per
togliere al lavoro della pittura il sovrappit d’intenzionalita che lo colloca nell’ambito
dell’affermazione di sé. Bello sarebbe poter estendere questa semplicita di scelte a tut-
ta la pittura figurativa, ¢, come un pittore antico, rappresentare le scene che la commit-
tenza ecclesiastica o quella nobiliare prescrivevano; e, mentre penso questo, provo ad-
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dirittura una certa invidia per i pittori del cosiddetto Realismo Socialista, che, costretti
a rappresentare le immagini imposte dal Regime, non per questo s’impedivano a volte
- vedi Dejneka — di essere grandi pittori.

Ecco toccato qui un altro problema legato al lavoro artistico: la sua legittimita. Che
cosa legittima un’opera se essa ¢ soltanto espressione del suo autore, e non invece di una
comunita che puo riconoscervisi? Forse, la legittimazione dell’opera come opera con-
divisibile ¢ venuta meno nell’epoca moderna quando sono venute meno altre cose: cre-
denze e gusti condivisi. Contemporanecamente alla perdita delle credenze e dei gusti
condivisi — quello che mio padre chiamava modelli — ¢ cresciutal’idea che I'arte doves-
se essere espressione di liberta: la liberta artistica ¢ diventata addirittura il modello di
ogni altra libertd, come se, proprio nella libera espressione della personalita di un arti-
sta, fosse contenuto I'esempio massimo della liberta umana. Questo ha prodotto un’ar-
te — quella che ci circonda nella nostra modernita — priva di ogni possibilita di condi-
visione: ogni pittore avanza immagini, e non solo immagini, perché la pittura non si
confina piti entro le pratiche e i generi tradizionali, ma li eccede verso altre espressioni,
oggetti e rappresentazioni: in definitiva, teatro.

Sono, quindi, le epoche di condivisione culturale ¢ politica — a volte imposta come
nelle dittature — a produrre un’arte condivisa. Dovremmo nutrire nostalgia della ditta-
tura se favorisce, e anzi impone, un’arte rivolta a tutti e non solo a qualcuno? Questo,
naturalmente, non ¢ accettabile. Abbiamo, pero, certe volte, nostalgia di culture artisti-
che passate, come quella greca, che erano fortemente unitarie: I'arte greca dei buoni se-
coli esprimeva e rappresentava le idee sulla vita e sul mondo condivise dai greci dell’e-
poca in cui quell’arte fioriva.

Ecco che lanoia, il massiccio sentimento da cui sono partito, oltre a indurmi, ¢, anzi,
obbligarmi a produrre quadri e quadretti che vanno a aggiungersi agli altri gia dipin-
ti ¢ affollano lo studio, ha anche innescato I"avvio di queste pagine nelle quali vado ri-
muginando pensieri relativi alla pratica della pittura. La noia, il sentimento dominan-
te in questi giorni in cui sono solo nella casa, non manca, pcr(‘), di accompagnarsia una
certa soddisfazione. Anche il caldo, di cui tutti si lamentano e di cui anche a me capita
avolte di lamentarmi, contribuisce all’immagine soddisfacente di me stesso. Mi aggiro
seminudo per la casa vuota con I'unica compagnia del gatto. Interrompo il lavoro alla
pittura per prepararmi un pasto frugale, ¢ in cid mi sento ancor pill somigliante a un
santo eremita. Naturalmente, questo mi piace: perché conferma un lato di me che ho
sempre avuto, che ho tenuto con me come risorsa, ¢ a volte, specialmente nei periodi di
solitudine, ho coltivato. Il personaggio dell’eremita si adatta bene alla casa dove mi tro-
vo, che faceva parte, un tempo, dell’edificio chiamato Le Monache, ed era, nel Cinque-
cento, un convento di suore carmelitane.

Mentre contemplo i quadri dipinti disposti davanti a me nella stanza, penso che la
piccola copia dell’ Annunciazione di Beccafumi conservata nella chiesa di Sarteano pos-
sa servire a rafforzare I'immagine di un pittore monaco della quale mi compiaccio, per
la tendenza a produrre — con I'uso di un’iconografia sacra — un’immagine condivisa.
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Mi viene anche di pensare al catalogo della mostra dedicata a mio zio, De Chirico sacro,
stogliando il quale mi convincevo che I'uso d’immagini depositate nella tradizione e
cio¢ cariche di forza persuasiva, giustificava, in quel caso, il lavoro di un pittore che ave-
va scelto di voltare le spalle alla modernita.

Insomma, travestendomi da monaco, vado riempiendomi di sentimenti morali. In-
tendo, moralita della pittura. Non potendo dipingere, se non come esercizi o sporadici
omaggi ad opere del passato, quadri sacri, m’immagino una qualche sacralita della mia
pratica recente di una pittura che vuole rifiutare ogni metafora, poeticizzazione, etc., ¢
confinarsi nella rappresentazione di oggetti reali, paesaggi, figure, nature morte. In de-
finitiva, le immagini che vado producendo da un po’ — dal 2010 per essere precisi —
non pretendono ad altro che a una ricognizione del mondo che mi circonda, e questo
spiega anche la presenza, oltre ai ritratti, di autoritratti. M’immagino, ¢ forse m’illudo,
che il restringimento di campo, limitare I'immagine a una sobrieta e semplicita auto-
biografica, possa confinare con la sfera del sacro, o0 almeno con quella di un sentimento
religioso della vita e del mondo.

A questo proposito, ho avviato una serie di quadri che rappresentano alberi, sul-
la spinta di certe pagine di Holderlin, per il quale I’albero, ¢ non solo I'albero, ma tut-
ta la Natura, ¢ e rappresenta il sacro. A questo punto devo anche dire pero che, mentre
portavo avanti queste immagini e consideravo con soddisfazione la mia scelta tematica,
mi sono imbattuto, I’altro giorno, in un settimanale dove un pittore-illustratore esibiva
proprio la stessa scelta, rappresentare alberi, ¢ non solo, ma offrire, attraverso le imma-
gini degli alberi prodotte dagli artisti di tutti i tempi, una storia arborea dell’arte, e tut-
to questo presentato in un libro edito dal migliore editore italiano...

Intanto io vado rimuginando un altro progetto che accarezzo da tempo ¢ che, in
parte, avevo iniziato molti anni fa, anche se senza esito visibile: una serie di quadri dal-
le sculture di Giovanni Pisano. Questo perché quelle sculture rappresentano nel modo
pill potente ¢ emozionante lo spirito, non solo plastico, italiano. Spero che un altro il-
lustratore non mi preceda.

Ancora alla radio — che ¢ il mio accompagnamento sonoro di questi giorni — ascol-
to una trasmissione sulla Somalia. E un paese sconvolto, lacerato da piti di vent’anni di
guerra civile. Adesso, secondo gli intervenuti alla trasmissione — anzi, intervenute, per-
ché si tratta di una cantante italo-somala e di una giornalista pure di nazionalita doppia
— si assiste, per la rinascita di un certo ordine nel paese, al ritorno di molti somali del-
la cosiddetta diaspora, e I’attenzione viene messa soprattutto sugli artisti. Artisti come
cantanti e musicisti, vista 'attivita dell’intervistata, ma anche artisti figurativi, pitto-
ri. Viene detto che la presenza degli artisti nel Paese, dove scelgono di tornare, puo ri-
creare un senso di comunita. Qualcuno ricorda che Mogadiscio era una citta molto co-
lorata: le facciate bianchissime dipinte, le insegne dei negozi, i graffiti, le decorazioni.
Sentire questo, della possibilita della pittura di dar vita, o almeno coesione, a una co-
munit, mi riporta alle mie riflessioni di questi giorni, ma non riesce a convincermi.
Non mi convince perché mi sembra che I'ipotesi di stile condiviso, che dovrebbe con-
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tribuire a rifondare una comunita, sia alla fine, non diversamente dalle altre espressio-
ni artistiche attuali, qualcosa di predisposto, e sostanzialmente aderente allo stile im-
perante e sostenuto, ¢ anche imposto, dal mercato. E poi mi sembra che, con I'uso della
cosiddetta creativita, di cui il gran parlare dimostra il vuoto moderno di vera creazione
non orientata da mercato e luoghi comuni, si liberino piuttosto le ambizioni private di
chi cerca visibilita e successo.

Insomma, mi pare che vado girando intorno al problema principale, che ¢ anche il
principale inciampo in cui m’imbatto: quello del rapporto con la modernita, la moder-
nita artistica, intendo, perché la modernita tecnica, sociale, etc., ¢ quello che ci contie-
ne ¢ al quale non sembra che, almeno con le nostre forze, possiamo sottrarci. La mo-
dernita artistica intesa come sperimentazione, o, anzi, meglio, avanguardia, perché la
sperimentazione presuppone un ignoto su cui ci si affaccia, mentre I’avanguardia, al-
meno nel modo paradossale che ha assunto nella nostra epoca, ¢ un’immobile riesecu-
zione di atti passati.

Se, come ¢ giusto, voglio ancorare quello che sento e penso a un sentimento mora-
le, devo fare la storia delle scelte e dei sentimenti che mi hanno portato al punto in cui
sono come pittore. Dovrd parlare di quello che ¢ stata la pittura per me ragazzo e gio-
vane. Ho parlato di scelte, ma devo dire che, forse, non si ¢ trattato di scelte, cio¢ di
cammino intrapreso in prossimita di un bivio. L’idea di pittura io me la sono trovata in
casa, in essa sono nato. Era un’idea di pittura che continuava quella della tradizione, al-
meno per quanto riguarda ’aspetto formale, ma, ¢ forse proprio per questo, conteneva
il seme di un dubbio e di un conflitto.

Il conflitto era quello che opponeva, nelle mie figure parentali, padre ¢ zio. Ma il
conflitto appariva anche nell’opera dello zio, con la sua presunta univocita e coerenza.
Un conflitto, in quel caso, con tutta la cosiddetta tradizione moderna, ma anche, for-
se, interno all’opera stessa del pittore che, proprio per comporre il conflitto o almeno
smorzarlo, era costretto a quei toni polemici e liquidatori. Conflitto non solo con la
modernita, ma anche con il se stesso passato, ¢, direi, con il se stesso annidato dentro
Ialtro se stesso monumentale e privo d’incertezze.

Dunque, I’idea di pittura che ho ereditato, che non ho elaborato da me, ¢ una pittu-
ra, per cosi dire, tradizionale, anche se quest’assetto tradizionale contiene germi e an-
ticorpi a smentirlo. Sono, perd, germi tutti di ordine culturale, mentale, non formale. I
miei parenti erano, per loro scelta, estranei all’inquietudine formale moderna. La loro
inquictudine era tutta d’altro ordine, dell’ordine delle idee. C’era, quindi, nell’idea di
pittura che io ricevevo, un’assolutezza formale, non smentita, né messa in dubbio. Il
problema formale, dallo zio veniva affrontato e risolto col rivolgersi alle epoche di mas-
simo splendore e coerenza della forma, e con I"assumersi, o inventarsi, la missione di ri-
pristinarle. Dal padre, a partire dalla stessa scelta iniziale d’ordine, la sperimentazione
formale veniva ignorata come qualcosa privo d’interesse, sciocchezza: lo scopo dell’ar-
te, almeno dell’arte pittorica, non ¢ quello di confinarsi dentro il suo aspetto formale,
ma quello di dire qualcosa, la pittura, cio¢, come mezzo.
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Per quello che mi riguarda, io ho ereditato, quindi, una forma della pittura sostan-
zialmente accademica. Anzi, da ragazzo, ero tanto preso dal magistero dello zio da de-
siderare di raggiungerlo e di imitarlo. Mio padre, da parte sua, m’insufflava il contro-
canto della modernita, che, diceva, ha le sue ragioni.

Dopo, ho saputo quali sono, a suo parere, le ragioni della modernita: sono quelle
che lui riassumeva nell’espressione: fine dei modelli.

Rammemorando cio, ho I'impressione di girare in tondo, perché proprio in quest’e-
spressione, che riassume la crisi della modernita, ¢ riassunta anche la nostra condizio-
ne attuale, ¢ la consapevolezza di questo mi rimette con forza nella necessita di trova-
re un senso, un significato, ma anche, e piti, una legittimita storica e ideologica a quello
che posso fare in pittura.

Allora, per cominciare, dovro dire le cose alle quali non sono interessato, alle quali
non mi sento associato € nemmeno vicino. Sono tutte, o quasi tutte, espressioni artisti-
che, o piti propriamente pittoriche, fuori e lontane da quell’idea tradizionale di pittu-
ra, che la scavalcano e si muovono dentro altri recinti, usando altri mezzi. Rimango at-
taccato, cio¢, all’idea tradizionale di pittura, e, per giustificare il mio atteggiamento, ne
vado cercando le ragioni ideali e storiche. La pittura come io la penso, ¢ la pratico, ¢, in-
somma, qualcosa che, avendo a che fare con la nostra corporeita (/a pittura é cosa men-
tale... ma ¢ anche cosa carnale) ¢ rimasta sostanzialmente la stessa dai tempi di Altami-
ra. Ecco che s’introduce la prima obiezione. Un’idea di pittura cosi identica a se stessa
non tiene conto, mi si puo dire, dei mutamenti storici e geografici delle forme pittori-
che; ¢ sostanzialmente un’idea antistorica, metafisica.

Infatti, posso ammettere che questa sia un’idea antistorica, che non tiene conto dei
mutamenti del gusto, inteso non solo come accoglimento delle opere da parte degli
spettatori, ma anche come diversita nel modo di dipingere a seconda delle epoche, pa-
esi ¢ personalitd. Ora, io so bene che un dipinto del XIII secolo non ¢ uguale a uno del
XVIII, e che Popera del Maestro della Pietd d’Avignone ¢ diversa da quella di Edouard
Manet, ma tuttavia, componendo le diversita degli stili, vado cercando qualcosa di co-
mune, che tenga insieme le differenti opere, € questo comune per me ¢ la pittura. La pit-
tura intesa come forma umana d’espressione, che trae dalla stessa esigenza, o impulso,
corporeo; che ha a che fare con lo stesso substrato, o humus fisico, col quale deve lot-
tare per emergere come immagine pittorica. Forse, posso pensare, quest’idea di pittura
¢ molto, troppo legata al mio modo, pit che di concepirla, di viverla, con i miei sensi,
non solo lo sguardo, ma anche il tatto, ¢, direi, 'odorato, e anche il gusto, come nell’e-
stetica indiana che parla di sapore.

E allora, per concludere, se dovessi dire qual ¢ la mia idea di pittura, e che pittore
sono io, potrei rispondere che sono un pittore che pratica una pittura sostanzialmente
uguale a se stessa da millenni, da quando sono state tracciate le prime figure sulla roccia
preistorica, la stessa pittura, anche se declinata in forme diverse a seconda delle epoche,
dei luoghi e delle personalitd, ma sostanzialmente fedele al suo modo originario. Que-
sto modo di presentarmi come pittore, anzi, tutto il mio modo di essere pittore e di vi-
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vere la pittura, mi mette in una zona a parte rispetto alla modernita. Starei per dire, una
zona protetta. Se la modernita ¢ uso di linguaggi e tecniche nuove, inusitate, e spesso,
invece, comuni alle pratiche tecniche, allora io devo dire di non avere niente in comu-
ne con la modernita.

Dopo quest’affermazione cosi perentoria, mi sento giustificato a collocarmi in un
luogo temporale a parte, fuori dello sviluppo storico, ma che tuttavia contiene in sé tut-
ti i momenti della storia. Della storia dell’arte, intendo.

Cos, ripensando al progetto di eseguire quadri tratti dalle sculture di Giovanni Pi-
sano, credo che questo mi permetterebbe di risolvere, anzi di negare d’un tratto i pro-
blemi di autenticita e legittimita delle immagini.

Muovermi a partire da immagini gia date potrebbe voler dire affidarsi alla verita
contenuta in queste immagini; evitare, quindi, di esibire una propria verita, o di cercar-
la. Sarebbe un modo di considerare la pittura non solo come un’unica pratica sottrat-
ta alla storia, ma anche come qualcosa che possiede una verita, espressa e articolata nel-
le sue differenti manifestazioni.

Questo, posso pensare, era forse alla base di tanti ritorni nella storia della pittura,
da Renoir che si volta a guardare a Ingres, come dopo anche Picasso, a Derain che ri-
percorre vari momenti della storia della pittura, da Bisanzio, agli Olandesi, a Pompei.
Questo modo di fare potrebbe somigliare a un certo modo detto postmoderno, ma,
guardando bene, se ne vedono le differenze. Nessuna ironia, anzitutto. Le forme del
passato avvicinate e riprese non saranno annichilite nel mare delle equivalenze, ma, al
contrario, ripercorse come possibilita sempre aperte offerte dalla pittura. Questo, mi
pare, ¢ il senso del fitto esercizio di copie e d aprés praticato dai pittori del passato: ac-
costarsi ogni volta di nuovo a un luogo da percorrere senza il fatto che qualcuno che ci
ha preceduto cancelli lo spirito di avventura. I pittori che copiavano i cosiddetti anti-
chi maestri: Degas che copia un po’ da tutti, come anche Moreau, ¢ poi Manet, ¢ Bal-
thus che copia Piero della Francesca e Poussin, si mettevano davanti a un modello, a un
esempio di pittura per definizione irraggiungibile, che, insomma, espone la stessa irrag-
giungibilita della pittura. Tutto cid darebbe un senso alla pratica della pittura: affron-
tare ogni volta un compito che si conosce impossibile da compiere per la stessa natura
dell’immagine, che non pud mai essere veramente compiuta.

Ecco che qui s’introduce, o ricompare, un altro aspetto o problema connesso alla
pittura: la sua finitezza o, diciamo pure, la sua finibilita.

Che la pittura non sia finita, sia non finita, vuol dire che ¢ infinita, cio¢ che contiene
in s¢ 'infinitd come suo destino. Un’immagine, o, come io dico di preferenza, una figu-
ra, ottiene la sua finitezza in un tempo tendenziale, sempre futuro ¢ ipotetico.

Il mio, sto per dire, difetto, ma potrei dire la mia condizione ¢ la mancanza di un’e-
ducazione scolastica, accademica. Questa mancanza fa si che io consideri ogni mia im-
presa di pittura come un azzardo, una sfida, o almeno un esperimento. Questo fa anche
si che io mi trovi come un principiante — del resto ne rivendico la condizione che pos-
siede, come so, addirittura una nobile teorizzazione zen — di fronte ai differenti compi-
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ti della pittura, e questo mi spinge a tentare i diversi compiti, a sperimentare le diverse
pratiche. Potrei dire anche la mia soddisfazione quando sono riuscito a superare la pro-
va che divolta in volta ho affrontato e, per esempio, sono riuscito a produrre un paesag-
gio, un ritratto o, come mi succede ultimamente, una natura morta.

I generi pittorici io li affronto proprio perché costituiscono un repertorio della sto-
ria della pittura. Questo spiega la tranquilla accettazione con cui mi ci avvicino: mi sen-
to giustificato a produrre immagini proprio dal fatto che queste appartengono a un ge-
nere.

Ieri, dopo avere spesso pensato a San Francesco, e al francescanesimo, ho preso in
prestito dalla biblioteca di Cetona [ fioretti, che non avevo mai letto per esteso. Dopo
le prime pagine, ¢ collegando la lettura al mio lavoro, penso di accostare a questo lavo-
ro, per come lo vivo, o almeno vorrei viverlo, sentimenti che sono fondamentali nella
Regola francescana, e forse in ogni regola, cio¢ 'umiltd e 'obbedienza.

Mi accorgo che il mio pensiero della pittura gira sempre intorno a questi sentimen-
ti, con una consapevolezza pilt 0 meno chiara. Qljndi, [’umilta. Posso chiamare umil-
ta la non volonta di esprimersi, cio¢ non voler dire qualcosa di proprio, ma articolare
ogni volta il linguaggio della pittura. L’obbedienza sarebbe Iaccettazione serena di un
comando. Il comando, nella situazione che ho voluto descrivere finora, sarebbe il co-
mando della pittura stessa: sii pittore, cio¢ accetta di tenerti umilmente dentro i miei
confini.

E forse, sempre passando azzardosamente da uno spunto e da un’intuizione all’al-
tra, dentro i confini della pittura si trovano le figure della pittura, la figura di cui ho cer-
cato altrove di rintracciare la nascita ¢ il percorso fino alla presenza nell’opera.

Forse, potrei pensare, tutti gli esperimenti astratti, cio¢ ogni cancellazione della fi-
gura, sono una volonta di eccedere la pittura per sboccare in un’altra zona: quella della
pura forma o quella di qualche mondo spirituale. Si vuole, ciog, cancellare la figura per
arrivare all’assoluto della forma o dello spirito, e spesso li si vuole connessi.
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Il lavoro del tempo.
Sulla pittura di Pier Luigi Lavagnino

Massimo Cappitti

Un profondo senso del tempo attraversa i quadri di Pier Luigi Lavagnino. Sul pro-
gressivo sfarinamento del reale si posa, infatti, lo sguardo pietoso dell’artista, chiama-
to a redimere le cose dalla caducita che le insidia ¢ le destina alla scomparsa. Se il tempo
consuma le cose fino alla loro morte, tuttavia anche le custodisce, protette nella memo-
ria. Lavagnino mantiene questa oscillazione tra tempo che sgretola e tempo che rico-
struisce. I quadri, dunque, recano I'impronta di questa ambivalenza, che non si lascia
rinchiudere in una immagine dominante. Lavagnino, infatti, da voce a quell’istante che
precede lo svanire irrevocabile di cose e uomini. Non a caso, I’artista amava Proust e
le riflessioni bergsoniane dedicate alla memoria. Vi ¢, quindi, all’origine dell’esperien-
za pittorica «un lungo e silenzioso lavoro», esito della ricerca — mai interrotta — di un
linguaggio capace di testimoniare il doloroso travaglio del soggetto alla ricerca di s¢, da
un lato, ¢, dall’altro, un nuovo sguardo sulla natura.

L’esercizio della pittura, pertanto, si svolge secondo un «procedere lento>, che pre-
dilige il movimento interiore, che ¢ accompagnato da rigore e liberta creatrice. Come
scrive Lavagnino ¢ «il campo sul quale cammino in lungo e in largo, depositandovi le
situazioni del mio animo, le mie nevrosi, le mie angosce. Ve le lascio crescere, esplodere
e cerco di capirle e di curarle». Nessun compiaciuto ripiegamento su di sé, pero, bensi
la consapevolezza della fatica che accompagna ogni creazione. Si tratta, allora, di «os-
servare, studiare, penetrare la natura delle cose, dove risiede il “segreto”, studiarne gli
aspetti pitt nascosti» ¢, nel contempo, rimane, perfezionando l'opera, alla ricerca del
tratto capace di ricapitolare fecondamente il processo creativo. La pittura, quindi, si af-
faccia sul «vuoto» dei possibili: vuoto, tuttavia, che rimanda al «pieno del soggetto»,
al ritrovato senso del reale, che mal si adatta a rappresentarsi in figure definite.

Vi sono, ricorda Lavagnino, «periodo di pausa, nei quali la pittura sembra voler-
si nascondere, mimetizzarsi>», quasi sopraffatta da «retoriche» che pretendono di im-
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porre un nuovo ordine. Si tratta, ad esempio, della pittura «illustrata per il popolo»,
oppure di un nuovo realismo gia obsoleto, o ancora dello snobismo di certe avanguar-
die, che le spinge all’esercizio sterile della provocazione, da un lato, ¢, dall’altro, all’e-
stenuante, ostinata ricerca del nuovo, che, pero, appena raggiunto, gia ¢ destinato al suo
rapido superamento. Nella pausa, dunque, prende forma lo spalancarsi dei possibili:
cio che appariva insuperabile mostra la sua precarieta. Eppure, proprio in questo tempo
«poco propizio alla pittura», quand’essa, cio¢, ¢ osteggiata dall’ambiente ¢ «dai pit>,
quando storici dell’arte, galleristi, maitre & penser — «ricchi di potere e privi di spesso-
re» — cercano «di far apparire armai superata, di metterla in un angolo>, proprio al-
lora maturano le condizioni di una pratica artistica pitt libera. Se la letteratura, infatti,
restituisce valore alla parola contro «la rigidita della scrittura del discorso», analoga-
mente il pittore deve sottrarre la sua opera all’egemonia che le diverse correnti artisti-
che, in concorrenza tra loro, pretendono di esercitare.

Lavagnino si confronta con la pittura a lui contemporanea, e non solo con quella,
¢ sensibile alle sollecitazioni che gli provengono dai rapporti con altri artisti, perse-
guendo, comunque, con rigore ¢ tenacia la propria strada. Silegge in un appunto: «A
questo si rivolge il mio vero interesse ... 'ombra di un cespuglio, 'ombra di una mela,
I'ombra di un torso. Un soggetto esiste, ¢ rintracciabile e collocabile, offre la sua pre-
senza ¢ lascia affiorare la sua plasticita soltanto attraverso 'ombra. A partire dalla mi-
steriosa traccia dell’ombra, da questo vuoto in modo cosi significativo rimanda il pie-
no dell’oggetto, il tessuto pittorico si infittisce e vela le cose, lasciandone emergere
I'impronta». L’oggetto, dunque, si manifesta nella sua presenza discreta, senza il cla-
more brutale dell’evidenza che acceca. Lavagnino fa emergere I'intreccio tra luce e
ombra, privilegia la traccia e tutto cio che evoca un significato nascosto che si offre al
paziente sguardo del pittore. I suoi quadri, infatti, recano traccia dell’oscurita da cui
sono faticosamente emersi, sono, cio¢, l'esito della «bellezza sofferente», che intri-
de la sua pittura ¢ imprime ferite nel corpo stesso della tela. Sono materia opaca che
si raggruma, sono corrosioni, scrcpolaturc, cancellazioni, crepe, ferite che tornano a
rinnovarsi, ma anche varchi che aprono vie di fuga dalla sterile rappresentazione mi-
metica o dalla geometricamente algida astrazione. I colori, appena accennati in talu-
ni casi, attraversati dalla luce che si irradia dal centro della tela, sono tenui, rarefat-
ti quasi, prossimi a stingersi. Pochissimi cenni evocano I'oggetto rappresentato, che
sembra svanire. Eppure, nello stesso tempo, ¢’¢ in Lavagnino una potenza espressi-
va, che si manifesta nelle tele dedicate ai paesaggi interiori, alla raffigurazione della
natura e alle metamorfosi che ne ridefiniscono il sembiante. Ci6 che in misura par-
ticolare colpisce, pero, ¢ il reciproco implicarsi, come nota Savinio, di luce ¢ ombra,
come, cioe, dall’oscurita sgorghi il primo bagliore di una luce che gradatamente si af-
ferma e avvolge docilmente le cose. L’oscurita ¢ lo sfondo da cui perviene all’esisten-
za il reale: li le cose acquistano consistenza.

La pittura di Lavagnino, dunque, rivela la fatica dell’opera, il lavoro del tempo che
modella le vite e trova nella rappresentazione artistica il suo luogo piti proprio.
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1968. Fogli di diario

Pier Luigi Lavagnino

La mia prima avventura pittorica vide la nascita simultanea di un autoritratto e tre
rose di color carne dalle foglie di un verde dorato. Sul cavalletto, la tavoletta di compen-
sato dove progrediva l'autoritratto e di fianco, orizzontalmente sul tavolino, I’altro pic-
colo supporto sul quale tentavo di far concrescere le rose. A queste ultime davo meno
importanza, e ricordo ancora che quel marchingegno di procedimento pareva di aiu-
tarmi nella ricerca del colore della pelle che per me era un mistero affascinante. L’auto-
ritratto al centro dei miei tentativi pil coscienti risulto essere rigido e meccanico, sen-
zavita. La tavoletta delle rose, da me pit trascurata, era invece libera e viva pur nella sua
rozza fattura, dovuta soprattutto all’infantile incertezza del mestiere. Comunque da
quell’esercizio, imparai a lavorare con il modello, a studiarlo senza esserne condiziona-
to. Era un’idea non ancora ben chiara ma capii che il modello, lo studio della sua pre-
senza nello spazio, della sua impronta, da vita all’emozione. Da quel momento puo ac-
cadere di diretto, di antimanieristico. La materia che si deposita sulla tela puo diventare
luce, nella quale s’innerva I’immagine.

k%%

Anni Ottanta
Appunti Sparsi

... Parlo del mio modo di essere pittore.

Perché?

Per conoscere me stesso. Per chiarire a me stesso i termini entro i quali posso espri-
mere la mia visione del mondo.

(Cosa mi occorre per questo?
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Osservare studiare penetrare quindi la natura delle cose, dove risiede il “segreto”,
studiarne gli aspetti pilt nascosti)

luce e ombra

La luce mi interessa solo in quanto creatrice di ombra, ma ¢ lombra che attanaglia
la mia mente: ¢ da quella che inconsciamente parto e turba ed eccita il mio desiderio
di fare.

L’ombra di un cespuglio, 'ombra di una mela, 'ombra di un volto.

Mi eccita il segreto delle cose, cid che ¢ nascosto dietro e dentro di esse.

Io

io mi sento il soggetto dei miei quadri

io il soggetto,

la tela 'oggetto, lo spazio, il campo, il pozzo entro il quale versare le mie nevrosi e
guarirle

Ricordo, dalla mia infanzia di pittore, che sempre consideravo il quadro come un te-
sto. Forse la suggestione delle letture.

I Fantasmi evocati da Pavese, Proust... in quella figura di esiliato che rammemora i
contorni luminosi ¢ puliti dei paesi della Liguria (Nuto, La Luna ¢ i fald — Biscione i
Racconti) quelli caldi e sensuali di Albertine o quelli piti freddi, ma altrettanto perva-
sidi Eros, di Odette e Gilberte (allora dipingevo figure di donna). Ebbene lavoravo an-
che di notte con una furiosa lucidita. Il quadro nel suo finito era testo era libro riuscito.

Ora la ricerca che sempre mi coinvolge, pare imprigionarmi, il tempo mi imprigio-
na, mi sconfigge, mi batte. Mi occorre almeno un anno, tra fare, disfare, rifare.

D’altra parte da Giogione in poi il quadro alto ¢ come il libro. La pittura alta ¢ come
la letteratura alta, che ¢ sempre rara nella produzione di ciascun grande scrittore.

Il pittore, penso, dato che anch’esso esorcizza i suoi fantasmi, segue la stessa sorte di
un Villon, di Gongora, di un Cervantes, di uno Sbarbaro, di un Pavese, di un Eluard e
cosl via.

E finito il tempo delle dichiarazioni fatte dai pittori.

Esse hanno dato inizio alla critica moderna sull’arte.

Ma le loro dichiarazioni erano fatte quasi a voce

vedi Cézanne (il cono la sfera il cilindro in prospettiva) Picasso (io non cerco tro-
vo) Bracque-Picasso (I'emozione frena la regola — la regola frena 'emozione) e cosi via.

Non sono altro che “les bon mots” di Dégas fermati sulla rigidita della scrittura.

Il termine socratico del valore della parola (del dialogo) contro la rigidita della scit-
tura del Discorso.
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Questo parlare, questa materia stesa con la stessa velocita del discorso, tutta tesa a
seppellire la struttura I'immagine per poi riscoprirla e darla in sintesi, ¢ I'operazione
pittorica.

Ha ragione Socrate, lo scrivere riduce la velocita del pensiero e privilegia la rigida
forma espositiva:

fare in una cartella la dichiarazione della propria poetica ¢ fare una sintesi catastale di
qualcosa che avrebbe bisogno in folio della stessa estensione della “recherche” proustiana.

Come fa un pittore a scrivere sulla propria visione del mondo? Come puo egli scri-
vere sull’Eros, il dominatore della Natura, del quale ne ¢ tutta pervasa?

Qui preferisco parlare delle cose pratiche.

Troppe chiacchiere si fanno sulla Pittura: essa ¢ un lavoro silenzioso, ¢ una Recher-
che. Almeno per me. E un modo, un metodo, per curare le mie nevrosi. E per quanto
mi riguarda mi auguro sard una cosa lunga.

uello che mi interessa di pit1 in questo momento ¢ la sorte del pittore — di noi pittori
— di quelli che conosco io — I'inquadramento nella societa nella quale vive — il mercato...

k%%

Penso e non da ora si stia attraversando un periodo poco propizio alla pittura, anzi,
in certo senso, sembra quasi che essa sia osteggiata dall’ambiente, dai piti. Un affollarsi
di schieramenti, di nuovi arrivi, cercano di farla apparire ormai superata, di metterla in
un angolo. I vari maitre & penser privilegiano installazioni, progettualita, video, com-
puter, etc. etc., gli stilisti, i maestri dell’entretien si accordano tra loro per far entrare nei
musei i loro manufatti.

Comunque mi sembra normale tutto questo e certamente non dico cio per una sor-
ta di ostilitd, di scoramento, anzi... non fosse per la confusione che ¢ venuta a crearsi
nella testa dei pochi galleristi rimasti e degli ormai sempre piu rari collezionisti, devo
confessare che la cosa in fondo non mi dispiace.

Vi sono periodi di pausa nei quali la pittura sembra volersi nascondere, mimetizzarsi,
per lasciare spazio, meglio, dare corda, alle varie rettoriche che possono assumere via via
le vesti pili svariate: dall’engagement politico (pittura illustrata per il popolo), al riflusso
di un iperrealismo di maniera, alle mode sempre un po’ snob e schizzinose dell’effimero.

Ma ¢ proprio allora, quando essa si ritira dalla mischia che diventa pit libera e divie-
ne ancor piti efficace con la sua lunga ombra ad invadere la scena.

*kk
Lettera a Piero Del Giudice, intorno ai primi anni 80, durante la prigionia del poeta

Caro Piero ti scrivo da qui, dal mio studio di Liguria in questi giorni afosi di ferra-
gosto. Ti penso, non da ora, seppellito, murato in quella fortezza di Cuneo, con tutti i
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tuoi assilli, le tue angoscie, forse anche i tuoi voli. Ma soprattutto da quando ho letto
quel fiume di parole-immagini, di segnali, di idee che mi hai fatto avere, penso alle tue
immersioni in quel lavoro che ¢ tuo, proprio di te, e mi auguro che esso, anche se non
ha nulla di consolatorio, ti serva a curare le nevrosi che tipi come noi, da sempre ci por-
tiamo dietro. Queste nevrosi, che immagino ancor piti attanagliarti in questa tua, per
me ingiusta segregazione.

Ma torniamo al tuo lavoro. Forse “Gas” “Lisi” “Per Noi” “Bagliore” “360°” sono
quello che all’interno della raccolta mi hanno pit intrigato. Io pero le sento un tutt’u-
no e cosi, ancora rileggendo, ¢ I’insieme che mi prende, tanto da considerare il tutto,
un’unica poesia, dove “gas” ¢ la dinamo che gira all’interno di un involucro trasparen-
te ma duro e compatto. E bellissima. Il ritmo, I'invenzione, ¢ lo stesso di alcune del li-
bro di Guanda, dei “Morti di San Posidonio”. Anzi, di quest’ultima, I’ho qui nella ste-
sura primaria che tu allora mi desti, vi trovo la stessa valenza poctica, anche se la Pietas
di cui quella ¢ tutta pervasa, lascia qui il posto al grido, al segnale perentorio, alla dram-
matica risonanza di una corda tesa allo strappo.

Una grande tela calcinata dai barbari, violentata da mille ferite, lacerata, ma la sua
immagine, legata da tanti fili tutti percorsi da una corrente la cui tensione non s’allen-
ta mai, libera altre immagini, realta ricreate, aria poetica.

Questo ¢ cio che penso del tuo ultimo lavoro, Caro Piero. Te lo dico anche perché
in questo periodo che mi illudevo riempire con un lavoro proficuo, ho invece sbattuto
inutilmente le mie braccia contro il muro della tela. Ho bussato anche forte, ma la pit-
tura non mi ha aperto. Cosi la tua ultima opera ha riempito questi momenti bui della
crisi. Queste crisi sempre ricorrenti che sono come lunghe discese agli inferi. Non so,
Piero. A che serve? Dico dipingere, fare i quadri. Qui tutti ragionano a quintali. I mer-
canti sono diventati bottegai. I pittori commessi di bottega. Quei pochi cretthe non
stanno al giuoco e alzano il tono della loro indipendenza, pagano, pagano, pagano.
Pagano gia sui quadri e sulla loro pelle, ma pagano anche lo scotto della miseria e del-
la fame. Siamo tornati alla fame. E non ti dico bugie. Non ti parlo di guitti o sedicenti
pittori, gente che non c¢’entra. Ti parlo di pittori, che da anni si impiccano sui quadri.
Niente, non si vendono. E pazzesco.

Studiosi, Storici dell’arte non esistono piu. I critici, ricchi di potere, ma senza fissa
dimora culturale, anche loro sono attorniati da lacché pittori. Usano il potere, preten-
dono di fare cultura, ma se gratti, non trovi spessore, capisci che non sanno le cose, di-
scutono tra loro con quell’astuta bassezza da Bizantini della decadenza. Anche qui le
ragioni della mia crisi, Piero.

kX%

Penso anche che la pittura per divenire visione abbia bisogno di difficolta, di osta-
coli da superare. Infatti alcuni grandi pittori, piti 0 meno inconsciamente, se li sono
cercati.
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KKK

Da quando I'arte ha cessato di essere magica e rituale e quindi perdere la sua influen-
za diretta sulla societa ¢ diventata piu libera, ¢ quindi ancora pil efficace, ma ¢ in quel
momento che la societa ha smesso di servirsene. Non gli ¢ piti necessaria. E cosi la pit-
tura si appropria di un suo ruolo primario. Essa non ¢ pitt un mezzo per abbellire la vita,
bensi, per dare alla vita una forma, un senso. E per me un modo di essere, il tentativo
di respirare in un mondo quasi asfittico: ¢ uno strumento per chiarire la mia visione.

Non ho mai lavorato secondo la natura o dentro di essa, ma parallelamente ad essa.
Cosi per gioco, mi piace pensarla come una splendida amante, molto esigente, alla qua-
le bisogna dare proprio tutto affinché essa ti si sveli e ti riveli i suoi misteriosi segreti.
Vi sono interi periodi nei quali essa si nasconde si mimetizza, esce di scena. Cosi sale il
frastuono della rettorica, dell’effimero, dell’engagement; e poi improvvisamente, qua-
si di soppiatto, sottentra: quindi via via riprende il suo ruolo e si rivitalizza mettendo
in un angolo [...].

k%%

Su Bonnard

..Eun gradino ulteriore e non meno profondo di quel cammino della grande civil-
ta borghese di Occidente che aveva trovato in Bonnard una tappa cosi solare in appa-
renza: in realta cosi carica di ombre, ombre crescenti da spazi privati, colmi di profumi
¢ di soste domestiche, di pollini che sembravano saturarne i polmoni nonché gli occhi,
di pace al limite del proprio declinare della morte. L’angoscia di Bonnard ¢ confessata
entro la quicte dei giorni, che entro la sua lunga vita, sembrano senza fine...

19 Novembre 1986
Lettera a Carlo Arturo Quintavalle

Caro Carlo, lunghe giornate di lavoro da quando dieci giorni fa ci siamo lasciati a
Parma ed un quadro, gia da tempo in cantiere, ¢ finalmente risolto. Non mi dispiace e
mi par di ritrovarvi un ruvida densita.

E tutto costruito da un>ombra leggera che vi circola dentro ad un bagliore,
lo illumina nella sua parte alta, dove lo spessore ¢ pil accentuato. Assomiglia
lontanamente, ma tu ancora nonl’hai visto, al tuo che Marconi ti fara avere. E un qua-
dro che avrei voluto mi uscisse dalle mani un mese fa, prima di andare dal notaio, ma ti
prometto sin d’ora che lo conservero ben nascosto, comunque non in vendita, per po-
terlo donare ad una prossima occasione. Oggi pomeriggio per dirti tutto cio, ho ten-
tato piu volte di chiamarti in via Goldoni, ma nonti ho tovato. Ho trovato invece, la
tua tanto cara, bellissima lettera del 30 settembre... lunga vita alle Poste. Ti ho cerca-
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to a casa, ma ancora poco fa alle 23 in tuo telefono era occupato, cosi ti scrivo venen-
do all’argomento che ora pitt mi preme.

Con la tua cara Amicizia, mi indichi schiettamente i pericoli che riscontri nel mio
lavoro, in riferimento ai quadri donati all’Universita. Mi fai capire che trovi in quelli,
UNO SPOStamento verso racconti pitl estatici, e soffusi e qui, mi assale I’angoscioso dub-
bio d’aver fallito la scelta. Cio ¢ plausibile, dato che essa ¢ avvenuta in due tempi distan-
ti tra loro; con tre quadri gid in Pilotta, lasciati subito dopo la mia Personale a Parma
(ma quelli mi pareva ti piacessero) e gli altri scelti giti nello studio, senza peraltro avere
la possibilita di una visione unitaria dell’intera suite. La cosa mi mette in angoscia, tan-
to che se sara possibile, io vorrei sostituire i quadri che non vanno; se cié non fosse cor-
retto prima della mostra, magari subito dopo, ma vorrei poterlo fare.

Ci tengo molto, caro Carlo, perché effettivamente io voglio lasciare a questo museo,
se vorra accettarle, via via le mie opere piu significative ed esemplari. E mi turba I'idea
che fra esse ve ne siano gia ora di deboli o di scarsa valenza pittorica. Anche per questo
ti chiedo di venirmi incontro nella sostituzione e ti dico anche che terrei molto rifare la
scelta assieme a te, se ti sara possibile.

Comunque avremo tempo di tornare sull’argomento e discutere su quanto ora ti
chiedo.

Mi parli nella tua, dell’entrata in casa di Alessandra Augusta, che io nel frattempo
ho gia avuto modo di vedere in tutta la sua tenera carineria con bellissimi occhi lucci-
canti che ben promettono. In questi giorni magici anche se faticosi, intendo di Gloria e
tuoi, mi rallegro all’idea che anche il mio quadro In Azzurro vi tenga compagnia. Ve ne
saranno altri, caro Carlo, per voi due, se come mi auguro, ne fard ancora di buoni, an-
che perché mi piace pensare che i quadri buoni sanno dove andare, guidati da una loro
buona ventura che li affida a chi piu sa capirli ed amarli.
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Un ricordo

Anna Lavagnino

Mi viene in mente quando da piccola, d’estate, nello studio in Liguria, tra 'odore
degli olii e delle carte ¢ la luce che inondava i locali (una luce piena del profumo dei ber-
gamotti, della vite selvatica, del verde libero che si avvinghiava lungo le pietre antiche
del castello, nel silenzio carico come quello di un bosco), per non farmi sentire inuti-
le e per non farmi annoiare, mio padre mi insegnava a lavare i pennelli con il sapone di
marsiglia e non vedevo l'ora che finisse il lavoro per lavarli. Intanto lo guardavo, men-
tre macinava il colore sul tavolo-tavolozza e sembrava un atto facilissimo, come monta-
re i bianchi d’uovo, e ci volevo provare anch’io, piantando la spatola come in una roccia
per me. Ho ancora negli occhi la sua immagine e flebile la sua voce nella testa, davanti
alla tela, il braccio si muove e la fa quasi saltellare segnandola di colori che non riuscivo
a capire come potessero venir fuori, ogni tanto si fermava, qualche tiro di sigaretta e poi
di nuovo; intanto ascoltava musica, e mi insegnava a riconoscere i diversi musicisti e,
come in un gioco, mi chiedeva di riconoscerli. %ando poi indovinavo ero contentissi-
ma. Oppure, mentre guardava la tela su cui stava lavorando e poi si rivolgeva al paesag-
gio che emergeva dalle grandi e alte finestre, spostando le enormi persiane, mi chiedeva
come la visione del fuori mi creasse di pitt il senso della vertigine, correggendo la sua vi-
sione in base alle mie indicazioni, lo divertiva la serieta che i bambini hanno nel gioco.
Potevo andare nello studio poco prima del tramonto, quando lui era li da tutto il gior-
no, lo andavo a prendere insomma (allora i bambini non erano cosi strettamente sorve-
gliati nei loro spostamenti, o meglio, la sorveglianza era “segretamente collettiva’, non
cosi opprimente ¢ individualistica, povera nella sua ridondanza, come mi sembra essere
oggi), ma quel poco tempo concessomi, in quel luogo per me magico, continua ad ac-
compagnarmi. Sono momenti quelli che noi figli abbiamo trascorso con nostro padre,
ma indelebili, e, guardando i suoi quadri, ne riconosco i segni ed i percorsi; in certo sen-
so, ripensandoci, ¢ come se ci avesse dipinto nell’animo. Per lui la pittura era una forza

133



Anna Lavagnino

vitale, un lavoro che doveva procedere verso Iinterno, come una ferita, come una ricer-
ca che scopre strato dopo strato un’essenza, un ricordo perduto nella memoria, asciutto
e ritmico, dove la casualita ¢ solo apparente, ma condotta attraverso una sintesi. E cosi
come lavorava sul quadro e sul colore via via ripetuto e rimosso, ricucito con fili invisi-
bili come in un tessuto di raso o di seta, fino ad arrivare all’intreccio di partenza, anche
con noi, da poche parole, dal tono della voce, dalla variazione di uno sguardo, riusciva
a capire quel che ci preoccupava o che tentavamo malamente di nascondere ¢ a secon-
da di quello che serviva o “sfumava” e distendeva oppure “incideva” ¢ analizzava. Aveva
il senso della verita delle cose e delle persone, del resto mi diceva che i primi psicologi,
i primi indagatori dell’animo umano sono stati i pittori, con un linguaggio pit diretto,
come quello di un’immagine, ma non meno complicato dell’articolazione di uno scrit-
to, facendo un discrimine su chi, nella storia dell’arte ¢ stato un pittore, da chi ¢ stato
un produttore di belle immagini, che dominava si la tecnica pittorica, anche con mae-
stria, e con risultati accattivanti, ma non arrivava alla vera pittura.

Biografia di Pier Luigi Lavagnino

Nato a Chiavari il 22 ottobre 1933, frequenta il Liceo Artistico di Genova e dai pri-
mi anni Cinquanta inizia a dipingere. Nel 1953 trascorre alcuni mesi in Francia, sog-
giornando a Parigi, Antibes, Aix-en-Provence: vede i dipinti impressionisti — comincia
cosi la lunga proficua e meditazione sull’opera di Monet e Cézanne — ¢ quelli di Fau-
trier, De Staél e Courbet. Se, a questi nomi, si aggiungono quelli di Morandi e di Bra-
que, ¢ le appassionate letture soprattutto di Proust e di Pavese, si ha un quadro dell’e-
ducazione culturale giovanile dell’artista. Nel 1956 Lavagnino si trasterisce a Milano,
il cuore dell’arte italiana del periodo. Frequenta da subito I'ambiente della Galleria del
Milione, conoscendo Morlotti e Birolli, il quale nel 1958 gli organizza la prima mostra
alla Galleria Montenapoleone, assieme ad alcuni altri giovani. Nuove amicizie (Man-
zoni, Milani, Chighine, Guenzi, Della Torre Olivieri, Forgioli, Savinio, Ossola) ¢ nuo-
ve suggestioni (ancora Fautrier ¢ De Stael, Turner e gli Olandesi del Seicento, con i loro
cieli, Morandi e Morlotti, gli espressionisti astratti americani, in pittura e le letture di
Bergson e Svevo) segnano la sua sensibilith umana e la sua rigorosa solitaria ricerca pit-
torica. Intanto, nel 1959, Lavagnino ha tenuto la sua prima personale alla Galleria Se-
natore di Stuttgart; espone poi in mostre di tendenza in gallerie private e pubbliche.
Nel 1961 soggiorna, per un anno circa, ad Antibes e compie successivamente viaggi,
per visitare musei e mostre, in Francia, Olanda, Belgio, USA, Germania Svizzera: testi-
monianza del bisogno costante di rinsaldare il legame con la tradizione della pittura.
Nel 1966 ¢ invitato da Nello Ponente, con un gruppo di opere, alla Biennale di Vene-
zia. Si susseguono allora le mostre personali (tra le altre, alla Galleria il Milione di Gino
Ghiringhelli, alla Galleria Documenta di Torino, alla Galleria Bergamini, alla Botte-
ga d’Arte di Acqui Terme, alla galleria Bambaia di Busto Arsizio) ¢ di gruppo (“I'O-
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pera dipinta” a Parma e Milano nel 1982; “Le Strade: 10 pittori a Milano” a Parma nel
1989, entrambe a cura di Arturo Carlo %intavalle) di particolare rilievo, con presen-
tazione di critici quali, tra gli altri, Tassi, Fagone, Bruno, Russoli, Carluccio, Zeno, Bi-
rolli, Crespi, Quintavalle, Bellocchio, D’Amico, Goldin, Pontiggia, Spadoni, Tedeschi,
Zanbianchi. Nel 1992 la Provincia di Reggio Emilia ¢ il Comune di Cavriago organiz-
zano la sua prima grande mostra antologica, nel Teatro Valli di Reggio (dipinti ad olio)
¢ nella Sala Comunale delle Esposizioni di Cavriago (acquerelli e disegni). Debbono
essere ricordate negli anni Novanta le partecipazioni a mostre di gruppo: a cura di San-
dro Parmiggiani: Elogio della Pittura a Cavriago 1994 — Anteprima a Palazzo Magnani
1998; a cura di Marco Goldin: Paesaggi Italiani 1991 — L’opera su carta 1994 — Pittu-
ra come Pittura 1995 — Da Monet a Morandi, paesaggi dello Spirito 1997 — Da Fat-
tori a Burri 1998 — Elogio del Pastello 1999. Muore a Milano, nel suo studio, il 7 feb-
braio 1999.
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Le donne e il desiderio — United States of Love

Francesco Biagi

Io vi ho amata: e ancora forse ’amore
Nell’anima del tutto non ho spento;

Ma che esso non sia per voi tormento;

Non voglio che alcunché vi dia tristezza.

Io vi ho amata in silenzio, senza speranza,

Di timidezza soffrendo, di gelosia;

Io vi ho amata davvero, e cosi teneramente
Come Dio vi conceda d’essere amata da un altro.
Aleksandr Sergeevi¢ Puskin, fo vi ho amata

1 film Zjednoczone Stany Mitosci del giovane regista polacco Tomasz Wasilewski, che
nel 2016 ha vinto il premio per la migliore sceneggiatura al Festival di Berlino, ¢ stato di-
stribuito in Italia con il titolo Le donne e il desiderio, tuttavia tale traduzione restituisce
solo in parte le autentiche intenzioni dell’artista ¢ il significato pili intimo, ma anche pit
politico, dell'opera. E piti corretta, invece, la trasposizione inglese, la quale — in modo pitt
letterale — ha titolato con United States of Love: Stati Uniti dell’Amore. Un gioco di paro-
le che mette a fuoco, da un lato, I'egemonia culturale ed economica degli Stati Uniti d’A-
merica sui Paesi dell’Est (in questo caso la Polonia) dopo la caduta del Muro di Berlino,
dall’altro lato, il tema dell’amore, delle relazioni amorose e sociali che si sviluppano nel
film a partire da quattro donne scelte come protagoniste principali.

Il titolo United States of Love, dunque, catapulta lo spettatore direttamente nell’o-
pera cinematografica al pari dell’inquadratura scelta dal regista per la scena di apertu-
ra: ci sembra di essere a tavola e di condividere il pasto con la famiglia riunita di Iza,
una dirigente scolastica innamorata perdutamente di un medico del quale ¢ 'amante,
Marzena, insegnante di ginnastica ¢ un tempo vincitrice di diversi concorsi di bellez-
za, ¢ Agata, proprietaria di un negozio di video-noleggio ¢ innamorata di un sacerdote
nel tentativo di scappare da un matrimonio infelice. La trama si svolge nella Polonia di
Lech Walesa, da poco indipendente dalla sovranita limitata costituitasi attorno al Pat-
to di Varsavia, e racconta la vita quotidiana di quattro donne polacche, le quali — ognu-
na a suo modo — subiscono sia il fascino del recente arrivo del consumismo capitali-
sta occidentale, sia le nefaste conseguenze del libero mercato per gli ex-Paesi sovietici.

Tre delle quattro donne protagoniste sono le sorelle Iza, Marzena e Agata, la quarta
protagonista ¢ Renata, insegnante anziana di lettere russe ossessionata dalla possibili-
tadi intrecciare un’amicizia morbosa con Marzena. Il regista, attraverso |’ indagine mi-
nuta della vita quotidiana delle protagoniste, mette in scena la propria “critica sociale”
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nei confronti della transizione dello Stato polacco ¢, riprendendo la terminologia filo-
sofica di Guy Debord, potremmo dire che mette in luce come la Polonia transiti dallo
“spettacolare concentrato” sovietico, allo “spettacolare diffuso” del mondo occidenta-
le. Infatti, Wasilewski rifugge gli stereotipi manichei della Guerra Fredda e pare essere
ben consapevole dei vecchi elementi autoritari che la Polonia si lascia alle spalle, men-
tre, d’altro lato, sta per abbracciarne di nuovi. Nessuna nostalgia per il regime sovieti-
co, ma anche nessuna esultanza scomposta per I'arrivo del liberalismo.

Ritorniamo, tuttavia, alla prima scena del film. Abbiamo detto che lo spettatore si
ritrova direttamente coinvolto nei dialoghi di una cena della famiglia delle tre sorelle
protagoniste, Agata, Iza ¢ Marzena. La discussione verte sui cibi, le bevande e altre co-
modita che i commensali ora, nella nuova Polonia, si possono concedere: il frigo ¢ la
lavatrice nuovi, ¢ arrivata anche la “Fanta” e dei jeans alla moda acquistati dal marito
di Marzena, Edek, che vive e lavora nella ex-Germania Ovest e viene pagato in dollari
americani, poi convertiti da Marzena stessa in moneta locale. Edek, inoltre, invia dei sa-
luti a Marzena registrati in videocassetta, da cui si evince che la coppia non si incontra
da piu di tre anni. Tale messaggio ¢ registrato sopra una pellicola di un film pornogra-
fico, Marzena confida questo fatto con fastidio ad Agata, ma la sorella — indifferente al
lato umano della questione — immagina di poter risistemare la pellicola della videocas-
setta per aumentare il suo scaffale, ¢ quindi i suoi guadagni, nella videoteca.

Agata, protagonista in modo particolare della prima parte del film, consuma rap-
porti sessuali dove il godimento non ¢ parte di una soddisfazione compiuta nel rappor-
to con il marito. Piu si aggrappa disperatamente al piacere degli amplessi con il mari-
to, pit si logora la loro relazione e la famiglia intera. Agata incarna un individualismo
sfrenato ed esasperato: non comprende il bisogno di affetto del marito dopo i rapporti
sessuali (quindi il loro dialogo ¢ spostato immediatamente sul lavoro, I"acquisto di una
nuova macchina, i soldi risparmiati), rifiuta i momenti comuni familiari come le vacan-
ze tanto desiderate dalla figlia e vive con fatica la condivisione degli spazi comuni della
casa con il marito, in particolar modo I'intimita della zoilette. Tale insofferenza si sfoga
nel desiderio segreto di tessere una relazione con il sacerdote della citta, e Agata oscilla
nella disperazione di una vita irrisolta a livello relazionale.

Una sera, di notte, Agata rincasa molto tardi (e possiamo presumere che abbia con-
sumato finalmente il rapporto sessuale tanto desiderato con il prete), sveglia disperata-
mente il marito desiderosa di affetto, di essere amata e accarezzata, ma, nel tentativo di
sollecitare un amplesso con lui, si deve confrontare con I'estraniazione di quest’ultimo,
che desidera dormire perché deve svegliarsi presto per andare al lavoro. L’incapacita di
cogliere i momenti in cui dare e ricevere amore, in cui sviluppare un tono sano del de-
siderio umano per I'altro ¢ il tratto distintivo della coppia. Il marito, infatti, ¢ incapa-
ce di comprendere sua moglie Agata, essendo coinvolto completamente nell’anonima
routine del nucleo familiare.

Il regista crea e ricrea in continuazione un ambiente freddo, quasi glaciale, per lo
svolgersi delle scene e della trama. L’architettura della cittd ¢ parte integrante di tale
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ambientazione e i grandi condomini, le grandi strutture ed edifici dell’ingegneria so-
vietica racchiudono la vastita del vuoto individualista che la societa dei consumi oc-
cidentale ha trascinato anche a Est. Ancora, con Debord, possiamo notare come lo
“spettacolare concentrato” accoglie a braccia aperte lo “spettacolare diffuso” e, da tale
fusione, emerge lo “spettacolare integrato”, categoria che lo stesso autore situazionista
propone nei Commentari alla Societa dello Spettacolo del 1988. Inoltre, ¢ emblematico
il momento della messa cattolica: un grande capannone industriale ¢ adattato a chie-
sa e le stanze pit piccole sono destinate all’insegnamento del catechismo. Il disorienta-
mento spaziale caratterizza anche i momenti religiosi ¢ — metaforicamente — il regista
descrive cosi il ruolo della Chiesa Cattolica nella Polonia post-sovietica: da protagoni-
sta dello sgretolamento del regime, ora ¢ incapace di mantenere un ruolo-guida e un’e-
gemonia sul proprio “popolo’, poiché ¢ anch’essa sopraffatta dai valori disumanizzan-
ti del capitalismo neoliberista. La Chiesa non comprende 'avvento dell’economia di
mercato, dato che ¢ molto piti concentrata a praticare quel proselitismo che prima le
era proibito: 'omelia del sacerdote riguarda il tema dell’amore, tuttavia essa stride con
le pratiche quotidiane dei suoi fedeli, poiché incapace di comprendere i problemi so-
ciali della nuova congiuntura.

La seconda protagonista che incontriamo dopo Agata ¢ la dirigente scolastica Iza.
Dopo il pasto della scena di apertura lo spettatore la incontra mentre inaugura il re-
stauro di un nuovo complesso scolastico intitolato a Solidarnos¢. Tale cerimonia buca
lo schermo, ¢ lo spettatore diventa partecipe fra i bambini e le maestre, anche se 'even-
to ¢ asettico e Solidarnos¢ ¢ ridotta a mito, proprio di una memorialistica incapace di
continuare a incarnare gli originari valori fondativi. L’opposizione al regime sovietico ¢
ormai assorbita completamente dall’egemonia occidentale, senza possibilita di tentare
un’autonoma pratica politica di libertd. L’economia di mercato ha imposto il liberali-
smo “democratico’, spazzando via le autentiche richieste di democrazia, liberta e ugua-
glianza che, ad esempio, esprimevano gli studenti e gli operai nel 68 di Praga. L’opzio-
ne della “democrazia dei consigli” menzionata da Hannah Arendt in Sulla Rivoluzione
non ¢ ammissibile. Il crollo dell’ Unione Sovietica deve necessariamente coincidere con
I'apertura ai mercati degli ex-Paesi satelliti a Est, affinché abbia inizio una nuova accu-
mulazione originaria per il capitalismo americano ed europeo. Com’¢ noto, Walgsa e il
gruppo sindacale di Solidarnos¢, giunti al governo della Polonia, hanno abbracciato il
Patto Atlantico e le guerre umanitarie a trazione statunitense nei Balcani, abbandonan-
do gli originari ideali pacifisti di liberta ¢ uguaglianza (di matrice cristiana ¢ non) che
erano invece rivendicati di fronte alla durezza del regime sovietico.

Anche Iza, come Agata, ¢ tormentata da un desiderio: poter essere finalmente la
compagna, ¢ non pili solamente amante, di un medico che ha da poco seppellito la mo-
glie per una disgrazia. Iza ¢ ossessionata dal voler prendere immediatamente il ruolo
della prima moglie defunta, mentre il medico mette in discussione la relazione clan-
destina con Iza proprio a causa di questo evento tragico. Iza non ha pace ¢, guidata da-
gli istinti pitt ossessivi, agisce compulsivamente pedinando il suo amante e la figlia del
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suo amante che frequenta la scuola da lei diretta. Spesso abusa del suo ruolo di dirigen-
te scolastica, usando strumentalmente la bambina per convincere il proprio amante e
compiere il grande passo a lungo desiderato: diventare a tutti gli effetti e pubblicamen-
te la nuova compagna e, un domani, forse anche la seconda moglie, dopo sei anni di
rapporto clandestino.

Questo sogno, o meglio, questo desiderio si infrange completamente quando il me-
dico va a casa della donna, bussa, e appena si apre la porta da un pugno sul naso a Iza, che
aveva messo delle foto compromettenti nello zaino di sua figlia. La disperazione di que-
sto amore cresce proporzionalmente alla volonta del medico di allontanarsi dalla propria
amante ¢ solo la violenza blocca la dinamica ossessiva di Iza, la quale chiede conforto alla
sorella Marzena e le chiede dormire con lei come accadeva negli anni dell’infanzia. Il de-
siderio di essere amata di Iza ¢ talmente disperato e senza conforto che si esprime con un
bacio sulla bocca della sorella Marzena, quasi che il rifiuto del suo amante debba essere
immediatamente colmato dall’incesto dei rapporti familiari fra sorelle.

In seguito, Iza avra un rapporto sessuale con un giovane sconosciuto in un bagno
pubblico, rapporto che si consuma con un unico sguardo verso lo specchio. La macchi-
na da presa evidenzia il solipsismo nel quale si consuma il godimento che non calma i
desideri di Iza, ma li aggroviglia ancora di pit nella radicale insoddisfazione. Al termi-
ne dell’amplesso scoprira che il giovane uomo era un suo ex-studente da lei bocciato e
I'unica soddisfazione del giovane ¢ aver dominato I'ex-professoressa. Ancora una vol-
ta, dopo Agata, Wasilewski mette in scena I’amore disperato di Iza, anch’esso un amore
volto solo al soddisfacimento individualista di essere amata e di ricevere un ruolo socia-
le migliore, diventando la nuova moglie del proprio amante. Con Emmanuel Lévinas,
potremmo dire che nel personaggio di Iza non si da alcuna possibilita per un amore
che comprenda un’etica dell’Altro. L’io prende il sopravvento totalitario e totalizzan-
te, schiacciando I’Altro in nome del proprio desiderio assoluto. Nella scena pitt dram-
matica, la figlia del suo amante scappa dalla sua auto dopo un diverbio e sprofonda in
un lago ghiacciato: tale evento la lascia impassibile e la macchina da presa quasi “foto-
grafa” I'indifferenza di Iza, impegnata a fumare una sigaretta mentre osserva I'accadu-
to dalla riva, accanto alla propria auto.

E necessario notare come Whasilewski non citi mai eventi politici della Polonia, ma
ci faccia comprendere la congiuntura storica attraverso altri indizi, ¢ il piti eloquente ¢
la scena in cui si ascolta un radiogiornale, mentre Iza dalla finestra della scuola guarda la
figlia del suo amante. La voce radiofonica fuoricampo ci consente di capire che il Muro
¢ gia caduto e Michail Gorbacév ¢ in viaggio verso Berlino per discutere la riunificazio-
ne tedesca con i dirigenti del Partito della Germania Est. Invece di riferirsi a vicende
pit specifiche della Polonia, il regista preferisce contestualizzare il periodo storico at-
traverso altri avvenimenti esterni allo Stato polacco, ma che ne condizionano profon-
damente le sorti politiche.

La terza protagonista che incontriamo nel susseguirsi della trama ¢ Marzena, inse-
gnante di ginnastica in piscina e aerobica in palestra. La sequenza che piu contraddi-
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stingue questo personaggio ¢ la lezione in palestra al ritmo di I wanna dance with some-
body who loves me, canzone dell’americana Whitney Houston, artista di cui Marzena
ha un grande poster in camera accanto al proprio che la ritrae vincitrice di un premio di
bellezza. Il ruolo di Whitney Houston nella vita di Marzena conferma I’egemonia cul-
turale statunitense traghettata attraverso la musica; la scelta del regista di inserire nel-
le lezioni di aerobica una canzone che ha come titolo “Voglio ballare con qualcuno che
mi ami” ¢ rappresentativa dell’individualismo edonistico importato dall’Occidente e
principale causa del deterioramento dei rapporti sociali messi in scena nel film. Mar-
zena a fatica sopporta la lontananza del marito che lavora a Berlino e sogna un giorno
di raggiungerlo per lavorare nella Germania Ovest, se egli non riuscira a fare ritorno in
Polonia con dei risparmi adeguati a costruire una nuova casa e formare una famiglia.
Nel quadro di queste aspettative Marzena ¢ ['unica che non desidera altri uomini, ma
— appunto — la possibilita di costruire una nuova vita con il marito lontano. Tuttavia,
I’assenza del marito ¢ 'occasione per alimentare il “desiderio di sé¢ stessa™ dall’acrobica
alla cura del proprio corpo, Marzena ¢ impegnata in una “cura di s¢” che si trasforma in
pratica quotidiana, in un obiettivo da perseguire costantemente. E sara proprio la cura
esasperata per I’estetica del suo corpo a renderla vittima di un abuso. Infatti, Marzena
accoglie in casa un fotografo che, con I'espediente delle foto, la ubriaca per poi mastur-
barsi sopra il suo corpo nudo ¢ addormentato dall’alcool.

La quarta e ultima protagonista ¢ Renata, un’insegnante di letteratura russa. Lo
spettatore la nota mentre recita la poesia di Puskin “io vi ho amata” in una classe, du-
rante una lezione. Poco dopo viene pre-pensionata da Iza, la quale — in quanto preside
— le comunica che la lezione di letteratura russa ¢ stata sostituita nei programmi sco-
lastici con I'insegnamento dell’inglese. L’introduzione dell’inglese a scapito dell’in-
segnamento del russo si inserisce nel contesto politico entro cui il regista inserisce il
personaggio di Renata. Avviene una vera e propria “rottamazione” del progetto socio-
culturale precedente e di chi ne ha fatto parte; in questo, il nuovo regime neo-liberale ¢
affascinante e altrettanto spietato: Renata non perde solo il posto di lavoro per una mi-
sera pensione, ma la propria identita ¢ messa in discussione e come un “ferro vecchio” ¢
gettata “nella pattumiera della storia”. La modernita occidentale si fa spazio a Est facen-
do “terra bruciata” della cultura passata, Puskin non ¢ pit adatto per tramandare la vit-
toria del libero mercato sull’oscurantismo sovietico.

In secondo luogo, la poesia di Puskin ¢ emblema dell’amore segreto di Renata verso
la vicina di casa Marzena, con la quale intreccia una relazione attraverso degli espedien-
ti creati ad arte. Renata, infatti, inscena un falso incidente sulle scale per fare in modo
che Marzena si prenda cura di lei e accetti il suo invito a cena. A questi eventi si aggiun-
ge il tentativo di Renata di partecipare ai corsi di ginnastica per anziani di Marzena, ot-
tenendo alla fine alcune lezioni personali per curare la finta caduta dalle scale. A poco a
poco Marzena percepisce 'ossessione della vicina Renata e inizia a rifiutare e rimanda-
re i suoi inviti. La ex-insegnante di russo, infatti, impegna le sue giornate alla ricerca di
Marzena: lo svuotamento della propria identita di docente, corrisponde alla maniacale
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ricerca di un incontro con Marzena. La noia del pre-pensionamento, la mancanza del-
le giornate impegnate a scuola, alimentano questo costante assillo per la propria vita.
Marzena ¢ chiaramente la principale preoccupazione, ma Renata — dimessa dall’inse-
gnamento — non sa fare altro che origliare i vicini, tra cui la famiglia di Agata durante i
litigi col marito. Lo svuotamento della sua personalita ¢ pari alla verve con cui si dedica
ariempire di futilit altrui la propria giornata. Inoltre, la solitudine di Renata ¢ eviden-
te nell’organizzazione della propria dimora domestica: infatti vive in un appartamento
trasformato in un piccolo giardino, pieno di piante e uccelli, come se avesse voluto ri-
costruire la “vita” e la “natura” nella propria casa, contro il grigiore e 'alienazione spa-
ziale del mondo circostante. Una “vita” e una “natura” che, tuttavia, sono chiaramente
parte di un quadro di “natura morta’, ¢ a nulla serve tale ambiente casalingo per allevia-
re le patologie di Renata.

L’ossessione di Renata ha involontariamente dei risultati positivi al termine del
film, quando soccorre Marzena dopo ’abuso del fotografo. Renata lava il corpo svenu-
to di Marzena ¢ la corica a letto. Tuttavia, la mania di Renata non guarisce, permane, e
lo comprendiamo nella sequenza in cui dorme nuda, anch’ella, sul divano fra gli uccel-
li, quasi nell’imitazione della disgraziata situazione in cui si ¢ trovata Marzena. Il film
si conclude con il risveglio di Marzena che piange ¢ vomita nuda ai piedi del letto, in-
consapevole della cura di Renata ¢ di quale tipo di violenze abbia subito dal fotografo.
La nudita di Renata e di Marzena conclude il film, cosi come il loro dolore e alienazio-
ne di un desiderio insoddisfatto, incapace di realizzarsi al tempo degli “United States
of Love”. Potremmo dire che gli “Stati Uniti dell’amore” sono un vero e proprio surro-
gato degli ideali di liberta e uguaglianza a cui la Polonia e gli altri Paesi ex-sovietici aspi-
ravano dopo la caduta del regime. Il libero mercato occidentale ha compromesso la vita
quotidiana, le relazioni sociali, i desideri e I'amore fra gli uomini, introducendo i Pae-
si dell’Est Europa a nuove forme di societa autoritaria. Wasilewski, nella sua profonda
lettura dell’universo polacco, con questo film denuncia come la disgregazione dell’u-
mano compiuta dallo “spettacolare concentrato” dello Stato sovietico ¢ portata a com-
pimento dallo “spettacolare diffuso” della societa dei consumi, e di fatto — per il regi-
sta — non ¢’¢ alcuna soluzione a questo dramma. Con molta amarezza pare indicarci
che non ¢’¢ vita alternativa oltre ¢ contro il capitalismo, pur perseguendo la convinzio-
ne che il compito del cinema sia sviluppare una “critica” e denunciare le contraddizio-
ni della societa in cui vive.
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La cittadinanza
nella fase «post-marxista» di Etienne Balibar

Giovanni Campailla

1. 1981: lespulsione dal Pcf

Nell’ambito delle ricerche piti recenti sul concetto di cittadinanza, Etienne Balibar
detiene indubbiamente un ruolo di primo piano. A partire dagli anni Ottanta, egli ha
infatti centrato gran parte dei suoi lavori su questo concetto proponendo una posizio-
ne singolare. Tuttavia, Balibar non ¢ nato come un pensatore della cittadinanza. La sua
traiettoria sembra essere piuttosto diversificata! e frammentata?, passando dalla colla-
borazione, a partire dai primi anni Sessanta, con il filosofo marxista Louis Althusser
allo studio, negli anni Ottanta, di Spinoza cosi come all’espulsione, nel 1981, dal Pcf.
E proprio a partire da questa espulsione che sorge 'interesse dell’autore per il tema del-
la cittadinanza, alla cui analisi specifica arriveremo seguendo le prospettive aperte nella
sua fase — come lui stesso la chiama, riconoscendo tuttavia come la formula sia un po’
commerciale e retorica — «post-marxista» .

Nei mesi precedenti 'elezione del socialista Frangois Mitterand a presidente del-
la Repubblica francese, il Pcf, sostenendo la candidatura di Georges Marchais, crede-
va che il gia presidente Valéry Giscard d’Esteign fosse a un passo dalla riconferma. Il
Pcf si mise allora a cercare i voti anti-Giscard negli strati pitt poveri dei lavoratori. Fu in
questo contesto che accaddero gli incidenti di Vitry e di Montigny. A Vitry-sur-Seine,
erano stati trasferiti dei lavoratori immigrati del Mali provenienti da una cittadina go-

1 M. Deleixhe, Etienne Balibar. L'illimitation démocratigue, Paris, Michalon éditeur, 2014.

2 N. Hewlett, «Etienne Balibar: Emancipation, Equaliberty, and the Dilemmas of Modernity >,
in Badiou, Balibar, Ranciére. Re-thinking Emancipation, London — New York, Continuum, 2007.
3 p Mangeot, S. Wahnich, P. Zaoui, «Passeur du temps présent. Entretien avec Ftienne Balibar>,
in Vacarme, n. 51, 2010, pp. 4-12.
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vernata dalla destra, Saint Maur. L’amministrazione comunale di Vitry, a guida comu-
nista, non vide di buon occhio questo trasferimento. Il sindaco, Paul Mercieca, spin-
se quindi per rimuoverli dal dormitorio in cui erano stati installati. Con dei militanti
sloggio gli immigrati usando un bulldozer. L’ affaire del «bulldozer di Vitry», accadu-
to il giorno della vigilia di Natale del 1980, riveld come il Pcf non fosse tanto interessa-
to a prendersela con la municipalita di destra di Saint Maur, ma direttamente con i 318
maliani. Questo evento non resto isolato. Poche settimane dopo, a Montigny-les-Cor-
meilles, il sindaco, anche in questo caso comunista, Robert Hue, volendo lottare contro
la droga, denuncio pubblicamente dei marocchini locali come spacciatori. Il discorso
di Marchais, infine, legittimo queste azioni affermando, senza mezzi termini, che I'im-
migrazione nuoce ai lavoratori®. La strategia del Pcf, nel 1981, era quindi chiara: se-
durre un’area di votanti lavoratori francesi sulla caccia agli immigrati. Tuttavia, questa
strategia non funziono: 'uso di pratiche di destra non tolse voti a Giscard e non porto
voti in pitt al Pcf, molti dei cui elettori si spostarono verso il candidato socialista Mit-
terand. Ma i fatti diedero testimonianza di un cambiamento nella composizione poli-
tica dell’elettorato di sinistra.

E da questi fatti che parte la riflessione che Balibar, al tempo iscritto al Pcf gia dal
1961, sviluppa in un articolo apparso su Le Nouvel Observatenr il 9 marzo 1981°. L’au-
tore li riporta subito, per contrasto, a quelli della fermata metro Charonne dell’8 feb-
braio 1962. Nel contesto della guerra d’Algeria, I’OAS® aveva rifiutato gli accordi af-
finché la colonia raggiungesse I'indipendenza. Il Pcf, insieme alla Cgt, organizzo allora
una manifestazione contro I’atteggiamento dell’OAS. Ma la manifestazione, dietro or-
dine del prefetto Maurice Papon, venne repressa in maniera dura, ricordando quanto
era gid successo il 17 ottobre 1961 quando gli algerini erano stati gettati nella Senna.
Stavolta, furono 8 i morti; e stavolta si contarono tra le fila dei militanti Pcf e Cgt. Rile-
vando il contrasto tra il Pcf anti-colonialista del 1962 ¢ il Pcf anti-immigrati del 1981,
Balibar si chiede come il Partito fosse arrivato a questo punto. In effetti, osserva Bali-
bar, il Pcf ha sempre fatto dell’anti-colonialismo una propria bandiera, ma sotto la for-
ma di un «equivoco»’. L’equivoco, cio¢, di affermare ’anti-colonialismo per il mero
fatto di opporsi al Partito socialista, che negli anni Cinquanta non aveva esitato a man-
dare il contingente francese in Algeria. Ma, agli occhi di Balibar, questo anti-coloniali-
smo, legato a un posizionamento politico, non ¢ mai bastato a cancellare le insufficien-
ze delle politiche adottate dal Pcf sulla questione. Il Pcf, infatti, non si identificava alla

4 Cfr. laletrera aperta di George Marchais al Rettore della Moschea di Parigi pubblicata su L Hu-
manité il 7 gennaio 1981.

5> E. Balibar, «Da Charonne a Vitry» (1981), in Le frontiere della democrazia, tr. it. A. Catone,
Roma, manifestolibri, 1993, pp. 19-33.

6 Organisation armée secréte: era un’organizzazione politico-militare creata per difendere la pre-
senza francese in Algeria.

7 E. Balibar, «Da Charonne a Vitry», cit,, p. 21.
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causa algerina, non metteva in causa I’imperialismo francese. Esso si limitava piuttosto
a opporsi a una guerra che tanti francesi non volevano piti continuare. Tanto che, nel-
le commemorazioni delle vittime comuniste dell’8 febbraio 1962, il Pcf non aveva mai
associato queste ultime al ricordo delle vittime algerine del 17 ottobre 1961, di cui la
manifestazione della metro Charonne era il seguito. L’anti-colonialismo del Pcf, scrive
allora Balibar, ¢ sempre stato «astratt[o] e mitic[o]» 5.

Questa mancata identificazione alla causa algerina era dunque un mancato supera-
mento del nazionalismo. Per un Pcf legato all’asse sovietico, cid aveva una ragione pro-
babile: a differenza della contemporanea lotta dei vietnamiti, gli algerini non miravano
a costruire una societd comunista. Ciononostante, gia al tempo ¢’erano in Francia mez-
zo milione di lavoratori algerini. Pertanto, si chiede Balibar, «chi puo dire [...] quel che
questa unita [tra lavoratori francesi e lavoratori immigrati] avrebbe cambiato nella sto-
ria delle lotte di classe nella stessa Francia, nel momento in cui iniziava la grande muta-
zione del proletariato?» .

uesto articolo, come accennato, vale a Balibar I'espulsione dal Partito. Ma apre
al periodo che lo stesso Balibar definisce «post-marxista». Un periodo da non inten-
dere come un abbandono delle questioni che si era posto nell’epoca «marxista». Ma
piuttosto come una riflessione nuova sui concetti marxisti ancorata ora ai problemi del
razzismo ¢ del nazionalismo, a problemi cio¢ che tengono conto della «mutazione del
proletariato>.

2. La fase «post-marxista>

I temi della razza e della nazione sono quelli che Balibar sviluppa, in particolare, nel
1988, dialogando con Immanuel Wallerstein !0, Questo dialogo permette di cogliere il
senso del passaggio alla fase «post-marxista. Balibar, infatti, pensa che la nazione co-
stituisca un fondamento della politica tanto quanto la lotta di classe. La politica, cosi,
si troverebbe attraversata tanto dall’idea di nazione quanto da quella di conflitto socia-
le. Tra le due sussiste una reciprocita. Le idee nazionaliste sono costantemente recupe-
rate, reimpiegate e reinvestite in quelle dettate dagli interessi economici. A sua volta,
questi interessi, nella loro espressione di classi dominanti e dominate, quando arrivano
nella scena della politica, si presentano sotto forma ideologica; e tra le forme ideologi-
che, quella della nazione ¢ una delle pit rivelanti.

Il discorso che adesso Balibar mette in campo, dunque, non abbandona il marxi-
smo: non abbandona, cio¢, la rilevanza del conflitto sociale. Il suo discorso ha piuttosto

Ivi, p. 22.
Ivi, p. 25.
10 £ Balibar, I. Wallerstein, Razza, nazione, classe. Le identita ambigue (1988), Roma, Edizioni
Associate, 19962,
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un effetto di riscrittura del tema, caro al suo maestro Althusser, della «surdetermina-
zione». Tale riscrittura passa per una messa in discussione della cosiddetta «determi-
nazione in ultima istanza». Vediamo cosa significano questi due concetti.

Nel saggio «Contraddizione e surdeterminazione»!!, rivedendo il concetto hege-
lo-marxista di contraddizione, Althusser osserva come il tipico rapporto tra struttura e
sovrastruttura non vada pil interpretato secondo la classica dipendenza della seconda
rispetto alla prima. Poich¢é in tal modo, a suo parere, aviemmo una contraddizione sem-
plice, come in Hegel. Seguendo il saggio di Mao «Sulla contraddizione», I'operazione
di Althusser consiste, se vogliamo, nel moltiplicare le contraddizioni; o pill precisamen-
te, come dice lui, nel rendere complessa la contraddizione. Non ¢’¢ soltanto una con-
traddizione principale, strutturale, quella tra il lavoro e il capitale, che determina le altre
contraddizioni sovrastrutturali, quelle politiche e ideologiche. Piuttosto, benché queste
ultime abbiano un rapporto con quella principale, esse si rapportano 'un I’altra in manie-
ra relativamente autonoma; cio¢ senza essere determinate da un esclusivo rapporto con
la contraddizione economica. L’esempio usato da Althusser, che legge Lenin, ¢ la Rivolu-
zione russa. Lo scoppio di quest’ultima ¢ certamente dovuto all’elemento strutturale eco-
nomico, ma non soltanto: la congiuntura internazionale marcata dalla guerra mondiale
e altri elementi, come la persistenza di uno Stato zarista di fronte a un’élite rivoluzionaria
sviluppatasi in esilio, non possono essere taciuti. E 'aggregazione aleatoria di questi ele-
menti e circostanze a determinare I’evento. E, detto in altri termini, 'accumulo di con-
traddizioni fra loro eterogenee a determinare lo scoppio della Rivoluzione del 1917. In
questo evento non abbiamo allora, conclude Althusser, una determinazione unica. Ma
una molteplicita di determinazioni, cosi che la contraddizione principale, quella che si da
alivello economico, ¢ «surdeterminata», cioe ¢ «determinante ma anche determinata in
un unico ¢ medesimo movimento» !2 Il ragionamento di Althusser apre in questo modo
a una lettura di Marx che fa attenzione non soltanto alla sfera economica, ma alle forma-
zioni sociali, al ruolo giocato dallo Stato e alle ideologie.

Althusser non puo tuttavia fermarsi qui. Egli deve spiegare il rapporto tra le con-
traddizioni; in particolare la ragione per cui una di esse ¢ detta «determinazione in
ultima istanza». Se la contraddizione lavoro-capitale, oltre a essere determinante, ¢
determinata, in che senso essa resta principale? Benché nell’Annesso all’articolo Al-
thusser cerchi di spiegarlo rileggendo Engelsl3, ¢ proprio Balibar a fornirne la risposta
pit convincente. Nel suo contributo a Leggere il Capitale del 1965, questo giovanissi-
mo autore (aveva soltanto 23 anni) si pone il problema di come uno specifico modo di
produzione determini i rapporti tra le diverse istanze della struttura. Per far cio, leggen-
do Marx, egli compara i modi di produzione feudale e capitalista. Nel primo, il plusla-

111 Althusser, «Contraddizione e surdeterminaziones, in Per Marx (1965), tr. it., a cura di M.

Turchetto, Milano — Udine, Mimesis, 2008, pp. 81-118.
2 i, p.92.
13 Ivi, pp. 108-118.
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voro non pagato ¢ estorto ai produttori diretti perché vige un rapporto di dipendenza
tra questi ¢ il proprietario fondiario; una dipendenza fondata su «ragioni extraccono-
miche». Nel secondo, invece, ¢ estorto nello stesso processo produttivo. Cio fa si che,
nel primo caso, la produzione di plusvalore sia «concretamente visibile>, ma essa ap-
partiene essenzialmente al secondo in cui pero resta nascosta. Nel secondo caso quindi,
scrive Balibar, «l'economia ¢ determinante per il fatto che essa determina quell’istanza
della struttura sociale che occupa il posto determinante». Per questa ragione, in questo
secondo caso, non avremmo un «rapporto semplice, bensi un rapporto di rapporti;
non una causalitd transitiva, bensi una causalita strutturale». Tale «causalita struttu-
rale» opera senza apparire. Ed ¢ in questa opacita che 'economia si da come I'istanza
che occupa il posto determinante, cio¢ come «determinazione in ultima istanza» !4,

I temi della razza e della nazione che Balibar esplora negli anni Ottanta possono es-
sere considerati come un approfondimento della prospettiva aperta da Althusser nel-
la lettura di Marx. La nazione, infatti, come dicevamo sopra, ¢ una sfera che ha un
rapporto di reciprocita, ¢ non di dipendenza, con quella del conflitto sociale. Ma ap-
pare evidente che per Balibar non esista pitt una «determinazione in ultima istanza»;
come quella data dalla «causalita strutturale» economica di cui lui parlava in questo
testo del 1965. Il rapporto reciproco che adesso egli vede tra la nazione ¢ la classe non
comporta né una determinazione unica, assoluta, né una gerarchia tra determinazio-
ni. Comporta piuttosto una costante deviazione tra esse che si «surdeterminano» 'un
Ialtra. E in questo senso che il Balibar «post-marxista» riscrive la nozione di «surde-
terminazione» abbandonando quella di «determinazione in ultima istanza .

A spiegare questa posizione di Balibar ¢, curiosamente, il rapporto che egli istitui-
sce con uno dei maggiori critici di Althusser: lo storico Edward Palmer Thompson!>.
Nel volume che risulta dal dialogo su citato con Wallerstein, Balibar intitola un sag-
gio «Dalla lotta di classe alla lotta senza classi?» 1°. Il concetto di «lotta di classe sen-
za classe» appartiene a Thompson!”, ma ¢ stato anche Althusser — osserva Balibar —
ad averlo formulato. Tale concetto «a cui essi sono arrivati indipendentemente 'uno
dall’altro» consiste nell’ «idea di anteriorita della lotta delle classi sull’esistenza delle
classi come termini storici, atomi o individui preformati» !8. Tra le due posizioni c’¢

14 £ Balibar, «Sui concetti fondamentali del materialismo storicos, in L. Althusser, E. Balibar,
Leggere il Capitale (1965), t. it., Milano, Feltrinelli, 1968; le citazioni sono alle pp. 239 ¢ 241.
151l volume di E.P. Thompson, The Poverty of Theory: or an Orrery of Errors (1978), London,
Merlin Press, 1995, ¢ infatti direttamente rivolto contro Althusser.

16§ Balibar, «Dalla lotta di classe alla lotta senza classi?», in E. Balibar, I. Wallerstein, Razza,
nazione, classe, cit., pp. 203-240.

17 E P Thompson, «Eighteenth-Century English Society: Class Struggle without Class>, in So-
cial History,vol. 2,n. 3, 1978, pp. 133-165; trad. it, La societa patrizia del secolo XVIII: lotta di classe
senza classe, in Societd patrizia e cultura plebea. Otto saggi di antropologia storia sull’Inghilterra del
Settecento, a cura di E. Grendi, Torino, Einaudi, 1981.

18 E Frosini, V. Morfino, «Althusser ¢ Gramsci, Gramsci e Althusser: intervista a Etienne Bali-
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perd una differenza: per Thompson si tratta di un’esperienza storica, per Althusser in-
vece di un modo della struttura. A quale delle due Balibar ¢ pit vicino nel suo periodo
«post-marxista» ? Se teniamo conto che il concetto di «lotta di classe senza classe»
non vuol dire che le classi non esistano piti. Se teniamo conto che, nella prospettiva
balibariana, tale concetto significa che non bisogna isolare la lotta di classe dagli altri
fattori socio-politici. Che bisogna, piuttosto, analizzarla in connessione con altri fat-
tori prendendo tuttavia in considerazione la sua posizione strategica. Se teniamo con-
to insomma del carattere «surdeterminato» che Balibar conferisce ancora alla classe,
potrebbe sembrare che egli segua la via di Althusser. Tuttavia, scrive Balibar, la classe,
come la nazione, «¢& una costruzione storica [...] e la classe e la nazione sono costru-
zioni storiche interdipendenti» !%. Tale carattere «surdeterminato» della classe si ri-
vela essere allora, per questo Balibar «post-marxista», precisamente legato all’espe-
rienza storica; ¢ quindi, almeno da questo punto di vista, pili vicino alla riflessione di
Thompson.

In realta, la riflessione sul carattere «surdeterminato» della classe fatta da Balibar
tramite il concetto di «lotta di classe senza classe» riguarda precisamente 'avvenire
del marxismo. Interrogandosi su di esso, nel saggio su citato egli infatti storicizza la so-
ciologia marxista. Per lui, lo schema dell’antagonismo tra classi ha corrisposto alla re-
alta delle societa industriali. Ciononostante, Iautore francese si oppone all’idea che
tale schema sia soltanto una fase del capitalismo. Sebbene il conflitto tra classi diven-
ti opaco, apparendo come un mito, esso continua a sussistere. La conclusione di Bali-
bar ¢ quindi che le lotte di classe restino attuali, poiché sono il principio d’intelligibi-
lita delle trasformazioni sociali. Ed ¢ questa attualita delle lotte di classe a far si che il
marxismo resti attuale.

Balibar puo arrivare a questa conclusione ponendo tuttavia una questione impor-
tante: che occorra prendere seriamente la trasformazione dell’identita delle classi so-
ciali. Cio¢ che occorra uscire dal mito del proletariato come soggetto della storia, senza
tuttavia credere nella «fine della serie di forme antagonistiche della lotta di classe»2°.
Cio perché, spiega, «le classi non sono delle superindividualita sociali [...]. In altri ter-
mini, le “identita di classe”, relativamente omogenee, non sono leffetto di una predesti-
nazione, ma un effetto di congiuntura »21 Come sivede, qui Balibar torna al tema del-
la «grande mutazione del proletariato» di cui aveva gia parlato nell’articolo del 1981
sui fatti di Vitry e Montigny. Tale «grande mutazione» ¢, ancora una volta, storicizza-
ta, posta nella congiuntura. Questa ¢ la ragione per cui la classe, nella congiuntura sto-
rica che ne determina appunto la sua «grande mutazione», si trova in rapporto ad al-
tri fattori comunitari, come appunto la razza e la nazione.

bar», in Décalages, vol. 2, issue 1, 2016, p. 10; trad. mia.

19 Ibidem.
20 Balibar, «Dalla lotta di classe alla lotta senza classi?>, cit., p- 233.
21 Ivi, p. 232.
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3. Lidea di nazione e il diritto di citta

La nazione ha una specificita cui Balibar conferisce uno spazio importante. Nel-
lo stesso volume pubblicato con Wallerstein, Balibar scrive un capitolo rilevante sul-
la questione intitolato «La forma nazione: storia e ideologia»?2. La forma nazione,
secondo Balibar, non puo essere semplicemente «dedotta» dai rapporti di produzio-
ne capitalistici. Piuttosto, riferendosi ai lavori di Fernand Braudel e di Wallerstein, per
Balibar «ogni nazione moderna ¢ un prodotto della colonizzazione: ¢ sempre stata in
qualche misura colonizzatrice o colonizzata e alle volte I'una e I’altra cosa»?3. Cosi,
continua Balibar seguendo ancora Braudel ¢ Wallerstein, sarebbero potute emergere
altre forme rispetto alla nazione. «Sono le configurazioni concrete della lotta di classe,
enon la “pura” logica economica, a spiegare la costituzione degli stati nazionali, ognu-
no con la propria storia, ¢ la corrispondente trasformazione delle formazioni sociali in
formazioni nazionali»2%. Rimarcando di nuovo la reciprocita tra nazione e classe, Bali-
bar scarta gli «schemi lineari di evoluzione» che farebbero dello Stato-nazione la for-
ma logica, necessaria, dello sviluppo storico del capitalismo.

Ma come si compone questa «trasformazione da formazioni sociali a formazio-
ni nazionali» ? In effetti, se I'idea di nazione implica una formazione sociale, essa ha
bisogno di un «immaginario». Tale «immaginario» ¢ il popolo. Per questa ragio-
ne, secondo Balibar, occorre partire dalla formazione di un tale «immaginario». Esso
¢ appunto formato, non dato. Il popolo non ¢ un dato di partenza: «Nessuna nazio-
ne moderna possiede una base “etnica” determinata» 23, Il popolo non ¢ naturale. E un
prodotto; ¢, in quanto tale, si di come comunita della nazione e suo principio legitti-
mante. Il capitolo approda cosi all’osservazione che le nazioni abbiano la tendenza a
dotarsi di un’ «etnicita fittizia»; cio¢ di un’identita mitica utile a costituirsi come po-
poli. E una tale «etnicita fittizia» a sostenere quello che Balibar, in un altro capitolo
dello stesso volume?®, chiama «neorazzismo» o «razzismo senza razzes, nel senso di
un razzismo «che ha per tema dominante non l'eredita biologica, ma Iirriducibilita
delle differenze culturali»?’.

Perché lo Stato-nazione ricorre a un’ «etnicita fittizia» ? La ragione profonda, dira
Balibar in un volume successivo, ¢ che il nazionalismo cerca di ricostruire permanen-
temente |'unita nazionale minacciata dalle lotte di classe. Pertanto, il nazionalismo

22 f Balibar, «La forma nazione: storia ¢ ideologia», in E. Balibar, I. Wallerstein, Razza, nazio-

ne, classe, cit., pp. 117-141.

23 Tvi, p. 120.
24 Ivi, p. 121.
5 vi, p. 125.

26§ Balibar, «Esiste un “neorazzismo”?», in Balibar, Wallerstein, Razza, nazione, classe, cit., pp.
31-45.
27 Ivi, p. 35.
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implica «una negazione della differenza ¢ della disuguaglianza sociale, un elemento
“populista” Donde una fuga in avanti perpetua. Occorre sempre pitk nazionalismo: un
nazionalismo che sia, per cosi dire, piz nazionale del nazionalismo stesso. Con le paro-
le di Bataille lo chiamero I'eccesso interno del nazionalismo, o, con quelle di Derrida, il
supplemento di nazionalismo senza il quale non ¢’¢ nazionalismo» 2%, E tale eccesso o
supplemento, costituito dall’ «etnicita fittizia», a essere invocato nelle congiunture di
conflitto sociale per riaffermare la persistenza delle gerarchie e delle divisioni.

Dietro la formazione di un popolo fondante una nazione sussistono dunque dei
rapporti di potere. A ben vedere, sono esattamente questi rapporti di potere a costitu-
irsi nelle sovrastrutture, come la nazione e la razza. Tali sovrastrutture, a loro volta, de-
terminano il «processo di socializzazione degli individui»; ma, in quanto queste ul-
time sono costituite da rapporti di potere, stabiliscono delle frontiere. Cosi, siamo di
fronte a una dinamica che costituisce un popolo come nazione nello stesso tempo in
cui socializza gli individui come cittadini. Ma una simile dinamica di formazione del-
la nazione si sviluppa separando un popolo da un altro — tramite la razza — e gerarchiz-
zando gli individui che vi fanno parte — tramite la classe.

Il punto diventa ora quello di capire chi, tra gli individui, ha il diritto di entrare a far
parte di un certo popolo: chi e in che misura ha il diritto di essere cittadino di una na-
zione. Vediamo qui emergere un concetto decisivo per la prospettiva di Balibar, quello
di diritto, che ci conduce finalmente a capire pitt da vicino la sua idea di cittadinanza.

Precisiamo da subito che la nozione di diritto a cui pensa Balibar ha a che fare con
la pratica politica. Non si tratta quindi del diritto inteso nel senso del positivismo giu-
ridico, cio¢ il diritto posto dalla legge e applicato dallo e nello Stato. Ma piuttosto del
diritto come oggetto stesso di un’azione politica. Balibar ricava questa concezione con-
frontandosi con la «politica dei diritti dell'uomo» studiata da Claude Lefort?® cosi
come con il «diritto ad avere diritti» di Hannah Arendt*®. Anziché analizzare questi
confronti, che richiederebbero largo spazio, conviene osservare la specificita politica di
questa concezione. A questo fine, risulta utile il ragionamento sviluppato dall’autore
in un breve articolo che si trova nella raccolta intitolata Droit de cité, il cui titolo ¢ «Ce
que nous devons aux “Sans-Papiers”»>1.

L’articolo ¢ relativo a un fatto di cronaca. Un movimento di sazs-papiers composto,
in gran parte, da senegalesi e maliani aveva occupato, nel 1996, la chiesa di Saint-Ber-
nard a Parigi, avviando anche uno sciopero della fame, per ottenere i documenti utili
al loro soggiorno in Francia. L’occupazione non raggiunse completamente 'obiettivo,

28 E. Balibar, «Il razzismo: ancora un universalismo?», in La paura delle masse (1997), t. it. A.
Catone, Milano, Mimesis, 2001, pp. 189-196; la citazione ¢ a p. 196.

2 C. Lefort, Linvention démocratique (1983), Paris, Fayard, 1994.

30 H. Arendt, Le origini del totalitarismo (1951), Torino, Einaudi, 1999, p. 410 ¢ sgg.

31 E. Balibar, «Ce que nous devons aux “Sans-Papiers”>, in Droit de cité. Culture et politique en

démocratie, La Tour-d’Aigues, Editions de I’Aube, 1998, pp. 23-25.
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poiché la maggior parte di questi sans-papiers furono rimpatriati. Tuttavia, ed ¢ cio che
a Balibar interessa sottolineare, essa ebbe un effetto comunicativo forte. Cos, egli scri-
ve: «noi dobbiamo loro di aver forzato le barriere della comunicazione, di essersi fat-
ti vedere e sentire per quel che sono: non dei fantasmi di delinquenza e invasione, ma
dei lavoratori, delle famiglie al contempo qui e altrove, con i loro particolarismi e I'u-
niversalita della loro condizione di proletari moderni» 2. Torna, come vediamo, quel-
la «mutazione del proletariato» di cui Balibar parlava nell’articolo del 1981 da cui sia-
mo partiti. Ma, insieme a essa, ¢ rimarcato adesso come questi « proletari moderni»
soffrano di un «razzismo istituzionale»>3, poiché ¢ lo Stato — sono le frontiere che esso
stabilisce — a renderli illegali. In contrasto con tale razzismo, noi dobbiamo loro qual-
cosa. Noi dobbiamo loro, dice Balibar, di averci ricordato — poiché hanno ricreato lo
spazio che la forma — che la cittadinanza «non ¢ un’istituzione o uno statuto, ma una
pratica collettiva». Dobbiamo loro di aver dato all’attivita politica quella «dimensio-
ne transnazionale di cui abbiamo tanto bisogno per aprire prospettive di trasformazio-
ne sociale e di civilta nell’era della globalizzazione » 3.

La richiesta dei sans-papiers ha per Balibar un nome specifico: diritto di citta. Tale
diritto sta al cuore della cittadinanza. Esso, infatti, scrive I’autore in un altro volume,
«non si conced[e] dall’alto, ma v[a] costruit[o] dal basso, a partire dalle istanze ¢ dai
desideri dei soggetti che lo rivendicano»*>. Provando a «democratizzare le frontiere»
dello Stato, il diritto di citta rivendicato dagli immigrati ¢ indipendente dalla nazione.
O piuttosto, si scontra con essa. Tale diritto rivela la consistenza sociale e conflittuale
della cittadinanza. Lo Stato, dunque, non ¢ attraversato soltanto dall’idea di nazione,
ma anche dalla conflittualitd sociale; una conflittualita che ¢ incarnata nell’epoca della
globalizzazione dalle lotte dei «proletari moderni»: i sans-papiers.

E questa la ragione per cui Balibar parla, con un termine provocatorio, di Stato
«nazional-sociale». Il termine, ovviamente, non indica lo Stato nazista. Ma serve a
Balibar per sottolineare la dialettica tra emancipazione e istituzione insita nel concetto
di cittadinanza. «Nazional-sociale» ¢ infatti per lui lo Stato novecentesco: caratteriz-
zato dal compromesso tra classi subalterne e classi dominanti, da quel compromesso
tra sociale ¢ istituzionale tale da mantenere la potenziale capacita degli strati popolari
nell’orientare un processo di democratizzazione della societa®. E proprio la crisi del-
la dialettica che era presente in quest’ultimo — crisi sviluppatasi con I'ascesa del neoli-
berismo che ha prodotto processi di «de-democratizzazione» — a portare il pensatore
francese a riscoprirla in tale diritto di cittd. Per vedere come si articola questa dialetti-

32 Ly, p- 23; trad. mia.
3 i, p- 24; trad. mia.
34 Ivi, p. 25; trad. mia.
35

E. Balibar, «Il “droit de cité” o lapartheid?>, in Noj, cittadini d’Europa? Le frontiere, lo Staro,
la guerra, Roma, manifestolibri, 2001, pp. 67-91; la citazione ¢ a p. 88.
36 Cf.E. Balibar, Cittadinanza, tr. it. di F. Grinzelloni, Torino, Bollati Boringhieri, 2012.
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ca, e in che senso essa innervi la cittadinanza, occorre ora analizzare uno dei concetti
pitt importanti della riflessione di Balibar: quello di «egaliberta.

4. L’«egaliberta> della Dichiarazione del 1789

Il concetto di «egaliberta» proviene da un’interpretazione originale della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino scritta nel corso della Rivoluzione france-
se*’. Nella sua lettura, Balibar si distanzia da quella che ne diede Marx in Sulla questio-
ne ebraica. Dalla lettura, cioe, secondo la quale i diritti dell’'uomo non sono altro che
i diritti del borghese in quanto proprietario privato ¢ i diritti del cittadino, di conse-
guenza, non sono che delle astrazioni. Balibar afferma invece che ¢ errato pensare la li-
berta come qualcosa di semplicemente economico-sociale e 'uguaglianza, al contrario,
come qualcosa di semplicemente politico-legale. Anche su questo piano, insomma, Ba-
libar non isola 'elemento economico da quello politico, ma pone I'un I’altro su un pia-
no di reciprocita.

Il fine di Balibar, tuttavia, non ¢ tanto quello di opporsi alla lettura marxiana. Ba-
libar, come abbiamo detto, nella sua fase «post-marxista» non abbandona, ma piut-
tosto ripensa il marxismo. Il fine di una simile lettura va quindi ricercato in questo ri-
pensamento, che consta anche di revisioni di formule che non colgono la radicalita
del pensiero marxiano, ma piuttosto la volgono altrimenti, perfino nel suo contrario’®.

Nel presente in cui egli scrive, quello del bicentenario della Rivoluzione, la lettura
marxiana della Dichiarazione era tornata infatti, benché in maniera capovolta, nell’ana-
lisi dei diritti dell’'uomo proposta da Marcel Gauchet. Nel 1980, questi aveva pubblicato
un articolo dal titolo «Les droits de "homme ne sont pas une politique»*. La congiun-
tura storica in cui appare questo articolo ¢ quella delle lotte dei per i diritti umani dei dis-
sidenti dell’Europa dell’Est contro i regimi comunisti. In questo contesto, Gauchet cri-
tica'umanismo di alcuni intellettuali di sinistra che vedevano in esse una «politica». A
suo parere, infatti, parlare di diritti umani ¢ illusorio. Agli occhi di Gauchet, tale illuso-
rietd dei diritti umani affonda le sue radici nel XVIII secolo. Dal tempo della — come lui
la chiama — «rivoluzione democratica», il pensiero politico si sarebbe trovato di fron-
te a un dilemma insolubile: quello di conciliare i diritti dell’individuo con le costrizioni

37 Cfr. E. Balibar, «“Diritti dell'uomo” e “diritti del cittadino” La dialettica moderna di ugua-
§lianza e liberth», in Le frontiere della democrazia, cit., pp. 75-100.

8 Su questo cfr. E. Balibar, «Une critique marxiste des droits de I’homme est-clle encore possi-
ble?>, in Raison publique, 29 febbraio 2016, consultato il 19/09/2019 al link http://www.raison-
gublique.fr/ article806.html.

9 M. Gauchet, «Les droits de I"homme ne sont pas une politique», in Le Débat, n. 3, 1980, pp.
3-21. Su questo dibattito ¢ su come esso influenzd la proposta interpretativa di Balibar, cfr. M. De-
leixhe, Etienne Balibar, cit., pp- 58-71.
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che la societa gli impone. La posizione liberale ha teso a opporre I'individuo alla societa,
difendendo il primo dalla seconda. Ma questa posizione, spiega Gauchet, non ha risolto
il dilemma: ha soltanto accresciuto 'eteronomia collettiva. La conclusione a cui arriva
Gauchet ¢ che gli appelli ai diritti degli individui non possono che scontrarsi continua-
mente con la realta di un soggetto incapace di esercitare questi stessi diritti.

Se insomma per il Marx di Sulla questione ebraica, sono i diritti del cittadino a esse-
re delle astrazioni che nascondono la realta dell’individuo proprietario; per Gauchet,
sono i diritti dell’'uomo a essere un’illusione poiché non riescono a realizzarsi in una so-
cieta che chiude I’individuo nei suoi obblighi verso la comunita.

Proponendone un’interpretazione non-dualista, Balibar sostiene che 'uguaglianza
¢ laliberta coincidono in uno stesso principio: quello appunto dell” «egaliberta ». Tale
principio afferma il potenziale di una cittadinanza la cui dimensione collettiva espri-
me al contempo una soggettivitd individuale. La Dichiarazione afferma infatti, secon-
do Balibar, che I'uguaglianza di una collettivita puo essere massimizzata se la liberta in-
dividuale ¢ pienamente realizzata, e viceversa. Potremmo dire, a questo proposito, che
laddove ci sono delle ineguaglianze sociali ¢’¢ anche una mancanza di liberta per colo-
ro i quali subiscono delle discriminazioni a livello sociale; laddove non c’¢ liberta per
qualche individuo, ¢’¢ liberta per altri individui, dunque non ¢’¢ uguaglianza.

Tuttavia, come intendere questo principio se la Dichiarazione afferma in ogni caso
una «sovranita della nazione»? In effetti, a parere di Balibar, sbagliecremmo a leggere
questa sovranitd, come fa ancora Gauchet, come un’assolutizzazione della «sovranita
monarchica» alla quale essa si opporrebbe per legittimare la rappresentanza del popo-
10%. Tale «sovranita della nazione» ¢ qualcosa di inedito. E, come la chiama Balibar, una
«sovranita egualitaria». Benché I'espressione sembri contraddittoria, essa rende I'idea
dell’auto-costituzione del popolo (esaminata da Marx nella Crifica di Kreuznach) a cui si
riferisce 'autore. Insomma, la Dichiarazione non sostituisce, come dice Gauchet, una tra-
scendenza con un’altra, ma mette in scena una sovranita del tutto nuova.

Se questo discorso ha una consistenza dal lato dell’'uguaglianza, per quanto riguar-
dalaliberta dev’essere specificato. Si potrebbe dire infatti che ¢ la liberta naturale a fare
da base alla dimensione giuridico-politica dell'uguaglianza. Del resto, com’¢ stato sot-
tolineato?!, & evidente che gli articoli 2 e 4 della Dichiarazione si riferiscano esplicita-
mente ai diritti naturali*2. A sostenere questa posizione, negli anni Ottanta, ¢ Florence

40 Cfr. M. Gauchet, La Révolution des droits de I’homme, Paris, Gallimard, 1989.

41 N. Hewlett, «Etienne Balibar: Emancipation, Equaliberty, and the Dilemmas of Modernity»,

cit,, p. 125.

£ icolo 2: <1l fine di . .. litica & 1 . dei diricei liei
Articolo 2: «Il fine di ogni associazione politica ¢ la conservazione dei diritti naturali ¢ im-

prescrittibili dell'uomo. Questi diritti sono la liberta, la proprieta, la sicurezza e la resistenza all’op-

pressione. Articolo 4: «La liberta consiste nel poter fare tutto cid che non nuoce ad altri: cost

Desercizio dei diritti naturali di ciascun uomo ha come limiti solo quelli che assicurano agli altri

membri della societa il godimento di questi stessi diritti. Questi limiti possono essere determinati

solo dalla Legge».
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Gauthier in alcuni articoli poi riuniti in un volume dal titolo Triomphe et mort du droit
naturel en Révolution®. La teoria del diritto naturale — che Gauthier studia tramite Lo-
cke e le sue tensioni e continuita con Rousseau ¢ Mably — pone la natura umana, nella
sua espressione secondo cui 'uomo ¢ fatto per vivere libero, come anteriore all’ordine
giuridico e sociale. Comparando le diverse redazioni della Dichiarazione, Gauthier os-
serva come gli enunciati della redazione del 1789 e quelli della redazione del 1793 con-
vergano su questa dottrina. Essi affermano infatti che essere liberi significa non essere
sottomessi al potere di un altro essere umano e non sottometterlo a sua volta; essi affer-
mano quindi una liberta non soltanto come diritto individuale, ma anche come reci-
prociti (uguaglianza) nelle relazioni umane. E invece la liberta presente nella redazio-
ne del 1795, formulata nel periodo del Termidoro, a conferire un fondamento sociale
(la proprietd) alla cittadinanza. Ma ¢ grazie alle prime redazioni, sostiene Gauthier, che
i diritti naturali costituiranno il punto di ancoraggio per molte rivendicazioni: in par-
ticolare, quelle dei popoli coloniali cosi come delle donne e dei lavoratori.

La posizione di Gauthier, insomma, si oppone a quella di Gauchet: porre la natura
umana alla base della politica significa infatti uscire da quell’alternativa tra liberalismo
economico e dirigismo statale che ¢ stata applicata a posteriori alla Rivoluzione france-
se. Ma, a parere di Balibar, la posizione di Gauthier resta, per simmetria, complemen-
tare a quella di Gauchet. E vero, secondo Balibar, che, come afferma Gauthier, i diritti
della Dichiarazione furono un punto di ancoraggio per le lotte a venire. Ma non si trat-
ta dei diritti naturali. Bensi, del principio universale dell’ «egaliberta>. Questo ¢ un
principio del tutto nuovo rispetto al passato dei diritti naturali. Cid perché in esso I'u-
guaglianza ¢ la liberta giocano come dei presupposti che possono essere ripresi e verifi-
cati dai soggetti socio-politici per far fronte alle situazioni di ineguaglianza e di non-li-
berta in cui essi stessi si trovano.

E in questo senso che il principio dell’ «egaliberta» apre nella modernit la dialetti-
ca insita nel concetto di cittadinanza. Questa non puo fare astrazione dall’insurrezione
che I’ha costituita, ma, per cio stesso, ¢ anche la costituzione di un simile movimento
insurrezionale. Cosi, abbiamo in Balibar, al contempo, una cittadinanza come attivita,
Iinsurrezione, e una cittadinanza come statuto, la costituzione. Cio6 ¢ dato dal fatto che
la prima ridisegna continuamente i contorni della seconda attraverso 'uso dei presup-
posti dell’'uguaglianza e della liberta uniti nel principio dell’ «egaliberta».

5. Il cittadino che viene dopo il soggetto
Il problema centrale che Balibar cerca di esplorare nel suo periodo «post-marxi-

sta» ha a che fare insomma con I'emergenza del soggetto sociale in quanto soggetto
politico nella modernita. Questa emergenza si concretizza nella cittadinanza.

43 F Gauthier, Triomphe et mort du droit naturel en Révolution, 1789-1795-1802, Paris, Puf, 1992.
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Tale ¢ la ragione per cui Balibar, alla domanda posta da Jean-Luc Nancy «Chi viene
dopo il soggetto?», risponde: il cittadino®, Dopo il soggetto si ha infatti, come rive-
lato dal principio egalibertario della Dichiarazione del 1789, il «divenire-soggetto del
cittadino». Cio¢ la «realizzazione», attraverso una lotta in «situazioni ¢ movimenti
contingenti», della «possibilita» inscritta nell’ «enunciato» della cittadinanza®.

Ma in che senso tale «divenire-soggetto del cittadino» viene dopo il soggetto? Ba-
libar spiega che il soggetto a cui si ¢ pensato «per quindici secoli, non ¢ una figura on-
tologica, quella di un objectum o hypokeimenon, ma una figura legale, politica, teologica
e morale, quella di un subjectus o subditus, ad esempio I’individuo dipendente, credente
e obbediente» 4. A questa figura «viene dopo» qualcosa di nuovo, ma non per questo
il soggetto finisce. Questa figura, «per la prima volta nel 1789-93», diventa il «citta-
dino universale, nazionale ¢ cosmopolita »47 11 divenire-soggetto del cittadino indica
la dinamicita della cittadinanza. Una dinamicita secondo cui, nella modernita aperta
dalla Rivoluzione francese, la cittadinanza si afferma come soggettivita. Non ¢’¢ quin-
di una fine del soggetto, bensi un soggetto che si afferma come cittadino; un soggetto
che non puo non darsi che nell’atto dell’affermarsi.

In effetti, la domanda di Nancy ¢ esplicitamente aporetica. Egli chiede chi viene
dopo il soggetto «originario». Da questo punto vista, suggerisce dunque un supera-
mento della soggettivitd. Ma, dal momento in cui nella domanda si chiede «chi» vie-
ne dopo, non si tratta di una fine della soggettivitd. Cid perché, agli occhi di Balibar, il
posto di un tale «non-soggetto» ¢ ancora un soggetto.

Il cittadino che viene dopo il soggetto, pertanto, non ¢ un soggetto originario. Ben-
si, un soggetto che ¢ pit ¢ meno di un soggetto. Un soggetto che non deriva da un’es-
senza umana, ma che si fa. Tale cittadino a cui pensa Balibar diventa soggetto perché ¢
un individuo che si trova in un processo di individuazione. E insomma quello che I’au-
tore chiama I’individuo «transindividuale».

%ello del «transindividuale> ¢ un tema che ¢ stato formulato da Gilbert Simondon,
ma che Balibar applica alla sua lettura di Spinoza cominciata negli anni Ottanta®. E tra-
mite questo concetto, infatti, che Balibar dimostra come in Spinoza gli individui non si-
ano atomi, non siano cio¢ autosufficienti o individualizzati, ma siano piuttosto indivi-
duati, si trovino cio¢ in un costante processo di formazione in interazione con gli altri.
Pensare Spinoza con il concetto di «transindividuale>» permette a Balibar di opporsi alle

4 Cfr. E. Balibar, «Réponse a la question de Jean-Luc Nancy: “Qui vient apres le sujet?”>, in
Citoyen sujet et autres essais d anthropologie philosophique, Paris, Puf, 2011, pp. 35-66. Questo saggio
era stato redatto la prima volta nel 1989 e apparso in Cabiers Confrontation, n. 20, pp. 23-47.

Ivi, p. 63.
i6 % Balibar, «The Infinite Contradiction», in Yale French Studies, n. 88, 1995, pp. 142-164; la
citazione ¢ a p. 152, trad. mia.
47 Ibidem.
8 F Balibar, Spinoza politique: le transindividuel, Paris, Puf, 2018.
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due correnti che mostrano il dilemma moderno tra individuo e societa. Gli permette di
opporsi, dunque, tanto all’individualismo, per il quale la societa sarebbe un limite all’au-
tonomia dell’individuo, quanto all’organicismo, per il quale il funzionamento della so-
cieta ¢ minacciato dalla liberta degli individui. Ma trovando il concetto simondoniano
di «transindividuale» prima di Simondon, Balibar cerca di fare un’operazione pit pro-
fonda; che consiste nell’osservare la politicitd della «transindividualitd ». Decostruendo
l'opposizione individuo/collettivita, Balibar infatti critica, anche su questo piano, 'idea
di essenza umana. Egli non pensa I’essere umano in maniera astratta, bensi dentro i rap-
porti sociali: cio ¢ quel che fa specificamente riferendosi alla sesta delle 7esi su Feuerbach
di Marx®. Questa critica all’idea di essenza umana permette di capire come la politicita
della «transindividualitd» si trovi nelle relazioni che producono e rappresentano I’indi-
viduazione: nelle relazioni che forniscono una base tanto all’identita collettiva quanto a
quella individuale. Tali relazioni sono la nazione e la classe, le quali, come abbiamo detto
sopra, costituiscono le istituzioni fondamentali dell’appartenenza politica.
Comessivede, il «transindividuale» ¢ un concetto antropologico-politico. In quan-
to tale, sembra essere staccato dal principio dell’ «egaliberta », il quale pertiene invece
alla storia delle lotte socio-politiche. Tuttavia, tra i due ¢’¢ una sorta di sovrapposizio-
ne. Il diritto di citta di un individuo che intende far parte di una comunita rivela tanto
il rapporto antropologico tra I’individuo e I’insieme in cui si trova, quanto il principio
che egli stesso afferma in questa stessa lotta. Balibar non esplicita questa sovrapposizio-
ne. Ma essa pare sussistere. E ipotizzando I’esistenza di tale sovrapposizione che pos-
siamo pensare il divenire-soggetto del cittadino come un processo guidato dal princi-
pio dell’ «egaliberta» che definisce il cittadino come individualita transindividuale.

6. Conclusione

Riassumendo quanto abbiamo detto, la traiettoria «post-marxista» di Balibar ruo-
ta atrorno al tema della cittadinanza. Questo tema non costituisce un allontanamento
dal marxismo. Piuttosto, esso ¢ pensato dall’autore riformulando un’acquisizione cen-
trale che egli aveva sviluppato con il suo maestro Althusser: la «surdeterminazione».
E una cittadinanza «surdeterminata >, infatti, quella su cui Balibar ragiona: una citta-
dinanza posta nei rapporti di reciprocita tra classe ¢ nazione, tra insurrezione e costi-
tuzione. Pensandola come affermazione, nell’ordine della disuguaglianza e della non-
liberta, del principio moderno dell’ «egaliberta», 'autore francese scopre in essa un
processo dinamico, il divenire-soggetto del cittadino, in cui I'individuo ¢ interrelato
alla collettivita secondo una relazione «transindividuale.

49 Cfr. E. Balibar, «Dall’antropologia filosofica all’ontologia sociale ¢ ritorno: che fare con la

sesta tesi di Marx su Feuerbach?», in E. Balibar, V. Morfino (acuradi), I/ transindividuale. Soggetti,
relazioni, mutazioni, Milano, Mimesis, 2014, pp. 147-178.
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La cittadinanza nella fase «post-marxista» di Etienne Balibar

Il senso di questa traiettoria non va visto tuttavia soltanto nella mera proposta te-
orico-interpretativa. Balibar sviluppa un pensiero che ¢ strettamente legato alla con-
giuntura in cui vive. Ecco perché lui scrive, nel testo di presentazione della sua souze-
nance di abilitazione, «non soltanto i filosofi scrivono sempre dentro una congiuntura,
ma, viceversa, ¢ all’interno della congiuntura che essi scrivono»3°. Cid indica come non
soltanto i filosofi non siano indipendenti da una congiuntura storica, politica e teori-
ca specifica, ma che essi abbiano un ruolo di intervento in questa stessa congiuntura. E
dentro la congiuntura in cui avviene la «mutazione del proletariato» che Balibar svi-
luppa questa traiettoria; la quale si pone il ruolo di riflettere sulle condizioni di pratica-
bilita ¢ pensabilita di un’azione emancipatrice. La sua riflessione «post-marxista» va
vista allora, ancora in riferimento ad Althusser, come un iztervento. Un intervento che
prende atto di una crisi del marxismo e che, anziché abbandonarlo, lo riformula a par-
tire dai nuovi soggetti che fanno fronte alle ingiustizie.

50 E. Balibar, «The Infinite Contradiction », cit., p- 145, trad. mia.
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Spettacolo del confine, necropolitica e inconscio coloniale
nell’interregno postdemocratico. A partire da
Governare la crisi dei rifugiati di Miguel Mellino®

Alessandyo Simoncini

1. Lo «spettacolo del confine» nellinterregno postdemocratico

La crisi del 2007-2008 ha incrinato 'egemonia del capitalismo neoliberale, apren-
do un «interregno che non si ¢ ancora chiuso!. Visto dall’Europa questo interregno
— entro il quale I'ordoliberalismo ha continuato a proporsi come soluzione alla crisi -
¢ stato lo spazio-tempo in cui si ¢ realizzata una «rivoluzione dall’alto» che ha raffor-
zato la «costituzione finanziaria» e la «debitocrazia», innescando una «recessione
democratica»2. Prende quindi forma qualcosa di simile a un’ «apocalisse della demo-
crazia» che connota il momento in cui viviamo come «interregno postdemocratico>.
Nell’interregno ¢ cio¢ riemersa apertamente la radice oligarchico-aristocratica del-
la democrazia rappresentativa, che a conti fatti ha mostrato di essere il governo dei
«pochi scelti» autorizzati in nome della sovranita popolare a difendere il popolo dal-
la «confusione della moltitudine» e dalle «passioni smoderate delle fazioni», come

* Le citazioni dal testo sono indicate con la sigla GCR.

L £ Balibar, Europe, crise et fin?, Le bord de I'eau, Paris, 2016, pp. 7-31.

2 Per questi concetti cfr. E. Balibar, «Europe: la révolution par en haut, in Id., Exrope, crise et
fin?, cit., pp. 177-182; A. Negri, <A proposito di costituzione ¢ capitale finanziario», in P. Ametra-
no et alii, Dalla rivoluzione alla democrazia del comune. Lavoro, singolaritd, desiderio, Napoli, Cro-
nopio, 2016, pp. 11-25; A. Amendola, Costituzioni precarie, Manifestolibri, Roma, 2016; P. Dardot,
C. Laval, Ce cauchemar qui n’en finit pas, La Découverte, Paris, 2016, pp. 161-175; D. Palano, «La
“recessione democratica” e la crisi del liberalismo>, in A. Colombo, P. Magri (a cura di), La fine di
un mondo. La deriva dell ordine liberale, Ledi, Milano, 2019.

3 A. Simoncini, Democrazia senza Sfuturo? Scenari dall’interregno postdemocratico, Mimesis, Mi-
lano, 2018.
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sostenevano i padri nobili%. Lo Stato, diretto dai «pochi scelti», si ¢ riconfigurato un
po’ ovunque come quel fascio di funzioni governamentali pratico-amministrative che
da una parte supporta le operazioni estrattive, logistiche e finanziarie con cui il capita-
le mira a valorizzarsi, senza pitli attenzione per la protezione sociale, ¢ dall’altra mira a
funzionalizzare la condotta delle popolazioni ai ritmi del mercato globale ¢ alle «ne-
cessita della societa-mondo»">.

Sempre di pit, e un po’ ovunque, nell’interregno lo Stato neoliberale ha punta-
to a sincronizzare gli spazi e i tempi della politica a quelli del comando finanziario. La
«costituzione economica» tende cosi a emanciparsi dalla costituzione giuridica, dal-
la democrazia sociale e dal principio di uguaglianza®. 1l rilancio del neoliberalismo in
risposta alla crisi — con I” «attivismo dei banchieri centrali» a supplire il vuoto della
politica’ — ha inasprito le politiche di austeritd, che hanno avuto due effetti principa-
liz sul terreno antropologico hanno decostruito la mitologica figura dell’imprenditore
di se stesso obbligandola a una forzata convivenza con quella penitenziale dell’ «uomo
indebitato», che fin dall’inizio del ciclo neoliberale rappresenta il suo lato osceno e
perturbante; sul terreno sociale hanno tracciato il solco per I'affermazione di un cam-
po populista occupato in misura crescente dalla «nuova onda bruna globale» post-fa-
scista®. Tra il 2015 e oggi, in una parabola che dall’elezione del presidente Trump negli
Stati Uniti giunge fino alla recente vittoria elettorale di Boris Johnson in Gran Breta-

gna, si ¢ consolidato un «ciclo politico reazionario »7,

4 A. Hamilton, J. Jay, J. Madison, I/ Federalista (1788), Giappichelli, Torino, 1997, p. 86. Invece
che di democrazia rappresentativa, sarebbe meglio parlare di «governo rappresentativo» con B.
Manin, Principi del governo rappresentativo, Il Mulino, Bologna, 2010 o di «regime rappresentati-
vo» con M. Abensour, La communauté politique des «tous uns». Entretien avec Michel Enaudean,
Les belles lettres, Paris, 2014, pp. 119-147.
> M. Ricciardi, «Il problema politico dello Stato globale», in Equilibri, 2,2014, p. 298; S. Mezza-
dra e B. Neilson, The Politics of Operations. Excavating Contemporary Capitalism, Duke University
Press, Durham, NC, 2019.
6 M. Tomba, «Scontro fra temporalitd: capitale, democrazia e piazze>, in Tysm, 4, 2013, on line;
M. Ricciardi, «Costituzionalismo e crisi. Sulle trasformazioni di un paradigma politico dell’ordi-
ne», in Giornale di storia costituzionale, 32,2016, p. 107.
7 M. Bertorello, C. Marazzi, «Un nuovo Quantitative Easing for the people», in Alternative per
il socialismo, 40, 2016.

M. Lazzarato, I/ governo dell’nomo indebitato. Saggio sulla condizione neoliberista, Deriveappro-
di, Roma 2013; Id., La fabbrica dell’womo indebitaro. Saggio sulla condizione neoliberista, Deriveap-
prodi, Roma, 2012; M. Léwy, “The far right: a global phenomenon’, in Internationalviewpoint,
10 gennaio 2019, on line; E. Traverso, I nuovi volti del fascismo, Ombre Corte, Verona, 2017; G.
Calella, «Il popolo ¢ una scorciatoia. Colloquio con Enzo Traverso», in Dov'é finito il populismo,
Jacobin Italia, 5,2019, pp. 30-37.
2 A. De Nicola, Relazione introduttiva alla Presentazione di Jacobin Italia, Dov’t finito il po-
pulismo, Roma, Esc, 18 dicembre 2019, in Radiosonarnet, on line; Id., «L’Italia nel ciclo politico
reazionarios, in Dinamo press, 16 febbraio 2018, on line.
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Uno dei «fenomeni morbosi»!° che ha caratterizzato maggiormente I'ultima fase
dell’interregno postdemocratico ¢ stato quindi lo spettacolo del populismo. Nell’e-
state del 2015 — quando una moltitudine di profughi e migranti provenienti da Si-
ria e altri paesi asiatici ha rivendicato materialmente la libertd di movimento e il di-
ritto d’asilo previsti dall’art. 13 ¢ 14 della Dichiarazione universale dei diritti umani
del 1948, esercitando concretamente il «diritto di fuga» dalle contraddizioni di una
globalizzazione squilibrata — ¢ andato in scena lo «spettacolo della crisi delle frontie-
re d’Europa» 1. In nome della difesa della societa dal «fantasma del corpo estranco»
negli anni successivi si ¢ consolidato il sovranismo, o se si vuole un «populismo del ca-
pitale che, alimentando Iillusione della patria contro I’Europa e i migranti, promette
inutilmente di restituire agli individui pezzi di sovranita sulle loro vite» 2. Si ¢ assisti-
to, quindi, a una versione straripante del consueto «spettacolo del confine» (che man-
tenendo al centro della scena la figura del migrante illegale, serve ordinariamente a in-
visibilizzare le misure legislative ed esecutive con cui viene prodotta la sua illegalitd):
lostilitd ormai apertamente esibita verso profughi e migranti che trovavano innanzi a
s¢ porti chiusi, e la criminalizzazione delle Ong impegnate nelle operazioni di soccor-
so in mare, ridefinivano la solidarietd come «una colpa da punire — anche in materia
penale» % — e aggiungevano un elemento di livido rancore al razzismo strutturale gia
presente nelle politiche migratorie europee.

Nella costituzione materiale della Ue, tenuta in forma da quello che ¢ stato defini-
to il «consenso di Maastricht-Schengen» 14, hanno del resto sempre convissuto I’ ecce-
zione ¢ la norma: i morti nel mediterraneo, il blocco dei confini, il razzismo, la prolife-
razione globale dei campi (che peraltro normalizza la loro presunta eccezionalitd) — in
una parola quelli che Luigi Ferrajoli ha definito «crimini di sistema» !> - sono sempre

10 A. Gramsci, Quaderni dal carcere, Einaudi, Torino, 1975, 4 voll., Q 3, §34, p. 311; sul popu-
lismo come «rappresentazione spettacolare di nuovo conio che sostituisce la contesa fantasmatica
dei vecchi partiti», cfr. M. Pezzella, «Ciritica della ragion populistas, in S. Cingari, A. Simoncini,
Lessico pastdemofmtim, Stranieri University Press, Perugia, 2016, pp. 187-200.

11§ "Mezzadra, Diritto di fuga. Migrazioni, cittadinanza, globalizzazione, Ombre corte, Verona,
2016; N. De Genova, «La “crise” du régime frontalier ecuropéen: vers une théorie marxiste des fron-
ticres>, in Contretemps, 3 giugno 2019, on line.

12 £ Balibar, I/  fantasma del corpo estranco. Per un diritto internazionale dell ospitalita, Castelvec-
chi, Roma, 2019; Connessioni precarie, «Essere radicali come la realta», in Connessioni precarie, 2
a§osto 2019, on line.

13 M, Pirone, «La solidarieta sotto sequestro», in Euronomade, 7 agosto 2017. Di «razzismo
istituzionale», per il caso italiano, parla L. Ferrajoli, Manifesto per ['uguaglianza, Laterza, Roma-
Bari, 2018, pp. 203ss. Cft. anche N. De Genova, «Spectacles of migrant “Illegality”: The Scene of
Exclusion, the Obscene of Inclusion», in Ethnic and Racial Studies, 7,2013, pp. 1180-1198.

14 M. Mellino, Governare la crisi dei rifugiati. Sovranismo, neoliberalismo, razzismo e accoglienza
in Europa, Deriveapprodi, Roma, 2019, pp. 5-15. D’ora in poi GCR nel testo.

5 L. Ferrajoli, «Crimini di sistema», in Lospite ingrato, 4 marzo 2019, on line. Relativamente
ai respingimenti sistematici di migranti in Libia e alle correlate torture, persecuzioni, detenzioni,
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andati insieme alla razionalita logistica del migration management: a un governo della
mobilitd migratoria, cio¢, un po’ utopistico, just in time e to the point, che — nel quadro
di un rafforzamento dei confini interni ed esterni che prevede la loro esternalizzazio-
ne — continua ad avere per posta in gioco principale I’inclusione differenziale del lavo-
ro migrante nell'ordine della produzione e della riproduzione!®. Un’inclusione che ri-
guarda anche il lavoro illegale e che, come sottolinea Nicholas De Genova, rappresenta
il «supplemento oscenox di uno spettacolo del confine che ha per corollario umanita-
rio ¢ inferiorizzante la rappresentazione paternalistica dei migranti come vittime inca-

paci di autodeterminazione!”.

2. «Un'unica hydra dalle due teste> : ordoliberalismo e sovranismo

Su questi snodi problematici, decisivi per I’Europa contemporanea, si concentra
'ultimo lavoro di Miguel Mellino, che indaga I'ascesa del sovranismo nel contesto

della crisi del «consenso di Maastricht-Schengen» (GCR, 7). Alla crisi del 2008, che
ha messo in discussione il «consenso di Maastricht>, ’Europa ha risposto rilanciando
la «governance commissaria di mercato» !8: con I’adozione del Fiscal compact e del
Mes sono stati riproposti e inaspriti gli assiomi ordoliberali e austeritari!®. E seguita la
crisi del «consenso di Schengen», che ¢ stata innescata da «formidabili movimenti
di resistenza e soggettivazione di migranti capaci di far letteralmente saltare il mana-
gement europeo dei confini degli ultimi vent’anni» (Ibidem). I singoli Stati e ' Unio-

ne curopea hanno risposto in modo emergenziale e ibrido in continuitd con quel-

stupri, annegamenti in mare, gli avvocati internazionalisti Omer Shatz ¢ Juan Branco hanno pre-
sentato un esposto alla Corte Penale Internazionale contro I'Ue e gli Stati membri dove parlano di
«crimini contro I'umanita » compiuti con consapevolezza, premeditazione ¢ intenzionalitd, anche
foraggiando «le milizie libiche per eseguire crimini di cui sono complici». F. Murard-Yovanovitch,
«Dall’Europa alla Libia, il crimine esternalizzato», in Lef?, 3 gennaio 2020, pp. 32-34.

16 N.De Genova, S. Mezzadra, J. Pickles, «New Keywords: Migration and Borders», in Cultural
Studies, 1,2015, pp. 55-87; G. Campesi, Polizia della frontiera. Frontex e la produzione dello spazio
enropeo, Deriveapprodi, Roma, 2015; A. Arienzo, «Se le stelle stanno a guardare. Una governance
per le migrazioni oltre il governo dei migranti», in Cosmopolis, 1, 2019, on line. Cfr. S. Mezzadra,
B. Neilson, Confini ¢ frontiere. La moltiplicazione del lavoro nel mondo globale, Il Mulino, Bologna,
2014, pp. 213-261; European Commission, The Hotspot Approach to Managing Exceptional Migra-
tory Flows, scaricabile al sito https://ec.curopa.cu/.

17" N. De Genova, «The border spectacle of migrant “victimisation”», in Open democracy, 20
maggio 2015, on line.

18 " A. Arienzo, La Governance, Ediesse, Roma, 2013, pp- 131-145; Id., «Lo Stato nella globaliz-
zazione ¢ la governance economica della politica», in Scienza & politica, 57,2017, pp. 105-120.

19 Peruno sviluppo del tema cfr. A. Simoncini, Democrazia senza futuro?, cit., pp. 15-31. Sulla re-
cente proposta di riforma del Mes, cfr. R. Vitali, «II Mes ¢ la nuova “polizia dei mercati” europea»,
in_Jacobin Italia, 27 novembre 2019.
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la che per Mellino ¢ la «costituzione materiale razzista» dell’Europa di Maastricht
(GCR, 10)?°. Gli Stati hanno ingaggiato una corsa scomposta a chi sapeva difendere
meglio il proprio territorio, reinstallando confini e costruendo «muri in cima ai vec-
chi confini»2!. L’Unione ha predisposto " «approccio hotspot», cio¢ il «tentativo di
riorganizzare logisticamente il regime dei confini e delle migrazioni europee»*
gidendo ed esternalizzando ulteriormente i confini esterni. Il risultato ¢ stata «la fine
del tradizionale regime dei diritti umani riguardanti rifugiati e richiedenti asilo ¢ la
sua sostituzione con una legislazione orientata alla loro produzione come forza lavo-
ro differenziale e razzializzata per i mercati del lavoro locali» (GCR, 38)%3. La cri-
si di egemonia della costituzione materiale dell’Ue e del «consenso di Maastricht-
Schengen», insieme all’assenza di risposte progressive, ha permesso al sovranismo di
aprire il cosiddetto «momento populista» in Europa®. La destra sovranista ha sa-
puto infatti presentarsi come I'espressione di una resistenza popolare alle trasforma-
zioni politiche ed economiche postdemocratiche avvenute negli anni dell’egemonia
neoliberale. Senza in alcun modo rappresentare una reale alternativa all’ordoliberali-
smo, ma piu verosimilmente incarnando I'espressione della volonta di una sua ristrut-
turazione interna, i sovranismi si sono accreditati come il bastione eretto a difesa del-
la sovranita e dei confini nazionali «in nome del popolo e dell’identita [...], contro il
liberalismo delle élite europee» . Coniugando le ormai tradizionali politiche econo-
miche neoliberali con la promessa di ricostituire il «primato necessario della nazio-
ne, della famiglia, dell’identita, del dovere e della sicurezza» (in una parola di quel-
la che Lacan chiamava «la societa del zome-del-padre»?°), i sovranismi sono apparsi
convincenti. E, anche grazie a una particolare abilita sul terreno dei social media, pro-
ponendosi come attori della «restaurazione di un ordine economico, patriarcale e

, irri-

20 Mellino parla di «razzismo strutturale», o di «razzismo come struttura strutturante» — con
Pierre Bourdieu —, per definire una situazione come quella italiana in cui, secondo il rapporto CEN-
SIS del 2017 I’88% dei 6 milioni di stranieri regolarmente residenti ¢ impiegato in nicchie del mer-
cato del lavoro ad elevato sfruttamento e solo uno su dieci riesce a sottrarsi ai suoi segmenti piti bassi,
precari e sottopagati; gli stranieri rappresentano il 34% della popolazione carceraria (pur essendo
poco pilt di un decimo della popolazione) ¢ il 28% delle famiglie straniere ¢ in poverta assoluta a
fronte del 4,5% di quelle italiane.

21" M. Dotti, «Europa 2016t il ritorno dei muri. Intervista a Saskia Sassens, in Vita, 1 marzo
2016, on line.

22§ Mezzadra, «Logistica, mobilita e migrazioni. Un’agenda emergente per la ricerca sulle mi-
grazioni?», in N. Cuppini, . Peano (a cura di), Un mondo logistico. Sguardi critici sul lavoro, migra-
zioni, politica e globalizzazione, Ledizioni, Milano, 2019, pp. 55-56.

23 Cfr. « Special Focus Labour», Refugee Revue, 111, Fall 2017.

# Moulfte, Per un populismo di sinistra, Laterza, Roma-Bari, 2018.

25 D. Palano, La «recessione democratica», cit., p- 40.

26 J. Lacan, Il Seminario, Libro V, Le formazioni dell’inconscio (1957-1958), Einaudi, Torino,
2004, p. 473.
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razziale perduto» (GCR, 13)¥, hanno saputo canalizzare la volonta di vendetta dei
«perdenti della globalizzazione» 28,

Nell’ordine del discorso dominante, allora, si ¢ instaurata una logica binaria che
ha insistentemente descritto ordoliberalismo ¢ sovranismo come due progetti poli-
tici contrapposti. La buona coscienza dei democratici europei ha feticizzato il primo,
intendendolo come unico argine al dilagare del secondo. Contro questa narrazione
Mellino ha mostrato come, pur incarnando due diversi progetti di governo della crisi,
ordoliberalismo e sovranismo abbiano in comune molto pitt di quanto effettivamente
li distingua. Sono infatti parte integrante di quel «realismo capitalista» che — secon-
do la lezione di Mark Fisher — si dimostra capace di «dominare I’inconscio politico-
economico» imponendosi come la sola ragione in grado di guidare le nostre esisten-
ze sociali*’. Sovranismo e ordoliberalismo vanno considerati come due «pulsioni»
del realismo capitalista, perché condividono I’intenzione di rilanciare il «modo di ac-
cumulazione neoliberale, concorrenziale, proprietario e securitario» e quella di ina-
sprire ulteriormente i «dispositivi razzisti e coercitivi, tanto sui migranti quanto sulle
popolazioni “post-coloniali” del continente» (GCR, 10). Sia il sovranismo che I'or-
doliberalismo — Mellino fa riferimento esplicito a Macron e al suo giro di vite sull’im-
migrazione — propongono infatti un «nuovo “contratto razziale” di cittadinanza»
con i ceti medio-bassi autoctoni ¢ offrono un maggiore controllo sui migranti e sul
loro lavoro (GCR, 10-11). Entrambi si collocano quindi in continuita con la «per-
sistente e spettrale linea del colore» che solca la «lunga storia coloniale e post-colo-
niale europea» .

Sulla scorta della psicanalisi lacaniana, Mellino osserva che ordoliberalismo e sovra-
nismo non possono essere compresi con il solo riferimento all’economia e alla politi-
ca che, per quanto necessario, resterebbe troppo in superficie. La loro «interpellazione
politica» infatti funziona perché agisce su «“dispositivi soggettivi” collettivi profondi
e trasversali» e perché attiva un «“complesso pulsionale” che attraversa una parte del-
le popolazioni europee» (GCR, 9). Mellino mette il suo studio all’insegna della do-
manda di Wilhelm Reich, rilanciata da Deleuze e Guattari, sul «perché le masse hanno
potuto desiderare e non solo subire il fascismo»3!. Con Raymond Williams sostiene

27" Nei social media i sovranisti hanno sdoganato «’appello perverso a liberare pratiche e discorsi
sessisti/razzisti anti-immigrazione precedentemente non rivendicabili ¢/o impronunciabili come
momento primario di soggettivazione politicax. Ivi, p. 162.

28 Cfr. M. Revelli, La politica senza politica, Einaudi, Torino, 2019.
29 M. Fisher, Realismo capitalista, Nero edizioni, Roma, 2018, p. 148.
30

Cfr. W.E.B. Du Bois, Sulla linea del colore: razza e democrazia negli Stati Uniti e nel mondo,
Bologna, Il Mulino, 2010.

31 «No, le masse non sono state ingannate, hanno desiderato il fascismo in tal momento, in tali
circostanze, ed ¢ questo che occorre spiegare, la perversione del desiderio gregario». G. Deleuze, F.
Guattari, L anti-edipo. Capitalismo e schizofrenia, Einaudi, Torino, 1975, p. 32. Cfr. W. Reich. La
psicologia di massa del fascismo, Einaudi, Torino, 2009.
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quindi che ordoliberalismo e sovranismo non sono il prodotto di un inganno: sono in-
vece «strutture di sentimento» — capaci di mobilitare passioni e di sollecitare coinvol-
gimento affettivo — che finiscono per essere desiderate dai soggetti che vi si riconosco-
no’2 Per Mellino queste due strutture di sentimento fanno ugualmente leva, sia pure
in modi diversi, su quello che Jacques-Alain Miller ha definito «odio del godimento
dell’altro» (GCR, 11). Fanno leva, ciog, sull’odio contro il presunto benessere dell’al-
tro, contro il fatto «che egli possa godere pitt di me», ¢ attivano una critica costante
del «modo in cui I’altro vive, veste, mangia, lavora, gioisce, desidera» (Ibidem). L’al-
tro in questione ¢ il migrante post-coloniale, che occupa un luogo centrale nell’ordine
simbolico europeo: il «luogo dell’estimiti (esterno/intimo) — scrive Mellino citando
Miller —, ovvero dell’alterita costitutiva della propria identitd/identificazione culturale
(alterita divenuta parte dell’intimitd)» (Ibidem). L’identita europea ha in sé il trauma
storico del colonialismo e dell’imperialismo, che pur rimossi — come rimosso ¢ il fatto
che un tempo non si diceva «ognuno a casa propria», ma si andava nei territori da cui
oggi provengono i migranti per «vederli da vicino e per imporre ordine e civilta» —
sono fondativi dell’identita europea e sono destinati a tornare con il loro carico di vio-
lenza cieca «nel nostro interno (nella nostra intimita)» 33,

Quello che fa problema, allora, non ¢ semplicemente la virulenza razzista del sovra-
nismo, con il suo progetto di inasprimento dei dispositivi di gerarchizzazione della cit-
tadinanza. Il razzismo sovranista, infatti, non ¢ che «una sorta di radicalizzazione di al-
cune tendenze gia iscritte nel razzismo istituzionale e strutturale promosso dal regime
migratorio europeo>» (GCR, 14)*4. Il vero problema consiste nel fatto che sovranismo
¢ «neo-ordo-liberalismo» — come Mellino chiama il dispositivo di governo in via di
allestimento — appaiono come «un’unica hydra dalle due teste» ¢ condividono «I’e-
stroiezione di una pulsione razziale che affonda le radici nel rapporto storico dell’Eu-
ropa con i suoi altri “coloniali”> (GCR, 15). In una parola, si tratta quindi di «porre
in discussione la colonialita della stessa costituzione della Ue come progetto politico ed
economico» (Ibidem): una colonialita rimossa che, come la violenza traumatica che la
connota, coincide con «I’inizio stesso della modernita capitalista» ¢ che — come ha
ricordato Mario Pezzella — ne costituisce il «rovescio osceno»°. La colonialitd che
riaffiora sia nel sovranismo che nell’ordoliberalismo ¢ «il Mr. Hyde che ossessiona

32 R. Williams, The Long Revolution. London and New York, Columbia University Press, 1961,
g) . G4ss.
J.-A. Miller, Extimidad, Paidos, Buenos Aires, p. 50.

3% Nel laboratorio italiano lo confermano la sostanziale continuita tra I'operato dei Ministri degli
Interni Minniti e Salvini e il fatto che la Ue non si sia praticamente opposta ai «decreti sicurezza»
di quest’ultimo.

35 M. Pezzella, La voce minima. Trauma e memoria storica, Manifestolibri, Roma, 2017, p- 113,
che richiama le fondamentali pagine del capitolo 24 del primo libro del Capitale di Marx sulla «co-
siddetta accumulazione originaria». K. Marx, I/ capitale. Critica dell’economia politica, libro primo,

IIL, Editori, Riuniti, Roma, 1975, pp. 171-224.
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fin dall’inizio Dr. Jeckyl» e giace «nell'inconscio del collettivo [dove] i tempi sono
coesistenti e paralleli e anche la ferita subita secoli prima sopravvive in modo deforme
e obliquo nell’istante attuale»°.

3. Genealogia della necropolitica e inconscio coloniale

Per Mellino quindi I’Europa di oggi ¢ contesa tra due progetti, sovente intreccia-
ti, di governo della crisi: uno ¢ il «“neoliberalismo progressista” e razzista» della Ue
e 'altro ¢ il «“neoliberalismo regressivo” e apertamente xenofobo» della destra sovra-
nista (GCR, 50). Sono le due componenti di un medesimo volto: quello dell’Europa
neoliberale, che nella crisi e nella stagnazione ha partorito «I’Alien “sovranista”> (Ibi-
dem). Alien solo apparente, perché il sovranismo non ¢ affatto estranco alla costituzio-
ne materiale neoliberale della Ue. Ne ¢ infatti il lato osceno, la «nemesi», effetto per-
verso: ¢ stata proprio la «costituzione ordoliberale europea della societa e del mercato
[...], dei “territori” e delle “popolazioni” ad alimentare I'emergere di forze ¢ movimen-
ti sovranisti regressivi» (Ibidem). Movimenti che — nell'impossibilita di praticare una
sovranitd nazionale rivendicata retoricamente sul terreno economico — propongono
essenzialmente «un governo razzista della crisi», ossia una gestione «sicuritaria e raz-
zista delle migrazioni, ma soprattutto della forza lavoro e dei diritti di cittadinanza»
(GCR, 55, 52). In altri termini, i sovranismi ripropongono una «concezione bianca,
escludente e razzializzata di popolo> i cui tratti di fondo non sono rigettati nemmeno
dall'ordoliberalismo e la cui genealogia politico-culturale ¢ rinvenibile nella storia co-
lonial-imperiale degli Stati europei: in quella «colonialitd costitutiva», cio¢, che
dell’Europa moderna costituisce il «nucleo pulsionale storico» e che oggi riaffiora in
superficie (GCR, 52)*". Ben lungi dall’essere un incidente di percorso della modernita
capitalista — sostiene Mellino con Achille Mbembe —, quel nucleo profondo abital’in-
conscio collettivo europeo. Rappresenta la componente necropolitica strutturale della
biopolitica moderna, il suo «rovescio costitutivo», il suo «necessario e complementa-
re dispositivo di governo» (GCR, 59, 61).

Fin dal primo capitalismo e dalla costituzione schiavistica della piantagione, il do-
minio europeo sul mondo si ¢ dato infatti come sfruttamento globale dei territori non
europei «nell’intreccio della sovranitd moderna occidentale con il razzismo colonia-
le» (GCR, 61). Con la sua messa in atto sistematica delle politiche di morte ¢ del
razzismo, la colonia ¢ il luogo di provenienza della necropolitica, quello in cui la so-
vranita si da schmittianamente come «il potere di decidere in condizioni di “stato di

36 Tbidem.

37 Sulla «colonialith del potere capitalistico moderno», cfr. A. Qujiano, «Colonialidad del po-
der. Eurocentrismo y América Latinax, in E. Lander (a cura di), La colonialidad del saber, Clacso,
Buenos Aires, 2003, pp. 201ss.
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eccezione”»: ¢ la «formazione di terrore» dove vediamo all’opera «la prima sinte-
si fra il massacro e la burocrazia, essendo quest’ultima I’incarnazione della razionali-
ta occidentale» 38, Mentre in Europa valgono le regole dello Jus publicum Europacum
¢ della guerre en forme combattuta tra justi hostes, la colonia ¢ «lo spazio di assoluta as-
senza di legge» dove la violenza si fa norma spettrale®. Sulla base della negazione di
qualsiasi tratto di comunanza razziale tra colonizzatore ¢ colonizzato — tra civile e sel-
vaggio —, nella colonia la violenza dello stato di eccezione si ridefinisce come vettore
di civilizzazione. Per questo, come ha sottolineato Hannah Arendt, quando gli euro-
pei massacravano i colonizzati «era come se non fossero del tutto consapevoli di com-
mettere un omicidio» .

Nell’interregno postdemocratico riemerge in forme nuove questa pulsione necro-
politica coloniale rimossa. La «logica della razza» - sia pure schermata dai riferimen-
ti alla «cultura» e all’ «etnia» — viene riattivata in sinergia con il «potenziamento
dell’ideologia securitaria »41 Dentro i meccanismi biopolitici pitt avanzati, che mira-
no a prendere in carico la vita delle popolazioni e a metterla integralmente al lavoro,
la radice necropolitica rimossa del Moderno riemerge «come una delle risposte poli-
tiche pitt potenti per affrontare ¢ governare la crisi» (GCR, 63). Non ¢’¢ nulla di ec-
cezionale, sostiene Mellino criticando gli approcci agambeniani. Si tratta infatti della
riattivazione di un dispositivo — quello razzista — che rappresenta la zorma della sto-
ria europea e la attraversa tutta depositandosi nel suo inconscio. Da questo inconscio
puo quindi riaffiorare in superficie, come accadde fin da subito nei «processi di gerar-
chizzazione della cittadinanza costitutivi del neoliberalismo» (GCR, 86). Mellino ri-
corda, con Stuart Hall, che «la prima law-and-order-society neoliberale di Europa» ¢
stata I'Inghilterra del «populismo autoritario» thatcheriano (GCR, 18)%2. Il primo
neoliberalismo nasce come progetto finalizzato a «riconquistare nella societa e nello
Stato un’autorita morale ¢ un potere di classe messi in discussione negli anni preceden-
ti dalle lotte operaie, delle comunita nere, delle donne e dei diversi movimenti sociali»
(GCR, 18). Proprio per questo, «per la prima volta in un paese europeo dopo la scon-
fitta del nazifascismo, il neoliberalismo thatcheriano proponeva di governare la crisi
con un «riordinamento post-coloniale delle gerarchie razziali della societa», promet-
tendo esplicitamente ai proletari bianchi una sua «suzura razzista» (GCR, 21).

Fin da subito, ciog, la necropolitica razzista ¢ in un rapporto di interdipendenza con
la biopolitica neoliberale: non si darebbero «la messa al lavoro della vita, la produzio-

38 A. Mbembe, Necropolitica, Ombre corte, Verona, 2016, p. 27.

3 Ivi, p. 30, che rilegge C. Schmitt, I/ nomos della terra nel diritto internazionale dello «jus publi-
cum europaeum>, Adelphi, Milano, 1991, pp. 263ss.

0 A Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunita, Milano, 1967, p. 192.

4 A Mbembe, Critique de la raison negre, La Découverte, Paris, 2015, p. 41.

42§ Hall (acura di), Policing the crisis. Mugging the Stateand Law and Order, Routledge, Londra,
1978; 1d., «The great moving right show », in Marxism Today, January 1979, pp. 14-20.
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ne di liberta, di concorrenza e di auto-imprenditorialita di una parte della popolazio-
ne» senza «la segregazione, il terrore, il disciplinamento, I'inferiorizzazione, lo sfrut-
tamento servile, I’incarcerazione e la morte (fisica e sociale) di un’altra» (GCR, 147).
Per Mellino il regime di accumulazione neoliberale ¢ intimamente connesso al regi-
me europeo (e globale) di governo delle migrazioni e al suo razzismo strutturale. Senza
quest’ultimo, infatti, il contratto razziale di cittadinanza che garantisce il consenso di
una parte rilevante degli autoctoni non prenderebbe forma. Del resto, in Europa, mi-
granti, rifugiati e popolazioni post-coloniali vivono «quotidianamente e materialmen-
te il razzismo come uno dei dispositivi primari della loro proletarizzazione, inclusione
differenziale o anche esclusione» (GCR, 86). Generando «una distribuzione comples-
siva disuguale di gerarchie e privilegi» (GCR, 87), il dispositivo razzista investe 7or-
malmente |’ intera popolazione e le societd europee, che nella loro globalita sono «so-
cieta razzialmente strutturate» 3. Il razzismo ¢ dunque un «fatto sociale totale» che
non pud essere limitato alla sola questione dei migranti*: riguarda infatti i processi di
produzione della soggettivita di un’intera popolazione.

Nella crisi, mentre la governamentalita ordoliberale postdemocratica asserve la co-
operazione sociale alla valorizzazione capitalistica e colpisce duramente quote crescen-
ti di popolazione europea costituzionalizzando 'austerita, il «rovescio [necropolitico]
costitutivo delle tecnologie neoliberali di governo» torna ad assumere centralita (Ibi-
dem). Con il suo intreccio di «repressione/sorveglianza/deportazione/morte da una
parte, accoglienza/incorporazione differenziale umanitaria dall’altra», il dispositivo
europeo post-coloniale di governo delle migrazioni rinnova la promessa classica della
necropolitica razzista (GCR, 151)%: quella, condivisa con sfumature anche significa-
tive di differenza da ordoliberali ¢ sovranisti, di «difendere la societa contro una parte
della popolazione» (GCR, 148). Il razzismo garantisce cosi ai «piccoli bianchi» eu-
ropei un «salario psicologico» 46 che coincide con il loro primato immaginario, un cer-
to rispetto nei loro confronti e la garanzia del tutto illusoria di non cadere nei gradini
pit bassi della scala sociale, dove infatti ci sono gia gli a/#ri: quei migranti e quei rifu-
giati le cui vite sono riprodotte come «forza lavoro sempre piti precarizzata» e tenden-
zialmente «servile» (GCR, 164). Come ha mostrato Foucault, nel corso della moder-
nita i dispositivi di razzializzazione hanno svolto il compito di assicurare «la funzione
della morte nell’economia del bio-potere»: di introdurre cio¢ una separazione «tra cio

43 Cfr. S. Hall, «Razza, articolazione e societa strutturate a dominante» (1980), in Id., Cultura,

razza e potere, Ombre corte, Verona, 2015.

Cfr. A. Sayad, La doppia assenza. Dalle illusioni dell’emigrato alle sofferenze dell’immigraro,
Raffaello Cortina, Milano, 2002.
45 Mellino osserva, peraltro, come la figura del «buon migrante meritevole di essere accudito»
disegnata dal sistema curopeo dell’accoglienza sia intrinsecamente segnata dall’ereditd del «vecchio
r:(i)pporto coloniale». Ivi, p. 156.
46 W.E.B.Du Bois, Black Reconstruction in America, 1860-1880, Atheneum, New York, 1970, p.
701.
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che deve vivere ¢ cio che deve morire» in una popolazione presa in carico dai disposi-
tivi biopolitici?’. La morte dell’altro — recita il discorso razzista — «¢& cid che rendera
la vita in generale pitt sana»“3. La necropolitica neoliberale delle migrazioni continua
a svolgere questo compito in forme adatte all’interregno postdemocratico: costituisce
«societd, spazi o territori striati, duali o eterogenei» (GCR, 144), garantendo che la
morte fisica o sociale degli altri possa venire percepita come il rafforzamento di se stessi
«in quanto membri di una razza o di una popolazione»*.

Oggi come ieri, il capitalismo ha bisogno di «sussidi razziali per sfruttare le risorse
planetarie»>’: sussidi indispensabili a gerarchizzare popolazioni che assistono al dila-
gare della violenza su scala planetaria, alla svalorizzazione globale del lavoro dei viven-
ti, al divenire superfluo di quote crescenti dell'umanita ritenute inutili alle reali esigen-
ze del sistema produttivo. In questo senso, Mbembe ha sostenuto che «le prospettive di
un divenire negro del mondo non sono mai state cosi evidenti» L. E nel vortice di que-
sto divenire negro che le popolazioni europee, sempre pitt spesso prive di supporti socia-
li, temono di cadere. Hanno «paura di risvegliarsi un giorno nei panni del Negro o con
la pelle scura dell’arabo» 3% Questa paura sta alla base del consenso fornito ai dispositi-
vi necropolitici del razzismo, che si alimentano dell’inconscio coloniale europeo, lo ri-
chiamano in superficie e lo mettono politicamente a frutto. Il razzismo non ¢ un’ecce-
zione, ma lo strumento centrale per la gerarchizzazione della cittadinanza. Non ¢ solo
un dispositivo economico di inclusione subalterna dei lavoratori migranti, ma anche
il fenomeno costitutivo della storia d’Europa e del suo «inconscio politico-cultura-
le» (GCR, 88). «Razza ¢ razzismo fanno parte dei processi fondamentali dell’incon-
scio» e «si riferiscono ai vicoli ciechi del desiderio umano: appetiti, sentimenti, pas-
sioni, paure» 3, E la mobilitazione politica di questo inconscio a rendere possibili ed
efficaci i processi contemporanei di razzializzazione delle societa.

Nell’interregno postdemocratico il razzismo si conferma come «un modo di af-
fermare e stabilire la potenza»; parte significativa della sua forza consiste proprio nel
fare risalire brutalmente in superficie «il materiale [coloniale] rimosso»>*. 1l lato ne-
cropolitico ¢ osceno dell’identita europea ritrova cosi centralita e la razza, la nazio-
ne, il popolo, letnia, 'identita religiosa e culturale tornano a essere oggetti di «in-
vestimento libidinale» (GCR, 141). Si fanno «struttura immaginaria» e, attraverso
un colossale «sviamento della realta» che ripopola il mondo di «esseri da frantuma-

47" M. Foucault, «Bisogna difendere la societd», Feltrinelli, Milano, 2009, pp. 223 ¢ 220.
8 Iyi,p.221.

49 Ivi, p.223.

50 A. Mbembe, Critique de la raison negre, cit., p. 257.

5L Ibidem.

52 1d., Nanorazzismo. Il corpo notturno della democrazia, Laterza, Roma-Bari, 2019, p. 72.
53, Critique de la raison negre, cit., p. 57.

5% Ivi, p. S8.
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re», operano come una «forza pulsionale» capace di fornire un «disperato sostegno
alla struttura di un io che viene meno»>°. Quell’io si aggrappa al perturbante razziale
della colonialita europea, che riemerge ¢ gioca un ruolo decisivo nella produzione del
regime psichico collettivo. Cosi, «nell’ora della decerebrazione meccanica e dell’am-
maliamento di massa» — per dirla con Mbembe —, il razzismo si fa «nanorazzismo»:
diventa «cultura, respiro» e si infiltra con abilitd microfisica «nei pori e nelle vene

della societa» ¢

S Tyip.57.
56 Id., Nanorazzismo, cit., p. 73.
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Marco Gatto

«E se la cultura, in tutte le sue forme zon radicali, che non guardano all’origine dei
mali e non ne cercano il rimedio, non fosse altro, oggi, che lo strumento privilegiato del
dominio, lo strumento di cui il potere si serve per asservirci, per farci accettare I'inaccet-
tabile?». E questa la domanda che Goffredo Fofi si pone sulla soglia de Z oppio del popolo,
un volume edito da Eléuthera che raccoglie scritti di occasione e riflessioni sull'oggi firma-
ti dal critico eugubino. Non si tratta di una provocazione. Tale potrebbe apparire, abitua-
ti come siamo a paradossi senza sostanza, se non si assumesse il punto di vista dell’auto-
re, che certo paradossale non ¢. Fofi raccoglie in eredita una posizione, chiamiamola pure
cosi, “anticulturale”, che la migliore sociologia, la migliore teoria della cultura, la miglio-
re critica sociale del secolo scorso, attualmente in fase di sopravvivenza, ha consegnato al
lettore odierno, e che tuttavia puo risalire fino a quei modelli di interrogazione politica di
stampo moderno che hanno visto nell’elaborazione culturale e nell’attivita intellettuale il
centro di una possibile risposta filosofica e politica di stampo radicale alle contraddizioni
materiali dell’era capitalistica. Da Gramsci fino alla teoria critica, passando per Giinther
Anders e Christopher Lasch (modelli dichiarati), uno sguardo critico erede di questa tra-
iettoria non puo che arrendersi a un’evidenza, che Fofi pone al centro delle sue riflessio-
ni: da strumento di emancipazione e di conoscenza concreta della realta, da arnese per la
trasformazione collettiva, la cultura, non solo nella sua declinazione consumistico-spetta-
colare, appare oggi, nell’epoca della pervasivita simbolica ¢ della comunicazione digitale,
una sorta di seconda epidermide, di seconda natura, che ovviamente si presenta del tutto
aderente allo svuotamento generalizzato della capacita critica, della lucidita politica, della
possibile costruzione di un’identita collettiva non servile. Finito il moderno, la cultura, ci
suggerisce Fofi, si ¢ ridotta a un enorme contenitore estetizzato, animato da una logica to-
talitaria (pari a quella del suo “gestore” primario, il capitale), nel quale persino gli sguardi
critici meno intimiditi — e ce ne sono, tiene a rimarcare I’autore — sono neutralizzati, per-
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ché trascinati su un terreno che, giocoforza, li addomestica. E dal momento che lo spazio
culturale sposa le ragioni del consumo, cui aderisce per sopravvivere, la sua risposta alle
sollecitazioni del reale finisce per essere comunque affermativa, rincuorante, tranquilliz-
zante, anche quando vorrebbe veicolare propositi di negazione, di allarme, di non-accet-
tazione (per usare un’espressione di Capitini, uno dei maestri di Fofi).

Si dira: ¢ I'ennesima geremiade degli intellettuali contro I'industria culturale. Non lo
¢ per due ragioni. La prima: le pagine piu significative del libro sono quelle che, dati stati-
stici alla mano, dimostrano come I’industria della cultura (di chi scrive, filma, recita, dan-
za, fa riviste, organizza fiere e consessi) rappresenti al giorno d’oggi una fetta importan-
te della produzione di ricchezza. Deve pertanto entrare in competizione con altre merci.
Ha dei destinatari, dei consumatori. Ancora per poco, probabilmente, ma esiste, per dirla
col sarcasmo di Fofi, «una massa di persone che non sanno che fare del loro tempo libe-
ro (della loro vita) e frequentano i festival per sentirsi anche loro intelligenti ¢ al passo coi
tempi (e cioe con le pitt recenti tra le proposte del mercato)»; esiste cioe un contenitore
antropologico che si nutre di prodotti culturali opportunamente confezionati, il cui con-
sumo ¢ vissuto certamente come fattore distintivo e di classe, ma la cui pervasivita non si
limita all’approvvigionamento dell’'una o dell’altra merce, dell’una o dell’altra occasione
ludica, bensi alla costituzione profonda dei modi di pensare, dei modi di essere, di rela-
zionarsi col mondo. E questa inversione valoriale che Fofi vuole probabilmente mettere
al centro: 'uomo che si forma e educa nel mondo culturale odierno costituisce una sog-
gettivita acritica, debole, servile, “drogata” da contenuti che non provengono pitt da un’e-
laborazione profonda, lucida, seria delle questioni vere e centrali, ma da una rinuncia or-
ganizzata al senso, la quale, tuttavia, si presenta nelle forme persuasive della liberta e della
democrazia dei consumi. Ne viene fuori un disorientamento amministrato, nel solco del
quale si fa fatica a riconoscere le eccezioni. La seconda ragione ¢ pitt personale e riguarda
I'autore di questo aureo libretto. Fofi ¢ un reduce. Ha conosciuto la civilta contadina ¢ la
modernizzazione che, figlia di una falso progresso, I’ha distrutta. Ha frequentato Dani-
lo Dolci, del quale ¢ stato, appena diciottenne, collaboratore a Palermo; ha seguito la le-
zione dei Levi, degli Scotellaro, dei Rossi-Doria. Si ¢ reso protagonista dei movimenti —
sempre con lo sguardo dell’ outsider — e ha osservato lo sfacelo del Paese dalla specola delle
riviste, delle quali ¢ stato il principale animatore dal Dopoguerra a oggi. Rappresenta, a
giusto merito, uno dei pochi testimoni di un lavoro culturale — fatto non solo di scrittura,
ma anche e soprattutto di organizzazione materiale — che ¢ stato, per sua stessa vocazio-
ne, minoritario, ¢ pero teso alla trasformazione permanente della realtd, alla sua non-ac-
cettazione, al rifiuto di qualsivoglia conformismo, al ripudio della vilta e del potere. Fofi,
insomma, ¢ un intellettuale militante: una figura del moderno, oggi costretta a confron-
tarsi amaramente con una societa che al lavoro culturale assegna tutt’altro compito e che
rifiuta in modo sistematico — relegandoli al margine o, peggio, neutralizzandoli in forme
accettabili — il dissenso e il conflitto. Non puo essere dunque lamento o querimonia la pa-
rola di chi si produce, a volte tentato dal nichilismo — perché riconosce con realismo la
sostanziale inutilita delle sue parole, che sembrano messaggi in una bottiglia lasciati alle
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sorti della tempesta —, in una resistenza non passiva, alla quale Fofi ha dato, in altri suoi
scritti, un nome ben preciso, seguito dai fatti: disobbedienza civile.

In un libro di qualche anno fa, due sociologi francesi, Gilles Lipovetsky e Jean Ser-
roy, parlavano di cultura-mondo’. Per raffigurare la societd contemporanea in Occiden-
te utilizzavano un’immagine precisa: la cultura ¢ I'involucro che avvolge gli individui
del tardo capitalismo, che indirizza le loro vite verso il galleggiamento in uno spazio
estetico indifferenziato. L’ immaginazione sociologica di un Lasch e una manciata di
avvertiti filosofi lo ha ribadito piti volte: servo volontario di un sistema che gli promet-
te liberta incondizionata, I’To del nostro tempo ¢ chiamato a far cultura di se stesso, a
costituirsi come prodotto tra gli altri, a vendersi, a presentarsi, rivelarsi, esporsi. Sareb-
be riduttivo parlare, con tono francofortese, di stupidita generalizzata. E una questione
sistemica, che si lega al percorso sempre pitt alienante che la “forma di vita” occidenta-
le ha intrapreso. Il depotenziamento del conflitto, della negazione, della non-accetta-
zione passa attraverso un suo inglobamento in quelli che chiamerei, stimolato dalle ri-
flessioni di Fofi, “mercati del risentimento”. Pitt in generale, la cultura ¢ I'articolazione
propulsiva della prigione capitalistica, nella quale siamo tutti, chi pit chi meno felice-
mente, rinchiusi. Espulso, sanzionato, ¢ allora un pensiero del “fuori” che sappia, in un
certo senso, rompere |’ involucro del culturale, e che istituisca la necessita di nuove pra-
tiche. E il “che fare?” che I'intellettuale eredita da una modernita che ancora soprav-
vive. Fofi ne riconosce le forme: non si esime dal considerare alcune espressioni arti-
stiche, come il teatro e certo cinema, che ancora riescono ad aprire nuove possibilita,
anche nel contesto italiano. Individua in alcuni movimenti di contestazione qualche
barbaglio di civiltd. Ma, a parere di chi scrive, il suo ragionamento risulta pit incisi-
vo quando indica il terreno sul quale un principio conflittuale deve continuare ad aver
senso: la scuola. E sulla scuola — sull’idea di pedagogia sociale che dovrebbe animar-
la: non una pedagogia dei numeri, delle “abilitd” e delle “competenze”, ma una pedago-
gia nuovamente ¢ davvero umanistica, che ponga al centro il travaglio della crescita, le
sue contraddizioni — che si gioca, particolarmente nel nostro Paese, la scommessa del
futuro. Scrive Fofi: «Il paradosso post-moderno della scuola ¢ che essa, che ieri strap-
pava i pil ad altre esperienze, non sempre meno valide, permette oggi ai pit esperien-
ze certamente povere ma che sostituiscono, per quanto male, un immenso vuoto di
esperienze». Di questa minima resistenza possibile, di questa pur esigua dote, occor-
re approfittare, prima che la scuola pubblica - la scuola di un sapere condiviso che dia
a tutti possibilita di esprimere il proprio disegno, riconoscendosi in un Noi — venga to-
talmente smantellata o, ancora peggio, resa servile al dominio e alla manipolazione del-
le coscienze. Per dire che una contro-cultura, ovvero la restituzione del nesso cultura-
emancipazione, deve porsi urgentemente, ma con strumenti consapevoli e verificati, il
problema della ricostruzione, del ricominciare, quando tutto é o pare perduto, da capo.

L' Gilles Lipovetsky e Jean Serroy, La cultura-mondo. Risposta a una societa disorientata [2008],

Milano, O barra O, 2010.
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John Ashbery (1927-2017) ¢ uno dei poeti americani pitt importanti degli ultimi
cinquant’anni. Cofondatore della New York School of Poets, ha pubblicato oltre ven-
ti libri di poesia e ottenuto diversi premi: nel 1976 vince il Pulitzer con il suo Se/f-Por-
trait in a Convex Mirror, ritradotto da Damiano Abeni nel 2019 (Autoritratto entro
uno specchio convesso, Milano, Bompiani, 2019). In italiano sono disponibili le antolo-
gie Un mondo che non pud essere migliore. Poesie scelte 1956-2007 (traduzione di Da-
miano Abeni ¢ Moira Egan; Roma, Luca Sossella editore, 2008), Fiumi di ali (tradu-
zione di Damiano Abeni e Marco Giovenale; Brescia, L’Obliquio, 2007) ¢ Syringa e
altre poesie (traduzione di Edoardo Albinati; Roma, Il labirinto, 1999). I testi qui pre-
sentati sono tratti dalla raccolta del 1984 A Wave.

Francesco Biagi (Treviso, 1986), tra i fondatori delle riviste 7homas Project ¢ Altra-
parola e membro del comitato di redazione de I/ Ponte, ¢ dottore di ricerca in Scienze
Politiche e Sociali presso ' Universita di Pisa e research fellow presso I’ Hannah Arendt
Center di Verona. Inoltre, ha svolto attivita di ricerca presso I'Istituto Italiano per gli
Studi Filosofici di Napoli. Scrive e si occupa di filosofia politica e studi urbani, in par-
ticolare, si sta impegnando nella riscoperta del pensiero di Henri Lefebvre, riportan-
do in auge la sua riflessione sulla citta e lo spazio come prospettiva da cui muovere per
comprendere le attuali trasformazioni urbane, a tale proposito ha pubblicato Henri Le-
febvre. Una teoria critica dello spazio (Jaca Book, Milano 2019). Ha curato per la rivista
1/ Ponte i monografici: Populismo, democrazia, insorgenze. Forme contemporanee del po-
litico (Firenze, agosto-settembre 2016); I/ tempo del possibile: l'attualita della Comune
di Parigi (supplemento al n. 3, Firenze, maggio-giugno 2018). Al pensiero del Segreta-
rio fiorentino ha dedicato il libro: L’insorgenza repubblicana. Antologia e testi di Nicco-

16 Machiavelli (1l Ponte Editore, Firenze, 2016).
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Yves Bonnefoy, formatosi nell’ambiente surrealista, ¢ divenuto in seguito uno dei
pit importanti poeti francesi del XX secolo e dell’inizio del XXI. La sua notorieta
¢ dovuta, al di la dell’'ambito poetico, anche alle sue attivitd di traduzione e di critica
d’arte.

Giovanni Campailla (Scicli, 1988) ha ottenuto il titolo di dottore di ricerca in Fi-
losofia e Scienze politiche dalle Universita Paris Nanterre ¢ Roma Tre e si ¢ laureato in
Filosofia alla Sapienza, occupandosi di Jacques Rancicre e del pensiero critico contem-
poranco. Dopo un soggiorno di ricerca post-dottorale a Londra su E.P. Thompson, ¢
stato borsista all’TISF di Napoli per lo studio delle riviste «L’écho de la fabrique» ¢
«Les révoltes logiques». Attualmente ¢ chercheur rattaché al Sophiapol di Paris Nan-
terre ¢ insegna nei licei. Ha curato I'edizione italiana di Insegnamento universale: lingua
materna di Joseph Jacotot (Eutimia — La Scuola di Pitagora, Napoli 2019) ed ¢ I'auto-
re di L'intervento critico di Ranciére (Meltemi, Milano 2019).

Massimo Cappitti, insegnante. Fa parte del Centro Studi Franco Fortini di Siena.
Ha pubblicato per I'editrice Zona Pensare dal limite. Contributi di teoria critica e Filo-
sofia dell’unificazione e teoria della soggettivita in Hegel e Holderlin. Inoltre ha curato
per BES Edizioni Pisa La rivoluzione russa di Rosa Luxemburg e con Francesco Biagi e
Mario Pezzella il volume monografico “Il tempo del possibile: I’attualita della Comu-
ne di Parigi” (supplemento al n. 3, Firenze, maggio-giugno 2018).

René Char (1907-1988) ¢ stato uno dei pitt grandi poeti francesi del Novecento. La
sua opera ¢ conosciuta in Italia soprattutto per le traduzioni di Vittorio Sereni e Gior-
gio Caproni, che hanno incorporato la sua opera alla lingua letteraria italiana. Ricor-
diamo il volume Poesie e prose scelte del 1957, che ha permesso al lettore italiano una ap-
profondita conoscenza del poeta. Le sue opere complete sono pubblicate in francese da

Gallimard, Bibliotheque de la Pleiade.

Stefania Consigliere (1969) ¢ ricercatore in antropologia all’universita di Genova,
dove insegna «Antropologia» ¢ «Antropologia dei sistemi di conoscenza». La sua
ricerca s’incentra sulle questioni epistemologiche, ontologiche ed etiche che si apro-
no quando il precetto di «prender gli altri sul serio» viene, a sua volta, preso sul serio.
Fra le ultime pubblicazioni: Antropo-logiche (Colibri 2014), Mondi multipli (Kainos
2014) e Strumenti di cattura (con P. Bartolini, Jaca Book, 2019). www.stefaniaconsi-
gliere.it.

Roberto Finelli (Roma, 1945) si ¢ dedicato, da sempre, a una interpretazione
dell’opera di Marx che ne mostrasse le mitologie teoriche inutilizzabili (la concezio-
ne dell’essere umano e la teoria del materialismo storico) e, in pari tempo, le acquisizio-
ni irrinunciabili del Capitale, massimo luogo di scienza della modernita (cfr. Un par-
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ricidio mancato, Bollati Boringhieri, Torino 2005 e Un parricidio compiuto, Jaca Book,
Milano 2015). I suoi scritti, assai critici della scuola di G. Della Volpe e di L. Colletti
come dell’operaismo, provano a ripensare un «nuovo materialismo» e una nuova teo-
ria dell’emancipazione, fecondata dalla psicoanalisi e dall’ Etica spinoziana (cfr. Per un
nuovo materialismo. Presupposti antropologici ed etico-politici, Torino, Rosenberg & Sel-

lier, 2019).

Marco Gatto (Castrovillari, 1983) insegna Teoria della letteratura presso I’ Univer-
sita della Calabria. Ha pubblicato i seguenti volumi: Fredric Jameson. Neomarxismo,
dialettica e teovia della letteratura (2008), L' umanesimo radicale di Edward W, Said.
Critica letteraria e responsabilita politica (2012), Marxismo culturale. Estetica e politica
della letteratura nel tardo Occidente (2012), Glenn Gould. Politica della musica (2014),
L’impero in periferia. Note di teoria, letteratura e politica (2015), Nonostante Gramsci.
Marxismo e critica letteraria nell Italia del Novecento (2016) e Resistenze dialettiche.
Saggi di teoria della critica e della cultura (2018). Di recente ha curato il volume Marx
e la critica del presente (2020).

Luca Lenzini (Firenze, 1954) ha dedicato studi e commenti all’'opera di Vittorio Se-
reni, Franco Fortini, Guido Gozzano, Giovanni Giudici, Attilio Bertolucci, Alessan-
dro Parronchi e altri autori novecenteschi, non solo italiani. Dirige la Biblioteca Uma-
nistica dell’ Universita di Siena ed ¢ membro del Centro di ricerca Franco Fortini.

Matilde Manara ¢ nata nel 1993. Ha studiato lettere moderne a Siena, dove si ¢ lau-
reata con una tesi su Franco Fortini e la poesia tedesca (laurea triennale). Dopo aver
conseguito la laurea magistrale con una tesi su Andrea Zanzotto, ha iniziato un proget-
to di dottorato in letterature comparate all’ Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3. Si
interessa di teoria e pratica della traduzione. Vive attualmente a Parigi.

Gianfranco Marelli (Milano 1957), ¢ stato insegnante di filosofia per generazione
di studenti. Tra i suoi libri, L’ ultima internazionale (Torino 2000), Una bibita mesco-
lata alla sete (Pisa 2015) e L'amara vittoria del situazionismo (Milano/Udine 2017).
Ha curato la voce L’Internazionale Situazionista per il secondo volume de Laltronove-
cemto. Comunismo eretico e pensiero critico (Milano 2011). Ha pubblicato, inoltre, sag-
gi e contributi su volumi collettanei e su varie riviste accademiche, cartacee e online.

Mario Pezzella ha insegnato Estetica ed Estetica del Cinema in diverse universita
italiane e straniere. E attualmente direttore della rivista Altraparola e redattore della ri-
vista I/ Ponte, per la quale cura la rubrica cinematografica e collabora col Centro per la
Riforma dello Stato. Tra le sue pubblicazioni recenti: La memoria del possibile (Mila-
no 2009), Insorgenze (Milano 2014), Le nubi di Bor (Arezzo 2016), La voce minima
(Roma 2017), Altrenapoli (Torino 2019). Insieme ad A. Tricomi ha curato il volume 7
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corpi del potere. Il cinema di Aleksandr Sokurov (Milano 2012); ha curato inoltre i nu-
meri speciali del Ponte: La Repubblica dei beni comuni (2013), Gli spettri del capitale
(2014) ¢ Il tempo del possibile: 'attualita della Comune di Parigi (insieme a Francesco
Biagi ¢ Massimo Cappitti, 2018).

Antonio Prete ha insegnato Letterature comparate all’Universita di Siena. Ha te-
nuto corsi e seminari presso istituzioni e atenei di altri Paesi, ¢ stato professeur invité
al College de France. Saggista, narratore, poeta, ha fondato e diretto la rivista «II gal-
lo silvestre» (1989-2004). Tra i saggi: I/ pensiero poetante. Saggio su Leopardi (1980),
Nostalgia. Storia di un sentimento (1992, edizione allargata 2018), Finitudine e infini-
to (1998), 1 fiori di Baudelaire. L’infinito nelle strade (2007), Trattato della lontanan-
za (2008), Compassione. Storia di un sentimento (2013), Il cielo nascosto. Grammati-
ca dell’interiorita (2016). I suoi libri di poesia sono Menhir (2007), Se la pietra fiorisce
(2012), Tutto é sempre ora (2019). Tra i libri di narrativa, Limperfezione della luna
(2000). Traduttore di Baudelaire (I fiori del male, 2003), Mallarmé, Rilke, Valéry, Ce-
lan, Jabes, Machado, Bonnefoy, ha raccolto molte delle sue traduzioni poetiche in Lo-

spitalita della lingua (2014).

Jacopo Rasmi, ha svolto un dottorato sulle scritture documentarie dell’Italia con-
temporanea, tra cinema e letteratura, presso I’ Université Grenoble Alpes. Insegna at-
tualmente all’Institut Européen du Cinéma et de ’Audiovisuel a Nancy. Ha pubbli-
cato saggi e traduzioni per diverse riviste come Fata Morgana, Multitudes, La revue
documentaires, Corps-Objet-Image.

Anna Maria Sassone ¢ membro dell’International Association for Analytical
Psychology ¢ membro didatta dell’ dipa, Associazione Italiana di Psicologia Ana-
litica, di cui ¢ stata Presidente e Segretario nazionale di training. Ha dato vita
in Aipa nel 1989 allo Spazio di consultazione analitica che facilita acces-
so, attraverso costi calmierati, a percorsi terapeutici svolti con analisti qualificati.
Autrice di numerosi articoli sulla clinica e sulla teoria della clinica, apparsi in riviste non
solo del settore, ha curato i volumi Psiche e politica, Immagine dall’interno per la Manife-
stolibri ¢ Alchimie della formazione analitica per Vivarium. Si occupa in particolare delle
vicissitudini della relazione analitica, del rapporto tra realta interna ¢ mondo esterno, tra
individuale ¢ collettivo, nonché delle diverse forme di sofferenza psichica connesse allo
spirito del nostro tempo. Vive e lavora a Roma.

Ruggero Savinio (Torino, 1934), dopo aver frequentato la facoltd di lettere a Roma,
ha soggiornato a lungo a Parigi (1958-61), particolarmente interessato alla pittura in-
formale di J. Fautrier. La sua ricerca, svolta generalmente in cicli di opere, variazioni sul
tema, ¢ fortemente segnata da una costante interrelazione e compenetrazione di colo-
re, luce e materia, che generano spazi e figure, presenze incombenti e allo stesso tem-
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po sfuggenti, evocative ed enigmatiche: L’eta dell’oro (1977-82), Conversazioni (dal
1983), Muse, fortune, rovine (1986-88), Stanze (dal 1997), etc. Nel 1986 ha ottenuto
il premio Guggenheim per un artista italiano; ¢ stato invitato alla Biennale di Venezia
nel 1988 e nel 1995 ¢ ha presentato le sue opere in numerose mostre personali, tra cui
ricordiamo quella nella Sala Viscontea del Castello Sforzesco a Milano (1999), e quella
presso la Galleria Nazionale di Arte Moderna a Roma nel 2012. E autore anche di rac-
conti, poesie ¢ saggi, ricordiamo il pili recente dei suoi libri: 1/ cortile del Tasso (%odli—
bet, Macerata, 2017).

Alessandro Simoncini ¢ ricercatore a tempo determinato in filosofia politica all’u-
niversita per Stranieri di Perugia. Tra le sue ultime pubblicazioni Lessico postdemocra-
tico (a cura di, con Salvatore Cingari), Perugia, Perugia University Press, 2016; Dermno-
crazia senza futuro?, Milano, Mimesis, 2018; Dopo il Leviatano cosa? Sulla metamorfosi
della forma-Stato, in M. Cappitti, M. Pezzella, P.P. Poggio (a cura di), Alle frontiere del
capitale, Milano, Jaca Book, 2018; Sulla sicurezza dei moderni. A proposito di Hobbes e
von_Justi, in A. Arienzo, S. De Luca, Protego ergo 0bbligo. Ordine, sicurezza e legittima-
zione nella storia del pensiero politico, Pisa, Ets, 2019.

Alberto Zino, psicanalista e scrittore, dal 1979 a Firenze ¢ a Empoli. Allievo di Aldo
Rescio, ¢ stato nel 1975 fondatore del Collettivo Freudiano di La Spezia ¢ nel 1980
della Scuola Psicanalitica Freudiana di la Spezia e Firenze. Ha svolto attivita didattica
e di ricerca nelle Facolta di Filosofia e Psicologia delle Universita di Pisa e Firenze. Dal
1992 tiene a Firenze il Seminario di Psicanalisi Critica. Fondatore del Movimento Psi-
canalisi Critica di Firenze, analista didatta e conduttore di gruppi di Teoria della Clini-
ca, per la formazione degli psicanalisti. Ha diretto la Rivista Psicanalisi Critica (www.
psicanalisicritica.it), edita da Edizioni ETS di Pisa. Presidente della Comunita Interna-
zionale di Psicoanalisi. Direttore della Rivista della Comunita Internazionale di Psico-
analisi, edita da Edizioni ETS di Pisa. Recentemente, insieme a Costanza Tabacco ha
curato I'edizione italiana di P. Lacoue-Labarthe, ].L. Nancy, I/ panico politico, Edizio-
ni ETS, 2017.
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