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Editoriale

II titolo di questo numero (con cui la rivista assume la sua veste
grafica ed editoriale definitiva) ricorda un libro un tempo celebre di
Henri Lefebvre, poi dimenticato, e che rivela ora nuove ragioni di
leggibilita. La quotidianita e pervasa come non mai prima dallastra-
zione e dagli ordini comunicativi del capitale, quando non ceda a
forme regressive, compensatorie e minacciose di fascismo (che si in-
filtrano nei movimenti populisti e sovranisti). Tra questi due poli —il
piu astratto e il pit arcaico — sembra disporsi un presente in cui di-
venta decisivo riuscire a riconoscere e creare forme di opposizione e
di contraddizione. Viviamo, come constatiamo ogni giorno in modo
non metaforico, nell’ «epoca dei muri», nascosti nelle nicchie del
quotidiano, e fingiamo di non vedere, come coloro che abitavano
intorno ai campi di concentramento durante la Shoah, gli orrori che
ci circondano. In senso proprio occorrerebbe ricordare quel libro che
Primo Levi intitolo I sommersi e i salvati e chiederci se non stiamo
devastando la terra. Non solo con la violenza, col razzismo e con la
xenofobia, ma anche col dissesto ecologico che minaccia di ridurre il
nostro ambiente di vita a un luogo desertificato. Da questo punto di
vista, ripartire dai fenomeni, dagli «stati d’animo», dalle tonalita af-
fettive che dominano il quotidiano e una premessa necessaria per
ogni proposito politico e teorico; sacrificando ogni pretesa di supe-
riorita ideologica, che ormai rischia di ridursi a snobismo superfluo.
Letebvre lo aveva compreso, il suo lavoro va rinnovato di fronte alla
nostra quotidianita.

Il nostro pare uno di quei momenti della storia che Benjamin defi-
niva col termine di «dialettica in stato di sospensione» o «in sospe-
so» 0 «sospesa». Le forze in conflitto sono tese I'una contro l'altra in
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modo tale da non riuscire a prevalere o affermarsi in modo da deter-
minare un nuovo evento, un’altra forma di vita o una decisione. «In
sospeso» significa qui dunque tutto il contrario che «in quiete»,
come tendevano a credere i pensatori della fine del secolo passato
che si illudevano su una fine postmoderna della storia, dei grandi
conflitti e delle grandi narrazioni. Le quali sono riprese a ritmo vio-
lento (dal fondamentalismo al neofascismo) e non sono purtroppo
rassicuranti.

La nostra condizione puo ricordare quella di Eg/i, il protagonista
di una parabola di Kafka, piu volte commentata dalla Arendt: «Egli
ha due avversari: il primo lo incalza alle spalle, dall’origine, il secon-
do gli taglia la strada davanti. Egli combatte con entrambi». Egli e
sospeso nel conflitto tra un non essere pili e un non essere ancora,
che gli restano entrambi indecifrabili: con uno sforzo immane tenta
nonostante tutto di ricostituire il legame redentivo tra passato e fu-
turo, memoria e speranza, senza piu disporre del patrimonio di una
tradizione e di un linguaggio condivisi, che gli permettano di adem-
piere con garanzia di successo al suo compito. Ci troviamo dunque
su una linea di lotta (Kampflinie) senza che nessuna delle ideologie e
delle categorie di pensiero del secolo passato sia in grado di darci
esaurienti descrizioni di quali siano e come siano composte le gran-
di forze in conflitto entro di noi e fuori di noi. Siamo anche su
una linea nodale (come la chiamava Hegel), quando lo sgretolamento
sordo e profondo nelle fondamenta dell’ordine simbolico dominan-
te non e emerso ancora a visibilita e pure gia produce crepe in tutte
le pieghe dell’edificio.

Questo non vuol dire che ricordare il pensiero che —nel Novecento
— si e sforzato di indicare un altro mondo possibile rispetto a quello
in cui ora viviamo sia inutile; ma quanto ci interessa va estratto con
cura, con un’operazione critica, da insiemi e apparati concettuali,
che non possono piu essere assunti nella loro interezza. Cio vale
anche per le tradizioni di teoria critica a cui siamo piu legati: la Scuo-
la di Francoforte, Benjamin, Debord e il situazionismo, H. Arendt,
M. Foucault. L’orizzonte di senso della nostra ricerca e quello di un
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«socialismo» libertario, che pone al centro — come ebbe a definirlo
Marx nei Grundrisse — la nozione di «individuo sociale».

La critica dell’astrazione del capitale attualmente dominante deve
procedere di pari passo col riconoscimento dei fallimenti di un so-
cialismo storico reale, che si e disinteressato dei processi di soggetti-
vazione e della loro importanza nella costruzione e nella conserva-
zione del potere del capitale. Di qui la necessita di introdurre nel
pensiero critico temi poco frequentati nel Novecento: la relazione tra
I'individuo e 'ambiente naturale, il contrasto tra servitu volontaria
e rivolta, il nesso che lega la psicologia individuale a quella colletti-
va (piut che fare riferimento a una scuola psicoanalitica unica, in
ognuna di esse occorre cogliere il punto di intersezione in cui i trau-
mi del singolo fanno eco a quelli sociali).

Nella prospettiva di un «socialismo degli individui» vorremmo
riproporre alcune forme di pensiero che il marxismo ortodosso pri-
ma, e poi strutturalismo e decostruzionismo, hanno lasciato ai mar-
gini della riflessione: si tratta di quella tradizione che nasce e si svi-
luppa con Socialisme ou barbarie, ed € presente in autori come
Lefebvre, Lefort, Castoriadis, fino a Miguel Abensour. Una forma di
riflessione che ripropone tra l'altro immagini di utopia concreta,
come la definiva Ernst Bloch. Perché se la forza astratta del capitale,
la sua teologia demonica e negativa, ci incalza dal passato e occorre
quindi un pensiero critico che la decifri, non e meno vero che nelle
sue pieghe sempre pitl intensamente contraddittorie si annidano fi-
gure incerte ma definibili del possibile, a cui vanno dati i contorni
visibili: la «linea di lotta» richiede uno sguardo in entrambe le dire-
zioni, e dunque non solo verso il capitale e il suo dominio, ma anche
sulle brecce e i tentativi storici di realizzare forme di vite antagoniste
(come la Comune di Parigi).

Poiché la nostra intenzione principale e quella di studiare i punti
di annodamento e di formazione del soggetto nella sua costituzione
attuale, i suoi «esistenziali storici», piu che proporre teorie astratte,
dedicheremo molta attenzione alla letteratura, alle arti visive, oltre
che alla filosofia politica. Siamo convinti che l'arte (come sosteneva
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Levinas) costituisca una «messa in forma» della soggettivita, che ri-
veli le tonalita affettive ed esistenziali di un’epoca, le quali poi sono
I'oggetto stesso del pensiero critico. In questo senso, la scelta delle
opere e degli autori di letteratura, cinema, arti visive di cui ci occu-
peremo sara decisamente tendenziosa e non diretta da puri valori
estetici: cercando in essi rappresentazioni critiche del passato e del
presente della soggettivita prodotta dal capitale e immagini concre-
te di un possibile a venire, o almeno crepe, faglie, rotture della tota-
lita del dominio.

La redazione:

Francesco Biagi
Massimo Cappitti
Gianfranco Ferraro
Mario Pezzella
Pier Paolo Poggio
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[l marxismo romantico-rivoluzionario di Henri Lefebvre*

Michael Léwy

Uno dei motivi pitt importanti dell’originalita — e perfino della sin-
golarita — del pensiero di Henri Lefebvre nel panorama storico del
marxismo francese, segnato fin dall’'inizio dalla presenza insidiosa e
permanente del positivismo, e il suo rapporto col romanticismo rivo-
luzionario. Lungo tutto il suo itinerario intellettuale, la sua riflessione
si arricchira di un confronto con la tradizione romantica, fin dai suoi
lavori su Schelling negli anni Venti, su Nietzsche a partire dagli anni
Trenta, su Musset e Stendhal nel dopoguerra.

Beninteso, non si tratta qui soltanto del romanticismo come scuola
letteraria del XIX secolo, ma della visione del mondo romantica, che si
potrebbe definire — seguendo alcuni spunti di Gyorgy Lukacs —
come una critica culturale della civilta moderna, industriale capita-
lista, in nome di valori premoderni. Questa critica o protesta puo
prendere forme conservatrici o perfino reazionarie, ma anche forme
utopiche e rivoluzionarie, alle quali appartengono i surrealisti, Guy
Debord e... Henri Lefebvre.

Y

E interessante a tale proposito confrontare il suo pensiero con
quello di Gyorgy Lukacs, a cui spesso si sentiva piuttosto vicino.
Mentre nei suoi scritti giovanili Lukacs aveva largamente attinto
dalla letteratura romantica — sia dalla letteratura che dalla filosofia e
dalla sociologia tedesca — nei lavori successivi e soprattutto nel suo

* L’articolo e inedito in francese. La traduzione é di Mario Pezzella.
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libro La distruzione della ragione (1953) egli sviluppa una posizione
profondamente unilaterale: il romanticismo sarebbe solo un’ideolo-
gia reazionaria, senza alcun rapporto col marxismo e destinata, per
il suo irrazionalismo, a favorire la nascita della cultura fascista.

Nonostante la sua ammirazione per il filosofo marxista ungherese,
Lefebvre rifiuta di seguirlo su questo terreno; in una conferenza su
Lukacs del 1935, egli propone un’interpretazione alternativa:

Il romanticismo esprime il disaccordo, la distorsione, la contraddi-
zione interiore dell’'individuo, la contraddizione tra I'individuale e il
sociale. Esso implica il disaccordo tra le idee e la pratica, la coscienza e
la vita, le sovrastrutture e la base. Esso contiene, almeno virtualmente,
larivolta. Per noi Francesi, il romanticismo conserva un atteggiamento
antiborghese... Verita storica o errore, il carattere antiborghese e sov-
versivo del romanticismo si interpone fra noi e il classicismo. Da parte
mia, non ho verso il romanticismo la diffidenza radicale che ha Lukacs.
Non potrei sacrificarlo totalmente'.

L’adesione al potenziale sovversivo del romanticismo gioca un
ruolo molto importante nell'evoluzione intellettuale e filosofica di
Lefebvre. Anche la sua lettura di Marx sara illuminata da questa
prospettiva: per lui, gli scritti giovanili sono la manifestazione di un
romanticismo rivoluzionario radicale, al quale le opere della matu-
rita daranno un fondamento pratico e non speculativo®. Di qui il suo
rifiuto dellinterpretazione strutturalista del marxismo, che preten-
de di escludere dall’'opera marxiana la sua dimensione umanista e
romantica e dissociare gli scritti giovanili da quelli della maturita,
con una ipotetica «rottura epistemologica».

La critica della vita quotidiana, forse uno dei contributi pitt impor-
tanti di Lefebvre al rinnovamento del pensiero marxista, trova li la
sua fonte principale. Esaminando gli scritti del giovane Lukacs e

1 H. Lefebvre, Lukdcs 1955, Aubier, Paris, 1986, pp. 72-73. Cfr. anche H.
Lefebvre, La somme et le reste, La Nef, Paris, 1958, vol. I, p. 422.

2 H. Lefebvre, La somme et le reste, cit., p. 596.
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confrontandoli con quelli di Heidegger negli anni Venti, egli osser-
va: «Bisogna ricordare che questi temi — giudizio sulla realta quoti-
diana come triviale, abbandonata alla cura, sprovvista di senso, che
orienta la filosofia verso la vita vera o la vera vita e l'autenticita —
provengono dal romanticismo. E pit esattamente dal romanticismo
tedesco: Holderlin, Novalis, Hoffmann, etc.>». Allo stesso tempo,
Lefebvre tende a prendere le distanze rispetto alla problematica del
romanticismo tradizionale (tedesco o francese) e in particolare dalle
sue correnti favorevoli alla Restaurazione, col loro rifiuto totale del-
la modernita e le loro illusioni nostalgiche. Il suo obiettivo e di supe-
rare i limiti del vecchio romanticismo e porre le fondamenta di un
nuovo romanticismo, un romanticismo rivoluzionario rivolto verso
I'avvenire.

Questa aspirazione e formulata in modo esplicito e sistematico in
un testo programmatico che egli pubblica nel 1957 nella Nouuvelle Re-
vue Frangaise, proprio nel periodo in cui egli conduceva dentro il
Partito Comunista francese la lotta antistaliniana, che avrebbe porta-
to di li a poco alla sua espulsione («sospensione»).

Questo testo molto interessante e I’abbozzo di una nuova interpre-
tazione del marxismo e contiene il nucleo della visione del mondo
che si manifesta nell’insieme della sua opera filosofica. 1l titolo e I
Romanticismo rivoluzionario, Lefebvre precisa che egli distingue il
vecchio romanticismo (da Novalis a Hoffmann a Baudelaire) da
quello nuovo a cui si richiama: I'ironia romantica tradizionale «giu-
dica l'attuale in nome del passato — storico o psicologico —idealizza-
to; essa vive nell’ossessione e nella fascinazione della grandezza,
della purezza del passato». Non e questo il caso del nuovo romanti-
cismo, a vocazione rivoluzionaria, che rifiuta questa nostalgia del
passato. Esiste tuttavia una continuita essenziale tra le due forme.

Ogni romanticismo si fonda sul disaccordo, sulla dissociazione e la
lacerazione. In questo senso il romanticismo rivoluzionario perpetua e
addirittura approfondisce le vecchie dissociazioni romantiche, ma
queste prendono un senso nuovo. La distanza (I'opportuna distanza)

3 H. Lefebvre, La somme et le reste, cit., p. 596.
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in rapporto all’attuale, al presente, al reale, all'esistente, e presa in
nome del possibile e non del passato o della fuga*.

Mi sembra tuttavia che il riferimento al passato precapitalista o
preindustriale sia un aspetto intrinseco a ogni forma di romantici-
smo, non solo quello conservatore o favorevole alla restaurazione,
ma anche a quello rivoluzionario — anche se la sua funzione € molto
diversa nei due casi.

Nell’opera stessa di Lefebvre la nostalgia del passato non e assen-
te. Per esempio, nell’interessante capitolo della prima versione della
Critica della vita quotidiana (1947), intitolato «Note scritte una dome-
nica nella campagna francese», egli rimpiange «una certa pienezza
umana» dell’antica comunita rurale, scomparsa da lungo tempo.
Pur criticando i partigiani attardati del «buon tempo antico», egli
non puo impedirsi di sottolineare come «contro gli ingenui teorici
del progresso continuo e completo, sia necessario mostrare la deca-
denza della vita quotidiana dopo la comunita antica e 'alienazione
crescente dell'uomo». Nella sua tesi di dottorato sulla valle pirenai-
ca di Campan — la cui versione originale (1941) era intitolata «Una
repubblica pastorale» — egli descrive la dissoluzione, dopo I'impatto
col capitalismo, della comunita rurale, per il degrado progressivo
dei suoi «delicati equilibri tra popolazioni, risorse, superfici’».

Beninteso, nel nuovo romanticismo, orientato verso l'avvenire e il
possibile, il senso di questa deviazione per il passato non e eguale a
quella che avveniva nelle forme tradizionali della cultura romantica.
Ma costituisce comunque una componente essenziale di ogni critica
romantica della modernita industriale-capitalista.

4 H. Lefebvre, Au dela du structuralisme, Anthropos, Paris, 1971, pp. 37, 46.

5 H. Letebvre, Critique de la vie quotidienne, tome I, Grasset, Paris, 1947, pp.
178, 211; e La vallée de Campan. Etude de Sociologie rurale, PUF, Paris, 1963,
pp- 19-20. Cfr. anche la tesi di dottorato originale: Une république pastorale:
la vallée de Campan. Organisation, vie et histoire d’une communauté pyrénéenne.
Textes et documents accompagnés d'une étude de sociologie historique, Paris.
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Lefebvre tornera su questa problematica nell'ultimo capitolo
dell’Introduzione alla modernita (1962) intitolato «Il nuovo romantici-
smo». Ma in un modo o nell’altro, il romanticismo rivoluzionario e
al centro di tutto il suo cammino di filosofo e di critico sociale. Esso
ispirera la sua rottura con lo stalinismo e le sue polemiche filosofi-
che con lo strutturalismo e il positivismo e la sua lotta politica contro
lo statalismo e la tecnocrazia. Non e un caso se sara proprio lui ad
esercitare un’influenza intellettuale non secondaria sulla rivolta dei
giovani nel Maggio ‘68, rivolta che ha innegabilmente una dimen-
sione romantica rivoluzionaria.

Nel 1967, alla vigilia degli «eventi», Lefebvre pubblica un libro
intitolato Contro i tecnocrati, che ha avuto probabilmente un impatto
abbastanza diretto su alcuni dei leader del movimento studentesco.
Richiamandosi sia a Fourier che a Marx, egli respinge la mitologia
tecnocratica — nella sua forma reazionaria o di «sinistra» (per esem-
pio la pianificazione autoritaria sovietica) — e esamina da un punto
di vista dialettico le contraddizioni della tecnica:

a) essa tende a chiudere la societa, a occludere I'orizzonte (soprattut-
to con la cibernetica, che porta a compimento il ‘cosmo’ della quantita
e della quantificazione del cosmo). La tecnicita diviene ossessiva e
dunque determinante. Essa invade il pensiero e l'azione, fissa la loro
frontiera;

b)Essa minaccia di distruzione questo mondo occluso, questo cosmo
recintato, in cui 1'unico possibile si riduce al funzionamento automati-
co e alla strutturazione d’equilibrio perfetto; essa devasta il mondo e
puo portare all'estremo queste devastazioni con I'annientamento nu-
cleare;

c)Essa apre il possibile, a condizione che sia investita nel quotidia-
6
no’.

In alcuni testi del movimento studentesco del 1968 si ritrovano
formulazioni quasi identiche. Per esempio in questa risoluzione

6 H. Lefebvre, Vers le cybernanthrope (réedition de Contre les technocrates),
Denoel-Gonthier, Paris, (1967) 1971, pp. 22-23.
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adottata quando nacque il Movimento 22 marzo: «Questi fenome-
ni... corrispondono a un’offensiva del capitalismo, che ha bisogno
di modernizzazione e razionalizzazione, automazione e divenire
cibernetico della nostra societa”». Non c’e dubbio che a Nanterre — e
altrove — Lefebvre sia stato uno degli ispiratori della contestazione
«romantica» della societa da parte della gioventu ribelle.

Nel suo saggio sugli avvenimenti di Maggio, Lefebvre ritorna sul-
la sua problematica. Egli polemizza con forza contro coloro che lui
chiama «i modernisti», la cui sola ambizione e di rispondere alla
«sfida dell’America» (un riferimento abbastanza trasparente a J.-J.
Servan-Schreiber e ai suoi discepoli) e di «adeguare la Francia all’or-
dine computerizzato, finirla coi ritardi»: sono i « “recuperatori” per
eccellenza del movimento», gente che ha «poca immaginazione e
molta ideologia». Egli contrappone loro quelli che chiama i «possi-
bilisti», cioe coloro che si spingono «fino a proclamare il primato
dell'immaginazione sulla ragione», che esplorano il possibile e vo-
glio realizzare tutte le sue potenzialita. Tra di loro, gli studenti in
rivolta contro la mercificazione della cultura e del sapere, e la gio-
ventu operaia che «va verso un romanticismo rivoluzionario, senza
teoria, ma con l'azione®».

Dopo il Maggio 68, nel corso degli anni 70 e 80, Lefebvre e
uno dei pochi marxisti che non accettano di rinnegare se stessi, che
rifiuta di accodarsi al consenso conformista riguardo alla «moder-
nizzazione» e tenta di rinnovare il pensiero socialista con una critica
radicale del «modo di produzione statale» — che sia quello del capi-
talismo o quello del preteso «socialismo reale». In questi scritti si
trova un’opposizione, di ispirazione tipicamente romantica, tra arte
sovversiva e conformismo scientista dello Stato:

7 Citato da ]J. Baynac, «Le petit ‘grand soir’ de Nanterre», Le Monde, 27-28
marzo 1968, p. 2.

8 H. Lefebvre, «L’irruption de Nanterre au sommet», L’homme et la société, n.
8, giugno 1968, pp. 65, 79.
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La scientificita, mista di conoscenza e di ideologia, di rappresenta-
zione e di sapere, postula l'esistenza e il primato nel reale di cio che
essa richiede: il ripetitivo... con un effetto contrario, l'arte che mira
all'intensificazione del vissuto punta sulla sorpresa e lo squilibrio cre-
atore, sui conflitti fecondi. Senza riuscirci sempre. Se l'etica si ricollega
alla ripartizione normativa degli atti e dei gesti, I'estetica dichiara la
sua incompatibilita con norme etico-politiche... Il fatto e che gli Stati...
mirano al ripetitivo, al prevedibile, ai meccanismi di autoregolazio-
ne... A scala mondiale, la burocrazia statuale determina atti, gesti e
luoghi ripetitivi, contraddistinti da tecnicita e scientificita: aereoporti,
autostrade, uffici, hotel, questionari, formalita e formalismi, etc. tutti di
incontestabile utilita e funzionalita sovrana’.

Nel suo libro saggio sulla situazione attuale del pensiero critico,
Perry Anderson, dopo aver constatato con rimpianto il declino o la
diluizione delle idee rivoluzionarie in Europa, aggiungeva questo
magnifico e commuovente omaggio, alla fine del suo primo capito-
lo:

Nessun cambiamento intellettuale e universale. Almeno un’eccezio-
ne, di valore altissimo, resta valida rispetto allo spostamento generale
di posizioni degli ultimi anni. Il pit1 anziano sopravvissuto della tradi-
zione del marxismo occidentale, Henri Lefebvre, non si piega e non
arretra, anche ora a ottant'anni, continuando imperturbabilmente a
produrre un’opera originale su soggetti tipicamente ignorati dalla piu
gran parte della sinistra'.

Il ritorno di interesse per le idee di Henri Lefebvre in questo inizio
di secolo, potrebbe essere il segno di una svolta intellettuale di piu
ampia portata?

9 R. Sangla, Henri Lefebvre, documentaire, Interview avec Jacques De Bonis,
1988.

10 P. Anderson, In the Tracks of Historical Materialism, Verso, London, 1983, p.
19.
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* L’articolo e il frutto di una parte dei miei studi post-dottorali presso I'Istituto
Italiano per gli Studi Filosofici di Napoli e a tale proposito ringrazio il prof.
Arturo Martorelli per aver discusso con me diverse questioni qui esposte. Col-
go 'occasione per ringraziare in modo particolare Simona De Simoni e Chiara
Stenghel, le quali mi hanno permesso un confronto sul pensiero lefebvriano
in modo particolare a partire dai loro articoli e tesi di dottorato, ampliando il
mio iniziale interesse per gli studi urbani dell’autore francese: molte idee qui
esposte le devo anche a loro.



Critica e insubordinazione della vita quotidiana moderna:
le radici lefebvriane del pensiero situazionista*

Francesco Biagi

1. Innanzitutto, il dibattito italiano sulla critica della vita quotidia-

na di Henri Lefebvre (Hagetmau 1901, Navarrenx 1991) e esiguo ri-
spetto all'ampia bibliografia internazionale, tuttavia, recentemente,
giovani ricercatrici come Federica Castelli, Simona De Simoni e
Chiara Stenghel ne hanno ripreso alcune importanti intuizioni.
Anzi, se volessimo parlare di una Lefebore renaissance in Italia, essa si
sta sviluppando solo per mezzo di questo recentissimo interesse,
dopo il passaggio delle «forche caudine» del revanscismo neolibera-
le contro il pensiero critico'.
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Si veda: (1) L’articolo contenuto in questo volume di Simona de Simoni e
poi la sua tesi di dottorato dal titolo Filosofia politica dello spazio: il programma
di ricerca di Henri Lefebure e le sue conseguenze teoriche discussa 1'11 aprile
2016 presso 1'Universita degli Studi di Torino e 1'Université Paris Ouest
Nanterre La Défense offre un’interpretazione femminista delle ricerche
lefebvriane (pp. 47-52, 63-71, 167-173); Id., «Trasformare la vita. La filosofia
del quotidiano di Henri Lefebvre», in Filosofia Politica, n. 1, aprile 2014,
pp- 43-58. (2) La tesi di dottorato di Chiara Stenghel dal titolo Per una
filosofia del quotidiano. Pensare il cambiamento a partire dalla riflessione di Henri
Lefebure discussa presso I'Universita di Padova nel mese di aprile 2018; Id.,
«Realizzare I'impossibile: la festa della Comune di Parigi nella filosofia del
quotidiano di Lefebvre», in F. Biagi, M. Cappitti, M. Pezzella, (a cura di),
Il tempo del possibile. Lattualita della Comune di Parigi, supplemento della
rivista Il Ponte, n. 3, maggio-giugno 2018, pp. 186-194; 1d., «Diritto alla
citta, vita quotidiana, differenza: pensare il cambiamento a partire dalla
riflessione di Henri Lefebvre», in Il Ponte, n. 2 febbraio 2017. (3) Aggiungo
anche Federica Castelli che da un taglio femminista a partire dall’eredita
lefebvriana nel dibattito sul concetto di «spazio pubblico»: F. Castelli, Corpi
in rivolta, Mimesis, Milano, 2015; Id., «La rivolta nel quotidiano. Tempi,
spazi e relazioni nella Comune di Parigi del 1871», in F. Biagi, M. Cappitti,
M. Pezzella, (a cura di), Il tempo del possibile. L'attualita della Comune di
Parigi, cit., pp. 111-121. Ricordo anche le pagine su Lefebvre del volume:
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Lefebvre, di carattere irriverente e provocatorio, si € sempre defi-
nito uno scrittore politico e non ha mai nascosto la necessita di in-
trecciare la ricerca teorica con la trasformazione della prassi quoti-
diana. La celebre formula surrealista del changer la vie trascende, con
Lefebvre, la mera interpretazione estetica, per intrecciarsi, politica-
mente, a un pensiero teorico che concepisce la «critica filosofica»
come uno strumento di trasformazione in atto. Non e errato, infatti,
pensare che il passaggio agli studi afferenti alla sfera delle scienze
sociali, compiuto fin dagli anni Quaranta, sia il frutto di un’assun-
zione politica di cui la filosofia necessitava: di fronte alle problema-
tiche poste dalla societa novecentesca e dai sistemi a capitalismo
avanzato, Lefebvre ha ritenuto necessario imboccare una direzione
inedita, capace di saldare la teoria filosofica con la prassi sociale. In
altre parole, attraverso gli studi sociologici Lefebvre affronta i nuovi
problemi posti dallo sviluppo del presente che ha di fronte: la socio-
logia e lo strumento che permette all’autore di concretizzare e politi-
cizzare la ricerca filosofica. Da un lato, gli studi sullo spazio e sulla
citta e, dall’altro, gli studi sulla vita quotidiana, consacrano il suo
percorso intellettuale nel quadro della disputa sociale e politica; in-
fatti, I'autore e sempre stato convinto del fatto che la filosofia di
Marx fosse una critica del presente: «Il marxismo nel suo insieme e
dunque, effettivamente, una conoscenza critica della vita quotidia-
na®». Di conseguenza, sottoporre a critica il capitalismo significa

E. Lisciani-Petrini, Vita quotidiana. Dall’esperienza artistica al pensiero in atto,
Bollati Boringhieri, Torino, 2015. (4) Infine, per la bibliografia internazionale
ricordo: J. Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and the
Fate of Cultural Studies, Pluto Press, London, 2006; B. Highmore, Everyday
Life and Cultural Theory. An Introduction, Routledge, London-New York,
2002; 1d., The Everyday Life Reader, Routledge, London, 2002; 1d., Michel
de Certeau, Analysing Culture, Continuum, London, 2006; M. Sheringham,
Everyday Life: Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford
University Press, Oxfors, 2006; 1. Buchanan, Michel de Certeau: Cultural
Theorist, Sage Press, Thousand Oaks (California, USA), 2000. Su simile
letteratura e fondamentale il bilancio tratto da Stenghel in: Per una filosofia
del quotidiano. Pensare il cambiamento a partire dalla riflessione di Henri Lefebure,
cit., pp. 88-102.

2 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, Vol. 1, Dedalo, Bari, 1977, pp. 170-
171.
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mettere a fuoco la dimensione del quotidiano confezionato dalla
modernita capitalista: significa seguire l'esempio di Marx, che ana-
lizza ne Il Capitale i prezzi delle merci, i profitti padronali, i magri
salari e piu in generale la giornata lavorativa dell’operaio e i legami
intrecciati con le leggi economiche della domanda e dell’ offerta, per
portare alla luce i rapporti sociali di dominio su cui si fonda il capi-
talismo industriale. In tutta la parabola intellettuale dell’autore vi e
un incessante sollecitazione, da un lato, alla necessita di sviluppare
una serrata critica della modernita capitalista, e dall’altro, a scorgere
nelle faglie del quotidiano quelle brecce utili a riscattare la moderni-
ta dal giogo del Capitale. L’autore mette in luce costantemente tale
ambivalenza della forma di vita moderna.

Se, da una parte, Lefebvre ha contribuito a rivitalizzare pertanto
gli strumenti di ricerca propri della critica marxiana, dall’altra, la
vasta ampiezza dei suoi interessi non ha permesso un dignitoso ri-
conoscimento del suo originale contributo. Contro l'idea althusse-
riana di fondare una «scienza teorica», Lefebvre ha condotto l'eredi-
ta di Marx verso la demistificazione delle nuove sfere in cui la mo-
dernita capitalista prendeva il sopravvento lungo il Novecento. La
riflessione su Marx non abbandonera mai Lefebvre. Per questo, pro-
pongo di volgere uno sguardo d’insieme all’opera di Lefebvre e di
analizzarne lo sviluppo seguendo il suo sforzo di problematizzare
l'eredita di Marx e Engels a partire da nuove frontiere della ricerca
sociale come lo spazio, la citta e gli studi sul quotidiano®.

2. L’originale contributo di Lefebvre si contraddistingue in modo
particolare per aver evidenziato la cruciale importanza della dimen-
sione spaziale e del quotidiano nella modernita capitalista del «seco-
lo breve». Per Lefebvre, lo spazio e la sfera del quotidiano sono la
cifra fondamentale con cui leggere e interpretare 'economia politica
fordista. L’eredita marxiana, secondo Lefebvre, e un reagente da
sperimentare nel terreno vivo della pratica politica e della dimensio-

3 Su questo rimando al primo capitolo della mia monografia dal titolo: Henri
Lefebure. Una teoria critica dello spazio, Jaca Book, Milano, 2019. In questo
articolo mi concentro soprattutto sulle questioni relative al quotidiano.
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ne concreta della vita prodotta e riprodotta dal modo di produzione
capitalista. L'approccio lefebvriano puo essere quindi cruciale nel
dibattito contemporaneo in quanto capace di apportare un uso ine-
dito della teoria marxiana ed essere — in particolar modo — di illumi-
nante attualita nell’incrocio fra analisi teorica e analisi minuta della
prassi. In questo senso, per Lefebvre, l'esigenza di concepire una
«teoria generale» e sempre supportata da un’analisi che approda nel
microcosmo della vita sociale, e viceversa.

L’innovativa intuizione di Lefebvre riguarda il fatto che Marx ed
Engels, all'alba della modernita capitalista, impostano le direttrici di
una critica della vita quotidiana e della produzione dello spazio.
Tuttavia, tali assi di ricerca, finora, sono stati separati dalla parcelliz-
zazione delle discipline che hanno «ritagliato» parti del pensiero le-
febvriano per poi reintrodurle all’interno di un dibattito estrema-
mente specialistico. Al contrario, la mia proposta e di riconnettere i
nodi cruciali dell’eredita di Lefebvre, ricomponendo il quadro olisti-
co complessivo a cui tendevano le intenzioni originarie dell’autore.
L’autore inaugurerebbe, quindi, un nuovo tipo di filosofia marxiana
capace di dispiegarsi simultaneamente sul piano teorico e sul piano
pratico. In altre parole, attraverso gli studi sociologici Lefebvre af-
fronta i nuovi problemi posti dallo sviluppo in atto che ha di fronte:
la sociologia e lo strumento che permette all'autore di concretizzare
e politicizzare gli studi filosofici, e gli studi sullo spazio, sulla citta e
la riflessione sulla vita quotidiana consacrano il suo percorso intel-
lettuale nell’arena della disputa sociale e politica.

Sono convinto che I'originale contributo lefebvriano alla rielabora-
zione dell’eredita marxiana e engelsiana si discosti dalle letture ri-
duttive dei cultural studies per riportare in auge I'importante taglio
filosofico-politico attraverso il quale l'autore introduce i suoi studi
sul quotidiano e, se vi € anche della sociologia, sara possibile notare
come tale strumentario sia utilizzato per meglio radicare la teoria
filosofica nel quadro concreto della prassi umana. Non va mai di-
menticato che, per Lefebvre, la filosofia di Marx e Engels e una «cri-
tica della vita quotidiana» del modo di produzione capitalista otto-
centesco.
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3. Trail 1965 e i1 1968 Lefebvre insegna «sociologia urbana» a Nan-
terre, uno degli epicentri del Maggio francese. Inoltre, fin dal 1961 a
Strasburgo, aveva organizzato i seminari di «critica della vita quoti-
diana» a cui erano invitati Guy Debord e il gruppo situazionista,
Jean Baudrillard era un suo assistente e Daniel Cohn-Bendit, leader
dei movimenti studenteschi, uno dei suoi piu brillanti studenti. In
quegli anni, I'autore propone l'ipotesi di analizzare il capitalismo
anche dal punto di vista dell’alienazione prodotta nella societa, al di
fuori (e non solo) dei luoghi di lavoro. Tale analisi dell’alienazione,
tuttavia, non deve essere fraintesa: in Lefebvre non vi e solo una pars
destruens, ma anche un’importante pars construens. La modernita ca-
pitalista va criticata, ma anche sovvertita, ovvero, non e possibile li-
mitarsi a una mera critica decostruttiva; compito del filosofo, per
'autore, e quello di indicare gli spiragli in cui la vita quotidiana de-
gli uomini puo intraprendere realizzazioni diverse dal modo di pro-
duzione egemone. L’originalita lefebvriana, nella rilettura di un
marxismo dialettico vivo nella prassi sociale, e I'aver messo a fuoco,
da un lato, la tensione tra i dispositivi di dominio della quotidianita
intesa come luogo alienante dell’ organizzazione capitalista e, dall’al-
tro, il quotidiano come possibilita di una breccia utopica che ribalta
I'oppressione attraverso l'azione creativa dell'uomo. «La rivoluzio-
ne ¢ da reinventare®», e deve essere ripensata nel radicamento del
quotidiano, a partire dai possibili che sono realizzabili virtualmente
per mezzo dell’agire politico, gettando le vesti strette dell'ideologia
e tornando al reale, per conoscerlo e cambiarlo. Assai significativa-
mente Lefebvre tenta di «costruire una politica di lungo termine,
sulle esigenze di una trasformazione radicale della vita quotidia-
na’», poiché e I'intervento politico nel presente della storia che deci-
de l'esito della realizzazione utopica del possibile.

Nella presentificazione del capitalismo neoliberista, nell’agghiac-
ciante impostura del post-moderno che avrebbe messo fine alla sto-

4 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, vol. I, Dedalo, Bari, 1977, p. 51.

5 Ibidem.
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ria umana e contro il dispotismo autoritario del capitalismo come
unico modello di societa dato, I'insegnamento di Lefebvre e piu che
mai attuale per quei militanti politici interessati a riformulare le di-
rettrici dell'emancipazione. Com’e noto, in Italia, soprattutto a sini-
stra, ci si interroga su come mai la politica non sia piu di aiuto per
trasformare concretamente la vita delle persone: un’immersione
nell’eredita intellettuale lasciataci da Lefebvre, credo sia una delle
valutazioni piu urgenti, al fine di ripensare completamente 1'azione
politica.

4. Varchiamo adesso l'ingresso nei cantieri della critica lefebvria-
na. L’iniziale dimensione estetico-politica della Critique de la vie quo-
tidienne, crediamo si chiarisca alla luce della «teoria dei momenti».
L’orientamento filosofico-politico «all’arte di vivere» e alla «festa»
come nuovo ingresso dell'uomo —non piu sottoposto al gioco dell’a-
lienazione — nell’autenticita della vita minuta ricorre in diversi volu-
mi, tra i quali La présence et I'absence, La somme et le reste e Qu est-ce que
penser?. Nel decennio intercorso tra il 1950 e il 1960, la «teoria dei
momenti» e pertanto esplicitata, da un lato, in concomitanza con la
rottura con il partito comunista francese e, dall’altro, nel progressivo
avvicinamento al movimento situazionista®.

La teoria dei momenti, come ben argomentato da Remi Hess’, e
innanzitutto tratteggiata ne La somme et le reste: un volume cruciale
per la comunione di interessi nata fra Lefebvre e Guy Debord. In
seguito, il filosofo di Hagetmau esamina, in modo piu articolato, la
questione politica del «momento» nel secondo tomo della Critica,

6 Per mancanza di spazio sulla «teoria dei momenti» rimando alla piu
ampia e precisa trattazione di Chiara Stenghel, qui riassumo solo le
direttrici principali al fine di comprendere il legame tra 'autore e il gruppo
situazionista. Riguardo alla riflessione sul concetto di «momento» in
Lefebvre sono debitore di alcune discussioni con Stenghel lungo il corso
del nostro dottorato. Si veda quindi: Per una filosofia del quotidiano. Pensare il
cambiamento a partire dalla riflessione di Henri Lefebure, cit., pp. 50-139.

7 R.Hess, Henri Lefebure et la pensée du possibile, Anthropos, Paris, 2009.
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dove — nell'ultimo capitolo — esplicita lo scarto incolmabile con la
filosofia bergsoniana:

La teoria dei momenti proviene inizialmente da uno sforzo per resti-
tuire portata e valore al linguaggio contro le critiche del linguaggio
(Bergson), malgrado lo sconvolgimento e la dissoluzione del linguag-
gio ai quali assistiamo. Deriva da una violenta protesta contro il berg-
sonismo e contro I'informe continuum psicologico che predicava la filo-
sofia bergsoniana®.

Henri Bergson concepisce teoreticamente la categoria di tempo in
quanto pura durata unilineare (durée pure), di conseguenza la vita
quotidiana dell'uomo si caratterizzerebbe per una serie di istanti
concepiti autonomamente in maniera disgiunta, nella cornice di un
divenire rettilineo, uniforme e progressivo’. Al contrario, Il filosofo
di Hagetmau, sviluppa una concezione del «momento» come fase
temporale che si libera dalla somma ripetitiva di singoli attimi lega-
ti fra loro solo dalla continuita del movimento delle lancette dell’o-
rologio.

E necessario evidenziare come entrambi gli autori siano in antitesi
al positivismo di inizio secolo, purtuttavia intraprendono percorsi
filosofici diametralmente opposti. Per Lefebvre, la filosofia
bergsoniana pone troppo l'accento sul «continuismo» degli attimi

8 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, vol. II, cit., p. 391. Lefebvre cita un
pamphlet di Politzer, La fin d’'une parade philosophique, le bergsonisme (1929).
In nota Lefebvre riconduce la propria teoria dei momenti a Leibniz. Scrive:
«La “teoria dei momenti” si ricollega, filosoficamente, a un’interpretazione
di Leibniz. Il legame “sostanziale” (vinculum substantiale) delle monadi
sarebbe anche una monade. La conoscenza, I'amore, in quanto attributi
diversi o potenze dell’essere possiederebbero una realta uguale a quelle
delle potenze raggiunte».

9 Cfr.: H. Bergson, Durata e simultaneita, Raffaello Cortina, Milano, 2004;
Id., Saggio sui dati immediati della coscienza, Raffaello Cortina, Milano, 2002.
Condivido tale lettura con C. Stenghel, Per una filosofia del quotidiano. Pensare
il cambiamento a partire dalla riflessione di Henri Lefebure, cit., pp. 111-112.
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fra loro separati’. Invece, il «momento» aspira a una emersione del
discontinuo nella prospettiva spazio-temporale del quotidiano, alie-
no a qualsiasi accezione esclusivamente ideale. Il «xmomento» spez-
za la durée pure del filosofo dell’Ecole Normale Supérieure, condu-
cendo il ritmo della temporalita verso una dimensione altra, capace
di dischiudere nuove concezioni — non piu lineari e progressive —
della storia. Infatti, la costellazione spazio-temporale della Critique
ristabilisce la vita quotidiana dell'uomo «in base alle sue proprie
tendenze e leggi''». In tale direzione, si tratta di provare a setacciare
le diverse possibilita latenti dell’azione umana, affinché si ridestino
i fattori alienati. Il «<momento» lefebvriano, comprende una diversa
concezione dell’esperienza del tempo: essa e variabile, differente per
ciascuna esperienza di vita'?. L’accezione di «momento» in Lefebvre
riguarda la prassi dialettica dell’opera umana nel teatro del mondo:
e per questo che all’agire pratico-politico e affidato il compito di fre-
nare e deviare su altri binari la locomotiva del progresso moderno
del Capitale. La teoria lefebvriana dei momenti fa riferimento «a
una forma superiore della ripetizione, della ripresa e della riappro-
priazione®».

5. L’autore trae I'idea dell’istante come potenzialmente sovversivo
dentro e contro la serialita capitalistica riprendendo il motto dadai-
sta e surrealista Changer vie! imbrigliato, ad avviso di Lefebvre, in
una dimensione estetica esclusivamente elitaria, la quale non avreb-
be fatto altro che allontanare l'arte e la poesia dalla politicizzazione

10 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, vol. 1I, cit., p. 392.

11 Ibidem.

12 «Nel linguaggio comune, la parola “momento” si distingue poco dalla
parola “istante”. E tuttavia se ne distingue. Si dice: “E stato un buon
momento...”, cio che implica ad un tempo una durata, un valore, un
rimpianto e la speranza di rivivere quel momento o di conservarlo come
lasso di tempo privilegiato, imbalsamato nel ricordo. Non era un istante
qualunque, né un semplice istante effimero e passeggero» (Ivi, p. 393).

13 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, vol. 11, cit., p. 394.
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del vissuto. 1l filosofo di Hagetmau, in sintonia con Debord, ridecli-
na il concetto di «momento» nella dialettica tra il possibile e I'impos-
sibile / non ancora avvenuto. L’idea di matrice dadaista della «vita
come opera d’arte», in Lefebvre si sviluppa come proposta verso il
ritorno della capacita creatrice dell’agire umano nella vita concreta,
e simultaneamente critica e sollecitazione ad agire. Tale e anche il
progetto del movimento situazionista di Debord. Il quadro della
temporalita del capitalismo viene squarciato dal momento che apre
inedite possibilita inesplorate, affacciandosi su un avvenire scono-
sciuto i cui «semi» sono rintracciabili nel terreno «apocrifo» della
vita quotidiana'. Il «momento» lefebvriano afferma una presenza e
una pienezza irriducibili alla ripetizione capitalistica, per natura e
una forma temporale anti-alienante: «Chiameremo momento il ten-
tativo che mira alla realizzazione totale di una possibilita'». Emerge
dagli inferi delle contraddizioni triviali del quotidiano, agisce su
tale congiuntura, e in seguito ne illumina le possibilita affinché la
vita quotidiana sia redenta nella «festa'®». Qui, appare evidente il
terreno comune di riflessione con le Tesi sul concetto di storia di Wal-
ter Benjamin". Il momento e il tentativo di situare 'agire politico a
livello locale, con le parole di Debord nella «costruzione di situazio-

14 H. Lefebvre, La somme et le reste, La Nef, Paris, 1959, p. 242.
15 H. Letebvre, Critica della vita quotidiana, vol. I, cit., p. 399.

16 «[Il momento] contempla una sorta d’esperienza critica e totalizzante a un
tempo e una “programmatica” che non si ridurrebbe né a un dogmatismo,
né a una pura problematica: 'unita, piu elevata di quanto sinora si sia
realizzato, del Momento e del quotidiano, della poesia e della prosa del
mondo: in breve della Festa e della vita ordinaria. [...] La Festa non ha
senso che in quanto squarcia con la sua luce lo sfondo nero e triste del
quotidiano. Essa dilapida in momento ci0o che avevano accumulato la
pazienza e la serieta della quotidianita» (Ivi, pp. 400-402). Si veda anche R.
Hess al riguardo: 1d., Henri Lefebure et la pensée du possibile, cit., pp. 195-200.

17 Cfr.: M. Pezzella, La memoria del possibile, Jaca Book, Milano, 2009, pp. 281-
336; M. Tomba, Attraverso la piccola porta. Quattro studi su Walter Benjamin,
Mimesis, Milano, 2017, pp. 77-114. Condivido tale lettura con Stenghel in:
Per una filosofia del quotidiano. Pensare il cambiamento a partire dalla riflessione
di Henri Lefebure, cit., p. 117.
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ni», ed esso prospera nella pura dinamicita vitalistica (Nietzsche) e
nella dialettica (Marx) mai sopita fra la linearita del progresso e il
tentativo di romperla per dare inizio, con il coraggio dell’azione (po-
litica) umana, a una nuova breccia utopica:

Il momento nasce dal quotidiano e nel quotidiano. Se ne nutre; vi
prevale la sua sostanza; non lo nega che in questo modo. E nel quoti-
diano che una possibilita si scopre (il gioco, il lavoro, 'amore) allo stato
spontaneo, bruto, ambiguo. E ugualmente nel quotidiano che si pren-
de la decisione inaugurale, quella che inizia il momento e che lo apre
per cosi dire; questa decisione prende a carico una possibilita, la discer-
ne, la sceglie tra le altre e vi si impegna senza riserve'®.

Per quanto riguarda la nota vicinanza tra la «teoria dei momenti»
e la «costruzione di situazioni», Debord precisa che: «il momento e
principalmente temporale [...] la situazione, strettamente articolata
nel luogo, € completamente spazio-temporale®». Tuttavia, tale diffe-
renza dell’autore situazionista e riscontrabile solamente se si fa rife-
rimento al volume de La somme et le reste, in seguito, i due pensatori
convergeranno in una peculiare accezione simultaneamente spa-
zio-temporale. In epigrafe dell’articolo Teoria dei momenti e costruzio-
ne di situazioni I'autore situazionista cita un passo tratto da La somme
et le reste:

Questo intervento si tradurrebbe, a livello della vita quotidiana, in
una migliore distribuzione dei suoi elementi e dei suoi istanti nei «mo-
menti», in modo da intensificare il rendimento vitale della quotidiani-
ta, la sua capacita di comunicazione, di informazione e anche e soprat-
tutto di godimento della vita naturale e sociale. La teoria dei momenti
non si situa quindi al di fuori della quotidianita, ma si articolerebbe
con essa unendosi alla critica per introdurre in essa cio che manca alla

18 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, vol. 11, cit., p. 401.

19 G.Debord, «Teoria dei momenti e costruzione di situazioni», in Internazionale
Situazionista, n. 4, 1960, in: Internazionale situazionista 1958-1969, Nautilus,
Torino, 1994, pp. 10-11 (d’ora in avanti citeremo sempre 'edizione Nautilus
della rivista situazionista).
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sua ricchezza. Tenderebbe cosi a superare, nel quotidiano, in una nuo-
va forma di godimento particolare unito al totale, le vecchie contrap-
posizioni della leggerezza e della pesantezza, della serieta e dell’assen-
za di serieta®.

Nel 1960 infatti, Debord aveva letto La somme et le reste edita nel
1959 da La Nef de Paris Editions e in questo periodo si rafforza I'ami-
cizia con Lefebvre, a Strasburgo, durante i seminari di critica della
vita quotidiana che il filosofo di Hagetmau organizzava nel suo di-
partimento, aprendo le porte a un vasto pubblico. E in tale occasione
che Debord conosce Raul Vaneigem, per intercessione di Lefebvre.
L’ambiente culturale di Strasburgo e la culla dello sviluppo della
coppia Lefebvre - Debord, i quali, come vedremo fra poco, produco-
no riflessioni pressoché speculari.

Debord prefigura, al pari di Lefebvre, il capovolgimento della So-
cieta dello Spettacolo nella teorizzazione del concetto di «costruzio-
ne di situazioni». Si legga:

La costruzione di situazioni comincia al di la del crollo moderno del-
la nozione di spettacolo. E facile vedere a quale punto & legato all’alie-
nazione del vecchio mondo il principio stesso di spettacolo: il non in-
tervento. Si vede, al contrario, come le piu valide ricerche
rivoluzionarie nella cultura hanno cercato di spezzare I'identificazione
psicologica dello spettatore con l'eroe, per trascinare questo spettatore
all’attivita [...] La situazione e cosi fatta per essere vissuta dai suoi co-
struttori?'.

6. Accanto al concetto di «situazioni costruite» si colloca —
nell’analisi del quotidiano e dell'urbano avanzata dall’autore situa-

20 Siveda Lefebvre citato in calce da Debord: 1vi, p. 10.

21 G. Debord, «Rapport sur la construction des situations», 1957, in Oeuvres,
cit., p. 325. Si veda anche: Id., «Problemi preliminari alla costruzione di una
situazione», in Internazionale Situazionista, n. 1, 1958, cit., pp. 11-13.
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zionista — quello di «psicogeografia®». Con tale termine, si tratta di
considerare, nella prassi, una dimensione spazio-temporale dispo-
sta a creare un incessante ambiente di incontri possibili fra pari, di
scommettere, nella polis, sulla dimensione orizzontale dell’essere in
comune fra gli uomini, in antitesi alla vita alienata organizzata
dall’architettura funzionalista lecorbusiana. La «costruzione di si-
tuazioni» di gioco libero e liberato —il «gioco armonico» nel senso in
cui lo intendeva Fourier® — richiede l'edificazione di una spazialita
concreta adatta a tale obiettivo, in cui 'architettura e 1'organizzazio-
ne degli spazi tengano conto, fin dal progetto, dell’effetto psichico
degli abitanti*. Progettare una relazione armonica fra la mente e lo
spazio, dunque tra il tempo vissuto degli uomini e lo spazio geogra-
fico in cui si realizza, ¢ il compito primario della psicogeografia teo-
rizzata dal movimento situazionista: «La psicogeografia si propone
lo studio delle leggi esatte e degli effetti precisi dell'ambiente geo-
grafico, consapevolmente disposto o meno, agendo direttamente sul
comportamento affettivo degli individui®», occorre di conseguenza

22 Riguardo alle riflessioni che ora propongo sono debitore di alcune
discussioni con Mario Pezzella. Si veda la sua relazione svolta al convegno
«Il diritto alla citta» nei giorni 24-25 novembre 2016, presso il dipartimento
di Architettura dell’Universita Sapienza organizzato dalla Fondazione per la
Critica Sociale e dalla rivista Il Ponte. (M. Pezzella, «<La Comune di Parigi. Un
urbanesimo rivoluzionario», in Fondazione per la Critica Sociale, online)

23 G. Debord, «Contributo a una definizione situazionista del gioco», in
Internazionale Situazionista, n. 1, 1958, cit., pp. 9-11; Id., «Il ritorno di Charles
Fourier», in Internazionale Situazionista, n. 12, 1969, cit., p. 104.

24 Si veda: M. Pezzella, La memoria del possibile, cit., pp. 52-53. Per un
inquadramento generale dello studio dell'urbanesimo da parte dei
situazionisti si vedano: T. Paquot (a cura di), Les situationistes en uville,
Infolio, Gollion, 2015; AA. VV., «I situazionisti nella citta», in Millepiani-
Urban, n. 4, Edizioni Eterotopia, Milano, 2012. Infine, un ampio e preciso
resoconto delle radici artistico-architettoniche del pensiero situazionista
e stato compiuto da Gianfranco Marelli, si veda: Id., Lamara vittoria del
situazionismo. Storia critica dell'Internationale Situationniste 1957-1972, cit.;
Id., Una bibita mescolata alla sete, BFS Edizioni, Pisa, 2015.

25 G. Debord, «Critique de la géographie urbaine», 1955, in Oeuuvres, cit., p.
204.
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indagare gli «elementi del quadro urbanistico, in stretta connessione
con le sensazioni che provocano®»; gli intrecci decisivi della psico-
geografia sono le «realta subconscie che appaiono nell'urbanesimo
stesso*». Nel solco della fenomenologia francese la quale immagina
il connubio fra spazio e poesia, Debord propone un urbanesimo e
un’architettura anch’essi «poetici», affinché tali spazi si pongano l'o-
biettivo di costruire luoghi capaci di essere autentici crogiuoli di
pratiche utopiche concrete. In tal senso, per Debord e possibile
una definizione di bellezza che dalla sua genesi poetica e artistica si
rifletta nella dimensione socio-politica, ovvero nelle situazioni co-
struite: «Parlando di bellezza, e chiaro che non intendo la bellezza
plastica — la bellezza nuova non puo che essere bellezza di situazio-
ne — ma soltanto la presentazione particolarmente emozionante [...]
di una somma di possibilita®».

Il significato di «situazione costruita», al pari dei «momenti»
lefebvriani, va assunto in senso letterale nello scenario dell’azione
umana che si dispiega nello spazio urbano. La «situazione costrui-
ta» riceve pieno significato nel teatro di un ambiente metropolitano
radicalmente modificato e in forte antitesi con 'urbanistica fordista
di Le Corbusier. Ad esempio, 'autore situazionista in Critica dell’ur-
banistica si scaglia duramente contro i grandi complessi lecorbusiani
di Lacqg-Mourenx oggetto di un’inchiesta sociale da parte di Lefeb-
vre”. Debord e il gruppo situazionista sognano esplicitamente una
citta architettonicamente rivoluzionata in un’esperienza dell'urbano

26 lvi, p. 207.

27 G. Debord, «Ecologie, psycogéographie et transformation du milieu
humain», 1959, in Oeuvres, cit., p. 460. Si veda anche: Khatib, «Saggio di
descrizione psicogeografica delle Halles», in Internazionale Situazionista, n.
2, 1958, cit., pp. 13-18.

28 G. Debord, «Critique de la géographie urbaine», in Oeuvres, cit., p. 208.

29 G. Debord, «Critica dell’'urbanistica», in Internazionale Situazionista,
n. 6, 1961, cit., pp. 6-12 (i riferimenti a Lefebvre in questo articolo sono
numerosi). L'inchiesta di Lefebvre e consultabile in: Dal rurale all’urbano,
Guaraldi, Firenze 1973, pp. 115-138.
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finalmente riumanizzata. La psicogeografia non e altro che il tenta-
tivo teorico-pratico di riarmonizzare lo spazio urbano con l'equili-
brio psichico personale e collettivo di coloro che abitano e vivono lo
spazio. Un nuovo equilibrio, dunque, fra spazio urbano e vita quo-
tidiana, che sviluppi le possibilita della modernita in chiave anti-ca-
pitalistica.

Su queste basi, Debord stabilisce una differenza tra il concetto di
«ecologia» e di «urbanesimo unitario®». Tuttavia, e doveroso evi-
denziare i significati specifici del lessico debordiano. Per «ecologia»
l'autore situazionista indica le teorie urbanistiche funzionaliste che
si occupano dell’habitat. Il termine «ecologia» e usato per indicare il
vano tentativo di ristabilire un’unita nello spazio urbano a partire
dalla separazione funzionalista della metropoli. L'«ecologia», per
Debord, lotta contro i mulini a vento e non realizzera mai i suoi
obiettivi, poiché ha origine nei presupposti dell'urbanesimo domi-
nante. L’ «urbanesimo unitario» invece e la proposta teorica avanzata
da Debord e dal movimento situazionista. La teoria dell’ «urbanesi-
mo unitario» si occupa dei loisirs, ovvero di combinare il «gioco» e la
«festa» con I'ambiente urbano, di riorganizzare la spazialita urbana
su basi «ludiche» (nel senso utilizzato da Fourier)*. L’ecologia ra-

30 G. Debord, «Ecologie, psycogéographie et transformation du milieu
humain», 1959, in Oeuvres, cit.; si veda anche: Id., «L"urbanismo unitario
alla fine degli anni Cinquanta», in Internazionale Situazionista, n. 3, 1959,
cit., pp. 11-16; Constant, «Un’altra citta per un‘altra vita», in Internazionale
Situazionista, n. 3, 1959, cit., pp. 37-40; G. Debord, «Risoluzione sull'ufficio
di urbanismo unitario», in Internazionale Situazionista, n. 5, 1960, cit., p. 25;
A.Kotanyi, R. Vaneigem, «Programma elementare dell ufficio di urbanismo
unitario», in Internazionale Situazionista, n. 6, 1961, cit., pp. 17-19; R.
Vaneigem, «Commenti contro 'urbanisitica», in Internazionale Situazionista,
n. 6, 1961, cit., pp. 33-37; G. Debord, «L"urbanistica come volonta e come
rappresentazione», in Internazionale Situazionista, n. 8, 1963, cit., p. 13.

31 Sulla «citta ludica» si veda: F. Careri, Walkscapes. Camminare come pratica
estetica, Einaudi, Torino, 2006, pp. 74-76 e la monografia dedicata al pensiero
di Constant: Id., Constant. New Babylon, una citta nomande, Testo&Immagine,
Genova, 2001. Per una ricognizione delle avanguardie artistiche anti-
funzionaliste si veda: L. Lippolis, «La rivoluzione delle avanguardie», in
P.P. Poggio (a cura di), L’AltroNovecento. Comunismo eretico e pensiero critico,
Vol. 1, Jaca Book — Ed. Fondazione Micheletti, Milano — Brescia, 2010, pp.
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giona in modo rigido, «dal punto di vista della popolazione fissa nel
suo quartiere», mentre «la psicogeogratfia studia le relazioni di attra-
zione tra gli ambienti*». La psicogeografia, di fatto, e la realizzazio-
ne pratica della «situazione costruita» a partire dalla pitt ampia teo-
ria dell’«urbanesimo unitario»; essa annovera la transitorieta e la
variabilita della situazione, e predisposta alla durata utopica degli
attimi possibili: «Il prossimo avvenire apparterra al rovesciamento
delle arti-spettacolo separate e durevoli, a vantaggio di tecniche
d’intervento unitarie e transitorie®». Spesso il linguaggio di Debord
e criptico, tuttavia questa incursione nella teoria urbana e della vita
quotidiana situazionista ci permette di comprendere come il pensie-
ro di Lefebvre sia strettamente legato all’autore situazionista. In par-
ticolar modo, riscontriamo un terreno comune nell’opportunita di
ideare alternative concrete all'urbanesimo funzionalista. L'attributo
di «unitarieta» all'abbozzo di un urbanesimo alternativo dall’autore
situazionista e assunto cosi profondamente, che tale progetto — ap-
punto — si costituisce nell’«urbanesimo unitario» in quanto ricom-
posizione della distruzione nel quotidiano dell'uomo, della separa-
zione e dello smembramento provocata dal funzionalismo, in
antitesi al progetto psicogeografico®. In Lefebvre, invece, I'urbane-
simo anti-funzionalista non ha una concettualizzazione chiara per
mezzo di un significante preciso, tuttavia si esprime, da un lato, dal
punto di vista privilegiato dell’osservazione della vita quotidiana e
dei suoi luoghi in cui si sviluppa, a partire dalle marginalita che
produce e dal fascino spettacolare che esercita nei dispositivi di alie-
nazione sociale, dall’altro, nel momento esemplare di una costruzio-

97-112.
32 G. Debord, «Critique de la géographie urbaine», in Oeuvres, cit., p. 459.

33 G. Debord, «Constant et la voie de 'urbanisme unitaire», 1959, in Oeuvres,
cit., p. 448.

34 Per una ricognizione del pensiero situazionista nel dibattito architettonico
si veda l'antologia curata da Leonardo Lippolis, in particolare la sua
introduzione: Id., Urbanismo unitario. Antologia situazionista, Edizioni Testo
& Immagine, Torino, 2002.
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ne concreta e alternativa della vita umana in chiave anti-capitalista,
ovvero la realizzazione collettiva dell’arte di vivere non piu sotto-
messa alle logiche del valore di scambio.

7. Nell'arco degli anni Sessanta i due filosofi hanno non di rado
riflettuto assieme sui medesimi problemi che la realta sociale e urba-
na produceva, tanto che vi e una ulteriore convergenza intorno al
concetto di «critica della vita quotidiana». Com’e noto, Debord fre-
quenta a Strasburgo i seminari di Lefebvre, qui interviene piu volte
e salda con l'autore di Hagetmau una calorosa amicizia. Il «<cambiare
la vita» di Arthur Rimbaud® aveva attraversato fortemente l'avan-
guardia artistica dell’Internazionale Lettrista, il movimento che pre-
cede la fondazione del Situazionismo. Nel 1946, con la stesura del
primo volume della Critique, Lefebvre scrive che «il marxismo nel
suo insieme e dunque, effettivamente, una conoscenza critica della
vita quotidiana®», di riflesso vent’anni dopo i situazionisti diffondo-
no un fumetto détourné dove viene ripreso il quadro La morte di Sar-
danapalo di Delacroix con la sovrapposizione di queste parole: «5i, il
pensiero di Marx e veramente una critica della vita quotidiana®».
Inoltre, & necessario menzionare la conferenza di Debord tenuta il 17
maggio del 1961, dal titolo Prospettive di modificazioni coscienti nella
vita quotidiana®, nel seminario del Gruppo di ricerca sulla vita quo-
tidiana riunito da Lefebvre al Centro studi sociologici del CNRS, la
quale, in alcuni punti, coincide con diversi passi del secondo volu-
me della Critigue lefebvriana®. Tale relazione dell’autore situazioni-

35 A. Rimbaud, «Deliri. Vergine Folle. Lo sposo infernale (Una stagione in
inferno)», in Opere, Mondadori, Milano, 2006, pp. 231-233.

36 H. Lefebvre, Critica della vita quotidiana, Vol. |, cit., pp. 170-171.

37 R. Vienet, «I situazionisti e le nuove forme d’azione contro la politica e
I'arte», in Internazionale Situazionista, n. 11, 1967, cit., p. 33.

38 G. Debord, «Prospettive di modificazioni coscienti nella vita quotidiana»,
in Internazionale Situazionista, n. 6, 1961, cit., pp. 20-27.

39 Tale tesi e da me sostenuta in accordo con Anselm Jappe, anche se Jappe
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sta e citata dal filosofo di Hagetmau nel secondo volume della Criti-
que per introdurre il concetto di una vita quotidiana completamente
«colonizzata» dal capitalismo fordista®. Tale metafora e assunta da
Debord in quanto — in accordo con Lefebvre — registra come il pro-
tagonismo della societa dei consumi blocchi e limiti le genuine pos-
sibilita del quotidiano al pari di un Paese occidentale colonizzatore
che schiacchia, sfrutta e vive di rendita a spese del Paese colonizza-
to. La forma di vita ai tempi del capitalismo fordista, quindi, vivreb-
be una particolare configurazione di «sottosviluppo», a causa di una
«riduzione dell'indipendenza e della creativita delle persone», get-
tando il cittadino moderno in una «insostenibile miseria*». A tale
proposito, Debord concorda con Lefebvre quando dichiara che «la
questione politica posta dalla miseria della vita quotidiana» di fron-
te «alla ricchezza possibile di questa vita» costringe alla «reinven-
zione della rivoluzione*». L'uomo moderno e spoliticizzato dalla
societa capitalistica, vive una condizione di «vita privata» che e «vita
privata di fare la sua storia in prima persona®», all'interno di un
quadro cosi cupo che porta Debord a constatare una cornice in cui vi
e «un rafforzamento della schiaviti moderna*». Tuttavia, nonostan-
te il bilancio della Societa dello Spettacolo sia lugubre e tenebroso,
l'autore situazionista e il filosofo di Hagetmau non rinunciano mai

evidenzia maggiormente il conflito postumo fra Lefebvre e Debord,
parteggiando esplicitamente per lautore situazionista e imbrigliando
ingiustamente Lefebvre nel dogmatismo del PCF. Si veda: A. Jappe, Guy
Debord, Manifestolibri, Roma, 1999, p. 92.

40 Condivido tale lettura con Stenghel in: Per una filosofia del quotidiano. Pensare
il cambiamento a partire dalla riflessione di Henri Lefebure, cit., p. 56.

41 G. Debord, «Prospettive di modificazioni coscienti nella vita quotidiana»,
in Internazionale Situazionista, n. 6, 1961, cit., p. 23.

42 1vi, p. 24.
43 TIbidem.

44 1vi, p. 27.
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nel mettere in luce le opportunita utopiche latenti per costruire mo-
menti e situazioni che spezzino il potere oppressivo dominante®.

Infine, entrambi gli autori, lasciano in eredita 1'idea che la
vita quotidiana e lo spazio urbano debbano essere considerati al
pari di «un’opera d’arte», autentica poiesis di coloro che abitano e
vivono la vita umana nella spazialita moderna. Le reciproche in-
fluenze della coppia Lefebvre - Debord e la radicale politicizzazione
del contributo promosso dalle avanguardie artistiche del primo No-
vecento permetteranno al filosofo di Hagetmau di teorizzare la co-
stellazione concettuale del «diritto alla citta» nel virtuoso connubio
fra gli studi sul quotidiano e le riflessioni di teoria dello spazio.

45 Alselm Jappe, a tale proposito, mette in evidenza le differenze fra Lefebvre
e Debord, ricordando le obiezioni del situazionista alla «teoria dei
possibili» del filosofo di Hagetmau, infatti egli € rimproverato di essere
troppo impreciso e di non fondare autenticamente il cambiamento nelle
pratiche concrete (Si veda: Id., Guy Debord, cit., p. 96). Invece, io propendo
per mettere in luce i punti in comune tra gli autori per due motivi: da un
lato, uno sguardo globale su Lefebvre che non si limiti ai due volumi sulla
Critique ci permette di sostenere che egli accolga le obiezioni di Debord
avanzate in Tesi sulla rivoluzione culturale; dall’altro lato, nella fase dei primi
anni Sessanta le obiezioni reciprocamente sviluppate dai due autori non
hanno il tono accusatorio e dispregiativo che invece caratterizza in seguito
la rottura fra due intellettuali, ma si svolgono su un piano di sano reciproco
confronto teorico (si veda il mio: Henri Lefebure. Una teoria critica dello spazio,
cit., pp. 51-55).
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Critica della vita quotidiana. Elementi per un’analisi femminista

Simona De Simoni

[l primo atto rivoluzionario e chiamare le cose con il loro
nome.

Rosa Luxemburg

Vogliamo chiamare lavoro cio che e lavoro in modo da
poter scoprire cos’e I'amore.

Silvia Federici

1. La critica della vita quotidiana: un programma di ricerca
incompleto

Il rapporto tra la teoria e la vita quotidiana si e costituito nella sto-
ria del pensiero in modo problematico. Nella formulazione del pro-
getto della «critica della vita quotidiana», Henri Lefebvre insiste a
piu riprese sulla separazione indebitamente instaurata tra l'attivita
teoretica (ma anche politica e artistica) e le faccende che occupano
l'esistenza ordinaria'. Pit in generale, dalla sua costituzione agli ini-

1 «[La vita quotidiana] ha un rapporto profondo con tutte le attivita e le
ingloba con le loro differenze e i loro conflitti; e il loro luogo d’incontro,
il loro legame e il loro terreno comune. E dentro la vita quotidiana che
prende forma e si costituisce l'insieme dei rapporti che fa dell'umano
— e di ciascun essere umano — un tutto.» (H. Lefebvre, Crtitique de la vie
quotidienne I, Paris, L’ Arche, 1957, p. 108). La critica della vita quotidiana
puo essere concepito come un progetto unitario sul quale Lefebvre torna a
distanza di diversi anni con la pubblicazione dei tre volumi: Critique de la
vie quotidienne I. Introduction, cit.; Critique de la vie quotidienne II. Fondements
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zi del XIX secolo in seno al primo romanticismo tedesco, la nozione
di vita quotidiana possiede una connotazione negativa: essa indica
la controparte della storia, il regno dell’ordinario, della routine e del-
la banalita. Soltanto nel corso del Novecento, la considerazione del
vissuto quotidiano muta progressivamente, se pure non integral-
mente, di segno. Un cambiamento che si accompagna ad un insieme
complesso di trasformazioni attraverso le quali I'esperienza sociale
di massa impone una riconsiderazione del problema della soggetti-
vita, dell’esperienza, dell’azione e cosi via. Senza dubbio, gli anni
Sessanta e Settanta del XX secolo possono essere considerati la gran-
de fucina di rielaborazione teorica della categoria di vita quotidiana
— almeno nel senso della costituzione di una costellazione di posi-
zioni eterogenee con legami reciproci a cui, anche successivamente,
si € continuato a fare riferimento — in quanto, in quegli anni, come
sottolinea Lefebvre, «la quotidianita si e imposta».

d’une sociologie de la quotidienneté, Paris, L’ Arche, 1961; Critique de la vie
quotidienne III. De la modernité au modernisme (Pour une métaphilosophie du
quotidien), Paris, L’ Arche, 1981.

2 Non e qui possibile fare una rassegna completa degli autori e delle
prospettive che hanno animato lo studio della vita quotidiana. Tuttavia
si possono segnalare tre lavori importanti che permettono di mettere
a fuoco la problematica da prospettive teoriche differenti e, dalla cui
lettura incrociata, € possibile desumere una cartografia completa. Per una
panoramica generale che muove dalla convinzione della genesi eterogenea
del concetto, si vedano: B. Highmore (edited by), The Everyday Life Reader,
Routledge, London, 2002; Id., Everyday Life and Cultural Theory, Routledge,
London, 2002; M. E. Gardiner, Critiqgues of Everyday Life, Routledge,
London, 2000; per quanto riguarda l'emersione e l'analisi del concetto
di vita quotidiana in prospettiva fenomenologica si veda soprattutto:
B. Bégout, La Découverte du quotidien, Edition Allia, Paris, 2005; per una
ricognizione della sua centralita nel pensiero critico francese durante gli
anni Sessanta e Ottanta all’intreccio tra diversi autori tra cui, soprattutto,
Lefebvre, Barthes, De Certeau e Perec, si veda: M. Sheringham, Everyday
Life. Theories and Practices from Surrealism to the Present, Oxford University
Press, Oxford, 2009; per un’esposizione delle sue diverse declinazioni
all'interno della tradizione marxista da Lenin alla filosofia della prassi, si
vedano: J. Roberts, Philosophizing the Everyday. Revolutionary Praxis and the
Fate of Cultural Theory, Pluto, London, 2006; K. Goonewardena, «Marxism
and Everyday life», in Space, Difference, Everyday Life, cit., pp. 117-133; B.
Brown, Marx, Freud and the Critique of Everyday Life: Toward a Permanent
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Nella seconda meta del Novecento, infatti, sotto I'attenzione di di-
versi studiosi, la quotidianita tende a coincide con I'orizzonte socia-
le specifico del modo di produzione capitalistico: lo spazio e il tem-
po della produzione diventano anche quelli dell’esperienza tout
court, delle relazioni e delle passioni, della conoscenza, dell’arte e
cosli via. La vita dentro il capitale viene, cosi, colonizzata e organiz-
zata. A tal proposito, con un riferimento alla teoria della scrittura
rielaborata da Roland Barthes, Lefebvre definisce la vita quotidiana
il «grado zero» dell’organizzazione sociale’. Attraverso un utilizzo
piu evocativo che puntuale della formula, egli intende ribadire lo
statuto ambiguo del quotidiano: livello elementare e insieme estre-
mamente complesso di interazione sociale; campo di attivita infor-
mali e condizione necessaria allo sviluppo di attivita specializzate;
oggetto di auto-percezione immediata ed enigma epistemologico;
luogo di dominazione radicale e sede di cospirazione perenne; ra-
gione costante di inquietudine e scenario indispensabile per qualsi-
asi progetto di felicita; nicchia di esistenza privata e matrice inarre-
stabile di determinazioni sociali.

Cercando di tenere insieme tutti questi aspetti, Lefebvre approssi-
ma la questione della quotidianita a quella della riproduzione socia-
le: 1a vita quotidiana appare poco per volta come la nebulosa entro
il quale si formano, si stabilizzano e si riproducono i rapporti capi-
talistici al loro «grado zero» e dove, per contro, covano cospirazioni
potenziali®. La fabbrica appare d'un tratto come la punta di un ice-
berg di cui la base nascosta dev’essere ancora esplorata al fine di in-
staurare un «rinnovato concetto di totalita» capace di tenere insie-
me, all'interno di una concezione politica dei rapporti sociali dentro

Cultural Revolution, Monthly Review Press, New York, 1973; P. Jedlowski,
1l tempo dell’esperienza. Studi sul concetto di vita quotidiana, Franco Angeli,
Milano, 1986, pp. 9-29.

3 H. Lefebvre introduce una definizione della quotidianita come «grado
zero» in La Présence et l'absence: contribution a la théorie des représentations,
Casterman, Paris, 1980, pp. 338-344.

4 H.Lefebvre, La survie du capitalisme. La reproduction des rapports de production,
Anthropos, Paris 2002.
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il capitale, tanto la sfera della produzione quanto quella della ripro-
duzione.

Al grado zero della riproduzione sociale, infatti, si manifesta una
sorta di «somatizzazione politica» che permette di ampliare il cata-
logo delle forme di dominazione e sfruttamento e, al contempo, del-
le pratiche di resistenza. Si tratta, con tutta evidenza, di un’apertura
teorica e politica tanto importante quanto sperimentale che, un poco
per volta, conduce Lefebvre verso l'analisi critica dello sviluppo ur-
bano. Se, infatti, la problematica della riproduzione viene ricondotta
a quella della quotidianita, quest'ultima viene concepita come pro-
dotto specifico che si realizza per mezzo della produzione di uno
spazio che offusca la distinzione tra lavoro e non-lavoro. Dalla quo-
tidianita «allo stato chimicamente puro» instaurata nelle villes nou-
velles®, ad assemblaggi metropolitani ben piu contraddittori, «e den-
tro lo spazio dialettizzato (conflittuale) che si realizza Ia
riproduzione dei rapporti di produzione, [e] questo spazio che pro-
duce la riproduzione, introducendo contraddizioni multiple, venu-
te o meno dal tempo storico®.

Nel pensiero di Lefebvre, pertanto, il problema della riproduzione
costituisce il trait d'union tra la critica della vita quotidiana e la critica
dello spazio, entrambe da intendersi come integrazioni program-
matiche rispetto alla critica dell’'economia politica cominciata da
Marx. Secondo Lefebvre, infatti, «il concetto della riproduzione dei
rapporti di produzione restituisce al concetto della produzione un
contenuto definito, un riferimento pratico» in quanto «consente di
comprendere la perdita di senso e di identita per quel che concerne
il concetto di “produzione” e, probabilmente, molti altri, come, ad
esempio, quelli dilavoro, desiderio, pratica, e cosi via’». Si tratta, per
dirla in altro modo, di ripensare l'architettura politica e sociale del
capitalismo a partire da una spazialita differente — quella dello spa-

5 H. Lefebvre, Critique de la vie quotidianne 11, cit., p. 82.
6 H. Lefebvre, «Introduction», in La survie du capitalisme, cit., p. 13.

7 1vi, p.16.
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zio urbano — che include i luoghi della produzione senza essere in-
teramente ridotta ad essi.

Cercando di definire le caratteristiche sociali e il ruolo economico
della metropoli fordista, Lefebvre elabora una costellazione concet-
tuale originale i cui astri portanti sono la dimensione domestica, la
vita quotidiana e la riproduzione sociale. La successione di questi
elementi suggerisce, senza troppe difficolta, il riconoscimento di
una posizione soggettiva storicamente determinata — quella occupa-
ta dalla donna nella famiglia mononucleare fordista — senza che sia
necessario derivarne, tuttavia, la norma di un’esperienza storica
aprioristicamente condivisa da ogni donna.

Su tale questione, Lefebvre si muove incerto tra due polarita: da
un lato, I'incapacita di assegnare un ruolo sociale e politico all’espe-
rienza delle donne dentro il capitalismo; per altro verso, la tentazio-
ne di assegnare loro uno ruolo definitivo, immodificabile, uguale
per tutte e, soprattutto, passivo. Mentre la prima puo essere ricon-
dotta ad una lacuna piu generale all'interno dell'impianto teorico
marxiano che l'autore non riesce a colmare (cioe la dipendenza del
concetto di sfruttamento da quello di salario), I'assunzione di un'im-
magine femminile compatta e standard — al limite della caricatura —
dipende da una ricezione superficiale dei motivi femministi che cir-
colano a partire dagli anni Cinquanta®.

L’attenzione dell’autore per quella che egli definisce «la situazione
delle donne nella societa moderna» si manifesta, se pure con accenti
diversi, nelle tre Critiques. Nel testo del ‘46 e piu esplicitamente an-
cora nella prefazione alla sua seconda edizione del ‘57, la questione
viene considerata dirimente per lo studio delle forme dell’alienazio-
ne tant’e che, nell'illustrare il progetto di un ipotetico secondo volu-
me dedicato alla tematica quotidiana (a cui il testo del ‘61 corrispon-
de solo parzialmente), si annuncia un sezione interamente dedicata
all’analisi della cosiddetta stampa rosa: rotocalchi settimanali dedi-

8 Lefebvre recepisce e, se pure in modo ristretto rispetto alla mole della
sua produzione intellettuale, discute le tesi femministe che cominciano a
circolare. In particolare egli si riferisce a Simone De Beauvoir, Kate Millet e
Betty Friedan.
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cati alla moda, alla cucina, alla vita di coppia, al make up e alla carrie-
ra, vengono assunti come 'emblema di quel processo di «alienazio-
ne policentrica» che 'autore vuole cartografare’.

Nello sviluppo successivo della critica della vita quotidiana, tutta-
via, il proposito di uno studio critico dei “miti femminili” viene
meno e, nel complesso della riflessione di Lefebvre, 'analisi della
genesi e della struttura dell’'esperienza quotidiana risulta separata
dalla possibilita (e dalla necessita) di definire il soggetto concreto
che incarna quella stessa esperienza, la classe delle donne destinate
al «regime di domesticita» tipico del fordismo'’. Sebbene Lefebvre
riconosca nel fenomeno della «ri-privatizzazione della vita quoti-
diana», come egli definisce il consolidarsi del nucleo domestico mo-
nonucleare all'interno del fordismo, la matrice di forme specifiche
di alienazione femminile, tuttavia la sua analisi si limita al riconosci-
mento di un insieme di nuove pratiche di consumo domestico am-
ministrate dalla «casalinga consumatrice''».

Se da un lato, dunque, viene riconosciuta la performativita del
consumo come dispositivo di definizione e auto-definizione sociale
e socializzata di una soggettivita specifica e, con essa, la formazione
progressiva di una spazialita e di una organizzazione sociale ben
definita, d’altro canto, pero, il nesso strutturale tra la produzione
dell’orizzonte micropolitico domestico e quello macropolitico del
capitalismo e dello Stato fordista non viene approfondito. Al netto
di una lettura tematica, pertanto, la critica della vita quotidiana
come formulata da Lefebvre risulta condividere con il marxismo del
suo tempo un approccio «sex blind» all’analisi sociale'>. La questione

9 H. Lefebvre, Avant-Propos de la 2* édition, cit., pp. 108-109.
10 Cfr. D. Hayden, The Grand Domestic Revolution, MIT Press, New York, 1882.

11 Per una genealogia storica del consumo domestico, si vedano: V. De
Grazia, E. Furlough (a cura di), The Sex of Things: Gender and Consumption in
Historical Perspective, University of California Press, Berkeley, 1996; S. Giles,
The Parlour and the Suburb. Domestic Identity, Class, Feminity and Modernity,
Berg, Oxford, 2004.

12 La tesi secondo la quale il marxismo si € costituito come teoria sex blind e
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del moderno consumo domestico non viene messa in relazione con
il processo di professionalizzazione domestica, il problema dell’alie-
nazione con quello dello sfruttamento, le fenomenologia della noia
— della ripetitivita esperienziale — con la sua genealogia. Si tratta di
una catena di collegamenti, infatti, che soltanto I'analisi femminista
riesce a intrecciare ad uno ad uno a partire dall'introduzione di un
concetto di lavoro corrispondente all’attivita riproduttiva svolta dal-
le donne definito come «lavoro di riproduzione®».

Con questa espressione s’intende portare 'attenzione su tre fattori
cruciali del processo di riproduzione sociale che non vengono presi
in conto nella riflessione marxiana e marxista. Anzitutto, il fatto che
il consumo riproduttivo non sia sufficiente a rigenerare la forza la-
voro; in seconda istanza, l'ipotesi secondo la quale le attivita ripro-
duttive siano soggette a specifiche forme di sfruttamento; infine, il
riconoscimento del carattere relazionale della dinamica di riprodu-
zione e, dunque, I'idea secondo cui la riproduzione sociale sia qual-
cosa di profondamente differente dalla semplice sommatoria della
riproduzione di singoli individui. Ciascuno di questi aspetti conver-
ge nella definizione duplice del «lavoro di riproduzione» in termini
di «cura di persone non autonome» e di «lavoro che produce condi-
zioni di vita accettabili'*». Si tratta, dunque, di una serie di attivita
che non assolvono soltanto alla cura dei bambini e degli anziani, al
funzionamento quotidiano della famiglia, alle piu disparate esigen-
ze sessuali ed emotive, ma che, piu in generale, definiscono condi-
zioni e standard sociali di vita, come, ad esempio, 'educazione, la
salute, la mobilita e cosi via. Cio significa, dunque, che sebbene il
lavoro di riproduzione sia stato tradizionalmente svolto dalle don-
ne e continui ad esserlo per la quantita maggiore, non ¢, tuttavia, a

al centro del celebre e discusso articolo di H. I. Hartmann, «The Unhappy
Marriage of Marxism and Feminism: Towards a more Progressive Union»,
in Capital & Class, 1 July 1979, pp. 1-33.

13 Per chiarezza e sinteticita, si veda A. Del Re, «Produzione/Riproduzione»,
in AA. VV., Lessico marxiano, manifestolibri, Roma 2008, pp. 109-121.

14 Ivi, p. 115.
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loro esclusivo appannaggio. Nel caso del welfare state, per esempio,
la gestione statuale di parte del lavoro di riproduzione ne ha deter-
minato 1'organizzazione in un settore specifico della produzione —
quello dei servizi e dell'educazione — in cui la forza lavoro non e
composta esclusivamente, se pure lo sia in maggioranza, da lavora-
trici donne.

Al di la dei contenuti specifici a cui la categoria di lavoro di ripro-
duzione puo rimandare a seconda dei contesti storici e geografici
presi in analisi, essa comporta il riconoscimento del carattere sociale
di una serie di attivita tradizionalmente escluse dalla critica dell’eco-
nomia politica di impianto marxiano. Come e stato osservato, Marx
possiede un alibi storico significativo per aver concepito in termini
cosl esclusivi — radicali e semplificati, al contempo — la questione
della riproduzione della forza lavoro. Per tutta la prima meta dell’Ot-
tocento, infatti, il modo di produzione non prevede ancora 1'orga-
nizzazione del settore della riproduzione che, invece, comincia ad
affermarsi verso la fine del XIX secolo in concomitanza con l'affer-
mazione dell'industria pesante e la progressiva affermazione di
un’equivalenza paradossale tra qualita dello sfruttamento (e, dun-
que, la necessita di una forza lavoro con nuove capacita e maggiore
disciplina) e quantita del valore prodotto sconosciuta nel regime di
produzione precedente®. Tuttavia, cio che nel pensiero di Marx ri-
sulta profondamente legato alla congiuntura storica di riferimento,
assume il carattere della rimozione per buona parte dei commenta-
tori e interpreti delle generazioni successive. Il riconoscimento del
lavoro di riproduzione — e, piu in generale, 'articolazione di una

15 «In termini marxiani, possiamo dire che lo sviluppo del lavoro riproduttivo
e la conseguente nascita della casalinga a tempo pieno sono stati il prodotto
di una nuova modalita di sfruttamento del lavoro, che Marx definisce
come il passaggio dal “plusvalore assoluto” al “plusvalore relativo”. Si
tratta del passaggio da un sistema di sfruttamento del lavoro basato sul
prolungamento assoluto della giornata lavorativa a uno in cui la riduzione
della stessa veniva compensata, mediante una rivoluzione tecnologica,
dall>intensificazione dello sfruttamento del lavoro» (S. Federici, «La
riproduzione della forza lavoro nell’'economia globale», in Il punto zero della
rivoluzione. Lavoro domestico, riproduzione e lotta femminista, Ombre Corte,
Verona, 2012, p. 86).
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concezione dello sfruttamento pitt ampia rispetto a quella definita
da Marx (che, per inciso, significa anche una ridefinizione del sog-
getto politico di classe) — resta parziale.

In questo quadro, Lefebvre occupa una posizione piuttosto eccen-
trica: da un lato, infatti, la centralita della questione quotidiana gli
consente di riaprire il «cantiere marxiano» proprio relativamente
alla definizione dei rapporti tra produzione e riproduzione, fabbrica
e metropoli; per altro verso, tuttavia, i concetti di quotidianita e quo-
tidiano mantengono un carattere di indeterminatezza che rischia di
offuscarne l'effettiva consistenza sociale e politica. In altre parole,
manca un’interrogazione esplicita sul soggetto: mentre si mette in
evidenza che la quotidianita coincide con un’esperienza dello spa-
zio e del tempo instaurata dal capitalismo, non si riconosce il sogget-
to specifico per cui quell’esperienza coincide con la sussunzione al
capitale.

2. Il soggetto imprevisto della (ri)produzione

All'interno del femminismo, a partire dall’analisi della sfera della
riproduzione sociale, il progetto della «critica della vita quotidiana»
subisce una torsione teorica importante verso la definizione di una
«critica dell’'economia politica quotidiana». Infatti, se Lefebvre arti-
cola un’importante indagine genealogica per indagare il legame
che, nel corso della modernita, si e instaurato tra la dimensione
dell’esistenza quotidiana e una specifica articolazione sociale degli
spazi e dei tempi di vita finalizzata alla riproduzione del ciclo capi-
talistico’®, le analisi femministe consento di ampliare ulteriormente
I’orizzonte critico. Insistendo sull'esame del processo di riproduzio-
ne sociale, il femminismo materialista, ha mostrato come l’articola-
zione della vita quotidiana sia radicata in un processo di produzio-
ne differenziata di soggettivita globalmente sussunto nella dinamica

16 Si veda in particolare, H. Lefeb,vre, De I’Etat. Théorie marxiste de ’Etat de
Hegel a Mao, Union Générale d’Editions, Paris, 1976.
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dello sfruttamento capitalistico. Non si tratta soltanto di riconoscere
— come la tradizione marxista ha fatto — un insieme di dispositivi
extraeconomici di riproduzione della forza lavoro, ma, piuttosto, di
portare alla luce della storia la molteplicita delle posizioni soggetti-
ve e, in particolare, la relazione strutturale e sistemica tra le forme
dell'accumulazione e cio che Lea Melandri ha definito come «infa-
mia originaria» del capitalismo, ovvero la dominazione violenta del
corpo delle donne®.

Come hanno mostrato in particolare Silvia Federici e Leopoldina
Fortunati, l'assemblaggio di un «corpo riproduttivo» puo essere
considerato tra le principali innovazioni tecnologiche del capitali-
smo attraverso il quale la carne e lo spirito delle donne sono integra-
ti al capitale fisso. Il regime discorsivo della naturalita del ruolo fem-
minile - quella «mistica della femminilita» particolarmente
esasperata nel fordismo nordatlantico' — insieme alla costituzione
di una vera e propria cartografia del corpo sessuato femminile®
sono parte dello stesso dispositivo. Da questo punto di vista, l'arre-
tratezza del settore domestico della riproduzione — che Lefebvre,
per esempio, considera una delle forme di sviluppo ineguale del
capitalismo — condiziona lo sfruttamento specifico del lavoro delle
donne che, sotto questa luce si presentano come le prime operaie
cyborg della storia, corpi-macchina riproduttivi. Da questa prospet-
tiva risulta evidente la centralita dell’aborto nel processo di organiz-
zazione capitalistica del processo di riproduzione: il divieto di abor-
tire ¢ l'emblema della pretesa desoggettivazione del corpo
femminile, della sua non integrita di fronte al potere o al padrone.

Si apre cosl uno spazio di comprensione complesso della storia e
della geografia del capitalismo che include e mette in relazione la
stera della riproduzione e i processi di accumulazione. E possibile,

17 L. Melandri, L'infamia originale. Facciamola finita con il cuore e la politica,
manifestolibri, Roma, 1997.

18 B. Friedan, The Feminine Mystique, Norton, New York, 2013.

19 Si veda, T. De Lauretis, Sui generis. Scritti di teoria femminista, Feltrinelli,
Milano, 1996, pp. 89-127.
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allora, tracciare da un lato una linea di continuita tra produzione e
riproduzione, e dall’altro, mettere in evidenza il legame tra diverse
fasi di accumulazione e crisi della riproduzione. Quest'ultimo ele-
mento di analisi — che si trova al centro di alcune riflessioni femmi-
niste, come quelle di Federici e Mariarosa Dalla Costa durante gli
anni Ottanta® o quelle contemporanee ascrivibili al complesso insie-
me di posizioni della cosiddetta social reproduction theory*' — occupa
un ruolo importante nelle comprensione dei processi di ristruttura-
zione del capitale in tempo di crisi. Risulta evidente, per esempio,
come nella fase attuale, le politiche di austerita su scala transnazio-
nale scandiscano un disinvestimento progressivo dalla sfera pubbli-
ca della riproduzione e, al contempo, inneschino nuovi processi di
accumulazione particolarmente violenti per le soggettivita subalter-
ne e con connotazioni sempre piu evidenti di genere e di razza. Si
pensi, per esempio, alle cosiddette «catene globali della cura» che,
mentre scaricano su donne (e in minor misura uomini) povere e mi-
granti I'incapacita sociale di prendersi cura di persone dipendenti,
aprono scenari distopici di sfruttamento e di mercificazione della
sopravvivenza.

Attraverso la critica della riproduzione, la vita quotidiana viene
ricondotta dentro il circuito del capitale. Da questo punto di vista, la
critica femminista non soltanto fa proprio l'assunto secondo cui nel-
lo stadio avanzato del capitalismo tutti i rapporti sociali diventato
rapporti di produzione, ma porta lo sguardo analitico fin dentro gli
spazi della quotidianita, come le case, le cucine e le camere da letto.”
Alla luce di questa «riconquista» teorica degli spazi di vita e di lavo-
ro che storicamente hanno caratterizzato l'esperienza di massa delle

20 Cfr. S. Federici, «The Debt Crisis, Africa and The New Enclosures», in
Midnight Notes, n. 10, 1990, pp. 10-17, online; M. Dalla Costa, G. F. Dalla
Costa (a cura di), Donne e politiche del debito. Condizione e lavoro femminile
nella crisi del debito internazionale, Franco Angeli, Milano, 2002.

21 Cfr. T. Bhattacharya (a cura di), Social Reproduction Theory. Remapping Class,
Recentering Oppression, Pluto, New York, 2017.

22 S. Federici, Il punto zero della rivoluzione, cit., p. 8.
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donne, il femminismo impone una revisione radicale del progetto
della critica della vita quotidiana aprendo, cosi, nuovi orizzonti di
conflittualita, organizzazione e lotta anticapitalistica. Una vero e
proprio «contropiano dalle cucine», come I’"hanno definita con I'iro-
nia caratteristica della scrittura femminista Federici e Nicole Cox*.

Lo straordinario archivio di queste «contro-strategie» femministe
costituisce oggi uno stimolo importante e una risorsa fondamentale
di innovazione politica. Tenendo conto di questa ricchezza d’archi-
vio, si pu0 menzionare brevemente l'esperienza storica dei «Comi-
tati di lotta per il salario domestico» che, nel corso degli anni ‘70 del
Novecento, hanno dato vita a un esperimento radicale di organizza-
zione politica sul terreno della riproduzione sociale*. L’esperienza
dei Comitati, inaugurata da un’assemblea femminista tenutasi a Pa-
dova nel 1972 e organizzata attraverso una rete internazionale di
collettivi, ha rappresentato — a suo tempo — un‘alternativa radicale
all'ideologia socialista-lavorista che proponeva alle donne lo sfrutta-
mento di fabbrica come unica via di fuga dallo sfruttamento dome-
stico. Di fronte alla falsa alternativa tra lavoro domestico — che come
sottolinea Federici in un testo militante del 1974 comporta nevrosi,
depressione, desessualizzazione e, spesso, il suicidio — e il lavoro
salariato in fabbrica che comporta, a sua volta, alienazione e distru-
zione fisica, le femministe marxiste radicali avanzano una proposta
fondata sull’auto-organizzazione politica della riproduzione sociale
a partire dalla rivendicazione di un «salario per il lavoro domestico»
o, piu esplicitamente, «salario contro il lavoro domestico®».

Cio che veniva cosi definito «salario contro il lavoro domestico»
non costituiva una richiesta di remunerazione per le attivita di cura
svolte dalle donne tra le mura di casa, ma faceva riferimento alla
necessita di elaborare una prospettiva politica femminista sul lavoro

23 1vi, 46-62.

24 Sull'esperienza dei Comitati per il lavoro domestico, cfr. L. Toupin, Le
salaire au travail ménager. Chronique d'une lutte féministe internationale (1972-
1977), Editions du remue-ménage, Montréal, 2014.

25 S. Federici, Il punto zero della rivoluzione, cit., pp. 31-40.
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a partire dalla posizione storica delle donne. Si denunciava, cosi,
quello che successivamente Iris Young definisce «la tragedia non ne-
cessaria del marxismo», cioe l'aver identificato i rapporti di sfrutta-
mento con la condizione dell’operaio maschio europeo, obliterando
la molteplicita di forme di sfruttamento e I'elaborazione di un con-
cetto di classe piu articolato®.

Il Movimento per il salario domestico, dunque, non aveva né un
carattere puramente rivendicativo, né, tanto meno, un posiziona-
mento subalterno rispetto a un supposto piano generale del conflitto
politico. Infatti, attraverso un riferimento alla lettura operaista di
Mary, il salario domestico veniva concepito come la misura ex nega-
tivo del lavoro non pagato. Pertanto la richiesta di un salario politico
contro il lavoro domestico aveva come obiettivo sia la distruzione
del principale dispositivo di oppressione delle donne che il disvela-
mento di tutte le attivita non pagate che la riproduzione della forza
lavoro necessita. L'obiettivo ultimo era la misura stessa del lavoro e
I'illusione che la semplice durata della giornata lavorativa potesse
definire le forme dello sfruttamento. Come scrivono Federici e Cox:

Fino a oggi, la classe operaia maschile e femminile ha visto la sua
giornata lavorativa definita dal capitale, tra un timbro di cartellino
all’entrata e uno all’uscita. Questo definiva il tempo in cui appartene-
vamo al capitale e il tempo in cui appartenevamo a noi stessi. Ma non
siamo mai appartenuti a noi stessi. Ogni momento della nostra vita e
sempre appartenuto al capitale ed e arrivato il momento che il capitale
paghi ognuno di questi momenti*.

Alla luce della transizione al capitalismo neoliberale, 'analisi fem-
minista possiede una forte attualita. Da un lato, per esempio, il pro-
cesso di cosiddetta «femminilizzazione del lavoro» fa riferimento a

26 1. Young, «Beyond the Unhappy Marriage: a Critique of the Dual Systems
Theory», in L. Sargent (a cura di), Women and Revolution: A Discussion of the
Unhappy Marriage of Marxism and Feminism, South End Press, Boston, 1981,
pp- 43-69, 52.

27 Ivi, p. 59.
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un progressivo divenire maggioritario del lavoro atipico, precario,
scarsamente remunerato, tendenzialmente infinito proprio come il
lavoro domestico che si sovrappone ai tempi di vita rendendo indi-
scernibile il lavoro dal non lavoro?. Come e stato osservato, inoltre,
le forme del lavoro neoliberali tendono a ricalcare anche nel loro
apparato retorico e ideologico il regime discorsivo di produzione
della femminilita docile e asservita tipica del sistema capitalistico di
riproduzione. Come sottolinea Kathi Weeks, come 'esperienza delle
donne e stata soffocata dentro lo schema dell’amore eterosessuale e
famigliare, cosi, oggi, il precariato e costretto ad una continua di-
chiarazione d’amore per il lavoro, qualunque esso sia, assunto e for-
zosamente vissuto come esperienza formativa®.

Di fronte a questo scenario, la finzione universalistica della con-
trattazione salariale rivela il suo carattere parziale, storicamente e
geograficamente situato. Le forme del lavoro globali e contempora-
nee, infatti, sono oggetto di una vera e propria «moltiplicazione»,
che coincide con una diversificazione capillare delle forme di sfrut-
tamento®. Oltre a cio, anche i dispositivi di accumulazione si sono
moltiplicati, investendo sempre piu la sfera della riproduzione: dal-
la privatizzazione della salute come nuovo settore di business, all’e-
splosione della rendita immobiliare e ai processi di finanziarizzazio-
ne del settore, fino alle diverse modalita di indebitamento di massa
(consumo, formazione, casa, previdenza sociale e cosi via), la vita
che riproduce la vita — per dirla con Marx — sembra divenire il prin-
cipale terreno di estrazione di profitto®.

28 J.Revel, «<Devenir-femme de la politique», Multitudes, 12, 2003, pp. 125-133;
C. Morini, Per amore o per forza, Ombre Corte, Verona, 2010.

29 Cfr. K. Weeks, The Problem with Work. Feminism, Marxism, Antiwork Politics,
and Postwork Imaginaries, Duke, Durham, 2011.

30 Cfr. S. Mezzadra e B. Neilson, Border as Method, or, the Multiplication of
Labor, Duke University Press, London, 2013.

31 Trala vasta letteratura in merito, si veda N. Fraser, Fortune del femminismo.
Dal capitalismo regolato dallo Stato alla crisi neoliberista, Ombre Corte, Verona,
2014.

54



Simona De Simoni

Per concludere, dunque, 'approccio femminista alla critica della
vita quotidiana offre due piste di ricerca imprescindibili per un’at-
tualizzazione del programma di ricerca: da un lato, un lavoro gene-
alogico di ricostruzione delle storie molteplici del capitalismo (che
includa l'esperienza delle donne, ma anche quella degli schiavi o
delle popolazioni subalterne e razzializzate); dall’altro lato, una fo-
calizzazione specifica sulla dimensione della riproduzione sociale
come terreno principale di ristrutturazione capitalistica e ambito
fondamentale su cui pensare e organizzare processi di emancipazio-
ne, liberazione e tutela della vita umana e non umana®.

32 Per un orientamento in questo senso del movimento globale femminista
contemporaneo, si veda: C. Arruzza, T. Bhattacharya, N. Fraser, Femminismo
per il 99%. Un manifesto, Laterza, Roma-Bari, 2019.
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Lirriducibile scarto e la miracolosa utopia.
Una societa di lavoratori senza lavoro

Gianfranco Marelli

Non pit 'uomo é misura di tutte le cose, ma tutte le cose
misurano 'uomo.

1. Ne travaillez jamais

Per anni e anni, in Rue de Seine a Parigi, una scritta dipinta sul
muro, con un pennello intinto nella calce bianca, categoricamente
ammoniva: Ne travaille jamais. A scriverla nel 1953 fu Guy-Ernest
Debord, un giovane perditempo di buone letture, che assieme ai
suoi compagni dell’Internazionale situazionista partecipo attiva-
mente al Mai68§; noto soprattutto come autore de La societa dello spet-
tacolo — libro uscito 'anno precedente —nel quale preciso al meglio la
critica nei confronti del dominio della merce sull’intera vita quoti-
diana, allora edulcorata dal diffuso benessere sociale proiettato inces-
santemente nelle metropoli principali dell’occidente capitalista fino
a raggiungere in breve tempo le piu estreme periferie .

Seil libro furono non pochi a leggerlo, la scritta furono molti di pitt
ad appropriarsene; soprattutto coloro ai quali importava punto co-
noscerne l'autore, e men che meno ricordarsi che prima di Guy-Er-
nest fu un certo Arturo che nel poema «Vergine pazza» vergo: jamais
je ne travaillerai ... — ché, visto il cognome, se lo poté pure permettere.
Del resto anche senza chiamarsi Rimbaud, Debord o chissa chi, il
lavorare per vivere, o peggio, il vivere per lavorare, non fu un’aspi-
razione cosl tanto diffusa fra la Generazione X dell'immediato do-
poguerra, soprattutto se lo spettacolo della merce non invitava al
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sacrificio di s€, bensi al godimento per sé. Tanto piu che la vita dei
propri genitori, costretti a far continui sacrifici, a dir si ai padroni, a
credere a un lavoro dignitoso e qualificante in grado di promuover-
li e condurli un giorno — con l'aiuto del sindacato e del partito — a
essere loro i padroni della societa, non sembrava proprio un gran-
ché. E neppure la loro, di vita, sarebbe migliorata se continuavano a
dir si ai professori e a tutti coloro che si peritavano superiori e per-
tanto in dovere di fargli la paternale su come fosse necessario com-
portarsi perbene, rispondere a modo, ossequiare la gerarchia, e so-
prattutto impegnarsi nel farsi una vita rispettabile, confortevole,
appagata.

Pertanto, se proprio non si poteva smettere di lavorare, non per
questo si doveva necessariamente credere che il lavoro nobilitasse
I'uomo; anzi, bisognava perlomeno che non lo umiliasse rubandogli
gran parte del tempo, dal momento che la vita si mostrava ora ricca
di possibilita offerte dal consumo/godimento dei beni prodotti gra-
zie allo sviluppo economico e al progresso tecnologico. Fu cosi che
il categorico «Non lavorate mai» fu addolcito dal complemento
«come prima», inciso profondamente dalle lotte sociali, sindacali,
culturali che caratterizzarono gli anni ‘60 e si protrassero anche nel
decennio successivo del secolo scorso, dando la stura ad una serie di
conquiste politiche ed economiche che contribuirono a cambiare il
costume della societa occidentale, aumentando la fiducia e la speran-
za in un futuro migliore. Infatti, nonostante le tensioni militari cau-
sate dalla Guerra fredda fra Stati Uniti e Unione Sovietica che condi-
zionarono pesantemente lo scenario geopolitico internazionale, la
grande crescita economico finanziaria registrata dal 1945 al 1975 —1i
«Trenta gloriosi» — segno, senza precedenti, il piu basso livello di
disoccupazione e il consequenziale aumento del reddito medio su
scala mondiale.

In questa tempra, inevitabilmente si inaspri lo scontro fra coloro
che non accettarono le trasformazioni sociali in atto, temendo di per-
dere il prestigio e il potere raggiunti durante la precedente fase sto-
rico economica, caratterizzata dalla penuria della merce e dalla man-
canza del lavoro, e coloro che si trovarono nella condizione di
riflettere sul diverso significato che il concetto di scarsita aveva as-
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sunto nella presente societa dell'abbondanza grazie alla ricchezza dei
beni prodotti e alla sicurezza occupazionale conquistata con dure lot-
te. Tutto cio era riuscito a porre in discussione i principi essenziali
dell’ordine stabilito, divenuto contestabile per I'incapacita di trovare
ulteriori ragioni al perdurare immutabile del proprio potere. Pertan-
to la necessita di ridefinire un codice sociale, al termine di un periodo
che aveva lentamente operato una distorsione tra razionalizzazione
della societa e sistema di valori che ne aveva animato il processo
durante il XIX secolo, ma che ora gli risultava semplicemente so-
vrapposto, determino I'inevitabile scarto fra il «prima» e il «dopo» di
quella che fu definita una «rivoluzione simbolica»; perché, se il Ses-
santotto rappresento piu di quanto seppe mettere in scena, fu dovuto
al fatto che riusci a contestare le relazioni sociali allora vigenti e a
crearne altre, al punto da mutare i rapporti umani. Sicché I'indiscre-
ta domanda: «Come crearsi?» inizio ad insinuarsi dove allora regna-
va solo I'imperiosa urgenza: «Creare cosa e come?»

Si tratto, peraltro, di un breve momento destituente I’ordine costi-
tuito, colto in contropiede da un parlarsi che non si esprimeva attra-
verso l'usuale discorrere quotidiano e neppure nei predatati e scon-
tati discorsi rivoluzionari, ma lasciava che i corpi prendessero la
parola, cosi da mostrare lo scarto fra l'essere oggetti della produzione
e riproduzione dei dispositivi costituenti il sistema di dominio, e
l'essere soggetti in grado di comunicare l'alterita ai valori dominanti,
affinché potessero esprimersi differentemente dal loro essere sfruttati
in famiglia, a scuola, in fabbrica, in carcere, nella societa. Un pren-
dersi cura di sé per prendersi cura di un «noi», rispondendo all’in-
terrogativo «come crearsi?» attraverso la critica della vita quotidiana
al fine di scoprirvi l'essenziale, ossia il suo senso piu vero: quello che
la comunicazione ha sempre lasciato fuori da qualsiasi linguaggio
mediatico, da qualsiasi linguaggio politico, e al quale non sapeva
come rispondervi se non attraverso la soddisfazione di bisogni in-
dotti dalla pubblicita o dall'ideologia.

A pensarci bene fu questa una risposta cinica, in quanto la critica
alla vita quotidiana rappresento la cartina di tornasole che eviden-
ziava il grado di acidita del «vivere male» nella presente societa
dell'abbondanza, proprio a seguito dell’ostentata ricchezza delle
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merci che oscurava l'essenziale, cosi come Alessandro oscuro il sole a
Diogene, al punto che questi gli ordino un categorico «Togliti!». In
tal modo, ad essere scartati furono allora tutti coloro i quali formula-
vano soltanto discorsi sulla vita quotidiana senza riuscire a praticar-
ne la critica, ossia limitandosi a raccontarne tutto il male (o tutto il
bene), quando invece si trattava semplicemente di non vivere male
rifiutando, scartando, togliendo, ogni cosa che impediva alla vita di
splendere di luce propria. Un dire «si alla vita», preludio alla realiz-
zazione di quell’altrettanto categorico «non lavorate mai», che, sen-
za tanti discorsi, ricuperava il senso della vita non piu condizionata
dall’ideologia del sacrificio dell’essere-per la produzione/consumo di
sé come merce piu preziosa del capitale; al contrario, un saper essere
altro che, indicibile nel linguaggio della cultura del potere, aveva fi-
nalmente conquistato il diritto alla parola per crearsi quale individuo
indiviso e non piu oggetto combinato dal sistema capitalista, per cui
«dover essere» sempre qualcuno/qualcosa da prezzare.

Tuttavia la liberta che fu presa dando voce ai corpi della «vita
vera», fu ben presto ripresa dal sistema sociale. Il movimento che
aveva scatenato l'evento, minacciando la societa nel suo linguaggio
politico-istituzionale, venne bloccato, arrestato, e nuovamente posto
ai margini della trasformazione in atto, ridotto a un innocuo cambio
di costume e di scena. La preoccupazione —in alcuni casi la paura — del
propagarsi della liberta di prender la parola, in modo differente agli
usuali canoni grammaticali del linguaggio consentito, fu condotto
entro l'alveo istituzionale della rappresentativita politica; addirittu-
ra fu consentito all’estremistico «Vogliamo tutto!» di avere voce in
capitolo nelle lotte sociali e sindacali, riassorbendolo all’interno del
compromesso fordista fra I'apparato economico e i suoi esecutori
tecno-burocratici. Di conseguenza 'azione repressiva fu calibrata in
base al grado di insorgenza espressa — e in alcuni momenti guidata
— al fine di determinarne il fallimento, nonché la sconfitta dell’intero
movimento.

Bisogna pero ugualmente riflettere che trattandosi di una «Rivolu-
zione simbolica», pitt che lo scontro contro I'avversario, basto il recu-
pero dell’avversario per anestetizzarne — utilizzando, in alcuni ambi-
ti, perfino droghe pesanti — la verve combattiva. Inoltre la
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componente maschile, nel condizionare la presa della liberta del
corpo quasi esclusivamente come liberazione dallo sfruttamento
economico — centrandone la problematica sulla dialettica liberta del/
dal lavoro —, costrinse la componente femminile a ribadire e riaffer-
mare la necessita di porre al centro della discussione la libera espres-
sivita del corpo nel crearsi totalmente indiviso e indipendente dai ruoli
di genere, esigendone la personale liberazione da ogni forma op-
pressiva materiale e culturale. Questultima problematica, non riu-
scendo a trovare l'ascolto unitario nel comune ambito collettivo del
movimento, fini per trasformarsi in un discorso di parte sul corpo
femminile che ben presto si tradusse in un linguaggio politico («il
personale e politico») che, se riuscl a rappresentare le istanze eman-
cipatrici volte a rivendicare diritti civili — da tempo ostacolati dalle
ideologie religiose piu retrive e bigotte della societa (divorzio, abor-
to, unioni civili, finis vitae,...) —, non seppe conservarne la radicalita
di un impensato che aveva avuto la possibilita di esprimere cio che
era considerato impossibile: denunciare la «pura verita» di un mon-
do reificato e pertanto inorganico.

Purtroppo, sotterrata dall’incessante progresso economico e da un
irresistibile sviluppo tecnologico, la «pura verita» di un mondo rei-
ficato e pertanto inorganico non ebbe una seria presa sulla realta dei
«Trenta gloriosi» anni che di gran lena andavano avvicinandosi al
primo shock petrolifero da segnarne una pesante battuta d’arresto
per un sistema sociale che — nonostante le guerre periferiche com-
battute dalle due Super Potenze, la minaccia del ricorso all’arma-
mentario nucleare, le rivolte anticoloniali e le tensioni sociali accese
da entrambi i lati della Cortina di ferro — dimostrava di essere salda-
mente al comando sia a Oriente che a Occidente del globo terrac-
queo.

A dirla tutta, nel 1972 —1'anno precedente la crisi energetica provo-
cata dall'aumento del greggio deciso unilateralmente dai Paesi pro-
duttori del petrolio (OPEC) — venne dato alle stampe «I limiti dello
sviluppo», un report sullo stato complessivo del pianeta Terra, che
metteva in guardia verso ipotetici scenari futuri. Il libro, di circa 200
pagine, era stato commissionato dal Club di Roma —un’associazione
di scienziati, umanisti e imprenditori, nata nell'aprile del 1968 — e
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poneva all’attenzione l'allarme concernente l'esaurimento delle ri-
sorse naturali, 'aumento della popolazione, la scarsezza degli ali-
menti, I'inquinamento, con la chiara intenzione non soltanto di for-
nire una diagnosi della malattia contratta dal Pianeta, ma di pro-
grammare un’ideologia del sacrificio a salvaguardia della
merce-mondo al fine di permettere al sistema capitalista di investire
in nuove fonti di sfruttamento solo in parte utilizzate (fra tutte I'ura-
nio).

L’impatto sull’opinione pubblica fu minimo se riferito alla visione
catastrofica che il documento descriveva riguardo alle precarie con-
dizioni del Pianeta e all'urgente necessita di porvi rimedio, pena la
paventata estinzione dell'umanita. Del resto anche il ceto politi-
co-burocratico — sebbene preoccupato nel constatare quanto le risor-
se energetiche dovessero essere diversificate, non tanto per I'inevita-
bile esaurimento e inquinamento, quanto piuttosto per il
collocamento in alcune aree geografiche che la situazione politica
internazionale avrebbe potuto renderne difficile 'immediata dispo-
nibilita — non fece poi molto per calendarizzare sulla propria agenda
la problematica ecologica che, peraltro, avrebbe seriamente messo
in difficolta le magnifiche sorti e progressive della crescita economi-
ca dettata dall’inarrestabile sviluppo tecno-scientifico, cosi necessa-
rio e indispensabile per l'incremento del benessere sociale da sem-
brare una bestemmia volerlo arrestare.

Che il Progresso e non la Catastrofe, in quel frangente storico, fos-
se il «principio» ispiratore il futuro radioso dell'umanita, lo si puo
constatare parallelamente anche in quei movimenti protesi al prose-
guimento della «Rivoluzione simbolica», ormai costretti a contra-
starne il riflusso e obbligati a preservarne l'afflato innovatore, mi-
nacciato — gia lo si e osservato — dal recupero e dalla repressione messa
in atto dal sistema. D’altronde, se osserviamo la parabola compiuta
dalle due parole d’ordine che finirono per disciplinare lo spirito liber-
tario della Contestazione — «Il personale e politico!» e «Vogliamo
tutto!», efficacemente sintetizzato dal refrain situazionista: «Vivere
senza tempo morto, godere senza ostacoli!» — le ritroveremmo assai
lontane da preoccupazioni concernenti la difesa dell'ambiente per
tutelare le specie in via d’estinzione, sebbene le coscienze pit radica-
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li, fin da allora, avevano compreso che a ben poco sarebbe servito
analizzare la compiuta trasformazione antropomorfica del capitale
senza la necessaria risposta onto-biologica, in grado di rinverdire la
lotta di classe in lotta critica di classe, anteponendo un‘altra idea di
vita al presente apocalittico del capitale in cui di sopravvivenza si
muore.

Tale visione e interpretazione di una morte al rallentatore, di una
vita ridotta all’essenziale, alla forma astratta, nasceva da una critica
della «societa dello spettacolo» sviluppatasi nell’ambiente artistico e
culturale della fine degli anni Cinquanta; successivamente acquisto
una valenza politica all'interno dell'ambiente gauchiste, dove le con-
dizioni alienanti della vita quotidiana — manifestandosi totalmente
nel tempo della produzione e del consumo — instillavano una lotta
di classe per la liberazione dai bisogni indotti dal presunto benesse-
re sociale e la realizzazione di nuovi desideri, in grado di prospettare
il ritorno a una soggettivita radicale, capace di organizzare il «fronte
comune dell’identita ritrovata» nella lotta contro una societa sempre
pitt malata e sempre piu potente da distruggere la vita stessa sul
pianeta.

Ben altra origine ebbe, sulla costa occidentale del Nord-Atlantico,
la critica radicale al presente apocalittico del capitale, infervorata
dalle lotte in difesa dell'ambiente contro il degrado prodotto dalla
massiccia industrializzazione e automazione che aveva ormai reso
inquinato tutto il territorio degli Stati dell’Unione. Gia alla fine del
New Deal rooseveltiano era ormai saltata la distinzione fra campa-
gna e citta, al punto da costituire un interminabile lebbrosario di
conurbazioni agricole-industriali, dove minacciato — e in molti casi
ormai assente — era l'ecosistema naturale. Al termine del secondo
conflitto mondiale, I'incessante minaccia di una tecnologia votata a
trasformare e a spaventare realmente la vita intera per una catastro-
fe imminente (dall'inquinamento delle acque all'uso dei pesticidi e
diserbanti, dalla sofisticazione alimentare all'inquinamento atmo-
sterico causato anche dall’utilizzo di ordigni nucleari per tastarne la
potenza, ma soprattutto la resistenza della popolazione nel soppor-
tare esperimenti estremi e mortali) pose in primo piano la necessita
di «imparare a vivere» come 1'unico modo per sopravvivere; cosic-
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ché la lotta di classe amplio i propri obiettivi, e la critica al lavoro per
cosa e come si produceva fu strettamente connessa alla contestazione
dell’intero sistema burocratico di controllo e dominazione su una
presunta societa dell'abbondanza che, nel fagocitare la ricchezza at-
traverso il consumo abulico di beni, aveva ormai fatto della natura
non solo un luogo dove scartare merce prodotta per essere sprecata,
ma l'aveva ridotta ad essere uno scarto nello spazio della produzione/
consumo del presunto benessere sociale.

Non e infatti un caso che la rivolta giovanile, protrattasi per tutto
il lungo ’68, inizid a manifestarsi nella meta degli anni "60 nei cam-
pus universitari della California, dove, la lotta contro il servizio mi-
litare e I'imperialismo yankee in Vietnam, il controllo burocratico
degli atenei e la quotidiana repressione ad ogni forma di espressio-
ne culturale alternativa, trovo nel modo di vivere dei «figli dei fiori,
nelle comuni autogestite per un approccio differente nei confronti
dell'ambiente e dell’organizzazione sociale gerarchica — fondata sul
dominio dell'uomo sull'uomo e sulla natura — i medesimi valori ra-
dicali e principi libertari del movimento di liberazione dei neri con-
tro il suprematismo bianco, della lotta per la salvaguardia dell’am-
biente contro il consumismo, del movimento di liberazione della
donna per la liberta umana.

Dopotutto il pendolo della storia ancora oscillava in direzione del
«progresso andante» e il suo inevitabile ritorno verso i tempi della
«catastrofe grave» non si presentava imminente. Cosi, la fiducia di
poter indirizzare lo sviluppo tecnologico in funzione dell’appaga-
mento di un sé indipendente e libero da ogni condizionamento so-
ciale, nonostante i marcati segnali di difficolta pratica nel realizzare
la propria vita attraverso esperienze comunitarie, solidali e soprat-
tutto rispettose della natura e delle differenze fra i generi, continuo
a caratterizzare il sentire di un’intera generazione che sapeva di do-
ver scartare il falso benessere per finalmente accedere — grazie all'u-
tilizzo del progresso scientifico — alla vera vita, adattando il sistema
alla trasformazione del mondo invece di adattarsi a un sistema di
trasformazione del mondo. Ma il vento del cambiamento muto ben
presto la direzione e fu il sistema a trasformare l'intera vita, il suo
ambiente, le sue speranze in un futuro migliore.
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2. Ne travaillerez jamais (comme avant)

Com’e stato osservato, significativo fu il divario tra il decennio
1968-1978 e il decennio 1985-1995 per quanto riguardano le lotte so-
ciali e sindacali. Infatti, nel primo periodo, sebbene queste eccedano
ampiamente i confini della classe operaia, la forza contrattuale dei
lavoratori fu vincente sul padronato tanto da strappare forti aumen-
ti salariali e ottenere sicurezza del posto di lavoro a fronte di una
diminuzione della qualita dei prodotti e degli incrementi di produt-
tivita imputabili almeno in parte, all'incapacita del padronato, delle
strutture dirigenziali e del management nel controllare la forza lavo-
ro. Al contrario, nel secondo periodo, al progressivo arretramento
delle lotte sindacali, costrette alla difensiva, fece seguito una cre-
scente precarizzazione del lavoro, un aumento delle diseguaglianze
dei redditi e redistribuzione della ricchezza di nuovo favorevole al
capitale; che ristabili il controllo sulla forza lavoro a seguito di una
drastica riduzione dei conflitti, degli scioperi, dell’assenteismo e del
turn-over e da un aumento della qualita dei beni prodotti.

La svolta condusse progressivamente la politica istituzionale ad
abbandonare la soluzione welfaristica di uno Stato arbitro concilian-
te e protagonista della mediazione fra le esigenze dei lavoratori e del
padronato, grazie ad un aumento della spesa pubblica, in modo da
garantire ai primi una relativa sicurezza del posto di lavoro tramite
gli ammortizzatori sociali, mentre ai secondi assicurare detrazioni
fiscali e incentivi economici, stemperando in tal modo gli effetti ne-
gativi sull'occupazione dovuti all'automazione dei processi produt-
tivi e alla delocalizzazione degli impianti. Una razionalizzazione
avviata al fine di ridurre l'alto costo del lavoro che le lotte sindacali
degli anni Sessanta-Settanta avevano determinato, costringendo il
padronato a subirne soprattutto la cogestione e il controllo degli in-
dirizzi di sviluppo imprenditoriale a difesa della piena occupazio-
ne. Inevitabilmente lo shock petrolifero, la globalizzazione, l'apertu-
ra dei mercati, lo sviluppo dei nuovi paesi industriali, le nuove
tecnologie, il cambiamento delle pratiche di consumo, la diversifica-
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zione della domanda e l'accelerazione di ciclo di vita dei prodotti
defini un aumento esponenziale di incertezze di ogni tipo, condan-
nando al declino i sistemi industriali pesanti e rigidi ereditati, dall’e-
poca del taylorismo, con le sue concentrazioni di lavoratori, le cimi-
niere delle fabbriche fumanti e inquinanti, i sindacati e lo stato
sociale.

Fra questi due periodi, la situazione geo-poltica a livello interna-
zionale subi una profonda trasformazione che dapprima condusse
il bipolarismo Usa/Urss ad incrinarsi, per poi — con la dissoluzione
del sistema sovietico (1989-1991) — a frantumarsi in mille pezzi. A
determinarne il processo disgregante fu innanzitutto la necessita
americana di uscire dal pantano della guerra in Vietnam, sia per
I'immagine mediatica negativa che non poco contribui alla sconfitta
militare (1975), sia per gli alti costi economici del conflitto che fecero
aumentare di molto la spesa pubblica statunitense e misero in crisi il
sistema degli scambi. Di fronte all'emissione incontrollata di dollari
e al crescente indebitamento degli USA per far fronte alle spese mi-
litari, gli accordi di Bretton Wood (1944-1971) furono sospesi, deter-
minando la fine della convertibilita del dollaro in oro, con la sua
consequenziale fluttuazione/svalutazione nei confronti delle altre
monete e il conseguente innalzamento dei tassi d’interesse a favore
del finanziamento del debito statunitense. Inoltre, grazie ai pro-
grammi di aggiustamento strutturale — orditi dal FMI e dalla Banca
Mondiale a scapito soprattutto dei Paesi del Terzo Mondo, costretti
a implementare programmi e politiche di «libero mercato» (in parti-
colare privatizzazioni e deregolamentazioni) —, inizio il processo di
finanziarizzazione dell'economia mondiale che, anche a seguito del-
le crisi petrolifere (1973-1974; 1979-1980), ne peggiorarono la loro
bilancia commerciale provocando un endemico indebitamento al
punto da trasformarli da Paesi creditori a Paesi debitori. A tutto cio
si aggiunse la progressiva ascesa della Cina, iniziata a partire dal
1972 con la visita di Nixon a Mao, in cui furono poste le basi per le
relazioni sino-americane finalizzate ad indebolire I'influenza politi-
co-economica sovietica nel Sud-Est asiatico, ampliando ulterior-
mente il processo di delocalizzazione produttiva delle multinazio-
nali occidentali nelle cosiddette «Tigri asiatiche» (Hong Hong Kong,
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Singapore, Corea del Sud e Taiwan), gia avviato negli anni 1960 con
percorsi di industrializzazione, cambiamento strutturale e crescita
del commercio dei prodotti lavorati per l'estero, tanto da trasforma-
re 'intera area geografica in opifici mondiali grazie al basso costo
della forza lavoro e alla ferrea disciplina imposta alle maestranze.

Se pero dobbiamo indicare 'anno della svolta neoliberista al siste-
ma economico mondiale e I'inizio del superamento del sistema po-
litico bipolarista, questo senza dubbio e il 1979. Infatti in quell’anno,
con l'occupazione dell’ Afganistan da parte dei sovietici, si aggravo
la crisi interna dell’Urss, e la conseguente sconfitta militare, dieci
anni dopo, segno 1'inizio del suo definitivo tracollo e dell’intero si-
stema economico di Stato nell’Est Europa; sempre nel 1979 le rifor-
me economiche di Den Xiaoping aprirono il mercato cinese agli in-
vestitori stranieri, marcando l'ascesa del «socialismo capitalizzato» e
il suo peso nella globalizzazione, non pitt messo in discussione nep-
pure dopo il massacro di Tienanmen (1989); inoltre la rivoluzione
khomeinista in Iran — a cavallo fra il gennaio 1978 e il febbraio 1979
—modifico l'assetto politico della regione mediorientale inasprendo
i rapporti politici con 'Occidente e lo Stato d'Israele, nonché con gli
Stati arabi aggravando gli scontri interreligiosi; infine la nomina a
Primo ministro del Regno Unito di Margaret Thatcher dal 4 maggio
1979 al 28 novembre 1990, nonché la presidenza di Ronald Reagan
negli Usa dal 20 gennaio 1981 al 20 gennaio 1989, inaugurarono su
scala mondiale la politica economica neoliberista — battezzata reaga-
nomics o thatcherismo — i cui pilastri fondamentali furono la riduzio-
ne della crescita del debito pubblico, la riduzione delle tasse sul la-
voro e sui redditi di capitale, la riduzione della regolamentazione
dell’attivita economica e il controllo dell’offerta monetaria e riduzio-
ne dell'inflazione.

Questo passaggio epocale comunemente identificato come globa-
lizzazione del processo economico capitalista, se fu precipitosamen-
te osservato come l'affermarsi della fine della storia, si contraddistinse
pur sempre per la categorica e pratica prescrizione di due concetti
chiave che imposero una interpretazione rigida del futuro e dei suoi
possibili sviluppi su scala mondiale: il concetto di modernita, e il con-
cetto di flessibilita. Ironia del destino, le lotte sociali e sindacali del
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decennio 1968/78 ispirate ai valori di maggiore indipendenza, auto-
nomia, creativita da parte di un proletariato che aveva deciso di
prendere la vita nelle proprie mani combattendo l'alienazione, lo
sfruttamento e la sottomissione non piu soltanto nei luoghi di pro-
duzione delle merci, furono recepite e riadattate dal «nuovo spirito
del capitalismop al fine di uscire dalla crisi di quegli anni, liberando-
si dai lacci di uno Stato sociale, considerato obsoleto, burocratico,
opprimente; cosl in nome della modernita nei rapporti fra padronato
e maestranze — non piu obbligati al rispetto della stabilita garantita
da una occupazione dequalificata, monotona, ma soprattutto condi-
zionata da una burocrazia incapace di valorizzare i meriti e le attitu-
dini dei singoli lavoratori — si introdusse la flessibilita del lavoro,
scambiando la sicurezza con l'autonomia, intesa come mobilita e
adattabilita alle condizioni della produzione.

Cosicché, se nel decennio 1968-1978 il lavoro poté anche essere ri-
fiutato in quanto considerato scarso, perché non corrispondente alle
aspettative della Generazione X —istruita e acculturata piu della pre-
cedente generazione del baby boom — al punto da scambiare volentie-
ri la sicurezza del posto fisso, ripetitivo e alienante, con occupazioni
marginali ma creative e autonome in grado di soddisfare i desideri di
una vita pitt autentica, nel decennio 1985-1995 fu il lavoro ad essere
scarso a seguito della massiccia automazione dei processi produttivi
nei Paesi industrializzati e alla loro delocalizzazione nelle aree geo-
grafiche divenute opifici della globalizzazione finalizzata alla ridu-
zione dei costi del lavoro, grazie anche alle scarse tutele sindacali.
Ma soprattutto ad essere considerata scarsa — se non disponibile a
fare della flessibilita una virtu caratterizzante il proprio stile di vita
— fu la Generazione Y (i cosiddetti Millennials), costretta ad una vita
sempre piu precaria, per nulla autonoma, ormai ridotta ad un vivere
alla defatigante ricerca di un lavoro per la mera soddisfazione di
bisogni immediati, massificati da un consumismo indotto, ma so-
prattutto scarsi di desideri autenticamente liberi.

Un vero e proprio coup de theatre. Sotto la sferza della «critica arti-
stica» esplosa con il Sessantotto — rivolta contro le condizioni occu-
pazionali mortificanti, burocratiche e le sue forme tradizionali di
autorita — non solo il luogo di lavoro venne considerato un luogo
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oppressivo e alienante, analogo alla famiglia, alla scuola, all’esercito,
allo Stato, ma lo sfrontato «diritto alla felicita» diede la stura, nella
seconda meta degli anni Settanta, ad una moltitudine di nuovi mo-
vimenti sociali (femministi, omosessuali, ecologisti, antinucleari)
proiettati nel tempo ad assumere una posizione di rivendicazione
dei «diritti civili», soprattutto critica nei confronti delle tradizionali
forme politiche d’organizzazione che posticipavano ad un domani
sempre piu incerto e ormai privo di fascino la realizzazione della
vita vera. Di conseguenza la lotta antiburocratica per l'autonomia
sul luogo di lavoro e la libera autogestione dei propri immediati
desideri prese il sopravvento sulle questioni relative all'eguaglianza
economica e alla sicurezza dei piu deboli e dei meno protetti, ponen-
do la «critica sociale» non piu al centro della trasformazione dei rap-
porti di forza fra proletariato e padronato; tant'e che quest'ultimo,
non invocando come un tempo l'intervento dello Stato per ripristi-
nare il ritorno alla pace sociale della concertazione con le organizza-
zioni sindacali — con cui cessera di negoziare cercando di aggirarle a
livello locale e sui luoghi di lavoro — seppe strategicamente appro-
priarsi della «critica artistica», rivendicando maggiore autonomia,
creativita, flessibilita nei rapporti con le maestranze in nome delle
nuove e moderne relazioni sociali, libere finalmente dalle vecchie
incrostazioni ideologiche che avevano finito per soffocare lo “spirito
imprenditoriale” insito in ciascun individuo.

Inevitabilmente, a fronte di questo radicale rovesciamento di pro-
spettiva, la domanda: «dov’e finito lo sfrontato diritto alla felicita?»
— quellidea cosi nuova che aveva impensierito non poco 1'establish-
ment al comando — divenne oggetto di una accurata riflessione. So-
prattutto perché sembrava essersi concretizzata, manco a farlo ap-
posta, nel lavoro che poco prima era considerato tutt’altro che fonte
di felicita. Non solo. La progressiva difficolta nel trovarlo, la sua
precarieta, il suo status aleatorio — non piu regolamentato da con-
tratti sindacali collettivi che ne avrebbero garantiti i diritti: I’orario
settimanale, le qualifiche e le relative mansioni, I'assenza per malat-
tia, ferie e permessi, ... — sembravano caratterizzarne 'appeal creativo
insito nella sfida a cercare il lavoro maggiormente adatto alle proprie
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capacita, in modo da poterle meglio sfruttare, cogliendo I'opportu-
nita di dimostrare il proprio valore.

In tal modo i Millenials sono attratti, catturati, dalla modernita che
forni una visione del postcapitalismo — propagandata dai media, dal-
la pubblicita e dalla rappresentazione politica — alla quale era neces-
sario credere. Pertanto, il lavoro precario, flessibile, dequalificato,
non fu la risultante dell'automazione produttiva e della delocalizza-
zione degli impianti che aveva consentito al sistema economico di
uscire dalla crisi di credibilita, ma la conseguenza dello sviluppo im-
presso all'economia dal progresso tecnologico che offriva nuove oc-
cupazioni, nuove opportunita per inventarsi gia da ora il proprio
futuro; del resto, nel nostro mondo, 'assenza di lavoro e il non-senso
da eliminare dalla visione costruita attorno al principio della cultura
calvinista/capitalista del «c’e sempre qualcosa da fare.

Soprattutto ora, in pieno postcapitalismo, dove — come recita la
narrazione neoliberista — tutti possono godersi lo stile di vita del consu-
matore senza bisogno che i salari crescano. Basta, infatti, fare della
propria vita un debito continuo, indebitandosi perfino la speranza
del domani, perché niente e a lungo termine e bisogna essere flessibili,
facendo della vita un lavoro continuo su se stessi; un avere cura di sé,
avendo fiducia nelle proprie capacita e credendo nella creativita im-
prenditoriale di ciascuno. Dopotutto non e forse edificante vedere
cosa hanno saputo fare Jobs, Gates, Zuckerberg, Saverin, Bezos, Cook
e altri «hacker smanettoni», per credere al simulacro del «self made
man» alla portata di tutti? Del resto, proprio questo e uno dei miti
imperanti della narrazione neoliberista della modernita, in quanto
simulacro che raffiqura il rapporto del visibile con la realta da far credere,
identificando il visto con cio che dovrebbe essere creduto; cosicché,
non si e piu obbligati a credere cio che non si vede (Religione), ma a
credere cio che si vede (Spettacolo), fondando il postulato che il rea-
le sia visibile.

Si prenda come esempio Steve Jobs, uno dei padri fondatori
dell’Apple — industria informatica di Cupertino nella Silicon Valley
californiana — pioniere del primo computer portatile (1976) con in-
terfaccia grafica intuitiva che ha consentito a milioni di utenti di uti-
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lizzare il PC senza la necessita di conoscere il linguaggio specifico di
programmazione della macchina. Ebbene, nel suo ormai famoso
discorso del 12 giugno 2005, alla cerimonia per il conferimento delle
lauree dell’Universita di Stanford, incoraggio i neolaureati a essere
innovativi, «perseguendo quello che amate» e «<non perdendo l'av-
ventatezza» (staying foolish). Citato in tutto il mondo, il discorso fu il
coronamento della sua immagine quale simulacro della cultura della
knowledge economy, dove gli elementi giudicati importanti per 1'inno-
vazione non sono solo i grandi laboratori di R&S, ma anche una
«cultura» dell'innovazione e la capacita degli operatori piu impor-
tanti di cambiare le «regole del gioco». In tal modo Jobs si mostrava,
con l'obbiettivo di far credere, che alla base del successo di una so-
cieta come la Apple, cuore pulsante della rivoluzione della Silicon
Valley, non c’era (solo) 'esperienza e la competenza tecnica dei suoi
dipendenti, ma (anche) la capacita di essere un po” «matti», la dispo-
nibilita a prendersi dei rischi e a riservare al «design» la stessa rile-
vanza della tecnologia di base.

Ma questa realta, cosi magnificamente interpretata da colui che e
stato definito un «genio» per la sua capacita di concepire e commer-
cializzare prodotti visionari — dall’iPod all'iPhone, all'iPad — , na-
sconde apparentemente il fatto che, senza l'enorme mole di investimen-
ti pubblici alla base della rivoluzione informatica e telematica, Jobs
e i suoi solidali forse avrebbero prodotto soltanto I'invenzione di un
nuovo giocattolo; poiché, mancando i finanziamenti statali che per-
misero lo sviluppo di Internet, del Gps, degli schermi tattili e delle
tecnologie di comunicazione, Jobs e la sua «avventatezza» non
avrebbero avuto nessuna onda da cavalcare. Per di piu, oltre agli
sforzi per coltivare la base scientifica e incoraggiare I'innovazione —
a partire dalla fondazione nel 1958 della Defence Advance Research
Project Agency (DARPA), incaricata dello sviluppo di nuove tecno-
logie militari (come la rete informatica Arpanet che si sviluppo nel
moderno Internet) in grado di reggere il passo di quelle sovietiche,
mostratesi all’'avanguardia nel campo spaziale con il lancio della
sonda Sputnic 'anno precedente — il governo degli Stati Uniti e stato
fondamentale anche per proteggere la «proprieta» intellettuale di
aziende come la Apple e tutelarle da altre violazioni dei loro diritti
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commerciali, garantendo loro un accesso sicuro ai mercati globali, e
ponendole nelle condizioni di creare e conservare un vantaggio
competitivo a livello mondiale.

D’altronde, per la mitica narrazione neoliberista — proiettata a far
credere che i capital venture siano gli unici protagonisti della moder-
nita postcapitalista — il fatto che lo Stato ne fosse invece il principale
artefice e organizzatore, e a dir poco qualcosa di obscenum, da mette-
re fuori scena e non far vedere. Come obscenum e considerare la flessi-
bilita del lavoro un impoverimento delle condizioni di vita dei lavora-
tori e non un arricchimento delle loro potenzialita imprenditoriali,
attraverso un continuo prendersi cura di sé in quanto merce fra le
piu preziose da offrire sul libero mercato. Tali presupposti costitui-
rono il nucleo fondante dal quale si e potuta propagandare 1'ideolo-
gia neoliberista, orchestrata fin dal 1945 dalla Mont Pelegrin Society,
un gruppo chiuso di intellettuali guidato dall’'economista austriaco
Hayek, gia allora preoccupato di come contrastare I'indiscusso pre-
dominio keynesiano che — dal Secondo dopoguerra fino alla crisi
petrolifera del 1973 — aveva saputo convincere dell’efficacia del Wel-
fare State nel redimere i confitti sociali e permettere la crescita del
sistema capitalista nell’occidente industrializzato.

Attraverso un percorso durato decenni, nel corso del quale si raffi-
narono le strategie neoliberiste propugnate dalla MPS, furono orga-
nizzati numerosi think tank al fine di combattere una lunga guerra di
posizione nella «battaglia delle idee» con I'intento di — per dirla con
le parole di Hayek — «arruolare le menti piu brillanti al fine di for-
mulare un programma che abbia la possibilita di ottenere un ampio
sostegno» in modo da modificare 1'opinione delle élite, e da Ii stabi-
lire i parametri fondamentali per poter plasmare I'opinione pubbli-
ca. Vennero cosi coinvolti scrittori, accademici, giornalisti, insegnan-
ti — quelli che I'economista austriaco chiamava «mercanti di idee di
seconda mano» — con l'intenzione dichiarata di intervenire sul tes-
suto socio-economico, infiltrandosi nel discorso pubblico e modifi-
candone impercettibilmente i termini del rapporto Stato/Mercato.
Obiettivo principale, la necessita di ridurre il debito pubblico a favo-
re della privatizzazione dei servizi erogati dallo Stato e delle azien-
de partecipate, ritenute responsabili della scarsa qualita dei servizi

72



Gianfranco Marelli

stanziati e delle merci prodotte, nonché causa dell’alto costo del la-
voro a seguito di contrattazioni collettive burocratiche, poco dispo-
ste ai cambiamenti del nuovo modo di produrre (automazione, de-
localizzazione, flessibilita, corresponsabilita), e onerose per la
necessita di mantenere sul libro paga delle aziende il costo della
mediazione dell’apparato politico-sindacale.

«Piu Mercato, meno Stato» divenne il leitmotiv che si diffuse nella
societa in tutti i suoi strati, perfino in quelli in cui lo slogan di pochi
anni addietro, «piu salario, meno orario», aveva rappresentato il
programma minimo di uno Stato sociale garante dei diritti e delle
esigenze dei suoi cittadini. Le vicende mondiali gia accennate, acce-
lerarono la diffusione su scala globale del piano neoliberista che,
all'indomani della dissoluzione dell'Urss (1991) si trasformo in pen-
siero unico, al punto da instillare anche nelle menti pit critiche e dub-
biose il mantra del realismo capitalista: «e piu facile immaginare la
fine del mondo che la fine del capitalismo». Questa frase — attribuita
indistintamente al critico letterario e teorico politico statunitense
Fredric Jamenson, o al filosofo e sociologo sloveno Slavoj Zizek —
racchiude l'asprezza di un cinismo dominatorio stampato sul volto
ghignante del potente di turno, impegnato a dimostrare che chi co-
manda ha sempre un buon motivo, una ragione cinica, per scartare il
piut debole. Soprattutto se le ideologie del passato si sono ridotte a
pura elaborazione rituale o simbolica, e I'illuso consumatore/spetta-
tore e rimasto orfano della speranza in un altro sistema di mondo,
mostratosi non solo fallimentare, ma peggiore dell’attuale e imperi-
tura societa capitalista, il cui sistema non e perfetto, a tratti perfino
ingiusto, ma almeno non sembra criminale e orribile.

La scomparsa dell’Altro come autorita alla quale affidarsi —in ter-
mini lacaniani, la deliquescenza —, ha finito per produrre una trasfor-
mazione della percezione della realta; cosicché, se un tempo il pre-
sente era il luogo dove coltivare I'utopia in un futuro migliore,
l'assenza di un’alterita al presente — sostituito con cambiamenti mini-
mali, ma costanti nel vissuto quotidiano — ha finito per privare di
sogni le attuali generazioni e proiettarle verso la necessita di ritarda-
re il pit possibile la catastrofe futura, attraverso una singolare sop-
portabilita dell'insopportabile comfort capitalista. Tuttavia, la sen-
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sazione che «manchi qualcosa» non si e totalmente liguefatta;
semplicemente si e solidificata nel linguaggio dei beni vitali e imme-
diati: mancanza di soldi, mancanza di tempo, mancanza di sicurez-
za, mancanza di sesso, mancanza di divertimento, mancanza di ...
Addirittura, alcuni sono stati condotti a percepire una radicale
«mancanza di senso» nella vita che sono caduti in depressione, in-
troiettando la scarsita come incapacita non tanto di provare piacere,
quanto di non inseguire altro che il piacere; altri, al contrario, con
«tanta fatica e poca soddisfazione», hanno accettano supinamente
di credere alla realta presente, perché such is life.

Tale scarsita del senso di vivere e la risultante di cio che e stata de-
finita «Ragione cinica», dal momento che la godibilita del vivere — pro-
sciugatasi da tutti i «grandi sogni» al punto da limitare i propri oriz-
zonti all'immediato godimento di sé in quanto consumatore
compulsivo della modernita — si e piegata al principio di realta di un
lavoro precario, flessibile, non vincolato da orari prestabiliti, ma vi-
sto come libero, creativo, non invasivo la propria vita; un credo pro-
pagandato dallo slogan «non lavorerete mai (come prima)» che ha
finito per stabilire il prezzo della sopravvivenza, mediante il quale gli
esseri umani si sobbarcano un lavoro ormai ridotto all’essenziale ne-
cessita di fare il possibile per non morire, evitando di intricarsi nella
depressiva ricerca di un dover essere Altro.

Stabilito dunque che non si puo essere, poiché il capitale obbliga alla
sopravvivenza, ad una vita ridotta alla mera funzione di autoaffer-
mazione di sé come persona/merce, imparare nuovamente a vivere
— e non ridursi a un «non essere ancora defunti» — richiede un note-
vole impegno su di sé in quanto corpo dotato di senso che si riappro-
pria del senso del corpo non piu assoggettato alla produzione/ripro-
duzione del capitale. Soltanto in questo modo «vivere senza tempo
morto, godere senza ostacoli» ritornera ad assumere il suo primor-
diale significato di contrastare il falso benessere propagandato dalla
pubblicita attraverso i suoi imperativi categorici «Godi! Usa! Get-
ta!», che scartando ogni misura, ogni restrizione, ne hanno impedito
il vero godimento. Perché — ci ricorda Lacan — il godimento e il rap-
porto dell’essere parlante con il suo corpo, e in quanto «parlesseri»
sappiamo esprimere desideri corporei ben oltre 'animalita; pertan-
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to, se appare ancor piul necessario rifarsi al motto rimboudiano di
«changer la vie», questa volta € bene non dimenticarsi che non sono
le ragioni che fanno le rivoluzioni, sono i corpi.

Sennonché, ora, i corpi sono — per la maggior parte del tempo —
davanti agli schermi!

(Fine prima parte)
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La conversione del quotidiano:
Foucault, e 'utopia come tecnica di vita*

Gianfranco Ferraro

1. Viviamo un tempo senza utopie. Un tempo che sembra chiuder-
si in se stesso in uno strano mutismo, se € vero che «una societa
senza utopia, si dice, e condannata a morire di freddo'». Condanna-
ta alla marginalita dal socialismo marxista per un secolo e mezzo,
quando la grande storia del movimento operaio si e spenta, I'utopia
non e tornata. Ci puo stare che un genere filosofico o letterario scom-
paia, che venga sostituito da altri. Ma 1'utopia non e stata solo que-
sto. Misconosciuto dalla grande tradizione filosofica moderna, mi-
sconosciuto dalla letteratura, misconosciuto persino dalla politica,
un impulso utopico e stato invece presente, continuamente, per al-
meno cinque secoli, nella vita quotidiana. Ha orientato lo sguardo di
milioni di persone, e entrato in modo differente nelle generazioni, e
stato un vettore di immense mobilitazioni. La sua forza non e stata
una forza dei libri. Non solo, per lo meno. In tanti sono stati coinvol-
ti dall'utopia senza sapere neanche leggere. L utopia e affare dei sin-
goli e delle masse, entra nelle case piti comuni, cosi come definisce
lo stile di vita di militanti, rivoluzionari. Sembra scavare nel grigio
della routine, impone una differenza dove tutto sembra piegato alla
ripetizione. Un impulso dunque, che da forma all’esistenza, che in
linea di massima la trasforma, la rende altra. C’e un prima e c’e un

* Questo lavoro e finanziato da fondi nazionali della Repubblica Portoghese,
attraverso la FCT — Fundacao para a Ciéncia e a Tecnologia.

1 T. Paquot, Utopie e utopistes, La Découverte, Paris, 2018, p. 15 (traduzione
mia).
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dopo l'utopia: ma questo non nella storia, nei discorsi pubblici, ma
nell’esistenza degli individui. «Abbracciare I'utopia» e stato piu di
uno slogan: ha riflettuto una trasformazione della coscienza, una
differenza rispetto il passato. Dopo aver «abbracciato I'utopia» si e
stati diversi da come si era prima. L'utopia non e dunque un conte-
nuto, qualcosa che si acquista, si incamera. E stata, & vero, pensata
come qualcosa di la da venire, Ii da qualche parte nel futuro, cosi
come, proprio all'inizio, e stata localizzata in un’isola da qualche
parte dell’America meridionale. Eterogeneita dell’utopia rispetto al
tempo e allo spazio. Il «sole dell’avvenire», certo, un'immagine uto-
pica: I'aurora di un giorno in cui si vive differentemente, in cui del
«no si e fatto il si» per parafrasare la storica, grande versione italiana
di Franco Fortini dell’Internazionale. Ma questa aurora depositata
laggiti nel futuro si e allontanata sempre piu: «perché la rivoluzione
oggi no, domani forse, ma dopodomani sicuramente», scherzava
Giorgio Gaber in «Qualcuno era comunista». O Benigni, quando era
Benigni, in «Berlinguer ti voglio bene», quando invitava il segretario
del Partito Comunista Italiano a dare solo un segnale, e i colleghi
muratori a non preoccuparsi troppo, perché quel segnale, prima o
poi, sarebbe arrivato. E si e allontanata nello spazio, o per meglio
dire, € scomparso quello spazio ignoto in cui collocarla, 'utopia: nel
mondo ridotto a villaggio, o nella citta fattasi mondo, il globo terrac-
queo e ormai percorso in ogni direzione dai meridiani delle reti so-
ciali e riesce a stare per intero nei dieci centimetri di uno smartphone.
Eppure, appunto, I'utopia e stata figura catalizzatrice di energie,
passioni, strumento di orientamento delle condotte di vita. Figura
morale di definizione dei comportamenti nel quotidiano: I'ideale di
una societa giusta, ad esempio, che trasforma le forme di vita nel
presente. Proprio per questo suo statuto, ideale e dunque non con-
creto, I'utopia e stata condannata dal marxismo scientifico, come dai
difensori dell’ordine. L'utopia non si confronterebbe con i dati di
realta, con la reale e concreta complessita dei fattori di cui vive 1'u-
mano. A maggior ragione, quando si tratta di fare politica con 1'uto-
pia, essa non puo che essere derisa: proprio perché vive fuori dalla
realta, proprio perché e creatura dell'immaginazione, e solo dell’im-
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maginazione, di infanti, o di pazzi, I'utopia politica e stata condan-
nata, quando deriderla non bastava a fermare i suoi effetti.

I suoi effetti, appunto. La storia dell'utopia e la storia dei suoi ef-
fetti, e non solo delle sue immagini, non solo della sua letteratura o
del suo pensiero®. Circolano molte storie dell'utopia, delle opere e
degli autori che con I'utopia hanno intrattenuto rapporti. Ma quello
che manca e appunto una storia dell’utopia attraverso i suoi effetti.
Una storia che racconti cosa sta al cuore di questo impulso, e insie-
me che racconti qualcosa che il «politico responsabile’» tenta accura-
tamente di eludere: il fatto cioe che 'utopia vive di effetti reali e non
semplicemente di costruzioni simboliche. E sono proprio questi ef-
fetti di realta che causano la sua derisione, o la sua condanna: accade
quando, ad esempio, gli utopisti adottano «un discorso serio, a lette-
re maiuscole», annunciando catastrofi, denunciando colpevoli, fa-
cendo appello alla vendetta. Qui il discorso cambia, scrive Paquot,
perché il politico responsabile e costretto a scendere a patti. Esiste
dunque come un fondo oscuro, nell'utopia, qualcosa che un difen-
sore dello status quo non puo non temere, qualcosa che puo¢ mettere
in causa gli equilibri dei poteri, coagulare delle resistenze: da qui, la

2 Un quadro, non del tutto esauriente, ma utile, riguardo la tradizione
utopica e gli studi piu recenti sul tema, & senz’altro dato da Paquot nel
recentissimo testo sopra citato. Cfr. in questo senso anche il Dictionary of
Literary Utopias, Ed. par V. Fortunati & R. Trousson, Honoré Champion,
Paris, 2000. Tra le opere piu recenti e a mio avviso inaggirabili intorno alla
questione dell'utopia, € necessario ricordare per lo meno le seguenti: M.
Abensour, L’'Homme est un animal utopique, Sens & Tonka, Paris, 2013; Id.,
L’Utopie de Thomas More a Walter Benjamin, Sens & Tonka, Paris, 2016; Id.,
L’histoire de 'utopie et le destin de sa critique, Sens & Tonka, Paris, 2016; P.
Macherey, De l'utopie!, Del'Incidence, Saint Vincent de Mercuze, 2011. Punti
di riferimento continuano ad essere naturalmente le riflessioni sull"utopia
di Marc Bloch, Karl Mannheim e Paul Ricoeur. Una prima riflessione sui
temi che sviluppo in questi pagine & contenuta nel mio testo: «L’essere per
I"'utopia: una ontologia critica», Altraparola, n. 1, 2018.

3 La citazione e dello stesso Paquot che mi sembra descrivere bene
l'atteggiamento dell’anti-utopico, potremmo definirlo cosi, figura
probabilmente molto pitt comune adesso di quanto non lo sia stato in
altre epoche: «Questi s’ingegnera a screditarli nel nome del realismo,
del pragmatismo, dell’efficacia, della performance, del progresso, della
razionalital», T. Paquot, Utopie e utopistes, cit., p. 3.

79



Gianfranco Ferraro

derisione, lo sguardo di sufficienza, finché e possibile, o la condanna
esplicita, I'attacco spietato, quando 'utopia si arrischia a manifestar-
si come contropotere, e manifesta cosi il suo legame diretto col reale,
la sua capacita di manifestarsi per quello che e, una forma di tra-
sformazione delle relazioni.

A questo discorso occorre pero aggiungerne da subito un altro:
fino a qui, si capisce bene di cosa parliamo, e cioe di una certa utopia
politica, dell'utopia come discorso e come strumento della retorica
essenzialmente politica. E certo, occorrebbe fare una storia di questa
utopia a partire dal suo funzionamento, vedere come e stata recepita
e quali sono stati gli effetti pratici che essa ha provocato. Ma se pe-
netriamo in questo fenomeno storico, appena sotto la superficie, ci
rendiamo conto che lo stesso oggetto rischia di sfuggirci: questo per-
ché non esiste una sola utopia, ma piu utopie. Sembra anzi che 1'u-
topia, frutto primordiale della modernita, nasca proprio per esistere
in modo multiforme: proprio per questo, si rivela decisivo, per com-
prendere 1'oggetto, partire da una storia dei suoi effetti. Utopia e
utopie pertanto. Solo per fare un esempio, se pensiamo al lungo Ot-
tocento, possono venire in mente i vari tentativi di creare delle «uto-
pie realizzate», delle forme di vita adattate ai principi dei falansteri
di Fourier*; e sempre seguendo Fourier, o gli effetti di Fourier, di-
venta difficile pensare una storia dell'urbanistica e dell’architettura
senza riflettere sull'incidenza che le utopie come ideali di organizza-
zione sociale hanno avuto su di esse’: e possibile dunque pensare

4 Solo per fare alcuni esempi: la Colonia societaria di Condé-sur-Vesgre
(Seine-et-Oise, 1832-1833), la Colonia societaria di Coteaux (Cote-d’Or,
1841-1844), in Francia, il Falansterio di Oliveira (1841) e I'Unido industrial
de Sahy (1841) in Brasile, il Falansterio di Scaieni in Valacchia (1835), la
Colonia di Sleptsov (1860) in Russia o ancora Pacific City (1866) a Sinaloa,
in Messico. Da menzionare a parte tutta la storia dei Falansteri americani
che hanno inciso profondamente nella storia degli USA: Brook Farm,
Fruitlands. E sarebbe da ricordare, in questa linea, tutta la storia delle
comuni fondate dai vari movimenti giovanili tra gli anni Cinquanta e gli
anni Settanta.

5 In questo campo l'elenco di esempi sarebbe naturalmente sterminato, e
molto dipende dal periodo che decidiamo di prendere in esame. Tra le
utopie della «citta ideale» medievale o rinascimentale, possiamo pensare
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tutti questi fenomeni a partire da un luogo di osservazione che ci
consenta di comprendere cosa €, o e stato, davvero in gioco nell'uto-
pia?

Di certo, possiamo dire che tutte le forme di utopia hanno a che
vedere con il quotidiano, con la sua trasformazione, con uno scarto
a partire dal quale misurare quello che c’e e quello che potrebbe es-
serci. Una certa forma di guardare al presente, non con lo sguardo
dell'angelo di Klee, che spinto dal vento del progresso che soffia
dalle nostre spalle guarda proprio verso di noj, lasciandosi dietro le
montagne di macerie accumulate dalla storia, ma, come ben sapeva
Benjamin, con quello di chi vede nel presente le condizioni di uno
scarto. L'utopia ha a che vedere, in questo senso, con le forme di
vita, e con l'apertura della forma di vita ad un‘alterita: e la sua capa-
cita di far vedere questa alterita, e dunque la sua capacita di produr-
re effetti sul reale, che la rendono maggiormente temibile. Tutte le
sue forme — l'«utopia dei libri» secondo l'espressione di Miguel
Abensour® o le «utopie classiche» di More, Bacon, Campanella, le
«utopie sociali» alla Fourier o le utopie urbanistiche — hanno a che
vedere con un unico fenomeno, capace di riorientare lo sguardo sul

a quella del dipinto di Ambrogio Lorenzetti Effetti del Buon Governo in citta
(1338-1340), o quella di anonimo conservata ad Urbino, dipinta tra il 1480 e
il 1490, che esprimono canoni architettonici, e ideali sociali effettivamente
visibili poi nelle forme urbane dei comuni e delle Signorie del centro Italia;
spostandoci in avanti, incontriamo le forme della citta settentesca, che
andranno a coprire, per necessita o per imposizione quelle dei vecchi centri
medievali, come accade nella Lisbona pombalina; solo in parte potremmo
inserire in questo ambito la ristrutturazione parigina Ottocentesca; ma a
questa categoria, appartengono certamente, tra gli anni Venti e Quaranta, le
architetture di Le Corbusier (Une Ville Contemporaine, del 1922), le strutture
razionalistiche della scuola di van der Rohe, I'urbanistica di Sharoun, cosi
come il costruttivismo sovietico di Chernikov, di Venin, e la «casa comune»
di Ginsburg, le residenze per lavoratori e le torri abitative di Aalto. Si
arriva poi, negli anni Sessanta alla «citta ideale» di Brasilia, citta creata dal
nulla per decisione del governo brasiliano e il cui modello di Niemayer
dovra confrontarsi conflittualmente con le concrete difficolta della vita
quotidiana, per esempio, degli operai che da tutto l'altipiano centrale del
Brasile si concentreranno nella zona per prendere parte ai lavori.

6 Cfr. M. Abensour, L’homme est un animal utopique, cit., pp. 61-96.
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quotidiano, di fenderlo, a volte persino di produrlo. In questo senso,
'utopia comincia a parlarci d’altro: di una tecnica, nata dai moderni
per i moderni, ma che in realta affonda le radici in tecniche antiche
e che proprio dall'Umanesimo vengono riprese e traghettate nei se-
coli successivi. Una tecnica di vita che attraversa tutta la cultura oc-
cidentale, tutta la «memoria culturale» dell’Occidente’ e che forse,
proprio per questo, non bisogna disperare di vedere tornare. Anzi,
non bisogna forse semplicemente disperare di vedere: 'utopia e qui,
nella parola, o nell'immagine disegnata apparentemente per caso
dalla street-art di Bansky, che si vuole precisamente senza luogo,
senza nome, e che invece arriva a parlarci proprio di quel luogo spe-
cifico, proprio mentre si produce. E forse nel tempo di vita quotidia-
no che impieghiamo per spezzare lo stesso ordine di questo quoti-
diano, magari e in questo tempo comune a chi scrive e a chi legge
per portare ’occhio avanti, avanti, fino a questo punto.

2. Come afferma Foucault in un suo saggio divenuto celebre, I"uto-
pia assume l'aspetto di uno «specchio» della realta quotidiana: esso,
per la precisione, si trova a meta strada tra una utopia — che e secon-
do la definizione che egli da in queste pagine un luogo del tutto ir-
reale — e una eterotopia, che invece e un luogo reale, esistente, nel
quale possiamo davvero entrare: la nave, il cimitero, luoghi in cui
non viviamo un quotidiano, ma da cui la nostra immagine del quo-
tidiano, se ne usciamo, risulta ogni volta mutata. Luoghi di interru-
zione del nostro quotidiano. Entrambi, utopia e eterotopia, ci resti-
tuiscono dunque un’immagine invertita, a volte sconvolgente, di
noi stessi, delle nostre abitudini.

Lo specchio, dopo tutto, € una utopia, essendo esso un luogo senza
luogo. Nello specchio mi vedo li dove non sono, dentro uno spazio ir-
reale che si apre virtualmente dietro la superficie, sono in basso, dove
non sono, una sorta di ombra che da a me stesso la mia propria visibi-
lita, che mi consente di guardarmi la dove sono assente: utopia dello
specchio. Ma e allo stesso tempo una eterotopia, nella misura in cui lo

7 J. Assmann, La memoria culturale, Torino, Einaudi, 1992.
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specchio esiste realmente e nella misura in cui possiede, sullo spazio
occupato, una sorta di effetto di ritorno; e a partire dallo specchio che
mi scopro assente nel posto in cui sono, vedendomi la in basso. A par-
tire da questo sguardo che in qualche modo viene rivolto a me stesso,
dal fondo di quello spazio virtuale che si trova dall’altra parte del ve-
tro, io torno a me stesso e ricomincio a volgere gli occhi verso me stesso
e a ricostituirmi la dove sono; lo specchio funziona come una eteroto-
pia in questo senso, che esso rende questo posto che occupo nel mo-
mento in cui guardo nel vetro, allo stesso tempo assolutamente reale,
legato con tutto lo spazio intorno, e assolutamente irreale, in quanto e
obbligato, per essere percepito, a passare da quel punto virtuale posto
la in basso®.

Di questa capacita di inversione rispetto al quotidiano, I'utopia e
del resto manifestazione esplicita sin dall'inizio. Nel 1516, quando
More da alle stampe L’Utopia, da appena tre anni e stato pubblicato
Il Principe di Machiavelli. Due dei maggiori fiori dell’'Umanesimo
politico, scritti a pochi anni di distanza, e in due contesti abitati da
quelle tensioni che porteranno da un lato alla definizione di una
delle potenze statuali decisive della modernita e dall’altro alla defi-
nitiva decadenza politica e culturale degli staterelli italiani, hanno in
realta un destino di lettura comune: sia I'uno che l'altro vengono
infatti interpretati come satire e specchio invertito della situazione
politica del tempo®. L’Umanesimo di More riprende — come fara
del resto Machiavelli nei Discorsi — una figura dell’antichita, rise-
mantizzandola. Nel caso dell'utopia si tratta evidentemente del
mito platonico di Atlantide, che viene descritta nella Repubblica
proprio per mostrare l'antitesi rispetto i costumi di quell’Atene che
aveva condannato a morte Socrate. More riprende dunque un mito
platonico, ma con esso riprende in realta una modalita della filosofia

8 M. Foucault, «Des espaces autres», in: Dits et écrits 1I, Gallimard, Paris,
2001, p. 1575 (traduzione mia).

9 Nel caso di Machiavelli, ¢ sufficiente ricordare il verso con cui lo ricorda
Foscolo nei Sepolcri: «il corpo di quel grande / che temprando lo scettro a’
regnatori / gli allor ne sfronda, ed alle genti svela / di che lagrime grondi e
di che sangue» (Sepolcri, 155-159).
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antica — una «filosofia come modo di vita'®» secondo la definizione
di Pierre Hadot — contrapponendosi alla filosofia «accademica» del-
la scolastica medievale'!. Le opinioni, pur contrastanti, di Moro e di
Itlodeo, il marinaio portoghese il cui racconto sui costumi di Utopia
si sviluppera nella seconda parte dell’opera, riflettono tuttavia una
stessa necessita: quella di una filosofia che sappia incidere nella re-
alta, e soprattutto sia in grado di trasformare i costumi. Una filosofia
che riprende quindi quella funzione che essa possedeva nell’antichi-
ta come tékne peri ton bion, tecnica di vita. Ci ritorneremo. Intanto,
pero, osserviamo le due divergenti ricette che Moro offre attraverso
la sua stessa voce narrante e attraverso la voce di Itlodeo: la prima,
che vuole la filosofia come arte della dissimulazione, di un’arte cioe
che e in grado di far passare determinati contenuti, ed e quindi in
grado di incidere effettivamente sulle vite, quotidiane, dei popoli,
modificando le loro abitudini:

Se non si possono sradicare del tutto i pregiudizi e gli errori, se non
si puo rimediare come si vorrebbe ai vizi correnti e tollerati, non per
questo bisogna lasciare il paese nell'imbarazzo, né, pel fatto che non si
possono fermare i venti, abbandonare la nave dello Stato in mezzo alla
tempesta. E d’altra parte, nemmeno introdurre a forza discorsi insoliti
e stravaganti, che si sa non avranno alcun peso presso chi ha idee op-
poste; ma per vie oblique bisogna adoprarsi in ogni modo a condurre
le cose, per quanto uno sa e puo, acconciamente, in modo da render
meno dannoso sia possibile cio che non si puo cangiare in bene. Che
tutti stia bene non si puo ottenere, se tutti non sono buoni; e questa e
cosa a cui ho rinunziato... per un po” di anni®.

10 P. Hadot, Exercises spirituels et philosophie antique, Editions Albin Michel,
Paris, 2002. Cfr. anche, su questo tema, il saggio di J. Sellars, The Art
of Living. The Stoics on the Nature and Function of Philosophy,
Bloomsbury, Aldershot, 2003, e il pit recente «What is philosophy as a way
of life? », Parrhesia, 28, 2017, pp. 40-56.

11 «Esiste invece un’altra filosofia, piu socievole, che conosce bene il préprio
palscoscenico e as adattarvisi e, nel dramma che si da, fare acconciamente
la propria parte con grazia e dignita. Questa dovrete adoprare»: T. Moro,
L’Utopia, Laterza, Roma-Bari, 2007, p. 47.

12 Ivi, pp. 47-48.
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Lo sguardo di More sembra in questo caso molto simile a quello,
rivolto alla realta effettuale delle cose, e pessimista riguardo la bonta
del genere umano, del collega fiorentino. D’altra parte, quali siano
queste «vie oblique» attraverso cui la filosofia puo intervenire nel
mondo e questione che ci riporta proprio al mito platonico: e forse
possibile, far navigare lo Stato verso il bene non attraverso discorsi
«insoliti e stravaganti» ma attraverso una prassi che riorienti le for-
me delle condotte dei «consigli dei principi». Di parere opposto e
Itlodeo:

Ma a questo modo — replico Itlodeo — non si otterrebbe altro che,
mentre io cerco di rimediare all’altrui pazzia, diverrei io stesso pazzo
furioso insieme con loro. Se voglio dire la verita, e necessario che parli
nel modo che ho detto. Del resto, non so se sia da filosofo dire il falso;
certo non e mia abitudine. Sebbene... quel mio discorso, ammesso
pure che riesca sgradito e forse modesto, non vedo perché debba sem-
brare stravagante sino all'incongruenza... Se narrassi cio che Platone
immagina nella sua Repubblica, o cio che fanno nella loro gli abitanti
di Utopia, questo si che, per quanto sia meglio, non c’e da dubitarne,
potrebbe sembrare disadatto, perché mentre la proprieta, da noi, e pri-
vata, dei singoli, li invece tutto e in comune®.

Itlodeo e dunque, in questo senso, figura del filosofo che ritiene
che i costumi si possano mutare solo attraverso la verita. Figura del
parresiasta, per certi aspetti. E, al contrario, ritiene che presentare
delle «figure» di forme di vita alternative a quelle in cui si vive non
sia utile a questo scopo, in quanto tali figure non si possono adattare
alle condizioni di vita presente. D’altra parte, pero, cio e proprio
quanto avviene nella seconda parte dell’'Utopia, dove Itlodeo rac-
conta i costumi di Utopia. Una rappresentazione inadatta a modifi-
care le cose, dunque, ma che va incontro a quella «via obliqua» ricer-
cata da More, segnata per com’e da un pessimismo che anche Itlodeo
condivide, se e vero che Utopia e piu felice proprio perché e in grado

13 Ibidem.
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di far sue, al contrario di quanto riesca a fare la societa occidentale,
le forme di vita pit1 utili alla propria sopravvivenza. E del resto lo
stesso pessimismo che ritroviamo alla fine del volume, quando
More ammette che, pur non condividendo tutto dei costumi di Uto-
pia «non ho difficolta a riconoscere che molte cose si trovano nella
repubblica di Utopia, che desidererei pei nostri Stati, ma ho poca
speranza di vederle attuate'*».

3. La funzione della figura utopica sembra, in questo senso, andare
incontro a quanto Miguel Abensour scrive descrivendo il fenomeno
che sta alla base del genere utopico: la conversione. Una conversio-
ne che Abensour non intende tuttavia nel medesimo senso dell’in-
terpretazione religiosa di Prévost, secondo cui I'Utopia sarebbe uno
strumento «di rinascimento interiore», volto, piu che a una rivolu-
zione politica, a «una comunione di natura con gli altri uomini». Per
Abensour si tratta di pensare in questo senso qualcosa che non e né
interamente religioso, né interamente politico, nel senso con cui vol-
garmente si pensa l'utopia: si tratta appunto di una «conversione
all'utopia», di una via d’accesso «all'uomo in quanto animale utopi-
co», e in qualche modo a una certa modalita della stessa filosofia:

La conversione utopica significa e non puo significare altro che la
conversione alla stessa utopia e non ai suoi temi e ai suoi contenuti;
intendiamo con cio questo, la conversione a un complesso d’impulsi,
di attitudini, ovvero di posture proprie dell'utopia’.

In maniera ancora piu chiara, Abensour riprende il senso dell"uto-
pia come «conversione» e «risveglio», e dunque la matrice esisten-
ziale di una filosofia incarnata nell'utopia:

14 1vi, p. 134.
15 M. Abensour, L’homme est un animal utopique, cit., p. 17.

16 1Ivi, p. 16.
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Puo esistere una filosofia sprovvista di qualunque dimensione uto-
pica, nel momento in cui ha rotto con I'utopia? E possibile concepire
una utopia separata da qualunque filosofia, per quanto sotto la forma
della non-filosofia, o, come in Thomas More, di un’altra filosofia «con-
sapevole del teatro del mondo», differente dalla filosofia dominante? Il
risveglio, precisamente, non importa con quali modalita, non offre una
fragile passerella tra filosofia e utopia, tanto pit che filosofia e utopia
devono la loro esistenza a una conversione, a una metanoia, che esige,
in ogni caso, risoluzione, ostinazione persino nella pratica del dubbio
e dello scarto, o in quella dello stupore, e non saprebbero accontentar-
si, come fa il tiranno di Siracusa, di simulazione o di infingimento".

L'utopia avrebbe dunque come momento centrale della propria
esistenza —il che la accomuna precisamente a una certa pratica, non
accademica, della filosofia — la nozione di risveglio. In questo senso,
'utopia ha le sue radici, come tentero di mostrare rapidamente, in
alcune pratiche antiche, che More fa transitare nella modernita. L"U-
topia, in questo senso, non dev’essere avvicinata come un testo che
parla di politica o di semplice trasformazione sociale: se pensiamo
che le élites del "500 che costituivano poi il pubblico a cui un autore
fondamentalmente si rivolgeva erano élites anche politiche, ritrovia-
mo nell'utopia qualcosa di molto simile alla tecnica utilizzata da
Platone e dai neo-platonici: costruire una paideia che trasformasse la
condotta di vita dei singoli, aprendola a una modalita differente
dell’'esistenza. Dal momento in cui i singoli sono anche politici, l'ef-
fetto di conversione provocato nei singoli si estendera a tutta la co-
munita. L'utopia ha dunque a che vedere piu con la pratica della
meditazione, degli esercizi spirituali, che con la «rivoluzione» dei
moderni. D’altronde, la «rivoluzione», cosi come le idee chiliastiche,
nascono sempre — Thomas Miintzer e contemporaneo di Moro - a
partire da una pratica di trasformazione interiore: cio che sembra
accadere in quei primi trent’anni del '500 € dunque l'avvio di prati-
che di «conversione» della modernita: filosofia, religione, ma anche

17 1Ivi, p. 57.
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politica, vivono, su fronti differenti, la ripresa di questa antica tecni-
ca.

4. E dunque intorno alla pratica della conversione che dobbiamo
interrogarci, per comprendere piu da vicino che cosa c’e in gioco
nell'utopia e nel pensiero utopico, come tecnica di conversione del
quotidiano. Pierre Hadot e Michel Foucault, su fronti differenti,
hanno dialogato nei primi anni "80 precisamente intorno alle tradi-
zioni che nell’antichita classica facevano riferimento alla trasforma-
zione interiore. Scrive Hadot:

La parola latina conversio corrisponde infatti a due parole greche dal
senso differente, da una parte epistrophé che significa «cambiamento di
orientamento», e implica I'idea di un ritorno (ritorno all’origine, ritor-
no a se stesso), dall’altra parte metanoia che significa «cambiamento di
pensiero», «pentimento», e implica I'idea di un mutamento o di un ri-
nascimento. Questa polarita fedelta-rottura ha fortemente segnato la
coscienza occidentale da quanto e comparso il cristianesimo'®.

La ricerca di Hadot sulla questione della conversione costituisce
d’altronde un punto fermo del suo lavoro sulla filosofia come forma
di vita e riporta direttamente, attraverso il dialogo intrattenuto con
Foucault, alle tecniche con cui nell’antichita la filosofia operava
come strumento di cura della vita (tékne peri ton bion)”. E questa la
nozione a cui fa riferimento Foucault, nel quadro della sua analisi
sulle «tecniche di sé». La filosofia appare in questo senso come una
«tecnica tra le tecniche», un artigianato tra gli altri, con un suo og-
getto peculiare, la vita appunto. Foucault, come Hadot, lavora in
questi anni ad una archeologia delle «pratiche». Non si tratta piu di

18 P. Hadot, Exercises spirituels et philosophie antique, cit., p. 223.

19 Faccio riferimento in questo senso al saggio «Un dialogue interrompu avec
Michel Foucault», in Exercises spirituels et philosophie antique, cit., pp. 305-
311.
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interrogarsi sulle forme della verita, sul potere, sulla «sessualita»,
come piuttosto su quali pratiche sono state adottate storicamente
per produrre determinati effetti di verita, determinati effetti di pote-
re, in che modo il corpo e stato sollecitato come campo di battaglia
tra opposte necessita politiche, etiche, biologiche. Lungo questo
percorso, Foucault incontra le antiche pratiche di meditazione, di
confessione: tra gli stoici e gli epicurei forme come la meditatio mortis
o la meditatio malorum costituiscono elementi centrali non solo dell’o-
rizzonte teorico, ma di quel legame necessario tra conoscenza e arte
dell’esistenza, o «stile di esistenza», nelle parole di Foucault, che ca-
ratterizza appunto la «filosofia» in questo periodo. Estremamente
interessante, in questo senso, € come Foucault non si avvicini alla
«filosofia» attraverso una storia delle idee — e neanche attraverso
una «storia dei sistemi di pensiero», come pure aveva scelto di chia-
mare la sua cattedra al College de France — ma attraverso quella che
potremmo definire una «storia degli insiemi di pratiche». Sono dun-
que le pratiche — e il pensiero stesso come pratica, esercizio, orienta-
mento dello sguardo — a costituire il vero oggetto.

Nell'analisi di queste tecniche, Foucault individua una macro-a-
rea, quella della «cura di sé» (epimeleia heautou): un insieme di tecni-
che che danno forma al «sé» dell’antichita, che definiscono cioe lo
schema di rapporto del soggetto con se stesso. Cosi, a «differenti
forme di cura», corrisponderanno «differenti forme di sé*’». Si tratta
di pratiche dunque, di vere e pratiche del quotidiano. Ne e un esem-
pio la meditazione sulla giornata appena trascorsa fatta da Seneca in
questo brano delle Leftere a Lucilio:

Tu vuoi sapere che cosa faccio in ognuna delle mie giornate, ora per
ora. Mi giudichi bene, se pensi che non abbia niente da nascondere.
Certo, dovremmo vivere come se fossimo sempre in presenza di qual-
cuno, e pensare come se qualcuno potesse leggere nel nostro animo.
[...] Voglio, dunque, contentarti: fard volentieri un’ordinata relazione
delle mie attivita. Prima rivolgero l'attenzione su me stesso e, cio che e
utilissimo, faro un esame della mia giornata. Quello che ci rende vera-

20 M. Foucault, Les techniques de soi in Dits et écrits 1I, Gallimard, Paris, 2002, p.
1607.
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mente cattivi € che nessuno esamina la propria vita. Noi pensiamo,
anche se di rado, a quello che vogliamo fare; eppure e dal passato che
viene 'ammaestramento per il futuro®.

La meditazione sulla giornata rientra in realta nel quadro di tutta
una precisa modalita filosofica della scuola stoica: Foucault mostra
ad esempio come tutta una serie di «regole del quotidiano» vengano
fatte proprie da chi aderisce a quella scuola. Non ubriacarsi, fare
esercizi fisici in un certo modo, dormire in un altro: la conversione
alla filosofia implica pertanto tutta una serie di regole, saldamente
depositate e dimostrabili razionalmente, che regolano la vita quoti-
diana dello stoico.

5. Convertirsi, implica dunque, aderire a tutta una serie di «tecni-
che di sé» che fanno dello stoico uno stoico. Non si diventa, del re-
sto, stoici, o epicurei, 0 neo-platonici, o cristiani — quando il cristia-
nesimo apparira tra le filosofie tra la fine del III e la fine del IV
secolo — dall’oggi al domani. Quello che accade nella conversione e
I'adesione a un insieme di «tecniche» che faranno di noi qualcosa di
profondamente differente da quello che eravamo prima. Avremo
cosi, proprio nello stoicismo, I'inaugurazione della pratica dell’askés-
is, non, come la potremmo intendere, nel senso di una pratica della
«rinuncia», ma nel senso di una pratica della propria esistenza:

Scopo ultimo dell’askésis non e quello di preparare l'individuo a
un’altra realta, ma di consentirgli di accedere alla realta di questo mon-
do. In greco, la parola che descrive questa attitudine e paraskeuazo
(«prepararsi»). L'askésis € un insieme di pratiche attraverso cui I'indivi-
duo puo acquisire, assimilare la verita, e trasformarla in un principio
di azione permanente. L’alétheia diviene I'éthos. E un processo d’inten-
sificazione della soggettivita®.

21 Seneca, Lettere a Lucilio, lettera 83, in Opere morali, BUR, Milano, 2017, p.
278.

22 M. Foucault, Les techniques de soi, cit., p. 1619.

20



Gianfranco Ferraro

E in questo quadro di studio delle tecniche di «cura di sé», che
divengono pero anche tecniche degli altri — inseparabilmente — che
compare in Foucault la tecnica della parresia, un dire la verita per
intero passando attraverso un rischio, che puo arrivare fino alla
morte di chi la dice — Socrate, davanti all’assemblea ateniese — o
all'interruzione di un rapporto d’amicizia, politico, nel momento in
cui si rompe il patto — parresiastico, appunto — tra chi parla e chi
ascolta. Anche qui, in realta, un insieme di tecniche, di giochi di ve-
rita, attraverso cui si costruiscono i soggetti stessi di verita, e le for-
me con cui la verita viene alla luce. E proprio nella lunga storia delle
tecniche parresiastiche — una storia che va appunto dal coraggio del-
la verita politica dell’ Atene antica, all’'esercizio della verita etica nei
circoli stoici, sino all’esposizione della verita di fede nel corpo dei
«testimoni» (martyros) cristiani — Foucault descrive il fenomeno
dell’aleturgia, 1'«atto attraverso cui si produce la verita». Il gioco di
verita non attiene cosi piu alla parola ma allo stesso corpo, o, per
meglio dire, all’arte della vita. Non e piu solo I'esposizione di un
momento, o di una parola in una circostanza data, ma l'insieme del-
le azioni, il quotidiano di un corpo, che manifesta la verita come
scandalo, e come strumento di passaggio ad una vita altra. L"incon-
tro con l'alethourges, con chi esercita I'alethurgia, € in questo senso un
incontro sconvolgente, 'incontro con una vita, con un quotidiano
della vita, che incide per sempre sulla superficie del nostro stesso
bios. Il quotidiano di quella vita e cio che provoca una metanoia, o
una epistrophe nelle vite altrui: il senso di una bio-grafia, starebbe
proprio in questo. Ed e proprio nel seno della tecnica aleturgica, che
vediamo svilupparsi la forma di vita filosofica dei cinici, cosi come
tutto il genere letterario delle «Vite»: le vite dei filosofi, prima, con
Diogene Laerzio, e poi le vite dei Santi. Vite, appunto che nel loro
testimoniare la verita con gli atti quotidiani invitano, o provocano,
la conversione.

Intorno all’alethurgia possiamo cosi vedere sorgere tutta una semi-
otica della forma di vita: e la trasformazione della forma di vita at-
traverso la verita, e attraverso 1’ascesi — nel senso con cui I'abbiamo
definita — di verita, a caratterizzare la filosofia come tékne peri ton

21



Gianfranco Ferraro

bion, come tecnica che ha come oggetto il bios, non la vita animale,
ma la capacita tutta umana di decidere sulla propria forma. L'espo-
sizione del bios diventa a sua volta possibilita di trasformazione di
un altro bios: e questo accade innanzitutto nella presenza orale del
filosofo, e poi nella sua presenza esemplare nella letteratura, come
accadra appunto successivamente, nella letteratura cristiana, con gli
esempi di vita dei Santi.

Questa tecnica di sé che vediamo nascere nell’orizzonte della
parresia e che conduce appunto fino alla semiotica delle forme di vita
ha avuto in realta un pregresso decisivo®, se facciamo nuovamente
qualche passo indietro e torniamo all’Atene del IV secolo. Non at-
tengono forse a questa storia della semiotica della conversione il So-
crate di Platone, e cosl, via via fino alla modernita, il Socrate o lo
Schopenhauer di Nietzsche e, naturalmente, lo stesso Socrate di
Foucault o di Hadot? E non attiene forse a questa storia anche la
tradizione dell’autobiografia moderna, che, nata in seno al movi-
mento gesuita, secondo il grande modello di Agostino, attraversa la
Vita di Cellini, le Confessioni di Rousseau, 1'Ecce homo di Nietzsche? Il
fenomeno della conversione ad una vita altra sembra cosi avere
come presupposto, sia nella tradizione filosofica, che poi in quella
religiosa, una semiotica che attiene ovviamente delle figure: siano
esse bioi, siano esse, pero, forme di vita esemplari, miti, che vengono
descritti fin nei minimi dettagli del loro quotidiano proprio per pro-
vocare una conversione ad una vita altra. E dunque dentro questa
semiotica della conversione che possiamo leggere anche i miti plato-
nici, come quello di Atlantide, o in generale la figura della stessa
kallipolis, a cui ovviamente si ispira 1’Utopia di More*.

23 Da questo punto in avanti ci spostiamo su di un terreno non sondato da
Foucault.

24 Estremamente importante in questo senso la notazione di Luciano Canfora
sull'impatto — volontario — etico e politico della kallipolis platonica per il
moralismo dell’ateniese «buon democratico» del IV secolo a.C. Cfr.: L.
Canfora, La crisi dell’utopia. Aristofane contro Platone, Laterza, Roma-Bari,
2014, pp. 40-41, 170-171. Sull’influenza della kallipolis platonica per le forme
moderne, cfr. pp. 345-356.
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Semiotiche dunque della conversione attraversano per ogni lato
'antichita, come figure esemplari — del bios — delle forme di vita in-
dividuali e di quelle collettive, e si riversano nella modernita filoso-
fica quando I'Umanesimo italiano e inglese le riscopre. Figure ap-
punto che si presentano con l'obiettivo di provocare un‘altra possi-
bile vita: figure come téknai peri ton bion individuale e collettiva. Ora,
prima di ritornare da dove siamo partiti, cosa ovviamente necessa-
ria se assumiamo l'utopia come una pratica di conversione, riman-
gono da osservare due cose. L'Utopia di More si presenta come di-
slocazione nello spazio, come squarcio «obliquo» di una vita altra
nella vita del quotidiano: «non c’e dubbio che Platone previde chia-
ramente che, a meno che i re non studino filosofia, non si dara mai il
caso che approvino i consigli di chi fa il filosofo®». Se possiamo in-
serirla nel quadro di quella semiotica della conversione a cui facevo
riferimento, rimane ancora una questione, quella dell’alterita del
mondo a cui la tecnica utopica conduce, una questione che Foucault,
in una delle sue ultime lezioni, lancia in avanti senza avere poi il
tempo di approfondirla: il pit1 grande mutamento dell’ascetismo cri-
stiano rispetto quello cinico riguarda proprio il rapporto tra vita al-
tra e mondi altri; se il cinico infatti vuole accedere ad una «vita altra»
perché ci sia un «mondo altro», nel cristiano il passaggio ad una
«vita altra» non ha come obbiettivo la trasformazione immanente
del mondo, ma appunto l'accesso ad un «altro mondo*». La tecnica
di trasformazione del sé si sposta dalla trasformazione del mondo
all’accesso ad un altro mondo metafisico. E a questa dislocazione
dell’alterita che I'Umanesimo sembra rispondere con una rilocazio-
ne nel mondo, seppure nell'imperturbabilita di una isola legata al
racconto verisimile di un navigatore portoghese al soldo di Vespuc-
ci. «Mondo altro» dei cinici, «altro mondo» della religione, «mondo
altro», nuovamente, dell'utopia: figure della conversione ad una
vita altra, figure attraverso cui avviene questa stessa conversione.

25 T. Moro, L'utopia, cit., p. 39.

26 Cfr. M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres I,
Gallimard, Paris, 2009, p. 293.
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6. Se andiamo a vedere di cosa e fatta 'utopia, e dunque di cosa e
fatto il rapporto che la lega, come tecnica dei moderni, alla tecnica
degli antichi, di cosa e propriamente fatta la sua semiotica, ci accor-
giamo che in gioco sono appunto le forme di vita che abitano 'isola
utopica, o la Citta del Sole, o i Falansteri di Fourier. Le utopie pre-
sentano delle forme di vita: ma se le osserviamo attraverso gli stru-
menti che ci offre Foucault, e dunque come tecniche di trasforma-
zione, figure che muovono alla conversione individuale, e che a
partire da questa provocano un effetto concreto nella realta, non ne-
cessariamente destinato a compiere quelle figure, comprendiamo
allora, ancora piu da vicino, il senso della «conversione utopica» di
cui parlano Abensour e Bloch. Legata strettamente ad una modalita
della filosofia pensata come una forma di vita, da un lato, e alla reli-
gione, dall’altro, 'utopia appare come tecnica creata, o ricreata, dai
moderni, sul grande modello delle technai peri ton bion degli antichi,
proprio per riportare l'alterita nel mondo. La conversione, fenome-
no decisivo di queste tre «tecniche», appare dunque nell’utopia non
come conversione ad un contenuto, ma come conversione ad una
possibilita altra del reale. Pierre Macherey ha di recente fatto notare
come tutti i testi utopici hanno a che vedere con una gestione del
quotidiano e del reale”. Anzi, sarebbe proprio questa gestione ad
essere al centro del pensiero utopico. La quotidiana, meticolosa, os-
sessiva descrizione con cui Fourier parlera dei pasti consumati in
Armonia («il mattiniero alle 5; la colazione alle 8; il pranzo
all'una...”®»), non e che una riedizione, in scala industriale, della
giornata lavorativa in Utopia. Un’ossessione il cui effetto pitt con-
creto e di mostrare che «qualcosa manca» - come scriveva Bloch, ri-
prendendo Brecht — nella vita quotidiana di chi legge. Ed e questo

27 Cfr. P. Macherey, De I'Utopie!, cit, pp. 87-88. Canfora nota come la
somiglianza tra I'Utopia di More e il modello platonico sia visibile proprio
a partire dal quotidiano: «per esempio 1'ossessione per i regolamenti che
disciplinano il matrimonio, ma anche l'allevamento della prole e le regole
per l'allattamento»: L. Canfora, La crisi dell'utopia, cit., p. 354.

28 P. Macherey, De L'utopie!, cit., p. 347.
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forse l'effetto temibile dell’utopia: togliere terreno, spostare la ragio-
ne nel suo specchio e farla tornare indietro, infine, mutata. E dove
"occhio dello status quo si sofferma sul «qualcosa», quello dell"uto-
pia sembra invece interrogare il negativo che si frappone al luogo, e
che in nessuna maniera intende determinarlo. La conversione utopi-
ca, tecnica dei moderni per trasformare il loro bios, avviene, come
mai era avvenuto prima, proprio in quel no sospeso per un momen-
to appena su ogni gesto che si vorrebbe eterno.
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Il corpo tossico della modernita

Stefania Consigliere, Arianna Colombo

Alla fine del 1965, sulla rivista francese «L'information psychiatri-
que» appare un articolo di Georges Devereux intitolato Le origini
sociali della schizofrenia, o la schizofrenia senza lacrime. Con l'abituale
piglio provocatorio, 'autore scrive:

Non si puo guarire una malattia psichica — nevrosi o psicosi — fintan-
to che il medico soffre del medesimo male del suo paziente e fintanto
che 'ambiente socioculturale in cui si svolge la cura, pur proclamando-
si desideroso di vincere il male, favorisce indirettamente la formazione
e lo sviluppo dei suoi principali sintomi. (...) Considero la schizofrenia
quasi incurabile, non perché essa sia dovuta a fattori organici, ma per-
ché i suoi sintomi principali sono sistematicamente mantenuti in vita
da taluni dei valori piu caratteristici, pi1 potenti — ma anche pit1 insen-
sati e disfunzionali — della nostra civilta'.

Trattando la schizofrenia come configurazione socio-psichica pri-
ma che come categoria diagnostica codificata, Devereux prosegue
elencando le caratteristiche culturali che ne favoriscono lo sviluppo
in tutta la popolazione e propone di considerarla un disturbo etnico
nostrano, esito di un conflitto presente nella gran parte degli indivi-
dui normali («il paziente e dunque come tutti gli altri, ma lo e piu
intensamente degli altri»), i cui sintomi, lungi dall’essere inventati

1 G. Devereux, «La schizofrenia, psicosi etnica o la schizofrenia senza
lacrime», in Saggi di etnopsichiatria generale, Armando Editore, Roma, 2007
(19731, pp. 245-268, p. 245.
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dal malato, «gli sono forniti “belli e fatti” dal suo ambiente culturale
e rappresentano (...) dei “modelli di cattiva condotta”>»

Accettiamo dunque, con I'etnopsichiatria e con larga parte dell’an-
tropologia, che gli umani siano il prodotto di un tempo e di un luo-
go specifici, enti storici costituiti da un insieme di attaccamenti, mes-
si in forma dalla cultura in cui sono nati e dalla storia che hanno
attraversato secondo un processo integrale di plasmazione che inve-
ste I'espressione genica, la fisiologia, la strutturazione pulsionale ed
emotiva, i modi della soggettivita, le relazioni con gli umani e i
non-umani (animali, piante, spiriti, idee, valori ecc.) e definisce, vol-
ta per volta, cosa e normale e cosa non lo €; le forme della salute e
quelle della malattia; i modi della normalita e le piste della non-nor-
malita®.

Seguendo Devereux, proveremo a descrivere 1'addiction (intesa in
senso ampio come dipendenza tossica da un legame, nonostante gli
effetti avversi e a scapito di tutti gli altri attaccamenti) come disturbo
etnico della modernita, impiantato in noi tutti dalle condizioni ma-
teriali della nostra esistenza e che ci rende continuamente congruen-
ti — nella fisiologia, prima ancora che nellideologia — con il sistema
a cui, pure, vorremmao Opporci.

Non si ha mai abbastanza, ma nessun timore: qui non manca niente. La
sovrabbondanza della merce risplende nella non alternanza di momenti di luce
e ombra, di azioni e pause del nostro quotidiano: possibilita immediata, giorno
e notte, di consumare, condividere e contattare. Tutto il monetizzabile (e cioe
tutto) e disponibile e se il reddito é basso arrivano in soccorso le offerte smart:
inclusione di stile e connettivita, bellezza e salute al miglior prezzo. Cio che e

2 Ivi, p.247.

3 Chi fosse interessato a esplorare questa prospettiva antropologica de-
naturalizzante (e, in questo senso, marxiana), cfr.: P. Coppo, Tra psiche
e culture. Elementi di etnopsichiatria, Bollati Boringhieri Torino, 2003;
E. Viveiros de Castro, Prospei'tzvzsmo cosmologico in Amazzonia e altrove,
Quodlibet, Macerata, 2019 (2012 ); T. Ingold & G. Pallson (a cura di),
Biosocial becomings. Integrating social and biological anthropology, CUP,
Cambridge, 2013.; S. Consigliere, Antropo-logiche. Mondi e modi dell’'umano,
Colibri, Paderno Dugnano (MI), 2014.
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appropriabile non costa fatica. All'insegna dell’infantilismo i capricci dilaga-
no: la dose non e sufficiente, un perenne stato di astinenza governa lo sfini-
mento dei corpi. Sotto queste condizioni si educano intere generazioni, e non
solo: la cattura e retroattiva.

«Preferisco la quantita all’assenza.»

La modernita nasce in Europa dalla coalescenza di tre enormi pro-
cessi storici — colonialismo, capitalismo e scienza — strutturando le
condizioni materiali, psichiche e relazionali necessarie alla sua esi-
stenza*. E di particolare rilievo, qui, il riferimento al colonialismo
come motore primo della modernita: non solo perché nelle colonie
c’e stata la prima, rapinosa estrazione delle ricchezze che, in Europa,
avvieranno il circuito del plusvalore, ma anche perché e 1a che s'im-
pianta fin da subito la produzione delle droghe coloniali di cui le inse-
gne dei nostri negozi ancora portano traccia.

Profondamente duplice, la modernita si presenta sul versante uto-
pico come progetto di liberazione, telos ultimo dell'umano divenire,
essendo di fatto un sofisticato sistema di dominio che ha agito e
continuamente agisce la violenza necessaria alla sua instaurazione,
al suo mantenimento e alla sua espansione®. Aggiungiamo, senza
poterlo sviluppare, che la modernita manifesta un’intrinseca propen-
sione alla totalizzazione dell’esistente, alla riduzione a uno dei regimi
ontologici, epistemologici ed etici, fino alla sparizione di qualsiasi
modo altro di fare mondo e fare umanita®. Come in ogni altro siste-

4 M. Foucault, Il faut défendre la société. Cours au College de France, 1976,
Gallimard/Seuil, Paris, 1997 e id., Naissance de la biopolitique. Cours au Collége
de France, 1978-1979, Gallimard/Seuil, Paris, 2004; M. Benasayag, Le mythe
de l'individu, La Découverte, Paris, 2004 (1998").

5 F. Engels, La situazione della classe operaia in Inghilterra, (1845') online su
marxists.org; K. Marx, «La cosiddetta accumulazione originaria», in I
Capitale. Critica dell’economia economica, Volume I, cap. XXIV, Editori Riuniti,
Roma, 1964 e 1994 (1867"); S. Mezzadra, La condizione postcoloniale. Storia e
politica nel presente globale, ombre corte, Verona, 2008.

6 P.Bartolini-S. Consigliere, Strumenti di cattura. Per una critica dell immaginario
tecno-capitalista, Jaca Book, Milano, 2019.
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ma di dominio, anche qui la violenza rende possibile il sistema e si-
stematicamente occultata, scotomizzata e naturalizzata: cio che e
storico diventa assoluto, I'ingiustizia si fa legge di natura. Non e
un’invenzione dei moderni: dalla superiorita maschile nel patriarca-
to fino al there is no alternative del neoliberismo, 1'oblio dei soprusi
nasconde il processo che produce dominio. Ma e stata senz’altro la
modernita a perfezionare 'antico dispositivo a due tempi, fatto di
violenza e rimozione, innestandovi sopra un intero arsenale di tec-
niche di «cattura dell’anima». E il suo trucco pit1 proprio, cio che la
distingue da qualsiasi altra forma di regime antropologico: essa as-
soggetta gli individui non solo costringendoli, ma anche fornendo
loro incessantemente immagini di sogno, fascinazione e godimento.

Qui troviamo una prima e importante ipotesi sulla relazione fra
addiction e modernita. Quando Benjamin’ descrive il capitalismo
come religione senza dogma, interamente cultuale e priva di inter-
ruzioni, sta fornendo una fenomenologia precisa del ciclo produtti-
vo che esso richiede e su cui si fonda: sans tréve et sans merci, in regi-
me di plusvalore la produzione (di merce, di denaro, di aura, di
individui) non solo deve occupare ogni tempo e ogni spazio, ma
anche aumentare continuamente in estensione, in intensita e in in-
tensione, fino a occupare l'intero geografico, temporale e psichico.
Queste condizioni richiedono soggetti fatti in una certa maniera,
menti e corpi in grado di svolgere nei tempi e nei modi richiesti le
mansioni assegnate — mansioni assai piu dure rispetto a quelle che
caratterizzano le economie non capitaliste e per le quali il doping
(I'introduzione di sostanze che migliorano il rendimento) € uno
strumento d’eccezione.

La citta e linda, perfetta, come nuova: lunghi corridoi asettici che prediligono
la viabilita e il transito continuo. Nessuna sosta gratuita, per fermarsi e neces-
sario consumare.

Bar, locali, discoteche, palestre, fastfood e centri estetici sono gli spazi della
vicinanza dei corpi, esposti lungo una catena di anonimato. Qui la sosta é le-
gittima e i convenuti, come automobili, si parcheggiano in lunghe code per

7  W. Benjamin, Capitalismo come religione, Il Melangolo, Genova, 2013 (1921").
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prendere parte alla sfilata del consumo. I corpi son fermi ma la fila comunque
procede: come la merce negli scaffali, come su tapirulan e scale mobili.

Una sorveglianza discreta tiene in ordine le schiere, che accettano la prigio-
nia pur di impossessarsi dell’oggetto magico che permette di non essere segre-
gati: bisogni che «restano bisogni senza essere mai stati desideri.

«Trasforma il cliente in un eroe della tua storia.»

Il caso dello zucchero e esemplare: per le condizioni della sua pro-
duzione; per le sue funzioni; e per la sua banale e scontata onnipre-
senza.

La produzione di questa prima «polvere bianca» anticipa la fab-
brica europea di un secolo e mezzo: la tremenda disciplina manifat-
turiera non e nata negli opifici di Manchester, ma nelle baracche
coloniali dove gli schiavi estraevano il succo dalle canne, e dove un
machete era sempre pronto accanto ai macchinari per recidere gli
arti che, con una certa frequenza, vi s’'impigliavano.

A lungo impiegato solo come elemento della farmacopea, la sua
diffusione nella dieta europea comincia nel Cinquecento e aumenta
in parallelo con l'industrializzazione, fino a raggiungere, a inizio
Novecento, livelli analoghi a quelli attuali (circa 27 kg annui proca-
pite in Europa, il doppio negli Stati Uniti). Un consumo cosi massic-
cio ha molte controindicazioni: dalle carie all'obesita passando per
la sregolazione degli elementi nutritivi. Perché, allora, e cresciuto in
modo cosi costante?

Mintz ipotizza che I'incremento assolvesse a diverse funzioni. Per
cominciare, c'era la questione puramente economica del costo della
manodopera: «lo zucchero e altri prodotti coloniali, rifornendo e sa-
ziando - e sicuramente drogando — operai di fattorie e fabbriche, ri-
dusse il costo generale della formazione e della riproduzione del
proletariato metropolitano»®. Zucchero e coloniali aiutano a resiste-
re: gia Engels, nella sua inchiesta sulla classe operaia a Manchester,
aveva raccontato di giovanissime operaie costrette a «farsi» di

8 S. Mintz, Storia dello zucchero. Tra politica e cultura, Einaudi, Torino, 1990
(1985%), p. 189.
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cherry, porto e caffe per resistere a turni di 15-16 ore. Una storia ri-
petutasi molte volte: un’inchiesta di Loris Campetti, pubblicata a
puntate sulle pagine del «Manifesto» nel 2008’ rivela che nelle indu-
strie italiane meta degli operai e delle operaie fa uso di cocaina, e in
alcuni casi anche di eroina, per sopportare la «vita di merda» che si
fa in fabbrica e continuare a portare a casa uno stipendio. Il circolo
infernale e subito in agguato: il costo della sostanza costringe a con-
trarre debiti e quindi a fare straordinari mal pagati — ma per fare gli
straordinari serve la sostanza... (una via d"uscita consiste nel diven-
tare, a propria volta, spacciatori).

Poi c’era una funzione compensatoria: il consumo di zucchero in-
cludeva le masse nel sogno del progresso consentendo loro l'accesso
a sostanze che, fino a poco prima, erano riservate alle élites e che
controbilanciavano il drastico peggioramento nelle loro condizioni
di lavoro.

Il consumo di prodotti come il tabacco, il te e lo zucchero puo esser
stato uno dei pochi modi in cui i lavoratori britannici della meta del
XIX secolo riuscivano a giovarsi delle promesse implicite nella filosofia
politica del secolo precedente (...) Man mano che beni di lusso si tra-
sformavano in beni alla portata dei proletari, lo zucchero divenne uno
dei narcotici del popolo e il suo consumo divenne una dimostrazione
simbolica che il sistema che lo produceva aveva successo™.

Prima droga di massa, lo zucchero e apporto calorico immediato,
soddisfazione fisiologica, inclusione sociale. Da la giusta carica e un
senso di appartenenza, potenzia e fa sognare. Per pochi spiccioli i lavo-
ratori europei potevano comprarsi sogni di benessere impastati del
sangue degli schiavi e contribuire all'instaurazione dell'economia
pulsionale dello shot. Considerazioni analoghe si possono fare per

9 L’inchiesta, in quattro puntate, si legge sul «manifesto» del 14, 16, 23 e 27
maggio 2008.

10 Ivi, pp. 172 e 183.

11 S. Federici, Calibano e la strega. Le donne, il corpo e l'accumulazione originaria,
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altri coloniali come tabacco, caffe, the, cacao, rum, alcuni dei quali
avranno una lunghissima carriera come dopanti di massa, fino alla
tabella delle sostanze del DSM-5'.

Ci si puo chiedere, a questo punto, quanta parte abbiano i sapori
dolci con cui svezziamo i bambini nella preparazione dei corpi doci-
li della modernita; e quale ruolo — pulsionale ed economico — abbia,
in tutto cio, l'abolizione o il pervertimento degli spazi di interruzione
previsti dai mondi non-moderni (quaresima, ramadan ecc.). La con-
tinuita della produzione e parallela a quella dell’assunzione ed en-
trambe rinforzano 'utopia moderna della felicita attraverso il con-
sumo.

In citta la festa deve sballare, anche qui conta rimpinzarsi: di alcol, di droga,
di atteggiamenti e trucchi da teleschermo. Sballo programmabile in base alla
quantita di cash o alla generosita di qualche compare. Sfasciati e penzolanti
sbraitano i corpi sotto una musica a tutto volume. Lo svolgimento della festa
coincide con la sua stessa repressione: infantilizzazione e sfrenatezza la per-
vertono in un altro tempo di produzione.

No cocktails, no party.

La storia dello zucchero bene illustra la prima funzione del doping
nell’economia del plusvalore: quella di sostenere i ritmi produttivi
richiesti includendo le masse nel sogno sociale del consumo. Non e
I'unica. Una scaltra politica degli intossicanti s’incontra, per comin-
ciare, in altre due zone cruciali della governance capitalista.

Storicamente, lungo molte frontiere una massiccia iniezione di so-
stanze che «fanno sognare» ha permesso l'apertura di nuovi spazi di
messa a valore. Poteva trattarsi di sostanze in senso proprio cosi
come di oggetti carichi di aura. Li si deve considerare, nel loro insie-
me, come parte dei dispositivi di violenza originaria che istituiscono
il regime del plusvalore:

Mimesis, Milano, 2015 (2003%).

12 11 DSM-V fornisce un elenco di dieci categorie di sostanze che causano
addiction: due di queste sono, per 'appunto, caffe e tabacco.
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La grande ricetta dell’invasione civilizzatrice dell’Occidente e sem-
pre consistita nell'incoraggiare, presso i popoli considerati meno civili,
l'alcolismo o la dipendenza da qualche altra droga o prodotto di con-
sumo. Per i San del Sudafrica, sono stati I'acqua corrente, la birra, il
tabacco, il lavoro salariato e la scuola obbligatoria; per i Cinesi I'oppio
e per gli Indiani il tweed inglese. In ogni caso, il pacchetto di droghe e
beni iniettati € un insieme di saperi oscuri che, se non sono respinti con
risolutezza, saranno pronti a suscitare sogni di potere sugli altri®.

Il doping ha quindi un ruolo anche nell’eliminazione delle resisten-
ze esterne messe in atto da comunita che, gia sotto attacco, sono pero
ancora regolate da una logica differente da quella del plusvalore. I
traumi a lungo termine di questo genere di politiche sono tuttora
ben visibili e attivi'.

Allo stesso modo, gli intossicanti sono stati impiegati nell’elimina-
zione delle resistenze interne che, a varie riprese, hanno messo sotto
accusa la logica della modernita. L’arrivo dell’eroina sulle strade
d’Europa alla fine degli anni Settanta, funzionale alla definitiva di-
sgregazione dei movimenti d’opposizione, e forse 'esempio recente
piu chiaro: una manovra dal sapore quasi militare che assume tutto
il suo senso nel panorama della guerra civile, allora in corso, fra sta-
ti e i movimenti dissidenti. E se la vecchia figura dell’'eroinomane
conserva una sua dignita, e perché la sua sostanza d’elezione ha an-
cora a che fare — seppure in maniera pericolosa e distorta — con un'i-
dea di altrove e altrimenti.

Qui s’intravedono, oltre a quelle identificate da Mintz, altre le fun-
zioni ancora, piu sottili e sinistre.

13 M. Rahnema & J. Robert, La potenza dei poveri, Jaca Book, Milano, 2010
(2008Y), p. 88.

14 E.Duran & B. Duran, Native American postcolonial psychology, State University
of New York Press, New York, 1995; B.K. Alexander, The globalisation of
addiction. A study in poverty of the spirit, OUP, Oxford, 2008; A. Garcia, The
pastoral clinic. Addiction and dispossession along the Rio Grande, University of
California Press, Berkeley, 2010.
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Possibilita di un corpo-in-scatola, all’ indottrinamento del panottico bentha-
miano si aggiunge una confezione. Il packaging dell umano perfeziona e abbel-
lisce l'esternalizzarsi del corpo: oltre il corpo-immagine, il corpo-brand. Il mar-
keting insegna, che una volta stabilito cos’e desiderabile sul mercato, rendere
appetibile il prodotto é il passo decisivo. Il soggetto si adopera alla produzione
di se stesso, a rendere piu efficiente il modo e il mezzo con cui esibirsi. Nella
vetrina incessante dei feed, sceglie l'involucro con cui mettersi in commercio.
Si prepara, pulito e profumato, per la sua presentazione al pubblico.

«lo con la mia immagine ci lavoro!»

Quando il consumo di zucchero stava arrivando al livello attuale,
il sistema delle merci aveva gia imparato a trasformare quella che
Benjamin chiamava aura, e descriveva come una promessa di felici-
ta, in una scarica fisiologica immediata. Queste lezioni saranno mes-
se a frutto nell’arco del Novecento con 'utilizzo ampio e capillare di
strumenti tossicologici, al punto tale che per la contemporaneita si
puo ben parlare, oltre che di biopolitica e di psicopolitica, anche di
farmacopolitica®.

Il punto di svolta coincide con la profonda riconfigurazione socia-
le degli anni Ottanta e Novanta, quando sparisce la figura dell’eroi-
nomane e compare, al suo posto, un nuovo personaggio: il polias-
suntore, l'individuo isolato che usa in modo competente e mirato
una varieta di sostanze che gli consentono il funzionamento aumen-
tato necessario alle nuove condizioni sociali'. A differenza dell’eroi-
nomane, il poliassuntore non e un deviante ma un individuo nor-
malmente funzionante, che utilizza tutti i mezzi a disposizione per
venire a capo del problema esistenziale posto dall'intreccio fra poli-
tiche neoliberiste e ideologia del progresso: resistere alla pressione
produttiva e godersi la vita.

15 L. De Sutter, Narcocapitalismo. La vita nell’era dell’anestesia, ombre corte,
Verona, 2018 (2017%).

16 A. Solerio — S. Consigliere, «<Emotional ontologies: paradigm shifts in
drug addiction treatment in a therapeutic community in Italy», in Social
Anthropology/ Anthropologie Sociale, 23, 3, 2015, pp. 283-298.

105



S. Consigliere e A. Colombo

La questione non riguarda una fascia relativamente ristretta della
popolazione, ma il corpo sociale nella sua interezza: la quantita, va-
rieta e versatilita dei dopanti a disposizione sta cambiando la mate-
rialita stessa delle nostre vite di cittadini «normali». Una larga parte
della nostra quotidianita dipende infatti dalla disponibilita di so-
stanze: sostanze per lavorare, per studiare, per divertirsi, per fare
sesso, per riprodursi o non riprodursi, per dormire, per svegliarsi,
per stare attenti, per anestetizzarsi, per fare sport. In queste senso,
siamo tutti poliassuntori: «Il grande risultato della tecnoscienza con-
temporanea sta nel trasformare la nostra depressione in Prozac, la
nostra mascolinita in testosterone, la nostra erezione in Viagra, la
nostra fertilita/sterilita in pillola, la nostra Aids in triterapia'’». In
questo quadro, la cocaina e la sostanza, fra tutte, pitt metaforica, high
puro della produttivita.

A mezza via fra farmaco, droga e supplemento, I'elemento pit1 no-
tevole delle sostanze in circolazione e la loro ordinarieta. L'assun-
zione ha perso ogni traccia della sacralita che ha presso altre culture
e non conserva nulla della dissidenza esistenziale delle sottoculture
dell’eroina'®. Le molecole che il mercato generosamente fornisce non
allargano la coscienza, non aprono paradisi artificiali, non scuotono
le fondamenta dei soggetti, non richiedono iniziazione e non com-
portano alcuna appartenenza; al contrario, permettono il funziona-
mento in un ordinario aumentato (fatto di competizione, esami, esten-
sione illimitata del tempo produttivo, sessualita prestazionale, sport
estremi ecc.) di cui fatichiamo a percepire la nocivita e che e reso
possibile proprio dalla supplementazione farmacologica.

17 P. B. Preciado, Testo tossico. Sesso, droghe e biopolitiche nell’era
farmacopornografica, Fandango, Roma, 2015 (2008-2013"), p. 32; v. anche B.-
C. Han, Eros in agonia, Nottetempo, Roma, 2013 (2012").

18 A tal proposito e folgorante la regia di Claudio Caligari che, a distanza
di trent’anni, propone una documentazione visiva sulla periferia di Ostia:
Amore tossico (1983) e Non essere cattivo (2015), testimonianze puntuali
sulle diverse modalita di assunzione di eroina e cocaina in relazione
al cambiamento degli attori politici, della circolazione del denaro e
dell'urbanizzazione della periferia romana.
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Machine learning: essere virali e la virtu del successo: il training prevede di
considerare la realta attraverso touchscreen e smart glasses. Deep learning:
dopo lo scatto, o il rec, una dettagliata modifica di ombre e luci, bilanciamento
di colori, ricostruzione di sfondi. Per questo gli store sponsorizzano infinite
app che danno gli strumenti necessari per una finzione da 5000K+. E il conte-
nuto pornografico a muovere i primi consensi online: presentare la propria
intimita sul web assicura una fonte di successo tra gli affamati della rete, che
saranno a loro volta protagonisti di altre esibizioni. Ma non basta, adattarsi ai
target e all'appeal della prestazione richiede forte interattivita: servono like,
link e investimenti in ADV che permettano di manomettere l'algoritmo e otte-
nere un‘adeguata visibilita. Pornografia della lingua come dei corpi.

«La valutazione conta solo da chi é come te.»

Né si tratta solo di sostanze: anche i comportamenti possono cau-
sare addiction. Il DSM-5 prevede al momento un solo «disturbo da
addiction», il gioco d’azzardo, ma altre forme sono sotto osservazione
in attesa di riconoscimento: sex addiction, exercise addiction e shopping
addiction. E tuttavia, basta un minimo di conoscenza critica della
normalita sociale per rendersi conto che, a cavallo fra sostanza e
comportamento, anche molti oggetti e molte disposizioni del quoti-
diano sono, di fatto, strumenti di addiction a bassa o media intensi-
ta'’.

Consultati in media 150 volte al giorno, gli smartphones hanno sui
nostri cervelli effetti che sono stati messi in relazione con quelli
dell’oppio e delle slot machines e che inducono ansia, senso di solitu-
dine e depressione®. Il design — urbano, di interni, di macchine, di
software — ha una parte insospettabile nell’induzione di addiction,
cosl come nella modificazione dei comportamenti spiccioli (basti

19 B.-C. Han, Psicopolitica. 1l neoliberalismo e le nuove tecniche del potere,
Nottetempo, Roma, 2016 (2014%).

20 T. Bonini, «Iphone. Due o tre cose che non sapete di avere nelle tasche», in
Doppiozero, 28 maggio 2018, online; M. Filippi & E. Monacelli, «La farmacia
del Capitale», in alfabeta2, 21 ottobre 2018, online; E. Peper & R. Harvey,
«Digital addiction: Increased loneliness, anxiety, and depression», in
NeuroRegulation, 5, 1, 2018, pp. 3-8.
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pensare all’'effetto dei maxischermi sui marciapiedi delle stazioni®').
Lo stesso vale per la connessione veloce: basta salire su un treno per
rendersi conto di quanta parte della quotidianita di massa si svolga
di fronte a prodotti che arrivano dalla rete, del tutto paragonabili —
quanto a sollecitazione pulsionale che inducono — alla disponibilita
24/7 di merce e di consumo e, a quanto pare, piuttosto pericolosi per
le nostre menti*. Le sindromi in diffusione fra i nativi digitali sono
abbastanza note da non dovervi insistere piu di tanto, ma il sempli-
ce trovarsi «senza campo» induce ormai in tutti una singolare incer-
tezza sulla tenuta del proprio mondo relazionale in assenza di noti-
fiche. Nel mentre la pornografia, vera e propria matrice
dell'impianto pulsionale contemporaneo, opera il collasso ultimati-
vo fra il piacere e lo shot — a cui aggiunge i proventi di una rispetta-
bile quota di mercato (che comprende, ovviamente, anche una fetta
clandestina e che totalizza, nel suo insieme, il 30% del traffico inter-
net mondiale).

Una delle leve fondamentali nell’estrazione di plusvalore dai sog-
getti postmoderni e dunque la loro dipendenza da una serie di so-
stanze, dispositivi, comportamenti in grado di intercettare e poten-
ziare la loro produttivita materiale e immateriale, che li condannano
al contempo allo sfruttamento integrale di ogni loro azione e al go-
dimento «liberamente scelto». Moore parla, senza mezzi termini, di
estrazione di dopamina®.

E una dipendenza civilizzata, ripulita dei tratti brutali che essa
presenta nei luoghi destinati al mero sfruttamento quantitativo o
nella colonizzazione di nuove geografie. Non si tratta piu solo di

21 N.D. Schiill, Addiction by design. Machine gambling in Las Vegas, Princeton
University Press, Princeton, 2012; T. Harris, «How Technology is Hijacking
Your Mind. From a Magician and Google Design Ethicist», in Thrive Global,
18 May 2016, online.

22 N. Carr, Internet ci rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello,
Raffaello Cortina, Milano, 2011 (2010%).

23 G. Moore, «Il pharmakon, l'estrazione di dopamina e la societa della
dipendenza», in: Psicotropie, Kaiak. A Philosophical Journey, 6, 2019 (online).
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estrarre plusvalore dalla fatica fisica (anche se nelle warehouse di
Amazon, cosi come nelle magquilladoras messicane, la questione e an-
cora quella), ma di mettere a reddito 'immateriale. Usato in modo
opportuno, il doping estende lo sfruttamento dalla meccanica del
corpo alla ricchissima zona di confine che sta fra assoggettamento e
soggettivazione: innovazione e plusvalore possono essere estratti
dai pensieri, dai comportamenti, dai sentimenti, dalla parte di esi-
stenza che, fino a qualche tempo fa, si sarebbe detta «non lavorati-
va» e che oggi e una delle zone di piu intensa valorizzazione. Esso
deve quindi fornire un godimento immediato, flessibile, attivante e
potenziante, ed essere continuamente disponibile entro un comples-
so sistema di gratificazioni che inducano un high permanente.

Ci sediamo intorno alla nostra tavola imbandita di piatti senza nome: car-
boidrati, proteine e grassi. Sulla destra, insieme agli utensili per portare il cibo
alla bocca, si allinea la nuova protesi. Schierato lungo ’orizzonte degli 0ggetti
di prima necessita, l'arnese non solo addobba la fame: ricorda. Dotato di tele-
camera riproduce e condivide il me-a-tavola con una massa non quantificabile
di persone.

Ed ecco che appare il delizioso quadretto di un banchetto familiare, di una
cena romantica a due, o di un aperitivo in compagnia. E una chiamata agli
assenti: nulla ha piu importanza se qualcuno (i molti) non ci guarda.

«Sii spontaneo, ma non rude!».

Congruente e renitente a tutto cio, la ricerca scientifica tenta di
descrivere I'addiction come fenomeno specifico, come sindrome, ma-
lattia o condizione del singolo, senza riconoscerla come configura-
zione sociale generale. Nel far cio, ha elaborato tre modelli esplicati-
vi, clascuno dei quali mescola, in dosaggio variabile, ricerca
neurologica, medicina, psicologia e sociologia®.

Il primo — prevalentemente biologico, privo di connotazioni mora-
li e quindi politicamente corretto — legge la tossicodipendenza come
malattia cronica caratterizzata da specifiche mutazioni nei sistemi

24 M. Lewis, The biology of desire. Why addiction is not a disease, PublicAffairs,
New York, 2015.
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cerebrali che presiedono al meccanismo della ricompensa. Si suppo-
ne che alcune sostanze (gli oppiodi) agiscano sul sistema cerebrale
che produce endorfine e altre (gli stimolanti, e in particolare la cocai-
na) sul sistema che regola la dopamina. Il quadro tuttavia non e
univoco e continua a complicarsi con il procedere delle ricerche. Le
modificazioni nella chimica encefalica sarebbero causate dall’espo-
sizione stessa alle sostanze, cio che le rende difficilmente reversibili
presso gli individui vulnerabili (ad esempio, perché «geneticamente
predisposti» a rispondere in questo modo).

Il secondo modello, di stampo prevalentemente cognitivo, fa deri-
vare la dipendenza da una scelta. In certe situazioni I'uso di sostan-
ze si presenta come razionale, o comunque come «buona scelta»
disponibile nelle circostanze date (ad esempio quando occorre man-
tenere un certo tasso di produttivita). Pit1 aperto a ritorni di fiamma
moraleggianti, questo modello spiega meglio del primo i casi — assai
noto quello dei veterani della guerra del Vietnam — in cui, al variare
delle circostanze, i tossicodipendenti abbandonano 1'uso della so-
stanza.

Il terzo modello, detto «dell'automedicazione», prevede che la di-
pendenza s’instauri nella compresenza di tre fattori: un organismo
suscettibile; una sostanza con potenziale additivo; e un trauma che
«apre la pista». L'ipotesi e che le sostanze permettano, per un certo
periodo, di placare I'ansia e il malessere causati dall’evento avverso,
finché, a un certo punto, l'effetto tonico si rovescia nel suo opposto e
la sostanza stessa diventa la causa principale dell’ansia e del males-
sere.

In quanto considerano esclusivamente la dipendenza da sostanze
e gli effetti sui singoli individui, questi modelli hanno un valore
esplicativo limitato. Resta per0 sempre possibile una poetica della
scienza, un uso détourné delle sue ipotesi: la costruzione di narrazio-
ni che, se non vere, siano abbastanza ben trovate da lasciar intravve-
dere qualcos’altro.
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Tra le polveri bianche é la meno discriminatoria: non ha preferenza in ma-
teria di eta o sesso, come non privilegia il centro alla periferia. E il bene di
consumo piu caro alla prestazione: nessuno strazio di corpi abbandonati lungo
le strade, nessuna malinconia. E un‘euforia chimica per vincenti.,

Occhi flashati, spalle larghe e un fuoco nel bacino proteso, una disposizione
divina e l'illusione di un controllo assoluto: ogni ente si genuflette al godimen-
to dell'assuntore. La sua lingua é levigata dalla fabbrica e dall’esercito: «sono
sul pezzo!». Se il pezzo scivola, basta un ripiglino.

E la grinta della cocaina, disponibile ad ogni costo e per ogni fine: sotto
cassa, in cucina o in ufficio, nel coito come nella rissa «ti fa dare il meglio».

Facciamo allora un esperimento mentale. Se assumiamo che il ter-
zo modello sia valido e manteniamo l'ipotesi dell addiction come sin-
drome etnica, possiamo porre una domanda: qual e il trauma che,

nella quasi totalita della popolazione occidentale, apre la pista
dell’addiction?

Questa la prima ipotesi che azzardiamo: l'addiction compensa i
soggetti della perdita di mondo che la modernita ha fatto subire
loro. Perdita di mondo, ovvero perdita di relazioni: fra umani, fra
umani e non-umani, fra percezioni, concetti, parole, forze; scambi
fra il visibile e 'invisibile, fra il possibile e 'attuale; legami con il
paesaggio, con il tempo, con il cielo, con i cicli; rapporti diplomatici
con i lari e con i penati, con gli spiriti dei fiumi e dei boschi, con i
morti, con i non ancora nati. Un insieme di relazioni che richiedeva
conoscenza, rispetto, astuzia, capacita di leggere i segni, ironia, e che
rendeva il mondo non solo abitabile, ma piacevole e interessante.
Tutto questo, i molti modi che gli umani si erano inventati per rego-
lare questi scambi, sono stati disarticolati e infine distrutti proprio
dall’espansione della disincantata modernita: con le enclosures, i ro-
ghi delle streghe, il sapere di stato, la squalificazione e, dove il caso,
con la pura e semplice eliminazione fisica. Perché il modo di produ-
zione capitalista possa instaurarsi e prosperare, € necessario che tut-
to sia economia, che la produzione di plusvalore sia incessante:
nient’altro conta, e men che meno gli attaccamenti romantici a entita
dallo statuto ontologico ambiguo. Il capitalismo e il rapporto sociale
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che crea la dipendenza di tutti dal piu astratto fra gli enti: I'equiva-
lente generale.

Compare l'in-dividuo, ovvero un soggetto monadico, autoreferen-
ziale, che entra con gli altri soggetti in relazioni solo esteriori di uti-
lita o competizione perché il suo unico scopo e quello di massimiz-
zare il proprio interesse. Se, dopo secoli di diritto borghese e di
economia capitalista, questo personaggio sociale ci appare naturale,
basta rivolgersi ai mondi non occidentali per rendersi conto della
sua storicita. Presso molti collettivi umani non ancora asserviti al
plusvalore, il soggetto e pensato ecologicamente come dividuo, ovve-
ro come fascio di relazioni in cui, secondo una «reciprocita dell’esse-
re», nel rapporto con l'altro ne va di me. Ora, per trastormare un sog-
getto fatto di un insieme multiplo di relazioni costitutive in un
soggetto dipendente solo dal circuito del plusvalore, il nuovo regi-
me antropologico ha dovuto recidere tutti gli antichi legami: con gli
antenati, coni discendenti, con la collettivita, con la terra di apparte-
nenza, con la lingua, con gli spiriti del luogo, con i modi della cono-
scenza e della cura, con gli enti presenti nel contesto, con la storia
del proprio gruppo e via dicendo. Anziché dalla qualita di questo
insieme di relazioni, l'abitabilita del mondo e la presenza soggettiva
dipendono ora dalla conformita al mercato e alle sue leggi. La pos-
sibilita di sopravvivenza non dipende piu dalla tenuta del collettivo
di cui si e parte, ma dalla capacita di intercettare per sé un rigagnolo
di quattrini.

Poiché, pero, nel circuito del plusvalore nessuna ricchezza mate-
riale — per quanto ingente — garantisce dalla miseria e dalla solitudi-
ne, cio che e andato perduto con lo smantellamento dei legami orga-
nici doveva in qualche modo essere surrogato e la via chimica era,
fra tutte, quella di gran lunga pit1 rapida e meno rischiosa. E chiaro,
allora, perché 'addiction moderna non ha a che fare solo con le so-
stanze; semmai, essa e definibile come uno stato di cattura in cui la
molteplicita dei legami che ci costituiscono si riduce, tendenzial-
mente, a uno solo (in cio, essa si apparenta alla cattura stregonesca
teorizzata da molti collettivi non occidentali). Nella misura stessa in
cui la modernita riduce i legami fondanti, essa produce il tossico
come figura sociale ineliminabile.
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«Se il mondo ha un futuro, e un futuro ascetico»

Ascetico, da askesis, cioe «esercizio»: nel regime dell’'abbondanza sottrarsi
per qualche tempo allassunzione di sale, zucchero e sostanze psico-attivanti
rivela la tossicita che avvolge il nostro ordinario. I supermercati diventano i
raccoglitori della tentazione, i momenti di pausa istigano al cedimento. Dieta,
da diaita, cioe modo di vita: la restrizione alimentare é una ginnastica postu-
rale. Se nelle prime ore la difficolta prende la forma di astinenza, con sudori e
temperamenti ballerini, e breve il tempo che serve per arrivare ad aver bisogno
di molto meno. La fame si placa, lo shot non e pitl necessario. In una fisiologia
non dopata le giornate si allungano, i passi rallentano, gli impegni si riduco-
no. La velocita s'acquieta: elidendo i cibi «potenzianti», il corpo non regge pit
il ritmo 2.0, arriva la stanchezza e il sonno trova cosi pace. La notte si rivela
finalmente come tempo di riposo, e le sue narrazioni iniziano a ricomparire nei
sogni.

Potenziatrice di produttivita, strumento di inclusione sociale,
arma contro i renitenti ed esito di un regime antropologico di dipen-
denza da un solo ente: nell’addiction moderna c’e tutto questo. Ma si
puo andare oltre. Questa la seconda ipotesi che avanziamo:
'addiction porta con sé una specifica relazione al possibile e all'im-
maginario. Se serve a «far sognare», e solo in modo limitato e coatto:
di fatto, essa serve a includere entro sogni socialmente prescritti,
sbarrando al contempo l'accesso a qualsiasi forma di altrove, di
preindividuale, di immaginario e di trasformazione soggettiva e col-
lettiva.

Qui c’e un nodo teorico cruciale che riguarda il rapporto fra collet-
tivi, soggetti, sostanze e divenire. Per la maggior parte dei gruppi
umani che abitano e hanno abitato il pianeta, la soggettivita e un
processo, una traiettoria mai completa o conclusa (spesso neanche
con la morte), che comporta passaggi e trastormazioni e che e possi-
bile solo in una molteplicita di relazioni con entita umane e non
umane, con il sacro, con il possibile. Per un confronto a noi cultural-
mente vicino, si pensi alle riflessioni dell'ultimo Foucault sull’etica
greca: per accedere a una conoscenza, a una potenza o a una verita,
il soggetto doveva trasformarsi fino a «rendersene degno». E noto,
inoltre, che la stragrande maggioranza dei gruppi umani impiega

113



una varieta di sostanze per indurre o modificare stati di coscienza,
esperienze e processi, e che da nessuna parte questi impieghi gene-
rano dipendenza (vedi, per la Grecia antica, le iniziazioni a Eleusi).
Cio significa che usate ritualmente, in modo intelligente e in contesti
collettivi per entrare in contatto con le forze che muovono i processi
le sostanze non sono di per sé intossicanti. Non e quindi la chimica a
renderle pericolose, ma la stupidita nell’entrarvi in relazione e le in-
tenzioni malevole dei mercati.

Per contro, la farmacopolitica contemporanea impiega strumenti
tossicologici che, cortocircuitando le piste emotive-cognitive-neuro-
nali della motivazione, del piacere e del raggiungimento, inducono
una sensazione di potenziamento e appagamento senza che il sog-
getto debba modificarsi — senza la necessita di fare esperienza. Essa
presuppone l'intrinseca, «naturale» completezza dell'individuo e la
possibilita di sfruttare la biochimica «naturalmente» presente nel
suo encefalo per sciogliere le sue paure, rinforzare le sue difese, cau-
sargli appagamento e indurlo ai comportamenti attesi. Oppure,
come nel caso degli psicofarmaci, per surrogare circuiti che si ipotiz-
zano gia presenti e malfunzionanti nell’encefalo Qui — in questo co-
acervo di impliciti filosofici, molecole, modelli scientifici e pratiche
sociali — sta la radice culturale dello shot.

Lungi dal portare i soggetti verso «visioni d’altrove», verso un’al-
tra forma o verso l'apertura estatica ricercate da moltissime pratiche
tradizionali®. la moderna addiction serve a impedirci di vedere altro
da cio che, incessantemente, dobbiamo guardare (e sognare, e desi-
derare). Essa perverte le sostanze da «porte della percezione» a sbar-
re di un carcere. Se pure sogna, il corpo tossico della modernita non
fa che ripetere sogni pre-scritti.

25 G. Lapassade, Saggio sulla transe, Feltrinelli, Milano, 1980 (19761); E.
Fachinelli, La mente estatica, Adelphi, Milano, 1989; G.P. Cima, «Tra

psicotropia e anestesia: I'estatico in Elvio Fachinelli», in: Psicotropie, Kaiak.
A Philosophical Journey, 6, 2019 (online).
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[l fascismo come «stato d’animow:
Mario e il mago di Thomas Mann

Mario Pezzella

In un suo libro Emilio Gentile parla di uno «stato d’animo» fasci-
sta', che accompagna ma anche si distingue dal fascismo regime e dal
fascismo ideologia: € come un umore sottile che contagia inavvertito,
spesso del tutto inconsapevole, i gesti e le parole della vita quotidia-
na, abbastanza lentamente perché i soggetti che ne sono invasi pas-
sino impercettibilmente all’accettazione e al consenso per un modo
di essere che avrebbero trovato impensabile e inaccettabile fino a
poco tempo prima. L’ipotetico viaggiatore che torni dopo qualche
anno nel paese in cui il contagio si e diffuso (come accade allo scrit-
tore tedesco protagonista della novella di Thomas Mann), lo trova
cosl profondamente modificato, da non riconoscere gli uomini e i
luoghi che aveva amato o ammirato. Del resto, le persone stesse che
incontra e hanno subito quella assidua e pervasiva trasformazione,
stentano a rendersene conto. Lo «stato d’animo» e divenuto com-
portamento quotidiano, condotta di vita, orizzonte del dicibile, abi-
tudine spontanea, esistenziale storico®.

1 «L’elemento catalizzatore della sintesi fascista, che opero per I'evoluzione
del mito dello Stato nuovo nel mito dello Stato totalitario, fu la presenza
di una particolare disposizione di spirito, di uno «stato d’animo fascista»
prodotto dalla guerra e corroborato dall’esperienza dello squadrismo...»;
«Piu che idee o concetti sono temi, indicando con questo termine la loro
natura composita — per dirla con Huizinga — di “esseri in azione e immersi
in un ambiente”» (E. Gentile, Il mito dello Stato nuovo: dal radicalismo nazionale
al fascismo, Laterza, Roma,1999, pp. 28 e 20).

2 Cfr. «Posizioni» 1, al termine di questo testo.
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Come un sismografo sottile, Thomas Mann registra in Mario e il
mago lo «stato d’animo» fascista nella seconda meta degli anni Venti.
La novella e scritta nel 1929, ma il viaggio effettivamente compiuto
da Mann, e a cui si riferiscono gli elementi autobiografici, risale al
1926, nel momento cruciale in cui il fascismo italiano sta per stabiliz-
zarsi come regime e inizia I’'opera di pervasione totale della vita quo-
tidiana, che portera alla mobilitazione totalitaria degli anni successi-
vi. Il narrante del racconto (che e opportuno distinguere, come
vedremo, dal narratore Mann) scrive una immaginaria relazione, a
un amico autorevole si puo presumere, in cui da conto anzitutto del
suo profondo spaesamento. In effetti, egli si presenta nella novella
come uno straniero del Nord protestante, un tedesco sorpreso e in
parte turbato dagli eventi che lo coinvolgono suo malgrado e che del
resto considera propri di una realta a lui completamente aliena. Il
fascismo e la perversione della vita quotidiana a cui e costretto ad
assistere sarebbero impensabili nella sua civile Germania! Ma nella
novella cresce I'oscura consapevolezza, tuttavia mai dichiarata fino
in fondo dal narrante, che quell’estraneita e solo apparente e situa-
zioni affini potrebbero sconvolgere, come in effetti accadra, anche il
suo mondo; rimozione e difesa sono incerte barriere verso un feno-
meno che sta per investire tutta I'Europa e innanzitutto il suo evolu-
to e settentrionale paese. D’altra parte credo che la relativa inconsa-
pevolezza del protagonista sia una finzione narrativa: il viaggio si
svolge nel 1926, quando il personaggio poteva pensare che il fasci-
smo fosse una distorsione nazionale italiana, che mai avrebbe potu-
to toccarlo direttamente; pero il narratore scrive nel 1929, il pericolo
nazista in Germania e divenuto ben visibile e questa coscienza retro-
spettiva e ovviamente presente nella novella. Analogamente, in
modo ancora piu tragico, nel Doktor Faustus il narrante Serenus Zei-
tblom non e certo il narratore Mann: i due hanno livelli di consape-
volezza separati e distinti.

Il narrante prova inizialmente estraneita e fastidio di fronte ai fe-
nomeni inconsueti che si trova dinanzi. Prima dell’'incontro col «fa-
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tale®» (5) Cipolla, tutta una serie di storte pieghe del quotidiano an-
nunciano il cambiamento che si sta operando nel modo di essere
degli Italiani, senza che il narrante lo faccia risalire troppo esplicita-
mente a un credo politico o all'ideologia fascista. Egli percepisce
piuttosto I'inconscio sociale, la condotta di vita irriflessa che si sta
affermando, al di sotto — per cosi dire — dell'lo cosciente dei perso-
naggi. Sono sintomi sociali che affiorano lentamente alla superficie,
una successione di piccole offese, che alla fine rivelano un denomi-
natore comune. Il narrante cerca di non vedere e di non capire. At-
tribuisce il malessere alla sua natura di uomo del Nord, poco aman-
te del caldo e del sole mediterranei, la sua irritazione al modo di fare
degli Italiani, perfino al diverso spirito dei popoli: dunque devia il suo
malessere sulla diversita di cultura e di etnia con cui viene a contat-
to. Questa si rivela ben presto come una spiegazione illusoria. Non
si tratta di un fenomeno naturale, ma di un disagio della civilta, di
una malattia della storia: «...Mi riesce difficile dimenticare questi
scontri con un’umanita volgare, con l'ingenuo abuso di forza, I'in-
giustizia, un‘aggressiva corruzione» (10). Cio non dipende dal carat-
tere degli italiani, ma — con sempre maggiore evidenza — dalla di-
sgregazione storica del loro comportamento quotidiano,
dall’estendersi dell’esistenziale storico fascista.

Prima i Mann vengono esclusi dai tavoli della veranda del Grand
Hotel, che sono vuoti ma destinati a non meglio precisati clienti di
riguardo italiani; poi sono costretti addirittura a trasferirsi in una
pensione perché una signora italiana di alto lignaggio e disturbata
dalla tosse di uno dei figli del narrante; un ragazzo detestabile e ar-
rogante disturba i bambini e i loro giochi sulla sabbia, come espri-
mendo una sorta di istinto di padronanza e rivelando cosi uno «sta-
to danimo pubblico®» litigioso e sopraffattore, «diffuso
nell’atmosfera e difficilmente avvertibile»(13); infine i Mann subi-

3 Le citazioni si riferiscono a T. Mann, Mario und der Zauberer, Leipzig,
Reclam, 1975, il numero di pagina é tra parentesi in corpo testo. Si € tenuta
presente ovunque possibile la traduzione di L. Mazzucchetti e G. Zampa,
Mondadori, Milano, 2018.

4 «Offentlichen Stimmung».
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scono I'oltraggio di un severo rimprovero, da un «signore in marsi-
na», che li accusa di aver offeso il pudore italiano, perché la bambina
piu piccola ha osato cambiarsi il costume in spiaggia. Tutto cio fa si
che a Torre di Venere ci sia un’«atmosfera sgradevole» (1), ostile e
come predeterminata «nell'essenza stessa delle cose», benché questa
sia piuttosto intuita oscuramente che chiarita in modo distinto. L’
«essenza» e in effetti quell'umore generale, quell’esistenziale stori-
co, che sembra fasciare ognuno ed imporsi come necessario. Il tema
del destino, percepito come fatalita mitica, che soffoca il senso della
liberta e della volonta nella storia, € dominante in tutta la novella.
Una potenza eterico-palustre, come quella di cui scrive Bachofen,
che Mann leggeva per completare le ricerche preliminari di Giuseppe
e 1 suoi fratelli, sembra imporsi, indistinta e regressiva, nel declino
della civilta europea. Il senso profondo della novella e che nulla ga-
rantisce dalla regressione storica in uno stadio arcaico del mito.
Questa e sempre possibile, non lascia indenne la piu alta cultura e si
manifesta come una patologia paralizzante della ragione. Il tema del
destino, che nello stato d’animo fascista in generale, ma anche in Es-
sere e tempo di Heidegger, appare come il fondo comune, necessitan-
te ed eroico, di un popolo, o come la voce irresistibile della sua ori-
gine, in Mann diviene il contrassegno di uno slancio demonico verso
una potenza illimitata e primordiale.

Il comportamento collettivo e dominato da una sorta di irrigidi-
mento che si comunica ai corpi, ai gesti, prima ancora che alle paro-
le: ovunque un’eccessiva contegnosita e gravita «di fronte allo stra-
niero», un «ostentato orgoglio», che infine costringe ad ammettere
che si tratta di politica, «che e in gioco I'idea di nazione» (13). Perfino
la spiaggia e dominata da «bambini patriottici, un fenomeno innatu-
rale e avvilente». Lo stato d’animo fascista non e descritto da Mann
nei suoi assunti ideologici o nelle sue pretese storiche, ma come un
diffuso e aspro risentimento: e un sintomo sociale propriamente re-
attivo, insorgente da una profonda e irriflessa umiliazione e da un
radicato senso di inferiorita, dal timore preliminare e spasmodico di
essere offesi e sottovalutati; esso si manifesta nel suo opposto rove-
sciato, «un orgoglio troppo suscettibile e dottrinario» (13). Ovunque
si sviluppano tra i bambini e i ragazzi lotte e competizioni per il
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predominio e gli adulti intervengono non per riconciliarli, ma per
enunciare principi e «frasi non serene e perturbatrici» sulla grandez-
za dell'Italia. Italiani prima di tutto. Di quest’aura di risentimento,
fatuo orgoglio, vuota e illimitata affermazione di s¢, Cipolla il mago
protagonista della vicenda e la maschera personificata, la concrezio-
ne e il precipitato dell’inconscio collettivo, con cui e in sintonia e
comunicazione: «Quella sala rappresentava il punto d’incontro di
tutta la stranezza, il disagio, la tensione che ci sembravano gravare
sull’atmosfera del nostro soggiorno a Torre di Venere... [Cipolla] ci
sembrava la personificazione di tutto questo» (42-43).

Nota

Nei discorsi e nei saggi del 1929 e del 1930°, composti nello stesso periodo
della stesura della novella, in Thomas Mann sembra prendere consistenza
sempre maggiore «l'idea che la storia dell'umanita si caratterizzi per un’al-
ternanza di momenti di progresso e regresso, in cui l'eventualita di una ri-
caduta in una fase gia superata e possibile. Idee simili si trovano anche nel
grande romanzo biblico, il Giuseppe, che stava maturando proprio in que-
gli anni.. Il testo fondamentale di Bachofen, Il matriarcato (1861), era
stato riscoperto negli anni Venti del secolo scorso...%». In realta in Bachofen
c’e piuttosto l'idea di un percorso lineare e irreversibile che conduce verso il
patriarcato, e il suo pensiero venne allora reinterpretato con un singolare
rovesciamento di prospettive. Il matriarcato diventa un’immagine di sogno
del comunismo primitivo nel saggio a lui dedicato da Benjamin; o anche
l'origine premoderna e rimpianta della natura madre, in Ludwig Klages;
oppure ancora evoca una ricaduta nella fase arcaica dell'eterismo, come no-
tato dallo stesso Benjamin nel suo scritto su Kafka, e cioe nell’indistinzione
primordiale e inarticolata. In effetti Benjamin distingue uno stadio evoluto
e armonico del matriarcato, che costituisce il fondo o il tesoro nascosto del
pensiero utopico, immagine di sogno di una totale armonia con la natura

5 In memoria di Lessing (1929), La posizione di Freud nella storia dello spirito
moderno (1929); Un appello alla ragione (1930).

6 E.Valgan, «Introduzione», in Mario e il mago. Thomas Mann e Luchino Visconti
raccontano 'ltalia fascista, Collana della Casa di Goethe, Roma, 2015.
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—e un suo rovescio disgregativo e barbarico, che invece perverte ogni possi-
bilita di ordine simbolico. In Bachofen la fase eterica precede quella civile del
matriarcato, in una molto ipotetica successione cronologica; ma in Benja-
min abbiamo piuttosto a che fare con due poli compresenti, tra cui si tratta
di operare una decisione, di scegliere fra socialismo e barbarie. In un senso
piu psicoanalitico, le due immagini opposte sembrano riflettere la dualita
dell’archetipo materno, divoratore o generativo, cosi come in quegli stessi
anni lo descriveva Carl Gustav Jung. L’idea che il fascismo sia una regres-
sione allo stadio eterico e dissolvente del matriarcato e propria dello stesso
Thomas Mann, che la ripresentera in forma grandiosa e retrospettiva nel
demonismo descritto nel Doktor Faustus. Forse si puo leggere in modo
allegorico la breve strada che porta i Mann dalla pensione al teatro, la sera
dello spettacolo di Cipolla, passando davanti ai ruderi di un castello e poi a
umili dimore, conducendo — in una sorta di abbreviazione storica — «dal
feudale, attraverso il borghese, fino al popolare (volkstiimliche), perché
finiva tra povere abitazioni di pescatori e davanti alle loro porte vecchie
donne tessevano reti: qui, nella zona pin popolare, c’era la “Sala”» (18).
Vale la pena di ricordare che negli anni Venti il termine Volkstum dal suo
originario significato romantico o idealista di comunita di popolo, passa
sempre piu decisamente a significare l'aggressiva fusione etnica e razziale
del nazismo. La passeggiata per quella breve stradina descrive — attraverso
il linguaggio — un passaggio storico.

La figura di Cipolla sembra comporre in sé due tratti apparente-
mente incompatibili, che invece si fondono nell’effetto fascinatorio e
perturbante che lo caratterizza: la clowneria buffonesca e la rigidita
seriosa, I'impettito fanatismo della sua forza di volonta. E un esem-
pio perfetto della sovranita grottesca descritta da Foucault, proprio
perché tale indefinitamente potente. Da un lato, il mago indossa un
abito che ricorda il «tipo del ciarlatano», vistoso e adatto a sottoline-
are un’‘aria di «buffoneria fantastica», pieno da capo a piedi «di false
tensioni e false pieghe» (21). Mann sottolinea volutamente la falsifi-
cazione come tratto essenziale della sua figura e del suo operato.
Cipolla e anzitutto, ma certo non solo, uno straordinario falsario, un
inesauribile evocatore di illusioni e fantasmi. D’altra parte, egli
esprime anche una «rigida serieta, il rifiuto di ogni umorismo, talora
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un tetro orgoglio» (22), che contrasta in modo caratteristico con la
sua deformita fisica (Cipolla si e rotto la schiena durante una delle
sue rappresentazioni) e con le smorfie e i gesti accentuati, a cui si
abbandona nel corso dello spettacolo. Qualche commentatore ha ac-
costato questa buffoneria minacciosa a quella di Mussolini al balco-
ne, e certo Cipolla salta volentieri da un cipiglio aggressivo che sfio-
ra il ridicolo, a una smorfia clownesca, che sfiora I'insulto. Ma non e
necessario essere cosl letterali. Mann stesso ha negato un riferimen-
to tanto esplicito. Piuttosto e vero che questo ossimoro di serieta
grottesca, di sovranita deforme, di fascinazione attristata e lugubre,
fa parte di quello stato d’animo che egli cercava di descrivere come
contagio collettivo, e non come carattere di un singolo.

Cipolla pone il suo pubblico in quello stesso stato di soggezione-e-
saltazione, che il capo totalitario instaura con i membri della massa,
«una cupa e attonita sottomissione» (44), e ne diventa la micrologica
incarnazione, quasi la dimostrazione che quel tipo di rapporto non
e piu limitato alle grandi occasioni e alle adunate politiche, ma do-
mina nell’irrilevanza del quotidiano e che nulla gli sfugge, essendo
diventato abitudine. Nell'enunciazione dello stesso Cipolla, non e fa-
cile stabilire qui un preciso equilibrio tra attivo e passivo, tra volon-
ta di dominio e obbedienza. In un certo senso il comando del capo
corrisponde all’oscuro volere delle masse, senza una tonalita con-
corde esso cadrebbe nel vuoto; egli € un rivelatore dell'inconscio
sociale effettivamente presente nel fondo del collettivo, anche se non
chiaramente pervenuto a se stesso, e il suo corpo e la sua voce diven-
gono strumenti demonici di amplificazione e rappresentazione
dell’opaco sentimento comune: «Ora era lui 'elemento che pativa,
recepiva, eseguiva, che aveva rinunciato alla propria volonta e rea-
lizzava il muto volere collettivo diffuso nell’aria...la capacita, dice-
va, di rinunziare a se stesso, di divenire strumento, di obbedire in
modo pieno e incondizionato, e solo il rovescio dell’altra di volere e
comandare...come popolo e duce sono compresi 'uno nell’altro»
(38).

I posseduto dallo spirito comune, invaso e inflazionato dall’arche-
tipo collettivamente dominante, se all'inizio possedeva un Io perso-
nale tende a perderlo e dilatarlo sempre di pit, identificandosi con
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I'immagine grandiosa che la massa intera proietta su di lui: la divi-
nizzazione illimitata di sé e della propria potenza lo inclina infine
verso un eccesso distruttivo. D’altra parte e anche vero il contrario, e
cioe che il capo — afferrato I'oscuro e profondo moto del collettivo —
lo manipola e lo intensifica nella direzione da lui desiderata: il trion-
fo della volonta di potenza nella sua forma pit immediata e barba-
rica. Cosi ad esempio un sentimento di paura dello straniero, di
umiliazione per un torto subito, di risentimento intollerante, potreb-
be essere orientato ad esiti diversi o meno distruttivi, o verso una
cura delle disuguaglianze e dei torti sociali”: mentre il capo totalita-
rio incanala il sentimento collettivo nella via rapida e immediata del
godimento della distruzione, come ha intuito Jacques Lacan allu-
dendo a «quella risorgenza per cui si verifica che I’offerta a dei oscu-
ri di un oggetto di sacrificio e qualcosa a cui pochi soggetti possono
non soccombere, in una mostruosa cattura... Il sacrificio significa
che, nell’'oggetto dei nostri desideri, noi tentiamo di trovare la testi-
monianza della presenza del desiderio di quell’altro che qui chiamo
il Dio oscuro®». Il capo totalitario funziona come un magnete male-
fico, che si appropria dell’inconscio sociale e lo orienta verso I'an-
nientamento di sé e dell’altro. Cosa fa, se non questo, nel suo simbo-
lico microcosmo, il nostro Cipolla? «Girava brancolando come un
veggente, accompagnato e sorretto dall’oscuro volere collettivo»
(39). Immerso in effetti nel buio, a tastoni, egli proietta nel futuro le
immagini fantasmatiche di un mito arcaico, che dovrebbe produrre
uno stato di illimitata condivisione e di ebbro godimento, a costo
della morte e della rovina di sé e del suo popolo.

L’oscura potenza demonica, per cui il singolo diventa contorto re-
cipiente e guida deforme dell’oscurita collettiva e piu volte sottoli-
neata nel corso della novella. Gli occhi di Cipolla sono straordinari,

7 Nelson Mandela ha cercato di fare qualcosa di simile dopo la fine
dell’apartheid in Sudafrica.

8 J. Lacan, Seminario XI. I quattro concetti fondamentali della psicanalisi. 1964,
Einaudi, Torino, 2003, p. 270.
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«smorti e ardenti nello stesso tempo» (32), smorti perché da essi
defluisce nell’esercizio del suo potere ogni residuo di umanita, di
empatia e di personalita individuale, ardenti perché si ricolmano
dello spirito in fermento del collettivo. L’aspetto buffonesco del
mago non deve indurre in errore; non si tratta di un semplice misti-
ficatore o manipolatore, egli e effettivamente in contatto con quel
dio oscuro di cui parla Lacan, si lascia invasare da facolta che sono
«o al di sopra o al di sotto della ragione» e che si fondano su «una
forma inferiore di Rivelazione (Offenbarung)» (37). Ho riportato il
termine in tedesco, perché esso si riferisce esplicitamente al mistero
teologico, ma distolto e stravolto in senso demonico, come avverra
in modo ancor piu terribile nel Doktor Faustus, di cui questa breve
novella costituisce una pregnante anticipazione. In Cipolla c’e una
teologia e una politica, che sono precipitate nella piu distruttiva im-
manenza e posseggono tutta la potenza di un mito «tecnicizzato»,
divenuto interno alla storia: un contatto con 1'«Occulto», che
possiede un «carattere ambiguo, malsano e indecifrabile» (38) e si
mescola alla purindubbia ciarlataneria del suo portatore, esercitando
un potere di seduzione quasi irresistibile, catturando l'intimo
inconfessabile dei componenti della massa. Si potrebbe anzi dire che
l'aspetto smorfiesco e ciarlatanesco non solo non contraddice, ma
potenzia l'effetto di cattura, perché il suo medium esibisce un lato
apparentemente inoffensivo, accetta con degnazione di abbassarsi
al livello della folla, e cosi completa, ben lungi dall'indebolire, la sua
opera di seduzione, passando incessantemente dal piu alto al piu
basso, dal sublime al catatonico e indefinitamente volgare.

Il risultato piu eclatante della fascinazione esercitata da Cipolla e
l'abdicazione alla volonta autonoma e all'individuazione persona-
le’: «La liberta esiste ed anche la volonta esiste; ma la liberta di vole-

9 Nella mitologiadelfascismositrattavadi«reintegrarel'uomonellasicurezza
tribale della comunita, sollevandolo dall'inquietudine dell’autonomia,
della responsabilita individuale e della liberta» (E. Gentile, Il mito..., cit.
p- 274). «Attraverso riti e simboli, I'individuo sapeva, senza riflettere, quel
che doveva dire e fare in qualsiasi situazione della sua esistenza sociale,
rinunciando all’ansia della libera scelta e della responsabilita individuale,
per inserirsi in un mondo chiuso, ordinato e ritmato da una certezza e da
una disciplina» (Ivi, p. 275).
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re non esiste, perché una volonta intesa alla propria liberta, urta nel
vuoto. Lei e libero di estrarre o non estrarre la carta, ma se lo fara
estrarra quella giusta...», quella predeterminata da Cipolla (36). Si
tratta e chiaro di un ragionamento capzioso, anzi neppure di un ra-
gionamento ma di un sofisma seduttivo, con cui egli cerca di cattu-
rare l'interlocutore, e al cui fondo c’e il presupposto accettato come
indiscutibile che la liberta abbia un fondamento esclusivamente ne-
gativo, sia cioe essenzialmente liberta di non volere. Ci si puo ritrarre
in questo Nirvana, in questa ascesi negativa, ma — si capisce — desti-
nandosi all'impotenza. Nel momento in cui si entra nel fattuale, nel-
lo storicamente concreto e si decide di compiere un atto, ebbene
questo entra immediatamente in una catena di determinazioni, che
sono governate da chi e capace di imprimere al moto iniziato la
maggiore potenza.

Liberta positiva, cioe un atto che esprima l'individuazione di una
persona, portandola a lasciare un suo segno nel reale, non si da e
non puo esistere per Cipolla. A questo primo presupposto a cui egli
allude obliquamente se ne aggiunge un altro, sul quale il fascinatore
tace completamente, ma e rilevato come evidente dal narrante: la
liberta che in effetti si limiti al solo negativo, al non volere qualcosa, e
nulla sappia proporre di efficacemente alternativo al potere che cer-
ca di determinare la sua vita, e necessariamente piu debole. Un opposi-
tore di Cipolla lo sfida a farlo ballare contro la sua volonta, ma e
costretto a cedere dopo una prolungata, inutile resistenza, e finisce
per farsi possedere dall’ebbrezza collettiva: «Se compresi bene
quell’incidente, questo signore soccombette per la negativita della
sua posizione nella lotta. Verosimilmente non si puo vivere psichi-
camente di non-volere; non voler fare una certa cosa, alla lunga non
puo costituire un contenuto vitale; non voler qualcosa e in generale
non piu volere, e alla fine fare cio che e imposto, sono due posizioni
troppo vicine, perché 'idea di liberta — fra le due — non debba tro-
varsi alle strette...» (49). Oltre che una critica delle concezioni filoso-
fiche di Schopenauer — la sua mistica della non-volonta e certo un
principio di per sé nobile, ma impotente di fronte alle manipolazioni
concrete della storia —, in queste parole si esprime probabilmente
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anche una distanza politica rispetto agli oppositori del nazismo nel
momento cruciale della sua ascesa, che, invece di proporre una con-
creta strategia di opposizione si limitarono a dire in negativo: non
abbandoniamo la democrazia, senza che questo termine si riempisse di
contenuti positivi, oltre al non volere la dittatura'.

La nobilta esistenziale di chi ammette: «questo solo oggi possiamo
dirti/cio che non siamo, cio che non vogliamo», € pero costretta a
cedere nella sua condotta di vita quotidiana alla volonta perversa
ma concreta che impone la sua forma, e a cui il corpo, i gesti e le
parole devono adattarsi, se vogliono continuare a vivere. E su que-
sto presupposto negativo della liberta, che il sofisma di Cipolla puo
prevalere e I'abbandono della volonta puo apparire come qualcosa
di desiderabile e quasi un gradino superiore dello spirito: «Ascolta,
amico, dovrebbe essere piacevole e divertente cessare di essere, una
volta tanto, quell'uomo che sei, senza 1'obbligo di dover rispondere
della volonta e dell’azione insieme» (24). D’altra parte questa rinun-
cia al volere ha una contropartita immediatamente esaltante, uno
stato di ebbrezza e di comunione fusionale, che si approssima al
delirio erotico, generalmente proibito: una sospensione del disagio
della civilta, un carnevale prolungato, una ritualita estatica, che — al
di sotto del moralismo di facciata — costituisce la vera attrattiva della
fusione nella massa, capace di assolvere perfino i crimini e gli ecces-
si che vengono compiuti nel suo seno, abolendo ogni senso di re-
sponsabilita individuale: Cipolla scatena un’ebbra danza collettiva,
suscitando «una sorta di depravazione, un notturno tumulto degli
animi, un ebbro disfacimento della resistenza critica, che cosi a lun-
go si era opposta all’azione di quell'uomo inquietante» (47).

L’abbandono della volonta puo avere un risvolto bassamente ma-
nipolatorio, ma puo assurgere perfino a dignita metafisica, come
apertura e disposizione alla voce dell’Essere, o religioso, come mar-
chio della Grazia e della predestinazione. In realta e vero che la li-
berta nasce da un fondamento negativo, da una negazione di cio che

10 E possibile che Mann pensi anche al ritiro delle opposizioni italiane
sull’ Aventino, che, dopo l'assassinio di Matteotti, si comportarono in modo
analogo.
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si e e di cio che e, quando un ordine simbolico si riveli irreversibil-
mente incrinato; ma una rivoluzione attiva si distingue da una rivo-
luzione passiva proprio per la determinazione quasi immediata di
un contenuto positivo di liberta. Rifiutando una vecchia concezione,
non si puo evitare di pensare cosa s’intende con il proprio concetto di
liberta. Se ad esempio il primo desiderio di un cittadino che parteci-
pa alla rivoluzione francese e quello di liberarsi dai vincoli feudali
(la decima, la limitazione di commercio e di movimento delle perso-
ne e delle cose, etc.), man mano che li critica e pero spinto anche a
proporre soluzioni alternative: a chi allora pagare le tasse, se e giu-
sto pagarle e come devono essere ripartite, etc. L'immaginazione
rivoluzionaria attiva un concreto operare, a partire da cio che Ador-
no definiva come negazione determinata di un ordine politico in decli-
no. L'utopia concreta e l'attivazione del movimento storico stesso
verso la sua determinazione; un non-ancora-essere, nella terminolo-
gia di Bloch, o ancor pitt radicalmente un altrimenti che essere, se-
condo Levinas. La negazione e anzi la repressione violenta di questa
concezione della liberta caratterizza lo «stato d’animo» fascista, e la
sua rappresentazione simbolica nel mistificatore Cipolla.

Sottotraccia corre il filo pitt inquietante del racconto: il narrante —
nonostante il suo iniziale senso di superiorita e distanza — e egli stes-
so in qualche modo stregato dall’'atmosfera inquinata di Torre di
Venere e dal torbido fascino di Cipolla. Piu volte ricorre la doman-
da: perché non siamo partiti dopo quanto successo all'inizio del sog-
giorno? Perché restare, e soprattutto far restare i bambini fino all'ul-
timo, di fronte alla tenebrosa esibizione del mago? Il narrante deve
ammetterlo: «Cedemmo forse a una fascinazione che emanava da
quest"'uomo che faceva il suo mestiere in modo cosi straordinario...e
paralizzava le nostre decisioni?», e la vera domanda e «perché pri-
ma non avevamo lasciato Torre» (42). Lentamente anche il narrante
subisce la paralisi della volonta, I'influenza ambigua dello «stato
d’animo» fascista, che si afferma contro la lucidita del suo spirito
superiore. E questo l'aspetto pili perturbante: nonostante il suo giu-
dizio razionale, egli sente in certa misura la potenza dell’influsso
irrazionale, del dio oscuro che si agita nella profondita del collettivo,
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perché —lo voglia o no — ormai anch’egli ne fa parte, flette in conse-
guenza il suo comportamento, la sua attitudine di vita quotidiana,
con qualche omissione o silenzio o indecisione; in modo simile, in
chi non e per niente razzista, emerge un fastidio discriminatorio,
una leggera e inconscia complicita con I'umore di odio etnico che si
diffonde nella massa. E evidente che qui il narrante non & il narrato-
re che ne descrive le perplessita e i dubbi e in certa misura tutto il
racconto e un falso diario, in cui Mann espone un se stesso parziale o
comungque retrodato di alcuni anni e lo pone a confronto col se stes-
so attuale, che ora sa bene quanto quel contagio cosi disprezzato a
Torre di Venere stia travolgendo il suo proprio paese. Del resto, per-
ché il narrante racconta e a chi si rivolge? A un certo punto egli defi-
nisce il suo scritto come una «relazione» (Bericht) (41), con un termi-
ne che ha quasi una sfumatura giuridica o da per lo meno l'idea di
un resoconto, fatto per giustificarsi: dinanzi a quale autorita? Non lo
sappiamo, ma la novella assume il tono di un’autodifesa, di spiega-
zione per un cedimento della volonta e dell’intenzione.

I racconto e forse una testimonianza di fronte a un tribunale im-
maginario, un tentativo di rafforzare le sue difese contro le forze
oscure che sente presenti nel suo stesso animo, e che da alla novella
la sua tonalita piu partecipe e tragica. Nessuno puo sentirsi al sicuro
dall’assalto dell’idea mitica collettiva, e — passata una certa soglia —e
difficilissimo opporsi al suo fatale procedere. All'inizio il narrante
cerca di giustificare la sua permanenza a Torre con una sorta di cu-
riosita conoscitiva: «Restammo perché il soggiorno era divenuto
strano e singolare e la stranezza esprime di per sé un valore, indi-
pendentemente dal piacere o dispiacere» (16). Ma gia questo signifi-
ca ammettere la propria disponibilita a un godimento irrazionale e
sordamente distruttivo: perché infatti non riuscire ad abbandonare
una «stranezza» che procura dolore? Non siamo qui in prossimita di
quella ripetizione del trauma doloroso, che Freud descrive in Al di la
del principio del piacere e che costituisce il primo impulso alla teoria
della pulsione di morte? Questa verita emerge in un gesto inconsa-
pevole e impressionante compiuto dal narrante durante l'esibizione
di Cipolla, un evento minimo ma decisivo nel rivelare il pericolo. Il
mago accompagna i suoi comandi facendo schioccare per l'aria un
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frustino, il simbolo piu volgare e aggressivo del suo potere, la sotto-
lineatura del rapporto sadomasochista che lo lega alle sue vittime
nel pubblico e a cui esse inconsciamente aderiscono. Ebbene il nar-
rante non puo trattenersi, nonostante tutta la ripulsa della sua co-
scienza: «Ricordo che involontariamente imitai leggermente con le
labbra il sibilo, che Cipolla col suo frustino aveva prodotto nell’aria»
(25). Questo potere mimetico appartiene al livello piu arcaico dell’u-
mano: e suscettibile di affinarsi in forme superiori, ma anche di ab-
bassarsi in una deformita collettiva. Il consenso allo stato d’animo
fascista e fatto di una serie indefinita di microeventi, di irrilevanti e
decisivi gesti di assuefazione, in cui si cementa il collante del domi-
nio: «Certo mi chiederete perché infine non ce ne andammo via —ed
ammetto di restare debitore di una risposta. Non lo capisco e non so
veramente rispondere» (41).

L’estremo dominio del mago coincide con l'inizio della sua fine.
Incalzato da una spinta illimitata, che non conosce freno o pruden-
za, egli osa addirittura allucinare nel suo proprio corpo la ragazza
amata dal cameriere Mario, inducendolo cosi a dargli un bacio ero-
tico e appassionato. Incarnandosi e invertendosi sessualmente in
un’immagine di sogno, Cipolla compie qui in senso stretto un atto
magico, che va ben al di la di tutti gli esercizi e gli esperimenti di
potere compiuti precedentemente: qui e la natura stessa della vita
organica a essere messa in gioco ed e 'identita del giovane, la sua
materialita corporea che viene dissolta in simulacro e feticcio. Dove
era finito Mario? «Mi e difficile dirlo, come allora mi fu difficile
guardarlo, perché era un abbandono della propria intimita piu pro-
fonda, la pubblica esposizione di una passione disperata e follemen-
te inebriante» (57). Eppure dirigendo eroticamente su se stesso il
delirio di Mario, Cipolla compie una deviazione perversa che susci-
ta inaspettatamente la reazione invano attesa dalla ragione, dall’in-
telligenza, dalla volonta dei precedenti oppositori: perché nel giova-
ne emerge una potenza altrettanto arcaica e indomabile e addirittura
superiore a quella finora incontrastabile del mago. E I'altro aspetto
del mondo delle madri, quello che non tollera la violazione della
sacralita stessa della vita, un atto immediato di quella violenza che
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Benjamin ebbe a definire divina', perché scaturisce immediata e
non riflessa dalle piu intime profondita dell’'essere, di fronte alla
percezione dell'intollerabile, e finisce per travolgere il giocoliere
magnetizzatore dittatore. C'e in Mario una «malinconia primitiva»,
altrettanto profonda della volonta di potenza di Cipolla, che lo radi-
ca in una sorta di resistenza e di innocenza vitale, da cui € assente
«ogni brutalita di espressione» (52), che invece domina la fisionomia
del mago: «Dalla sua spalla storta allungo obliquamente in avanti il
braccio teso e la mano appiattita nel saluto romano» (53). Infrenabile
nel suo godimento distruttivo e nella sua assenza di pieta, Cipolla
suscita infine contro di sé le forze elementari della vita, che lo trasci-
nano come furie su una china distruttiva, altrettanto impersonali di
lui e incarnate nella mano anch’essa «fatale» di Mario, che gli spara
e lo uccide: «Una fine terrificante, una fine altamente fatale. Eppure
una fine liberatrice: non potei e non posso fare a meno di sentire
cosi» (58).

Posizioni

1) 1l termine «stato d'animo» e una delle traduzioni possibili del tedesco
Stimmung (che vuol dire anche atmosfera, umore collettivo, tonalita
emotiva). Il termine (come pure quello correlato di Grundstimmung, to-
nalita emotiva dominante) ha una grande rilevanza nel pensiero di Heideg-
ger. In Essere e tempo la tonalita dominante e I'angoscia, vista in una
prospettiva strettamente ontologica ed esistenziale. In quello che si conviene
chiamare il pensiero di Heidegger dopo la svolta, I'importanza della Stim-
mung resta decisiva, benché in un senso mutato: «Il pensiero e quindi
sempre emotivamente accordato e, in una prospettiva storica, le esperienze

11 Benjamin si interroga sulla situazione d’emergenza, in cui non e possibile
evitare il ricorso a un atto di resistenza violenta. Riferendosi alla Bibbia, egli
afferma che il quinto comandamento «non e un criterio del giudizio, ma una
norma dell’azione per la persona o comunita agente, che devono fare i conti
con esso in solitudine, e assumersi, in casi straordinari, la responsabilita di
prescindere da esso» (Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1995, p. 27). Qui alla
violenza non e attribuito alcun carattere salvifico o fondatore di una nuova
epoca del mondo, ma un valore di autodifesa e resistenza che si pone come

assolutamente ineludibile. Una situazione simile & descritta nel romanzo
Billy Budd di H. Melville.
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del pensiero mostrano di essere fondate su cio che Heidegger definisce tona-
lita emotiva fondamentale. Per questo motivo... potra intendere la storia
dell’essere (Seinsgeschichte) anche come sequenza di modalita emotive
fondamentali...?». Non é qui possibile un‘analisi critica del concetto hei-
deggeriano. Mi limito a ricordare che se la SHmmung diviene voce e voca-
zione dell’Essere o di una sua epoca, e difficile non considerarla come un
destino, a cui non ci si puo non abbandonare, denunciando come sogget-
tivi e metafisici i concetti di liberta e di volonta. La vocazione sostituisce
infatti la contraddizione storica determinata, che percorre con i suoi pos-
sibili in conflitto la situazione in cui ci troviamo.

O interpretiamo la situazione come recipiente di una vocazione e di un
appello dell’essere -0 piuttosto come contraddizione di forze in conflitto, che
nel farsi concreto della storia e delle sue micrologie di potere porta in effetti
al costituirsi di una tonalita dominante. Heidegger vede «l'esserci attuale
colpito in profondita dalla macchinazione della tecnica™» a cui si oppone il
ritegno come tonalita emotiva fondamentale; a questa concezione si con-
trappone quella di Benjamin, per cui la nostra non e l'epoca della tecnica,
ma quella del capitale, e il suo fenomeno originante e la merce, che
costituisce insieme I’elemento determinante dell’economia e del regime di
desiderio e di affettivita che intorno ad essa si costituisce. Penso che sia in
quest’ultimo senso che si possa usare in una analisi storica il concetto di
tonalita affettiva e di esistenziale storico, come orizzonte e partizione della
quotidianita.

Nel caso dello «stato d’animo fascista» si tratta di intenderne la specificita
e la differenza (oltre che il legame) col piu generale evolversi delle forme del
capitale, e la sua specifica Stimmung, una particolare modalita di potere e
godimento distruttivo, che travalica largamente qualsiasi concezione pura-
mente economica dell’utilita o del piacere e rinvia piuttosto a quella sotto-

12 J. A. Escudero, «La fenomenologia heideggeriana degli stati d’animo:
la funzione di apertura mondana di angoscia, noia e ritegno», in Martin
Heidegger trentanni dopo, Il Melangolo, Genova, 2009, p. 124.

13 Ivi, p. 129.
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struttura oscena delle leggi pubbliche che — secondo Zizek™ — determina il
desiderio deformato dal capitale.

2. Si discute molto se di fronte ai fenomeni di razzismo etnico e sovrani-
smo 0ggi presenti in Italia si possa parlare di una riproposizione del fasci-
smo. Se ci riferiamo al fascismo-ideologia o al fascismo-regime, si puo ri-
spondere che sono ancora molto minoritari, anche se in crescente
espansione. Diverso e il discorso per quello che abbiamo definito «stato d’a-
nimo». Se entrando nell’edicola in cui vi recate da anni, trovate per la prima
volta esposto in evidenza un calendario dell’anno in corso con I'immagine
di Mussolini; se facendo colazione nel vostro bar abituale sentite da chi non
vi aspettereste una frase del tipo: «quei negri che chiedono l'elemosina da-
vanti alla porta bisognerebbe gasarli tutti»; se rimaniamo indifferenti di
fronte ai massacri che si perpetuano nei nostri mari, come un tempo i polac-
chi ai campi di concentramento costruiti nella loro terra, e chiudiamo i no-
stri porti a elementari operazioni di soccorso; se finanziamo campi di deten-
zione in paesi sconvolti dalla guerra e dall’odio come la Libia; se sentiamo
accusare finanzieri ebrei come Soros di ordire una congiura per distruggere
il cristianesimo in Europa; se mettiamo insieme tutti questi fatti e altri si-
mili, possiamo ben parlare di uno «stato d'animo», di «temi», che predi-
spongono al fascismo, anche se non necessariamente essi debbano tradursi
in organizzazione e pensiero. Ne sono pero un presupposto possibile. Cosi
come appartiene allo stesso stato danimo la lenta assuefazione a fatti di
questo genere, che non vengono piu colti nella loro eccezionalita o nella loro
intollerabilita, ma entrano inavvertitamente a far parte della quotidianita o
della muta accettazione di milioni di persone, che pure mai si sognerebbero
di definirsi fasciste. Prima che il fascismo diventi credenza, si afferma come
condotta di vita. Siamo in questa fase di passaggio, assistiamo a smotta-
menti pericolosi dell’inconscio sociale, che possiamo ancora frenare: ma non
certamente facendo l'elogio dell’ Europa neoliberista cosi com’e, altrettanto
odiata e ben piu odiosa del giolittismo negli anni Venti del Novecento.

14 S. Zizek, 1l Grande Altro, Feltrinelli, Milano, 1999, p. 92.
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3. Nel discorso Un appello alla ragione, pronunciato nel 1930, e
possibile cogliere aspetti rilevanti del pensiero di Mann nel periodo di
composizione della novella. L'inizio della riflessione e quasi materialistico,
e pone in primo piano le terribili condizioni economiche della Germania:
«Sarebbe troppo chiedere a un popolo economicamente malato un pensiero
politico sano». Questa situazione economica, generata anche dal durissimo
trattato di pace di Versailles, produce un sentimento misto di umiliazione e
risentimento, che si diffonde simile a un miasma nell inconscio sociale della
Germania: «Come negli anni piu oscuri della guerra e del dopoguerra
l'oppressione grava su ogni petto, pesante come un macigno, e impedisce il
libero respiro. La forza della vincolata comunanza del destino si afferma;
non c’e una felicita singola, quando la miseria domina I'ora presente. Noi
tutti siamo trascinati nel vortice di miseria e dolorosa esasperazione». In
questa prospettiva va inteso il successo nazista alle elezioni del 1930, dove
comunque — vale la pena di ricordare — il partito di Hitler era ancora ben
lontano dalla maggioranza' e dunque si poteva pensare di contenerne l'a-
scesa (che invece, dopo un paio d'anni, si rivelo come una slavina inarresta-
bile). Il risultato elettorale — afferma Mann — non e interpretabile solo in
termini economici, anche se la ragione sociale del nazismo si rivela sempre
piu essere il declino della classe media e piccolo-borghese, che pretende una
sua autonomia politica. Oltre all’aspetto puramente economico e necessario
comprendere lo «stato psichico», lo «stato danimo» dei tedeschi: «Al
tramonto economico della classe media si uni un sentimento, che l'aveva
preceduto come profezia intellettuale e come critica del tempo: il sentimento
di una svolta storica, che annunciava la fine dell’epoca borghese, datante
dalla Rivoluzione francese, e del suo mondo ideologico. Si proclamava una
nuova situazione psichica dell umanita. .. ».

Dopo queste riflessioni politiche, Mann esamina il mito in formazione
nell’inconscio del collettivo e cioe il risorgere di quello stadio eterico-palu-
stre, che abbiamo visto presente nella novella. Qui compare l'idea che nella
storia e possibile il regresso, 'ideologia del progresso non ha piu validita

15 In Moniti all’Europa, Mondadori, Milano, 2017.

16 1l partito socialdemocratico ebbe il 24.5 % dei voti, Hitler il 18.3, il partito
comunista il 13.1.
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universale e lo spirito illuministico della civilta occidentale, come aveva
sostenuto Klages, sta perdendo la sua forza vitale: contro di esso, il nuovo
«stato d'animo» «celebrava come verita di vita la tenebra psichica, il mater-
no-ipoginico, il mondo sotterraneo misteriosamente generatore. Di questa
religiosita della natura, incline per indole all’orgiastico e alla sfrenatezza
bacchica, molto e passato nel neonazionalismo dei nostri giorni...», e nel
suo «ebbro dinamismo». Si tratta di un «estatico crollo di nervi»: «Alla
eccentrica situazione psichica di una umanita sfuggita all'idea corrisponde
una politica di stile grottesco, con maniere da esercito della salvezza, con
convulsioni di masse, con scampanellii da fiera, alleluia e monotona ripeti-
zione di parole d’ordine alla maniera dei Dervisci, finché tutti hanno Ia
schiuma alla bocca. Il fanatismo diventa principio di salvezza, l'entusiasmo
estasi epilettica, la politica il narcotico generale del Terzo Reich o di una
escatologia proletaria; e la ragione si vela il volto». Si puo dire che Mann
abbia compreso la rinascenza mitica, la quale costituisce una delle compo-
nenti dell’inconscio sociale fascista: non invece la complementarita tra que-
sto aspetto e il modernismo tecnologico, che pure e una parte essenziale
della nuova societa di massa e trovo un'espressione inquietante nell” Ope-
raio di Ernst Jiinger.

4. Nel discorso del 1929 La posizione di Freud nella storia dello spi-
rito moderno, Mann chiarisce la sua idea di regresso storico, confrontan-
dola con la rivoluzione conservatrice come forma tipica dello stato d’animo
del tempo: essa sostiene «in modo rivoluzionario il primato delle forze tel-
luriche e prespirituali...un grande ritorno all’elemento notturno'». Mann
riconosce la radice romantica di questo movimento culturale ed anche la
dignita di alcuni suoi esponenti come Ludwig Klages, che riporto all atten-
zione generale il pensiero di Bachofen sul matriarcato, ma sottolinea la ra-
dicale perversione politica di questi «temi». Essi vengono riassorbiti nel
nazismo emergente, il quale si presenta come il nemico del vecchio «ciarpa-
me ideologico», opponendovi la «rivoluzionaria freschezza giovanile, il
principio dinamico, la natura liberata dalla tirannia dello spirito, I'anima

17 T. Mann, Nobilta dello spirito e altri saggi, Mondadori, Milano, 1997, p. 1354.
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popolare, I'odio, la guerra. Questa e la reazione come rivoluzione, il grande
regresso mascherato e imbellettato come impetuoso progresso™®».

A tutto cio si oppone la psicanalisi di Freud, che pure riconosce e pone in
primo piano la parte oscura e inconsapevole della vita: essa non mira pero a
un’ebbra fusione, a una identificazione con la pulsione di morte e il suo ec-
cesso, a un'esaltazione del demoniaco, ma vorrebbe piuttosto salvare la pul-
sione erotica e aggregante dell umano. Nell'economia del discorso, in fondo,
stupisce che i riferimenti a Freud non siano poi cosi numerosi e si limitino
sostanzialmente ad Al di la del principio del piacere: é comungque
evidente che Mann stesso si riconosce nell’atteggiamento di chi si confronta
con le forze oscure dell inconscio senza cedere all’identificazione con esse.
Certo egli deve aver tenuto presente anche gli scritti di Freud sulla psicolo-
gia delle masse e sulla passione identitaria: «...Si tratta delle identificazio-
ni, fenomeni difficili da descrivere, processi non ancora abbastanza cono-
sciuti...?”, in essi I'lo “cerca di rendersi simile a cio che si e proposto come
modello®™”, desiderio sempre in parte deluso, cosi che il rapporto tra lo e
lo-ideale assume una tonalita tragica, tanto piu difficile da sostenere quan-
to piu l'essere sociale e dominato dalla freddezza anafettiva e dall'astrazione
del capitale. Di fronte alla dissociazione incombente e al desiderio perverso
imposto dalla fantasmagoria delle merci, I'io e allora tentato di cercare fuo-
ri di sé, quanto non trova entro di sé. Nell’Uno e nel Capo si cerca un sur-
rogato efficace dell’lo ideale, nella fusione specchiale si diventa cio che non
si e, si possiede cio che non si ha, si recupera cio che si e perduto. «Possiamo
gia intuire — scrive Freud — che il reciproco attaccamento che sussiste tra gli
individui che compongono un gruppo deve risultare da una simile identifi-
cazione, fondata su di una comunanza affettiva; e possiamo supporre che
questa ultima sia costituita dalla natura del legame che unisce ogni indivi-
duo al capo... Si ama 'oggetto per la perfezione che si vorrebbe per il pro-
prio lo e con questo stratagemma si cerca di soddisfare il proprio narcisi-

18 1vi, p. 1367.

19 S. Freud, «Psicologia delle masse e analisi dell’lo», in Psicanalisi della societa
moderna, Newton Compton, Roma 2010, p. 154.

20 1Ivi, p. 156.
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smo...l'oggetto ha preso il posto di quello che era l'ideale dell’Io*'». Come ha
poi sottolineato Lacan, nella fusione di massa il Padre onnipotente e violen-
to dell’orda primitiva, descritto da Freud in Totem e Tabu, sostituisce il
padre edipico rappresentante della legge e del limite, e come un pifferaio
magico conduce il suo popolo verso l'eccesso e il godimento della distruzio-
ne.

5. Come ¢ evidente anche nel caso della Bachofen-Renaissance, il nazismo
e stato tra l'altro un riuscito tentativo di appropriazione-distorsione della
quasi totalita della cultura europea, distorta in modo tale da farla apparire
come una lunga preparazione del Terzo Regno. Si tratta di un fenomeno
connesso alla riscrittura della storia a vantaggio dei vincitori del momento,
che viene modificata a proprio interesse: tra i numerosi possibili che convi-
vono negli eventi del passato vengono privilegiati quelli consoni alla pro-
pria rilettura presente o addirittura essi sono distorti e ricreati dal nulla.
Questo détournement non dovrebbe pero essere identificato con una reale
continuita, come sembra credere George Mosse, dando quasi ragione, sia
pure con intento opposto, all’ideologia nazista (ed anche se i suoi studi sono
illuminanti per il periodo che precede nei primi decenni del Novecento 1'a-
scesa del fascismo): cosi per lui il popolo, il Volk, ha lo stesso significato
dal romanticismo in poi, preparando il modo in cui la parola é stata intesa
dal nazismo®: un po’ come se in Italia si dicesse che il Risorgimento e una
preparazione e un precursore del fascismo. Nel romanticismo tedesco del
primo Ofttocento ci sono possibili che conducono al nazismo e possibili in
direzione opposta, e il corso degli eventi non era in quel momento deciso;
cosi come la considerazione socialista delle masse non era destinata a diven-

21 1Ivi, p. 157 e 162. Questa I'impressionante pagina dal diario di G. Bottai (uno
degli intellettuali fascisti pili importanti) del gennaio 1941, citata nel suo
libro da E. Gentile: «Ora, sono solo, senza il mio capo...Un Capo e tutto
nella vita d'un uomo: origine e fine, causa e scopo, punto di partenza e
traguardo; se cade, dentro si fa una solitudine atroce. Vorrei ritrovarlo il
Capo, rimetterlo al centro del mio mondo, riordinarlo, questo mio mondo,
intorno a lui. Ho paura, paura che questo non mi riesca piu. Ora, so cos’e la
paura: un precipitare improvviso d'una ragione di vita».

22 Cfr. G. Mosse, La nazionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e movimenti
di massa in Germania (1815-1933), 11 Mulino, Bologna, 2009.

135



tare il suo opposto nella loro manipolazione nazista. Occorre ricorrere, per
intendere questi fenomeni, alle idee gramsciane di rivoluzione conservatrice
e soprattutto di rivoluzione passiva, che implicano un distoglimento e uno
spostamento del significato originario dei concetti e delle parole, o quanto
meno una loro interpretazione univoca, destituita da tutti gli altri strati di
senso. E vero che Stalin ha potuto cancellare Trotsky dalla fotografia dei
fondatori del partito bolscevico, o che Hitler ha abolito il nome di Rohm
dalla storia del nazismo: ma queste deformazioni talora clamorose non de-
vono poi portare il pensiero critico a dire che effettivamente Trotsky era ir-
rilevante o Rohm inesistente. In Italia, il fascismo si e appropriato del pen-
siero di Mazzini, della sua parte nazionalista, respingendo in uno sfondo
confuso il democraticismo radicale, la sua concezione federalista, la sua idea
per quanto timida di socialismo mutualista. Dobbiamo forse credere a que-
sta lettura e dire, cosi semplicemente, che Mazzini anticipa il fascismo? No,
lo storico dovrebbe risalire a controtempo il corso della storia e a contrappe-
lo evidenziare dove e caduto 'accento distorto, dove la gomma da cancellare.
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Realta virtuali e pratiche sociali:
ricognizioni dall’economia dell’assenza

Eugenia Lamedica

1. Distopie virtuali: uno scenario

In un film di Spielberg del 2002 viene immaginato un futuro in cui
le ossessioni securitarie della societa moderna si sono pienamente
realizzate: dotata della facolta di prevedere gli omicidi, la polizia
arresta il «delinquente» un attimo prima che possa compiere il delit-
to'. Il «criminale» viene privato della coscienza e rinchiuso in «cellu-
le di contenimento», capsule sospese in uno spazio vuoto, un
non-luogo metaforicamente analogo all'atto puramente virtuale —
una potenzialita non realizzata — di cui si e reso «colpevole». Tra
previsione, negazione dei diritti e privazione della vita individuale
esiste del resto un legame coerente: come processare (e punire), in-
fatti, un crimine che non e stato commesso e che, non essendo il
frutto di nessuna scelta consapevole, non consente alcuna attribu-
zione di responsabilita? Che all'impossibilita dell'imputabilita deb-
ba seguire una repressione cosi radicale e un paradosso solo appa-
rente. La rimozione dell'’habeas corpus?, infatti, e la logica
conseguenza di una societa che non considera piu la liberta come
una fondamentale facolta umana. E questo perché la liberta, intesa
sia come capacita di scelta sia come spontaneita, puo invalidare an-

1 S. Spielberg, Minorty Report.

2 Basandosi su previsioni oggettive, lintervento repressivo potrebbe
verificarsi anche un istante prima che si sia effettivamente formata la
consapevolezza delle intenzioni, privando cosi la persona della conoscenza
dei motivi del proprio arresto.
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che all'ultimo momento la previsione infrangendo I’ «utopia distopi-
ca» di una sicurezza totale®. Se Dostoevskij teorizzava il delitto come
stigmate e contrassegno autentico della liberta®, la sicurezza com-
piutamente realizzata negherebbe la liberta sia come ipotesi ontolo-
gica sia come diritto soggettivo, risolvendo senza troppi tormenti
morali il vecchio dilemma liberale se sia preferibile sacrificare la si-
curezza alla liberta o viceversa. Non a caso, il dubbio dei personaggi
del film non e tanto se sia giusto o meno aver soppresso la differen-
za tra intenzione e azione, quanto se il loro sistema di previsione sia
veramente infallibile: non e un problema morale, quindi, ma pura-
mente tecnico. Ma lo scenario non finisce qui. Nella societa immagi-
nata da Spielberg, infatti, tutti indossano lenti non rimovibili e sono
sottoposti a controllo incessante grazie a scanner oculari disseminati
ovungue. Il film non ce lo racconta ma, salvo poche eccezioni, non
sembra che questo assiduo controllo sia fonte di turbamento: si paga
volentieri il prezzo sia per vivere in una societa totalmente sicura sia
per godere dell'immersione permanente nel mondo rassicurante
della «realta aumentata®» costituita da un ininterrotto flusso di im-
magini tridimensionali che appellano ciascun individuo per nome e
cognome trasmettendogli messaggi pubblicitari personalizzati gra-
zie ai dati identificativi trasmessi dalle lenti. Chiamare «distopico»
questo scenario non e tuttavia corretto: infatti, lungi dall’essere,
come il suo omologo positivo, un luogo inesistente, un’ipotesi-limi-
te come poteva sembrare ancora all'uscita del film diciassette anni

3 Sulla liberta come spontaneita cfr. soprattutto H. Arendt, Le Origini del
totalitarismo, Edizioni Comunita, Milano, 1967, Vita Activa, Bompiani,
Milano, 1964 e Tra passato e futuro, Garzanti, Milano, 1991. In realta il film
e la risposta negativa a una vecchia questione teologica: € compatibile la
liberta umana con la prescienza divina?

4  Cfr. Delitto e Castigo e finale de I fratelli Karamazov, in cui Dmitrij, pur
non essendo colpevole, accetta la condanna perché riconosce che, nelle
intenzioni, avrebbe potuto essere lui 'omicida del padre.

5 Conrealta aumentata si intende la sovrapposizione alla realta percepita dai
cinque sensi di informazioni virtuali grazie a dispositivi ad alta tecnologia
come i google glass o il bracciale hi-tech Myo Armband (cfr. https://www.
robotiko.it/myo-armband-bracciale/).
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fa, esso e gia tutto presente nelle potenzialita della tecnologia attua-
le.

Non e un mistero il fatto che, ogni qual volta compiamo un atto di
compravendita in internet, ci registriamo ad un sito, creiamo un ac-
count, utilizziamo 1'email o interagiamo su un social, immettiamo in
rete una quantita di informazioni su noi stessi — dalla nostra identita
anagrafica al conto corrente, alle inclinazioni di voto e, naturalmen-
te, d’acquisto, al lavoro, agli hobby alle nostre relazioni — che, grazie
ai cookies e altre tipologie di software, vengono immagazzinate in
enormi banche di dati e meta-dati. A sfruttarle, per indirizzarci pub-
blicita sempre piu tarate sui nostri gusti personali, non sono solo le
grandi web company come Microsoft, Google, Apple, Amazon e Facebo-
ok; esse vengono vendute (affare che costituisce, insieme al lavoro
gratuito degli utenti, uno degli introiti piu lucrosi del capitalismo
informatico) a grossi gruppi economici ed agenzie di intelligence pri-
vate e pubbliche, che le usano a scopo di indagini previsionali e con-
trollo preventivo®. E inoltre sempre pit1 diffuso I'utilizzo di sistemi
di riconoscimento biometrico che, in sincronia con sensori che dialo-
gano con sistemi elettronici, consentono la trasmissione sia dei no-
stri dati digitalizzati sia di informazioni sui nostri spostamenti e
comportamenti ambientali’. Perfino la portabilita di sistemi elettro-
nici di riconoscimento e comunicazione dati non e pit un sogno fan-
tascientifico da quando sono stati commercializzati i Google glass e i

6 Cfr. R. Curcio, L’impero virtuale. Colonizzazione dell’ immaginario e controllo
sociale, Sensibili alle foglie, Roma, 2005, p. 37-52; G. Greenwald, No place
to hide. Sotto controllo. Edward Snowden e la sorveglianza di massa, Rizzoli,
Milano, 2014.

7  Cfr. R. Curcio, L'impero virtuale, cit., pp. 42-43 e 82-87. Sensori (presenti
nei badge aziendali, nelle cinture della polizia, nei carrelli e nelle dispense
dei supermarket) e droni lavorano in sinergia con la rete di telecamere che
ricopre il suolo pubblico. L'ambizione delle multinazionali dell’elettronica e
quella di trasformare ogni cosa in un dispositivo interconnesso in ambienti
attraversati da reti di connessioni.
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governi di USA, Svezia e Messico stanno vagliando — e sperimentan-
do —Il'installazione di microchip sottocutanei®.

Questo aspetto delle tecnologie informatiche non e per nulla in
contraddizione con la loro natura di merce: controllo e consumo,
infatti, sono due facce di una medesima logica di governo cui la pri-
vacy fa solo da fragile filtro’. Giocando con le logiche latenti del pre-
sente, il film di Spielberg si basa sull’intuizione di come i dispositivi
di sicurezza creati dalle tecnologie informatiche, come i sistemi di
riconoscimento biometrico, si inseriscono perfettamente nella logica
della governamentalita capitalistica assolvendo, all'interno di un si-
stema che ha puntato tutto sulla scommessa di essere cosi accatti-
vante da non poter generare significativi movimenti di opposizione,
la funzione simultanea di controllare la persona e favorirne il consu-
mo'.

8 Cfr. R. Curcio, L'impero virtuale, cit., pp. 86-87 e documentazione.

9 Com’e noto, il pretesto per applicare ai pili svariati settori e ambienti
innovazioni che costituiscono limitazioni della liberta e la loro utilita
per la salute e la sicurezza: tutto cio che e al di fuori di questi legittimi
limiti e tutelato, ci si dice, dalle leggi sulla privacy. Quest’ultima pero e
un concetto alquanto labile e si applica a una realta molto diversa dalla
vecchia proprieta privata: mentre infatti quest'ultima rappresentava uno
spazio inviolabile, interdetto al potere dello Stato, cio che spesso ci sfugge
e che la privacy tutela un’enorme quantita di dati che sono gia stati del tutto
volontariamente resi pubblici o, in certi casi, addirittura alienati, passando
di proprietario (si pensi al caso di Google).

10 La passivita e l'acquiescenza del consumatore, che oggi si manifesta
nell’entusiastico accoglimento ricevuto globalmente dalla tecnologia
elettronica, sono oggetto di analisi praticamente fin dall’esordio della societa
dei consumi (che conobbe un momento di crisi solo negli anni Sessanta,
anche se ambigua). Gli osservatori ne hanno messo in luce vari aspetti,
dalla dialettica del sistema (H. Marcuse, La tolleranza repressiva, in AA.VV,
Critica della tolleranza, Einaudi, Torino, 1968, pp. 79-105) alle tecniche di
persuasione occulta (V. Pakkard, I persuasori occulti, Il Saggiatore, Torino,
1968; S. Ewen, Captains of Consciousness, Hill Book Comapny, 1976) ai
mutamenti psico-antropologici, come la sparizione dell'inconscio e la
fine del modello di individualita forte e autonoma (M. Recalcati, L'uomo
senza inconscio. Figure della nuova clinica psicoanalitica, R. Cortina Editore,
Milano, 2010, C. Lasch, La cultura del narcisismo, Bompiani, Milano, 1981)
o, ancora, il processo di infantilizzazione del consumatore (B. Barber,
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2. «Condotte simboliche» e neoliberismo: dalla realta al reality

In una societa totalmente «pacificata», come quella immaginata da
Spielberg, in cui I'inconscio desiderante, con la sua carica eversiva e
potenzialita criminosa, sia messo completamente a tacere, flussi di
desideri, emozioni e ricerca di identita potrebbero essere gestiti inte-
ramente dalle multinazionali della Dream Society". Queste, con la
loro logica di privatizzazione del «capitale immateriale» — immagi-
nario, simbolico, narrativo — incarnato nei mondi della vita (Leben-
swelten) e nel linguaggio'?, non si oppongono affatto alle ammini-
strazioni pubbliche ma, coerentemente alla logica della
governamentalita neoliberale, ne rappresentano il volto comple-

Consumati. Da cittadini a clienti, Einaudi, Torino, 2010). Tuttavia, cio con cui
le attuali multinazionali del web riescono piu di ogni altra cosa ad attirare
e fidelizzare gli utenti e l'aspetto dell'interattivita, dell'appello diretto per
ottenere feedback, recensioni, testare prodotti, inventare slogan e avere in
cambio benefici nella fruizione del prodotto, premi o soltanto I'illusione
di emergere dalla massa anonima dei consumatori. Con questo modello
«interattivo» le multinazionali del software usufruiscono dell'immane
quantita di lavoro gratuito svolto dai propri utenti (cfr. C. Formenti, Felici e
sfruttati. Capitalismo digitale ed eclissi del lavoro, Egea, Milano, 2011).

11 L’espressione e stata coniata nel 1999 da un economista danese, direttore
della Copenhagen Institute for Future Studies nonché membro di societa
di counseling aziendale per indicare il profilarsi dell’attuale mercato
esperienziale delleidentita e delle emozioni, oggi pienamente rappresentato
dalle mega aziende del software (R. Jensen, La Dream Society. Dalla Societa
dell’informazione alla Societa della narrazione. Perché il futuro sara dei creatori di
storie, Dino Audino, Roma, 2011).

12 Molti studiosi evocano il marxiano general intellect per spiegare l'attuale
fase dell’accumulazione capitalistica, in cui mai era stata piu evidente
I'espropriazione/appropriazione di valore sociale e l'estrazione di lavoro
gratuito. Cfr. S. Bellucci, E-work, Derive Approdi, Roma 2005; P. Virno,
Lavoro senza teleologia, in Convenzione e materialismo. L'unicita senzaura,
Derive Approdi, Roma, 2011, pp. 64-76; A. Gorz, L'immateriale. Conoscenza,
valore e capitale, Bollati Boringhieri, Torino, 2003.
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mentare®. Da questo punto di vista, le tecnologie digitali non sono
che I'ennesimo ritrovato, forse il piu efficace, con cui la razionalita
neoliberale dell’attuale fase capitalistica consolida le sue pratiche di
intervento «discreto», basate sulla delega individuale di responsabi-
lita sociali'®. L’economia della rete, infatti, istituisce «condotte sim-
boliche™», prassi e moduli espressivi predeterminati da un rigido
range di possibilita che rispecchia in parte i condizionamenti struttu-
rali del mezzo in parte quelli dei software e che, grazie alla loro circo-
lazione virale (e globale), finiscono per retroagire sullo stile della
nostra comunicazione quotidiana imprimendole una standardizza-
zione che diviene sempre piu la fonte costrittiva, anche se spesso
non percepita come tale, di un continuo automonitoraggio e auto-
controllo da parte degli individui'®. Il condizionamento «neo-com-

13 G. Leghissa ha efficacemente argomentato che leggere il neoliberismo nella
logica diuna contrapposizione tra pubblico e privato puorisultare fuorviate.
Infatti, come teorizzato da Foucault in La nascita della biopolitica (Feltrinelli,
Milano 2005), il neoliberismo incarna una vera e propria nuova forma di
governamentalita, frutto non tanto di un’abdicazione dello stato quanto
di precise scelte politiche. Insomma, cio che sarebbe venuto meno non e
tanto il «compromesso storico fra stato, capitale e lavoro» (C. Formenti,
Felici e sfruttati, cit., p 90), ma stato e capitale avrebbero stipulato un altro
compromesso fondato, non meno della fase precedente, sulle esigenze del
capitale. A farne veramente le spese non e dunque lo stato, ma la logica
democratica e politica dello spazio pubblico (G. Leghissa, Neoliberalismo.
Un’interpretazione critica, Mimesis, Milano-Udine, 2012).

14 L. Gallino, La lotta di classe dopo la lotta di classe, Laterza, Roma-Bari, 2012;
Z.Bauman, Homo consumens. Lo sciame inquieto dei consumatori e la miseria
degli esclusi, Erickson, Trento, 2007. L’intervento neoliberale e un’actio in
distans (G. Leghissa, Neoliberalismo, cit., p. 71).

15 R. Curcio, L'impero virtuale, cit., p. 67.

16 Jameson parla di una post-alfabetizzazione del mondo tardo capitalistico
(E. Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo,
Fazi, Roma 2007, p. 48). Quella della lingua, tuttavia, € un aspetto parziale.
Il volto coattivo delle tecnologie elettroniche si palesa apertamente nel
mondo del lavoro, sottoposto a procedure sempre piu standardizzate e
costrittive (cfr. R. Curcio, L'egemonia digitale. L'impatto delle nuove tecnologie
nel mondo del lavoro, Sensibili alle foglie, Roma, 2016).
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portamentista'’» operato dalle tecnologie informatiche ha trovato
terreno fertile nella categoria onnicomprensiva della narrazione
(storytelling) nata negli anni Novanta all’interno delle nuove strate-
gie del «marketing emozionale'®». Il racconto si e rivelato un modulo
capace di unificare pressoché tutte le pratiche e i discorsi con cui il
cittadino consumatore, responsabile degli investimenti produttivi
del proprio capitale umano nelle sfere del lavoro, dell'amore e della
salute (alimentazione, sport, estetica), si addestra alle istituzioni e
alle pratiche del regime neoliberista. Il modello «archetipico» del
racconto ovvero il suo format — né reale né virtuale — e stato poi dif-
fuso dall'industria dei reality, soprattutto di matrice americana (la
cui funzione sociale non e ancora stata opportunamente considera-
ta): la vita individuale, scomposta e ricodificata nei moduli di un
copione predefinito — situazione iniziale, strategie di miglioramen-
to, crisi, soluzione e prospettive future —in cui l'effetto di verita vie-
ne creato dall'autonarrazione degli stessi protagonisti, viene pre-
sentata come un problema di gestione ottimale delle risorse, dove
consulenti ed esperti svolgono la funzione del vecchio aiutante delle
fiabe®.

Ennesimo aspetto del consumarsi della differenza tra «agire stru-
mentale» e «agire comunicativo» insito nella messa in valore dell’es-
sere umano come «capitale» dotato di vita e linguaggio tipico dell’e-
conomia post-fordista®, questo format narrativo, che la rete

17 La calzante espressione e di R. Curcio, L'impero virtuale, cit., p. 87.

18 R. Jensen, La Dream Society, cit.,, C. Salmon, Storytelling, la fabbrica delle
storie, Fazi Editore, Roma, 2008.

19 1l format del reality si applica a qualunque situazione: diffusissimi sono
quelli sulla perdita di peso o sui problemi almentari in genere ma non sono
mancati quelli sulla casa, i vestiti da sposa, i tradimenti, gli innamoramenti,
le cerimonia di nozze, il controllo del personale, la chirurgia o perfino i
problemi sorti nella vita carceraria, molti trasmessi su un canale apposito
(real time).

20 Tra i primi ad aver analizzato questo fenomeno C. Marazzi, Il posto dei
calzini. La svolta linguistica dell’economia e i suoi effetti sulla politica, Bollati
Boringhieri, Torino, 1999.
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riproduce all’infinito applicandolo alle tematiche piu disparate,
opera una proceduralizzazione che svuota di contenuto identita ed
esperienze individuali nel mentre esibisce i segni della spontaneita
e dell'unicita. A differenza della «razionalizzazione dell’incanto»
operata dalle big corporations della distribuzione e dell’intratteni-
mento, in cui la «struttura» (i sistemi di controllo, le tecniche di mar-
keting, le procedure e i comportamenti standard imposti ai lavoratori,
ecc.) e separata, anche se dissimulata, nella spettacolarizzazione del
consumo?, nel racconto (cosi come del resto in tutto lo stile persona-
le che gli individui imprimono ai propri atti di consumo) e impossi-
bile distinguere espressione individuale e adattamento comporta-
mentale ai format precostituiti: mix inscindibile di entrambi, insieme
spontaneo e predeterminato, intimo e formalizzato, il racconto tran-
sita 'economia postfordista dall’ordine delle dissimulazioni, che
«mantiene intatto il principio di realta« limitandosi a mascherare
qualcosa di realmente esistente, a quella delle simulazioni, in cui il
reale viene prodotto come sintomo — né completamente vero né del
tutto falso — di una presenza sempre piu sfuggente*. Nella «genera-
zione simulata delle differenze», la simulazione «genera attraverso i
modelli di un reale senza origine né realta®»: reality, appunto.

21 G. Ritzer, La religione dei consumi. Cattedrali, pellegrinaggi e riti
dell’iperconsumismo, il Mulino, Bologna, 2012.

22l postfordismo svuota dunque di senso concreto la soggettivita proprio nel
momento stesso che ne fa il supposto principio di senso. E lo fa dando vita a
un nesso dialettico di contenuto e contenitore, di realta e superficie,
secondo cui lo svuotamento e, proprio nel suo stesso modo di realizzarsi,
occultamento e dissimulazione di sé», «effetto-simulacro» (R. Finelli, Un
parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano,
2014, p. 31. Corsivo del testo).

23 J.Baudrillard, Simulacri e impostura, Pgreco, Milano, 2009, pp. 61-62). «Colui
che simula una malattia ne determina in sé qualche sintomo (Littré). (...)
La simulazione mette in causa la differenza tra il “vero” e il “falso”, tra il
“reale” e “l'immaginario”. Il simulatore, dal momento che ha prodotto dei
“veri” sintomi e malato o no?» (Ivi, p. 59). Il paradigma dominante dello
storytelling ha generato la sensazione diffusa che stiamo vivendo nell’era
della «post-verita». Questo termine e nato dal dibattito scatenato dopo che
un consulente dell’amministrazione Bush contrappose con disprezzo il
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Da questo punto di vista, le tecnologie virtuali, con le loro simula-
zioni disincarnate, non fanno altro che estremizzare la logica dell’e-
conomia tecno-capitalistica, che sottrae i mondi della vita all'imme-
diatezza dell'uso e delle pratiche vissute riproducendoli per
rivenderceli in un involucro scintillante ma privo di sostanza: au-
tentica «economia dell’assenza», la produzione narrativa di «unicita
senz’aura» mette in vendita 'immagine del reale sul mercato
dell'immaginario®.

3. Distopie sociali: il virtuale come cortocircuito del reale

Prendendo atto di come I'invenzione cinematografica si sia assun-
ta ormai da tempo il compito di raccontarci gli scenari distopici che
la nostra societa nutre nella penombra di una generale indifferenza
o, pit1 probabilmente, di un angoscioso desiderio di non vedere, sof-
fermiamoci per un momento su uno degli scenari immaginati dagli

potere «performativo» della politica di creare miti e storie alla reality-based
community dei giornalisti, legata all’«antiquata» visione della preminenza
dei fatti sulle storie e ha ottenuto ampia diffusione dopo la scoperta delle
fake mews (cfr. https://www.nytimes.com/2004/10/17/magazine/faith-
certainty-and-the-presidency-of-george-w-bush.html ).

24 1l capitalismo post-fordista simula 1'unicita con la serialita (cfr. lo studio
pionieristico di P. Virno, Convenzione e materialismo, cit.). La pubblicita
degli alimenti illustra questa dinamica in modo particolarmente evidente:
per vendere biscotti prodotti a livello industriale se ne associa I'immagine
a inesistenti scenari tradizionali e tecniche di produzione artigianale;
per vendere le mele si mostrano alberi secolari, mentre nelle piantagioni
l'albero diventa produttivo entro i primi anni e ha un ciclo di vita molto
breve. Rolf Jensen sostiene che il passato € una merce come un’altra, i
cui valori sono messi in vendita coi prodotti che li rappresentano e dove,
naturalmente, spetta al marketing creare 1'associazione (R. Jensen, La Dream
Society, cit). Celebration, cittadina di proprieta della Disney, mette in vendita
ai consumatori nostalgici non solo un particolare stile architettonico ma
la spensieratezza e la tranquillita borghese degli anni Cinquanta (cfr. G.
Ritzer, La religione dei consumi, cit.).
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sceneggiatori da Black Mirror, una serie televisiva britannica il cui
titolo rimanda all’altra faccia — quella «nera, disincantata — di una
latente vocazione totalizzante (totalitaria?) della nostra tecnologia.

Estremizzando il valore internettiano della «popolarita», con cui
rimpinguiamo le nostre narcisistiche identita digitali a suon di like®,
in uno degli episodi le persone si votano 1'un l'altra, attribuendosi,
attraverso 'uso di dispositivi mobili, delle stelle fino a un massimo
di cinque. I criteri del voto possono essere ragionevoli ma piu spes-
so risultano arbitrari e frettolosi, basati su impressioni momentanee
cosicché qualunque cosa — la simpatia o I'antipatia suscitata a pelle,
un sorriso di troppo o uno di meno, ecc. — puo concorrere a determi-
nare il punteggio (anche I'eccesso di gentilezza o I'affettazione, de-
notando un’eccessiva preoccupazione di piacere, possono attirare
punteggi negativi, come apprende la fragile e insicura protagonista
della vicenda). La cosa piu agghiacciante, tuttavia, e che l'intera vita
— dall’affitto di un appartamento al posto di lavoro, dalla possibilita
di prenotare un volo last minute alle cure mediche per malattie mor-
tali — dipende dal punteggio, ovvero dal posto occupato nella gerar-
chia della popolarita stabilito dal numero di stelle che, visualizzabi-
li accanto alle persone grazie a lenti a contatto che interagiscono con
i dispositivi elettronici, fanno parte integrante dell’identita indivi-
duale.

A questo punto un tecno-entusiasta — tutti, credo, ne conosciamo
uno o, forse, esso rappresenta quella parte di noi che chiede di con-
tinuare ad utilizzare gli strumenti tecnologici, ormai cosi indispen-
sabili e obiettivamente utili, tranquillizzandosi circa i loro aspetti

25 Nata insieme al mercato dei consumi di massa, quella narcisista & una
soggettivita fragile, eterodiretta, socializzata e dipendente dal giudizio
altrui (cfr. C. Lasch, L’io minimo, Feltrinelli, Milano 1985, D. Riesman, La
folla solitaria, il Mulino, Milano 1956 e W. H. Whyte, The organization man,
Simon & Schuster, New York 1965). Le tecnologie informatiche alimentano
ulteriormente questo processo di frammentazione della soggettivita
attraverso la duplicazione digitale (social) della socialita primaria, dove
a rischio e la stessa facolta sintetica dell'io, disperso nel proliferare di
immagini consegnate alle conferme degli altri fruitori della rete (cfr. T.
Cantelmi, Tecnoliquidita. La psicologia ai tempi di internet: la mente tecnoliquida,
San Paolo, Milano, 2013).
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aberranti — potrebbe obiettare: ok, ma tutto cio dipende dalla stupi-
dita o dall'intelligenza delle persone, non dalla tecnologia in sé!
(L’antica obiezione del sostenitore della neutralita della tecnica: tut-
to dipende dall’uso che ne facciamo...). In primo luogo, perché 1i-
dentita digitale di una cosa o di una persona dovrebbe essere meno
reale per il solo fatto che, senza l'aiuto di protesi visive, non potrem-
mo visualizzarla? Tralasciamo poi l'applicazione umanamente de-
gradante immaginata dall'invenzione cinematografica e prendiamo
per esempio i Google glass. Quale pericolo ci potrebbe essere nel ve-
dere una realta aumentata da informazioni proiettate direttamente
davanti ai nostri occhi? L'esperienza viene enormemente arricchita
dalla possibilita di recepire in un unico atto realta e informazioni
senza la limitazione data dell'utilizzo di dispositivi (computer,
tablet, telefonini, ecc.) che, ancora ad oggi, ci costringono ad inter-
rompere momentaneamente il vissuto facendone un atto separato
della raccolta di informazioni.

Il nesso tra aumento della mediazione tecnico-tecnologica e I'im-
poverimento delle facolta umane e un tema filosofico di vasta porta-
ta, su cui non mancano autorevoli riflessioni®. Inevitabilmente
smettiamo di fare in prima persona cio che affidiamo alla tecnica. II
problema e che abbiamo cominciato a delegare non piu soltanto il
lavoro fisico ma anche quello cognitivo e mnemonico o, come ci
suggeriscono gli smart glass di Google, perfino quello affettivo impli-
cito nell’atto di riconoscimento di un amico®. Se, uscendo di casa,
cominciassimo ad incontrare la realta attraverso pacchetti di infor-

26 Un’indagine ormai classica, ma all'epoca pionieristica, e quella di G.
Anders, L'uomo e antiquato, 11 voLL., Bollati Boringhieri, Torino, 2006.

27 1l dispositivo per il riconoscimento facciale fa parte delle funzionalita dei
Google glass e viene pubblicizzato come mezzo per trovare un amico nella
folla (informazioni tratte dal sito: https://www.webnews.it/speciale/google-
glass/). Altre funzionalita sono: navigare in internet, leggere controllare i
social network, utilizzare gli Hangout per avviare videoconferenze, mostrare
a terzi cio che si sta guardando, telefonare, visualizzare i messaggi e
inviarne, tradurre testi, scattare fotografie, registrare video, condividere
ogni contenuto sui canali sociali e utilizzare Google maps per ottenere
indicazioni stradali (Ibid.).
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mazioni pre-formattate, essa diverrebbe sempre meno l'impatto
dell'imprevisto, in grado di suscitare le nostre risposte creative, di
stimolare le nostre facolta e la nostra sfera interiore, e sempre piu
un’occasione, un «mezzo» per alimentare la sfera virtuale dell’inter-
connessione: il reale, cioe, diverrebbe semplicemente la scena del
suo doppio digitale. Il significato delle nostre esperienze si esauri-
rebbe lentamente nel fatto stesso di poter essere riprodotte ed esibi-
te; informazione e realta entrerebbero in un progressivo cortocircu-
ito: la cosa reale, cioe, sarebbe l'informazione digitale — il suo
contenuto coinciderebbe con essa (quando non direttamente con
'opinione della comunita virtuale, il piu delle volte consistente in
un semplice like dove il contenuto informativo e rappresentato da
elenchi intercambiabili di gusti personali) — e I'informazione digitale
rimanderebbe alla cosa reale considerata solo in quanto fonte delle
informazioni che sono state immesse o che e possibile immettere nel
profilo digitale della cosa al fine di essere visualizzate accanto al suo
«profilo reale» (chiudendo cosi il ciclo in cui un segno rimanda
all’altro in una progressiva perdita di contenuto).

Cio che rimarrebbe alla fine sarebbe solo uno svagato stato di stu-
pefazione davanti alle straordinarie possibilita della nostra tecnolo-
gia insieme a quella voglia di essere sbalorditi ancora che subentra
con l'assuefazione (ormai sempre piu veloce®). Esperienza e cono-
scenza lascerebbero il posto al simulacro di una modalita di visua-
lizzazione: I'ansia di puntare gli occhi su qualcosa di nuovo che non
e il contenuto dell’informazione né la percezione dell’esperienza di-
retta ma un fantasma rispetto a cui subentra il disimpegno totale

28 Nell'ottica di una ricognizione fenomenologica dell'impatto umano
delle nuove tecnologie, i fenomeni di distrazione e disattenzione, noti
a tutti gli utenti della rete e cosi nettamente contrastanti con l'ideologia
dell’internettiana «societa della conoscenza», meriterebbero un’indagine
accurata. Un tentativo in questo senso e stato fatto da N. Carr, Internet ci
rende stupidi? Come la rete sta cambiando il nostro cervello, R. Cortina Editore,
Milano 2010. Portando argomenti neuroscientifici, I'autore sostiene che
tecnologie informatiche stiano producendo un’autentica alterazione del
nostro cervello. Pur avendo una prospettiva scientista e riduzionista, la
tesi di Carr ha il pregio di non essere una semplice speculazione teorica
sull’avvento di una «post-umanita».
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della mente e del corpo, gia lontano dalla percezione di sé dall’in-
combente avanzare dell'automazione®. Del «virtuale» resterebbe
soltanto 1'accezione originale di «potenzialita»: non la simulazione
presente ma la prossima mirabolante performance promessa del tec-
no-capitalismo™.

29

30
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Il filosofo francese Paul Virilio ha indagato 'assenza dal punto di vista
del costante aumento di velocita dell'esperienza (P. Virilio Estetica della
sparizione, Liguori, Napoli, 2016). Il video pubblicitario pubblicato da Google
mette particolarmente in evidenza questo aspetto, mostrando gli indossatori
degli smartglass in una ricerca costante di esperienze adrenaliniche da
esibire ai cari assenti. I video che pubblicizzano la realta aumentata nei
musei mostrano chiaramente come 1’oggetto dell’interesse dei fruitori non
sarebbe I'aumento di conoscenza che la proiezione simulata di una cosa
consentirebbe mostrandocela arricchita di dettagli e informazioni, ma la
simulazione stessa, fonte di meraviglia.

La realta virtuale in senso tecnico e «quella particolare tipologia di realta
simulata in cui l'osservatore (attore-spettatore-operatore) puo inserirsi
interattivamente, con l'aiuto di particolari protesi ottico-tattili-uditive, in
un ambiente tridimensionale generato dal computer» (T. Maldonado, Reale
e virtuale, Feltrinelli, Milano 1992, p. 48). Tecnicamente, realta aumentata
e realta virtuale non sono la stessa cosa. Mentre la seconda ci «porta in
un ambiente totalmente artificiale», la prima «sovrappone all'ambiente
reale elementi digitali. In entrambe 1'utente puo interagire, ma nella prima
vengono ingannati i sensi, nella seconda vengono aggiunte informazioni a
cio che i sensi possono percepire» (https://blog.aramx.com/realta-virtuale-
e-realta-aumentata-scopri-la-differenza/). L’'invenzione di dispositivi in
grado di produrre ologrammi, per ora limitati all'utilizzo professionale,
come gli Holo Lens della Microsoft, confonde tuttavia anche questa
distinzione, tanto che si parla di «realta mista» (mixed reality) (https://
www.robotiko.it/realta-aumentata-cose/). Ho usato qui il concetto di
«virtuale» non in senso tecnico ma in senso lato, come quella produzione
di immagini, ambienti, testi, ecc. reso possibile dalle tecnologie digitali che
«interagiscono» e retroagiscono sulla «prima realta».
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4. Realta come assenza o assenza della realta? Conclusioni.

Un’'immagine, infatti, [...] non é fatta semplicemente per
migliorare la realta, ma per offrire un completo sostituto
di essa®.

Limitandoci al piano fenomenologico dell’esperienza, ci si potreb-
be chiedere: se I'immersione in una realta aumentata fosse perma-
nente — non solo, cioe, come avviene oggi, circoscritta ad un lasso di
tempo determinato, indossando protesi visive in piena liberta di ri-
muoverle — e fosse dunque normale che, nella nostra esperienza am-
bientale, elementi virtuali e cose reali convivessero sullo stesso pia-
no, perché dovrebbe costituire di per sé un problema? Non e forse
vero, infatti, che l'abitudine evolutiva di homo sapiens di rendere fa-
miliare il mondo finisce per fargli considerare come «naturali» — nel
senso di «ovvie» in quanto appunto realta abitudinarie, «alla
mano®» — un sacco di cose? E quanto succede da sempre con tutti gli
oggetti prodotti dalla tecnica: esaurita la loro carica di novita, essi
sono entrati a pieno titolo nell’orizzonte implicito del nostro mon-
do-ambiente tanto da venire percepiti come alcunché di familiare,
non distinto dalla «prima natura». Percio, perché dovrebbe essere
piu pericoloso o per principio diverso se queste «cose» fossero realta
virtuali?

Cosli formulato, 'argomento fa piazza pulita anche di quel tanto di
artificioso e costrittivo che, ad oggi, si potrebbe ancora percepire
nell'imposizione urbi et orbi dei dispositivi elettronici. Ma l'argo-
mentazione potrebbe spingersi molto oltre: infatti, non e forse un
errore metodologico e ontologico pretendere di distinguere tra «cul-
tura» e «natura», tra un’esperienza «originaria» e un’esperienza me-

31 H Arendt, Verita e politica, Bollati Boringhieri, Torino, 2004, p. 63.

32 M. Heidegger, Essere e Tempo, F. Volpi, a cura, Longanesi, Milano, 1976, pp.
133-136.
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diata, dal momento che l'esperienza del mondo si e data gia da sem-
pre mediata non solo dalla nostra prassi, storicamente determinata,
ma anche dalla produzione simbolica come attivita connaturata
all'uvomo in quanto essere parlante? Da questo punto di vista la tec-
nologia non sarebbe che una semplice evoluzione delle protesi lin-
guistico-simboliche dell'umanita®.

Riflettendo sulla realta virtuale all’inizio degli anni Novanta,
Tomas Maldonado criticava la visione «apocalittica» di una progres-
siva dematerializzazione della realta argomentando che non solo la
nostra tecnologia ha un’applicazione ancora circoscritta, ma che la
strutturale dipendenza dal mondo fisico —1"hardware biologico delle
esigenze del nostro corpo e l'alimentazione elettrica delle macchine
informatiche —non potra mai venire meno, impedendoci di avvilup-
parci in una rete tale di simulazioni da perdere ogni contatto con la
realta®. Tuttavia, il punto non e a quante esperienze di virtualita in
senso proprio potremmo avere accesso 0 se mai vivremo in flusso di
realta aumentata erogata da enti come l'esercito e le aziende del di-
vertimento o, come accadeva nel film di Spielberg, direttamente dal
governo. Rilevante ai fini di un’«<immaginazione sociologica®» e,
ancora di pit, antropologica®, e che le pratiche e le esperienze basa-
te sulla mediazione delle tecnologie digitali stiano ridefinendo parte
dei nostri comportamenti, delle nostre modalita relazionali, della
percezione che abbiamo di noi stessi e della realta. Considerare le
simulazioni tecnologiche esclusivamente come un problema tecnico
o gnoseologico rischia di essere fuorviante in quanto sono le prati-
che sociali che istituiscono i regimi di verita corrente, selezionando

33 E quanto sostiene Carlo Sini in Reale, piti-che-reale, virtuale, Albo Versorio,
Milano, 2014. Rintracciando la parabola del virtuale fin alle origini della
tradizione occidentale, propone una lettura continuista della tecnologia.
Cfr. anche C. Sini, L'uomo, la macchina e I'automa, Bollati Boringhieri, Torino,
20009.

34 T.Maldonado, Reale e virtuale, cit.
35 C. W.Mills, Limmaginazione sociologica, Il Saggiatore, Milano, 1962.

36 C.W.Mills, L'immaginazione sociologica, Il Saggiatore, Milano, 1962.
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cio che deve essere considerato «reale» nel senso di effettivo all’in-
terno delle relazioni sociali e la tecnologia e sempre piu intimamen-
te intrecciata tanto agli apparati economici e amministrativi quanto
alle nostre pratiche di vita®.

Per Baudrillard la discontinuita tra la tecnica in quanto dato co-
stante della vita umana e le nuove tecnologie della simulazione non
era la fine del reale come referente — che non c’e mai stato — ma la
fine di una modalita di significazione basata sulla possibilita di distin-
guere tra segno e significato®. L’istituzione di segni che sopravvive-
vano abbastanza a lungo ai cicli di riproduzione della vita (sempre
piu impossibile nell’era dell’obsolescenza programmata), produce-
va «effetti di realta» articolati in differenze reciprocamente signifi-
canti che, come quelle tra natura e cultura, interiorita ed esteriorita,
vita e materia o materia e intelligenza, legge e caso o, ancora, realta
e rappresentazione, alta e bassa cultura, hanno segnato in profondi-
ta i percorsi del pensiero occidentale e forse perfino la nostra stessa
capacita di pensare. Se il reale in quanto «prodotto», continua elabo-
razione di un vissuto individuale e collettivo in costitutivo «ritardo»
su se stesso, e in qualche modo gia sempre «simulato®», «simula-
cro» nell’accezione propria di copia di un originale mai esistito, l'era
delle simulazioni virtuali mette a nudo il reale come assenza origi-

37 P.BergereT. Luckman, La realta come costruzione sociale, il Mulino, Bologna,
1969.

38 Questa visione viene confermata anche da uno dei «principi basilari (e
una delle piu grandi scoperte) dello strutturalismo saussuriano», secondo
cui «il senso non e costituito da una relazione biunivoca tra significante e
significato, tra la materialita della lingua, una parola o un nome, e il suo
referente o concetto [ma] dal movimento da significante a significante. Cio
che in genere chiamiamo significato — il senso o il contenuto concettuale di
un enunciato — va visto adesso come un effetto di senso, come il miraggio
oggettivo della significazione generato e proiettato dalla relazione
dei significanti tra loro»: «miraggio», dunque, assenza originaria, ma
o0ggettivo, inscindibilmente connesso alle regole del linguaggio (F. Jameson,
Postmodernismo, cit., p. 59).

39 J. Baudrillard, dalla voce «Virtuale» in Parole chiave, Armando Editore,
Roma, 2002, p. 41.
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naria, risultante da un sistema di significazione tramontato, attuan-
do la «sostituzione al reale dei segni del reale*». Questi costituisco-
no il «<doppio operatorio*» della realta, vale a direi codici, le stringhe
e i moduli combinatori in cui il reale, compresa la vita, ridotta a
unita di informazione (dna), e diventata il campo sperimentale della
tecno-scienza mentre il capitalismo, agente storico della diffusione
planetaria della stessa®, si impadronisce della sfera immateriale de-
codificando e ricodificando i segni del nostro immaginario.

Cio che, allora, stiamo veramente perdendo in un mondo che vie-
ne sempre meno riprodotto dal caso e dalla necessita della natura e
quasi integralmente dal sistema aleatorio e sperimentale dell’astra-
zione tecno-capitalistica®, non e la realta in sé€, ma cio che costituiva
'originaria mediazione tra mondo e sfera interiore, da sempre —
come solo ora forse cominciamo a capire —il presupposto inespresso
(represso) della tradizione occidentale: il corpo. Abbiamo appena
iniziato a intravedere quali potrebbero essere le metamorfosi della
struttura psico-emotiva della «generazione digitale», ma gia un dato
appare evidente: la desensibilizzazione dell’esperienza che, sempre
piu recepita come spettacolo visivo e campo di un’operativita prati-
camente senza limiti — se non quella imposta dai programmatori dei
software —, ostacola la percezione del sé come soggetto chiamato a
rispondere per azioni dagli effetti spesso irreversibili (irreversibilita
che, come notava Hannah Arendyt, insieme alla contingenza, rappre-
senta la stigmate e il contrassegno della realta).

40 J.Baudrillard, Simulacri e impostura, cit., p. 61.
41 Ibid.

42 Non e escluso che la tecnoscienza divorziera in futuro dal sistema
capitalistico (cfr. E. Severino, Capitalismo senza futuro, Rizzoli, Milano,
2012).

43 Sull’interpretazione del capitalismo come «svuotamento del concreto»,
sostituzione della «prima natura» alle astrazioni tecno-economiche
nel processo di riproduzione totale del reale cfr. R. Finelli, Un parricidio
compiuto, cit.
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E esperienza comune l'accorgersi della presenza di qualcosa solo
quando non c’e piu: solo quando avvertiamo un vuoto nel campo
visivo diventiamo improvvisamente consapevoli della presenza di
quell’albero che incontravamo tutti i giorni sulla nostra via e che
solo ora, sotto forma di fantasma, si staglia nettamente dallo sfon-
do-ambiente in cui la nostra coscienza lo aveva relegato. E se fosse
proprio quello che ci sta accadendo oggi con la realta?
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Al di 1a del terrore. Per una nuova antropologia

Roberto Finelli

1. Una smaterializzazione della vita

Com’e noto, uno dei testi pit1 arcaici e fondativi della nostra mo-
dernita —nel senso di cio che concerne I’aoxn, il principio — descrive
la nostra societa come una «immane raccolta di merci».

Ebbene io credo che oggi la merce piu rara, e di conseguenza piu
preziosa, sia divenuta, non una merce materiale, come il petrolio o
come l'oro depositato nei caveaux delle banche centrali, bensi una
merce immateriale e psichica, qual e la capacita di approfondimento
interiore e di autoriflessione. E la capacita cioe di sentirsi — e di ritro-
vare nel proprio sentire emozionale il senso-guida della propria vita
e il luogo ultimo, non confutabile da altri, della verita — che e venuta,
a mio avviso, fondamentalmente meno, lasciando generalizzarsi e
farsi coscienza comune un’attitudine alla superficie, al frammento,
al percuotimento e alla seduzione dell’esteriore, che impedisce e vie-
ta il darsi di eco e sonorita interiori, fino alla profondita corporea del
nostro sentire.

Come a dire che nell'ultimo trentennio della nostra epoca s’e vis-
suto, in particolare nei paesi del ricco Occidente, un enorme proces-
so di smaterializzazione e di decorporeizzazione emozionale del
nostro vivere, che altri hanno voluto chiamare anche, con termini
ritengo meno adeguati, di «umanita liquida». Giacche il farsi liquidi
e senza centro non coglie bene quanto e come l'esperienza dello
svuotamento emozionale, ch’e divenuta configurazione psichica di
massa, si sia accompagnata e dissimulata, nello stesso tempo, con
'investimento isterico e compensatorio della superficie, con la so-
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pravalutazione eterodiretta delle pailettes e dei lustrini che spesso
incorniciano il frammento, con la seduzione di una silhouette visiva,
che nel contorno di una bellezza senza contenuto, cattura e mortifica
lo sguardo di chi la subisce.

Tale catastrofe dell’emozione s’e fatta esperienza riflessa, sul piano
della coscienza colta e intellettuale, in quel complesso di teorie filo-
sofiche, letterarie, estetiche, architettoniche, narrative, letterarie ma
anche massmediologiche e legate alla formazione di un sapere dif-
fuso, chesonostateraggruppatesottoil termine di «postmodernismo»
e che hanno costituito le forme del pensiero dominante nella cultura
del pensiero occidentale degli ultimi decenni. Usando una categoria
dell’antica metafisica filosofica si potrebbe dire, per sintesi, che la
cultura postmodernista ha raccolto tutti gli orientamenti che hanno
presunto di risolvere I'Essere in Linguaggio, ovvero che hanno ritenu-
to di poter disciogliere e risolvere la realta in un complesso di reti
comunicative. Ritenendo cioe l'esperienza umana, individuale e col-
lettiva, si costituisse essenzialmente di una trama di atti linguistici e
simbolici, capaci di dar luogo ad una serie interminabile di atti er-
meneutici: a muovere dall’assunto — apparso a un certo punto indi-
scutibile e parola d’ordine per entrare nella koiné intellettuale — che
la realta non possa mai essere attingibile nella sua fattualita e in una
sua possibile evidenza pratico-emozionale ed extralinguistica.

I simbolico-comunicativo, s'e sostenuto infatti, media e copre ogni
possibile realta «materiale», creando un mondo virtuale di docu-
menti solo letterari che consentono un’interpretazione infinita, in
cui cio che prevale e da senso e sempre e solo una relazione intersog-
gettiva, una esposizione all’Altro, senza rimando possibile a una strut-
turazione infrasoggettiva e materialistico-emozionale del senso.

Di qui una visione dell’esperienza umana tutta costruita sulla di-
mensione orizzontale-comunicativo-linguistica con l'esclusione di
quella verticale, infrasoggettiva, e pronta, per l'assenza di tale radi-
camento interiore, a decostruire 'identita pit1 propria nella relazio-
ne mimetica, gruppale e fusionale con I'altro da sé. Anzi, di contro ai
vecchi e tradizionali valori della modernita — ma ormai ben logori e
consumati — quali i principi e le categorie di sintesi e di sistema, di
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totalita e di organicita, ancor piu disposta a valorizzare la pregnanza
dell’'episodico e del frammentario. Al fine di esaltare una filosofia
del conoscere e dell'agire, insomma, fecondata dall’alleggerirsi
dell’'esperire, dal superficializzarsi del mondo, dal godimento etico
ed estetico del particolare, dell'immediato, e che, dunque, lasciasse
dietro di se quella che il vecchio Hegel aveva chiamato la «fatica del
concetto».

Non che, a dire il vero, il pensiero debole dell'ultimo trentennio
non abbia avuto ragioni legittime nel criticare quello che, nel suo
complesso, e stato il pensiero forte della modernita, connotato dal
prevalere di curvature sistemiche, rigide assai spesso fino al totalita-
rismo. Infatti le forme dell’identita moderna, sia teoriche che prati-
che, sia individuali che collettive, si sono in genere definite, a mio
avviso, attraverso meccanismi di scissione, che hanno visto esclude-
re il particolare dall’'universale, I'alterita dall’appartenenza, I'indivi-
duazione dalla socializzazione, 'emozionale dal razionale, I'esisten-
ziale dal collettivo. Tanto che anche i cosiddetti movimenti di
trasformazione e di emancipazione degli anni Settanta, con qualche
significativa eccezione per il pensiero femminista della differenza di
genere, hanno sofferto di un’insufficienza antropologica di base, per
la quale, malgrado 'opposto dichiarare il valore dell’esistenza del
singolo e della sua irripetibilita e irriducibilita di vita, I'individuale
e stato invece costantemente sacrificato rispetto al perentorio affer-
marsi d’istanze di organicita e di comunitarismo, persistenti nel
pensare e nell'agire secondo lo schema arcaico ed espulsivo
dell’ <amico-nemico».

Ma per fuoriuscire dalla gabbia d’acciaio costruita dal discorso
della modernita, e troppo serrata nella forzatura del polemos, 'ideo-
logia del postmoderno ha praticato null’altro che il medesimo spiri-
to di scissione: solo rovesciandolo di segno. Perché ha finito appun-
to con l'esaltare ogni attitudine antisistemica ed ogni valorizzazione
del differenziarsi e del moltiplicarsi dei piani del vivere, di contro
alla svalutazione radicale di ogni funzione della sintesi e del perma-
nere: giungendo a celebrare con quel suo massimo intellettuale, qual
e stato verosimilmente J. Derrida, il risolversi del pensare nel «deco-
struire», nello smontaggio cioe raffinato ed estenuato di ogni istanza
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d’identita nel moltiplicarsi della differenza. Fino a proporre una
concezione evenemenziale dell'individuo, concepito come una serie
inesauribile di eventi, di puri avvenimenti: quali esiti sempre diver-
si del fascio di relazioni, che, nello svolgersi vario dei momenti del
vivere, ogni volta lo attraverserebbero e lo formerebbero.

2. La sovradeterminazione dell’esteriore

Da tale estremizzazione ed esasperazione delle filosofie ed antro-
pologie della postmodernita e nata, trasferito dai maitres a penser
fino al piano massmediatico della diffusione ideologica e dell’opi-
nione comune, l'esortazione, e 1’obbligo insieme, alla smaterializza-
zione dell’esistere e alla negazione, come luogo privilegiato del sen-
so del vivere e del sentire, del bios del proprio corpo emozionale.
Cosi l'affermazione dellartificiale e del virtuale, del linguistico e del
simbolico, privilegiando l'universo comunicativo e vietando che vi
fosse un principio extralinguistico del senso, ha messo in scena
un’antropologia di pressoché totale ispirazione culturalista e rela-
zionale che ha rifiutato di coniugare insieme naturale e culturale,
biologico e psichico, visti nella loro evidente connessione ma anche
nella loro distinzione ed eterogeneita. Come se, insomma, il percor-
so dell'Occidente che da Platone e Aristotele, attraverso Agostino,
Cartesio, Kant, ed Hegel, fino a Nietzsche e a Freud viaggia nel ver-
so dell’interiorizzazione, nel passaggio cioe da un criterio esterno ed
oggettivo di bene e di vero ad uno soggettivo ed interiore, si fosse
capovolto, tornando a fare dell’esteriore e del comune, del pubblico
e dell'unanimemente condiviso, I"'unico principio e misura di cio
che e propriamente umano.

Ora e proprio in tale progressivo affievolimento della dimensione ver-
ticale e infrasoggettiva dell’essere umano, fino al perseguimento di una
sua vera e propria catastrofe, a fronte della valorizzazione estenuata
ed estenuante della intersoggettivita, della «chiacchiera», per dirla
con Martin Heidegger, quando il discorso si priva appunto del suo
luogo piu profondo ed originario del senso, — e proprio in tale rifa-
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cimento virtuale e postumo dell'umano — che si colloca, a mio avvi-
so, oggi la radice di una condizione generalizzata di fragilita, pronta
nel corso dell’esistenza d’ognuno, e in particolare delle giovani ge-
nerazioni, ad assumere le configurazioni piu varie della difficolta e
dell’angustia del vivere. E in tale svuotamento dell’interiore e, per
compenso, in tale sovradeterminazione dell’esteriore, imbellettato e
vaniloquente, che si genera l'atonia, 'assenza di emozioni e passioni
profonde, di un"umanita — si ripete soprattutto giovanile — disusa a
trovare nell'intensita dell’affetto la guida ultima del piu proprio, e
incomparabile, progetto di vita. Si rileggano in tal senso le pagine
sempre illuminanti di Kierkegaard sul peccato per eccellenza, prin-
cipio di tutti i peccati, qual e il non volere, in quanto assenza di un
apparato mentale capace di scegliere e appunto d’intensamente vo-
lere.

Altonia, s'e detto: ancor prima della paura e dell'angoscia, che ne
sono conseguenze e derivati. Perché se fossero affetti che precedono,
affetti primari — in una sorta di fenomenologia dell'emotivita con-
temporanea — sarebbero comunque esperienze fortemente emozio-
nali, in grado di generare, verosimilmente, prese di coscienza e mo-
tivazioni alla trasformazione. Laddove qui e proprio l'accensione
del tono, del suono interiore che non si da, lasciando ed esponendo
il potenziale soggetto ad essere solo oggetto assoggettato alla voce,
al desiderio, alla seduzione, come alla norma e al terrore indotti ed
imposti dall’altro/da/sé. Giacché appunto l'esposizione invasiva e
fusionale all’altro/da/sé — o come viene spesso detto, con termine
inappropriato e inadeguato, al simbolico - si da solo quando il sog-
getto umano non riesce ad essere simbolo a sé medesimo, quando
cioe e incapace di quel processo di soggettivazione che lo fa entrare
in un rapporto mai esaurito di senso con il proprio sentire, con il
fondo del proprio corpo emozionale: ossia con quell’altro/di/sé che
non e mai afferrabile e definibile, nel senso del conoscere e del rap-
presentare, ma sempre potenzialmente attingibile, appunto solo at-
traverso il «sentire», nel suo essere rappresentante e simbolo del corpo
nella mente.

Tale catastrofe dell’interiorizzazione, tale atrofia di un apparato
per pensare (per dirla con le parole di W. Bion) che non riesce a pen-
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sare le proprie emozioni, perché e invaso e strutturato solo dalla
chiacchiera dell’altro, appare essere dunque, almeno a mio avviso, il
tratto pit drammatico della trasformazione antropologica che 1'u-
manita occidentale, e in modo particolare le giovani generazioni, sta
vivendo. Una trasformazione, che, attraverso una superficializza-
zione dell’esperire, distrugge il senso della storia, della continuita
con le generazioni precedenti, dell’'esistenza stessa del passato e ge-
nera un narcisismo estenuato, mite, senza passione, estraneo all’i-
dea stessa di lavoro psichico e volto, senza profondita, non a vivere
ma a meramente registrare la datita del mondo.

3. Un altro inconscio

Solo che noi stessi non saremo, a nostra volta, cosi ingenui e volti
solo all'apparire invece che all'essere, da pensare che tale sommovi-
mento epocale — tale catastrofe dell'emozione — sia stata 'opera e la
conseguenza solo ed essenzialmente di un movimento di idee, ossia
di visioni filosofiche e intellettuali, discorsivamente argomentate
alla luce del pensiero cosciente e razionale. Giacché una modifica-
zione cosi radicale del modo, piu diffuso e comune, di vedere e per-
cepire la vita, di esperire se stessi e l'altro, deve includere il concorso
di accadimenti storici pitt complessi e pit impegnativi, quanto alla
messa in opera di fattori meno consaputi e pitt impersonali.

E alla materialita dell'economico che infatti si deve attribuire, in
particolare negli ultimi decenni, la maggiore efficacia e potenza,
quanto a trasformazione e produzione di realta, quanto a capacita
cioe di dar forma al modo di vivere e di pensare della maggioranza
degli esseri umani. Tanto piu, da quando con l'implosione del
cosiddetto comunismo reale, sono crollati i muri e i confini che
impedivano ad un unico modello di prassi economica, ad un’unica
logica di produzione e di accumulazione di ricchezza, di allargarsi e
di estendersi fino a farsi economia-mondo. Giacché proprio la
mondializzazione sembra essere la configurazione pitt adeguata e
matura di un economico che pone a suo principio una ricchezza
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astratta e la sua illimitabile, e non confinabile accumulazione: una ricchez-
za la cui natura, essendo essenzialmente quantitativo-monetaria,
non puo avere come suo fine principale che quello di aumentare ed
accumulare la propria base di quantita. Per dire cioe che proprio la
globalizzazione sta ponendo in evidenza quanto I'enorme massa di
merci, che ogni giorno produce e mette in movimento I'economia
mondiale, rimandi — malgrado la sua fantasmagoria di oggetti e pro-
dotti, di moltitudine di valori d"uso diversi e legati ad una bisogno-
sita umana molto differenziata — ad una soggettivita fortemente
identitaria: una soggettivita impersonale ed astratta, che impone i
suoi obbligati percorsi e protocolli di accumulazione, la sua logica di
crescita, in qualsiasi campo concreto si trovi ad investire e ad opera-
re.

Come se, insomma, la mondializzazione dell'economico sia giunta
ad esplicitare che s’e costituito ormai un altro agente inconscio pro-
duttore di realta, ovviamente ben diverso dalla natura e dalle fun-
zioni dell’inconscio psichico: un inconscio socio-economico appunto,
di carattere impersonale, che impone la sua logica univoca ad un
mondo della vita, connotato da differenze di cultura, di ambiente
geografico, di storia e di relazioni sociali, ma tutte riattraversate e
riscritte dalla valenza omologante e identitaria, sul mercato mondia-
le, degli automatismi economici.

Sembra cioe che la relazione tra mondo dell'economico e mondo
del vitale oggi vada sempre piu letta nel verso di una relazione
«contenuto-contenitore», secondo cui la logica astratta e meramente
quantitativa dell’'economico pervade il mondo della vita, lo svuota
assimilandolo alle sue funzioni, e ne lascia, in pari tempo, sopravvi-
vere una mera silhouette di superficie: in un processo, appunto, di
svuotamento del concreto ad opera dell’astratto e, contemporanea-
mente, per compensazione, di sovradeterminazione, di sovrainve-
stimento eccitatorio della superficie: quasi che l'accadere fosse de-
terminato e agito dai soggetti individuali e concreti della superficie,
con i loro bisogni e i loro gusti, mentre il vero soggetto rimane ope-
roso nel profondo, con la sua logica autoriferita ed esclusiva. Tutto
cio per dire che, verosimilmente, oggi la globalizzazione ha messo
in atto un processo, non solo di unificazione e omologazione dei vari

161



Roberto Finelli

stili di vita, ma anche di superficializzazione ed esteriorizzazione
del mondo della vita, per il quale nella coscienza piu diffusa s’e ve-
nuto celebrando il culto del frammentario, del multiverso, dell’i-
stantaneo, purché abbellito di colori fluorescenti e di brillanti paillet-
tes: di tutto cio che insomma non richiede radici e profondita, che
non rimanda a relazioni e causalita complesse, che vive piu del ve-
rosimile e dell’artefatto che non del vero, e che, nella singolarita irri-
petibile del suo significare, non abbia piu nulla a che fare con le
grandi dimensioni, sistemiche e totalizzanti, del moderno.

Ma tale esteriorizzazione del mondo della vita, tale suo svuotarsi
di contenuto e di senso, per farsi solo maschera di superficie e pro-
prio la conseguenza di un vettore astratto di realta qual e la tipologia
di ricchezza che s’e collocata nel cuore della societa, come accumu-
lazione ed espansione di una quantita monetaria e finanziaria, che,
essendo «quantita», quale che sia il mondo concreto in cui s’incor-
pora e che attraversa, non puo che crescere su s¢ medesima, come
una «cattiva infinita» che nella sua perversione appunto non riesce
mai a finire.

Per cui si puo pensare che principalmente in tale funzione dilatata
dell’'economico contemporaneo — e della sua materialita astratta che
smaterializza il mondo — sia da ritrovare il luogo par excellence di
genesi dell'ideologia postmodernista di cui si diceva all'inizio e di
quella teorizzazione dell'umanita decentrata e desoggettivizzata
che ne e derivata. Quasi a riattualizzare uno slogan del vecchio Marx
che, se errava con la sua dottrina del materialismo storico a voler
vedere in tutta la storia sempre il dominio dell'economico sullo spi-
rituale, forse non aveva tutti i torti nel correggere, nella sua maturi-
ta, quella visione dogmaticamente unilaterale, affermando che e es-
senzialmente nel moderno, e non nelle epoche storiche che lo hanno
preceduto, che possa valere la centralita di un economico che tende
a costruire l'intera vita sociale a sua immagine e somiglianza.
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4. Nuove utopie

Ma dunque come sfuggire alle necessita di un economico che e
esso medesimo a produrre e, nello stesso tempo, domandare e ri-
chiedere un’individualita debole, flessibile, formata secondo com-
petenze essenzialmente linguistico-comunicative? Un’individualita
cioe, capace di dialogare con i computer e le varie macchine dell’in-
formazione, da cui e pronta a ricevere programmi e sapere gia codi-
ficato, ma che proprio percio e incapace di riflessivita e profondita
interiore e di trovare quindi nell’intensita della propria emozione
l'indicazione e il senso del suo piu proprio progetto di vita? E cosa
obiettare a tutti coloro che celebrano la nostra societa futura come
supposta societa della conoscenza, come societa immateriale che
avrebbe concluso le epoche storiche della fatica e del lavoro materia-
le, quando la conoscenza di cui trattiamo ha come contropartita il
disconoscimento del pit1 proprio Sé, quando il conoscere cioe non e,
in pari tempo, un riconoscere?

Provare a costruire un discorso in positivo e delineare una via di
fuga di questa condizione drammatica appare, in vero, assai diffici-
le: al limite di un’immaginazione utopica e del tutto al di la da veni-
re. Ma se qualcosa si puo delineare io credo debba andare nel verso
della prefigurazione di un’etica e di una cultura del riconoscimento/
riconoscersi: quale complesso cioe di istituzioni, di modalita e di
pratiche della relazione che pongano, come loro produzione specifi-
ca di ricchezza, la cura dell’asse verticale della soggettivita umana:
quale possibilita cioe di una comunicazione feconda, al piu basso
grado di terrorismi interiori e di autocensure, tra mente logico-di-
scorsiva e mente corporeo-emozionale.

S’e detto «etica» e non «psicoanalisi», poiché la mutazione antro-
pologica, nel senso della superficializzazione del mondo e dell’indi-
vidualita umana, e epocale, di massa ed e dunque connotata da una
diffusione che non puo essere affrontata solo nei termini di una re-
lazione analitica. Eppure etica d’ispirazione psicoanalitica dovrebbe
essere chiamata un’utopia istituzionale del riconoscimento, perché
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in quanto etica dovrebbe estendersi alla generalita dell'umano e in
quanto psicoanalitica dovrebbe proporsi, appunto come fine, una
cultura dell’individuazione e la possibilita per ciascuno, attraverso
il riconoscimento degli altri, di accedere al riconoscimento di sé. Per-
ché, come insegna la psicoanalisi, non si accede alle vie dell’incon-
scio se qualche mentore, qualche Virgilio non ci accompagna e ci
sottrae alle paure ed angosce del nostro sentire. Se cioe non ci sottrae
all'identificazione gruppale, familista, sociale, che in genere prevale
sulla fragilita iniziale delle nostre vite, per consegnarci, in modo
adeguato al confronto con la forza e l'autorevolezza delle nostre
emozioni.

Un’etica del riconoscimento dovrebbe cioe mirare ad una possibi-
le, ed intima, connessione tra la formazione di una coscienza indivi-
duale e la maturazione di una coscienza pubblica e civile, nel senso
che la possibilita, sempre difficile e contrastata, del riconoscersi in
un proprio ineguagliabile ed irripetibile Sé dovrebbe essere oggetto
permanente e prioritario di una cura pubblica e generalizzata, attra-
verso un percorso di formazione capace di mediare la trasmissione
della cultura con pratiche e relazioni del riconoscimento. Imprescin-
dibile sarebbe in tal caso il coinvolgimento di quell’agenzia di socia-
lizzazione fondamentale che e la scuola, nei suoi vari ordini e gradi
fino all’'Universita inclusa, ripensati e riorganizzati alla Iuce appun-
to di un’antropologia che dell’intreccio tra un verticale intrapsichico
ed un orizzontale intersoggettivo facesse il suo principio costituziona-
le, 1a sua regola aurea. Ma con I'implicazione che tutto cio non potreb-
be che significare il superamento e I'abbandono di quell’antropolo-
gia della penuria che ha connotato fin qui la storia dell'umanita,
nell’aver sempre identificato la ricchezza nell'accumulo di beni e
servizi volti al soddisfacimento di un essere umano costituito anzi-
tutto da bisogni materiali.

Oggi io credo infatti che — attraverso il confronto, sempre piu indi-
spensabile ed inevitabile, con la cultura della psicoanalisi — etica e
politica, scienze umane e filosofia, possono giungere a ragionare di
un nuovo materialismo che includa nei bisogni originari e impre-
scindibili dell'umano, accanto alla bisognosita piu esplicitamente
fisica e biologica, il bisogno dell’esser riconosciuti, pena l'assenza
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dell’accendersi della stessa vita psichica. Cosi come possono giunge-
re a meditare su quella complicazione ed arricchimento psicoanali-
tici del concetto moderno di liberta, per cui liberta non e pit solo la
liberta liberale «di» (pensiero, religione, associazione, etc.) o la liber-
ta comunista «da» (bisogni e necessita materiali), ma, oltre a queste,
una liberta, postliberale e postcomunista, da intendersi come [“assenza,
al piu alto grado possibile, di quei divieti e di quelle censure, di quel terro-
rismo interiore che fa divieto al soggetto umano di comunicare con il suo
piu profondo e proprio Sé.

Solo una cultura civile e politica che si rifondasse a muovere da
tale nuovo materialismo, da tale nuova antropologia, sarebbe forse
in grado, io credo, di proporre un economico, e con esso un paradig-
ma di ricchezza, ulteriore a quello moderno e contemporaneo. Solo
una cultura etica e filosofica che riconoscesse il grande debito accu-
mulato dalle acquisizioni e dalle conquiste teoriche e cliniche matu-
rate dalla psicoanalisi, nel corso ormai di un secolo, potrebbe, a mio
avviso, proporre un’ideale di trasformazione all’altezza della dram-
maticita dei problemi contemporanei. Anche se, va considerato, il
narcisismo dei filosofi e dei maitres a penser, nel tenere distinti i cam-
pi del sapere quali luoghi del dominio e dell'autoritarismo del pro-
prio logos, € sempre in agguato.

Ma questa e la speranza; di poter contrapporre a un vecchio e con-
sunto paradigma di ricchezza, che sta diffondendo disperazioni,
terrori e tremori, un nuovo paradigma di ricchezza e fecondita an-
tropologica.

Se tutto cio potra mai avvenire, sottraendosi alla dimensione del
mero sogno e del mero congetturare utopico, solo un Dio, cioe il
tempo dell’ad/venire, ce lo potra dire.
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[l consumo del capitalismo e la follia della psicanalisi

Alberto Zino

1. Il consumo del capitalismo

A chi vuole essere o divenire psicanalista non insegniamo soltanto
la possibilita di avvicinarsi, per quanto possibile, a Freud, Lacan,
Fachinelli, Dolto, Rescio, Legendre, Oury o comunque quegli psica-
nalisti grazie a cui provera a costruire la sua casa, ma soprattutto la
necessita di accostarsi a un tratto di stile - sempre da questionare,
sempre da domandare - che e etico e politico insieme.

Lo psicanalista

[...] deve essere contrario a ogni volonta, perlomeno dichiarata, di
padroneggiare. Dico perlomeno dichiarata non perché debba dissimular-
la, ma perché in fondo e sempre facile scivolare di nuovo nel discorso
della padronanza.

A dire il vero e questo il nostro punto di partenza nell'insegnamento
del discorso della coscienza, che tante volte e ancora di nuovo viene
ripreso. Qualcuno dei miei migliori amici, che mi e molto vicino
nell'ambiente della psichiatria, ha ridato a questo discorso la sua mi-
gliore espressione - discorso della sintesi o discorso della coscienza che
padroneggia’.

1 J.Lacan, Leséminaire, livre XVI1I, L'envers de la psychanalyse 1969-1970, Seuil,
Paris 1991, p. 79, trad. it., Il seminario, libro XV1I, Il rovescio della psicanalisi
1969-1970, Einaudi, Torino, 2001, p. 81.
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Invece,

[...] cio che e stato felicemente messo in evidenza in questi anni, con
la progressiva cancellazione del discorso di Freud, e soprattutto la so-
lidita e la gloria di una scoperta che si chiama autonomous Ego, un Ego
cioe al riparo dai conflitti. Ecco quel che ne e di cinquant’anni di espe-
rienza nella societa americana, grazie all'inserimento in essa di tre psi-
coanalisti fioriti a Berlino, in una societa in cui questo discorso di un
Ego solidamente autonomo avrebbe promesso risultati senza dubbio
allettanti. Per un ritorno al discorso del padrone, infatti, non si sarebbe
potuto fare niente di meglio®.

Ma sfortunatamente il discorso del padrone e da un certo tempo
soppiantato da una sua versione perversa, il discorso del capitalista.
Mentre il primo ha al suo interno ancora un freno — la funzione del
padrone, ovvero altrove si gode —, nel secondo vige per il soggetto
I’obbligo al godimento: poiché tutto € merce, basta solo possederne
a iosa per riempire il fantasma di oggetti supposti risolutivi di ogni
mancanza. Trionfo dell' Immaginario, e 1'lo adesso che ha da godere,
attraverso il consumo di qualsiasi merce gratificante e senza altro
intermediario. Pare tuttavia a Lacan che, in questa dimensione, pro-
prio con tale struttura di merci che non bastano mai, il discorso del
capitalista non potra che consumare ogni volta sé medesimo, fino a
scoppiare’. La sua e un‘astuzia cieca. Finira per mangiare all’infinito
sé medesimo, nella piu classica figura della piena bulimica.

Dove non c’e pitt mancanza né perdita interrogante, né parola sen-
za cosa, viene meno la struttura esistenziale costitutiva dell’essere
parlante: colui che costruisce via via quell’ancora domanda che sta al
posto di risposte precostituite nella forma di qualche gia-visto, pre-

2 Ivi, pp. 83-86.

3 «Non vi dico, assolutamente, che il discorso capitalista sia debole, al
contrario € qualcosa di pazzescamente astuto, vero? Molto astuto, ma
destinato a scoppiare. Insomma, e il discorso piu astuto che si sia mai
tenuto. Ma destinato a scoppiare. Perché e insostenibile». (J. Lacan, Lacan
in Italia, 1953-1978, La salamandra, Milano, 1978, p. 196 (testo francese, p.
48).
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de facili per l'attuale liberazione (!) di tranches di capitalizzazioni di
certezze: che sarebbero, e proprio il caso di dirlo, a buon mercato.

Il discorso anoressico e il suo alter ego, il discorso bulimico, sono
esemplari per mettere in scena la tendenza del discorso del capitali-
sta ad autoconsumarsi fino all'esplosione: di significanti, di parole,
di quei tratti del non-ancora-oggetto che destinano umanamente il
parlante a porre in questione, sotto domanda, la mortifera tendenza
a divenir esso stesso cosa tra cose, merce tra merci.

Psicanalisinon e I'ultima o piu efficace trovata per il controllo delle
psiche, anime o quant’altro, dei sudditi inconsapevoli, ma al contra-
rio e una spinta per un’idea del futuro. Questo, per un verso sottrat-
to alla coscienza morale, per altro verso versando nell'indecidibile e
nel senza-garanzia, apre una possibilita di mondo.

Occorre inaugurare (o, se siamo ottimisti, ampliare) un gia avve-
nuto inizio di una «critica dell'economia psichica», che offrirebbe
finalmente una compagnia all’ormai classica «critica dell'economia
politica». Se quest'ultima e stata il primo libro della sovversione,
l'altra critica a venire ne sarebbe non tanto il compimento — per fortu-
na impossibile — quanto una forma nuova di passione politica.

Come pensa, psicanalisi, di poter fare a meno della politica?

Come pensa, la politica, di poter fare a meno di psicanalisi?

Quale la capacita politica della psicanalisi? In merito alla presa
d’atto, da parte sua, degli effetti nel sintomo che derivano sempre
piu rapidamente da una causa sociale ben precisa: il destino di que-
sto capitalismo neoliberista, nella forma del suo consumarsi da sé, de-
stinato a esplodere di s medesimo in incontrollate anarchie di uma-
ni psicotici affamati di cose tra cose, godimenti totali... il pas tout
senza pas, il non-tutto senza non...
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Psicanalisi non puo stare acriticamente asservita alla realta, al mon-
do come e, né puo perdere la sua spinta rivoluzionaria.

Non si tratta soltanto di un’integrazione alle teorie di Freud, La-
can, Rescio o Fachinelli, ma e una questione di stile nuovo. Ovvero
costruire le condizioni per cui una psicanalisi critica possa parteci-
pare alla trasformazione delle stesse aspettative che le si rivolgono.
Occorre che essa lavori per proporre una differente distribuzione
delle carte in gioco, nella partita che ogni volta la riguarda. E neces-
sario che si smarchi con sempre maggiore chiarezza da ogni passata
e presente compromissione con qualsivoglia teoria e pratica dell’a-
dattamento o del riadattamento. Funzioni, queste, che hanno piu o
meno sempre avuto l"'unico obiettivo - lo dice la parola qua talis - di
riadattare 'umano a qualche forma di servitu un po” meno conflit-
tuale, lievemente piu arrendevole, permanendo il suo stato di alie-
nazione e malessere.

Una psicanalisi politica non si accontenta di portare giusta acqua
alle utopie di una migliore societa, tantomeno a qualche sparuta
ideologia del benessere.

Casomali, la questione di un inconscio in atto (id est un’analisi tra un
analizzante e uno psicanalista) implica dal suo primo vagito la ne-
cessita di trasformazioni: non si puo sapere in anticipo quali né a
qual fine. Per questo non e possibile impostare una psicanalisi nel
suo atto al fine di un consumo di pensieri e parole, come fossero
oggetti-merce. Consolazioni, per dirla come e.

Una psicanalisi finalmente critica non si accontenta di buone pre-
messe o di una semplice terapia votata al benessere purchessia.

Ascolta e rilancia i punti di alibi (dell’analizzante, del soggetto,
degli stessi psicanalisti) che intenderebbero invece fermarsi di fron-
te al muro delle esigenze di un quieto vivere, un modesto pensare,
una complicita con il-mondo-come-e.
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Tale assuefazione di una persona a un minimo di vita - contra sin-
tomi, sofferenze, delusioni, difficolta reali, ecc. - o a una vita mini-
ma, deve essere comprensibile, da parte dello psicanalista. Il suo
compito non e certo quello di attaccare i sintomi di un umano gia
alle prese con la fatica di vivere, o con una morale d’obbligo, conso-
latoria quel che basta.

2.1 La follia della psicanalisi

Il singolo individuo pensante deve rischiare pensando, non puo
barattare o acquistare qualcosa senza vederla [...] Senza rischio, sen-
za la costante possibilita dell’errore, non c’e obiettivamente alcuna
verita®.

L’inconscio e ingombrante quando la preferenza va all’efficacia
delle prestazioni [a la performance]’

Preoccuparsi, avere cura della relazione, dell’accoglimento. Il
modo in cui si accoglie puo gia modificare delle cose. Essere sensibi-
li ai dettagli, un certo dire, certi scampoli del suo romanzo, della vita
di tutti i giorni, un modo di vestire, di mettersi sul divano, gli imba-
razzi, cosa ne fa dello sguardo o della sua assenza.

Lo studio non e un ufficio, non siamo i a vendere salute ovvero
organizzazione ed efficienza.

4 T.W. Adorno, Parole chiave (1969), SugarCo, Milano, 1974, p. 16.

5  Aa. Vv., Manifeste pour la psychanalyse, La fabrique éditions, Paris 2010, p.
135; trad. it., Manifesto per la psicanalisi (2010), Edizioni ETS, Pisa, 2011, p.
145.
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Una volta una signora mi ha detto: mi sembra impossibile che sia
cosl, non ci credo. La credenza nella terapia. In vece dell’accoglimen-
to dell’altro e dell’Altro, della parola che viene.

Non siamo uno sportello, una filiale, non abbiamo bisogno di or-
ganizzare le cose per vendere un prodotto, per evitare 'impossibile,
ma per apparecchiare un ascolto umano. Non per filantropia o sem-
plice altruismo (non siamo formati in vista di una terapia né di un’i-
dea del Bene) ma per un effetto di cui 'analizzante non sa: apparec-
chiare, come una tavola, per ricevere l'impossibile; o come
I'analizzante imparera — senza accorgersi piu di tanto di apprender-
lo (non e un passamano di articoli tecnici o di metodo) — una parti-
colare forma di verita.

Noi siamo li per evitare le identita, I'impassibile. Siamo addestrati
a ricevere l'impossibile e aiutarlo a mettersi al lavoro.

In questa prospettiva, proprio quella che vedo da dietro l'analiz-
zante, a che mi serve sostituire ai suoi dei precedenti — peraltro falli-
ti se no non sarebbe li, su quel divano — uno psicanalista?

E la prima resistenza. Qualsiasi sia il disagio, le forme del suo
sintomo, l'attesa fallica del suo godimento che deve riuscire, io sono
li nel luogo di uno cui egli o ella suppone non un sapere ma il sapere
curante.

Tuttavia, psicanalisi non e una specializzazione della medicina
(specialita, secondo marketing, e parola che si venderebbe anche
meglio). Non del sapere tecnico, dell’Universita, della Cura. E una
prassi che non arretra di fronte al mettere in questione l'esistenza di
qualcuno; e senza offrire un discorso sistemante del padrone.

Io non posso fare altro.

Io non posso fare Altro.
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Al tempo del consumo del discorso del capitalista, psicanalisi € una
follia.

Per non assuefarci troppo alla ripetizione, c’e una lieve ginnastica
da fare tutte le mattine o la sera, quando volete, un po” come l'attore
fa le sue prove, il musicista le sue scale. Dissociare, separare proprio,
lo statuto sociale (titolo, laurea, ruolo) dalla funzione in atto o dal
nostro atto psicanalitico. A suo modo, e una lieve ricerca mattiniera di
un tratto di verita, posto che la si puo, non dico avere, ma pensare a
tratti.

Il transfert, nella dinamica che Freud gli riconosce, chiama l'anali-
sta — cosi dovrebbe essere, fin dai vagiti della nostra prassi — a non
sospendere la domanda intorno al posto che vorrebbe, pretendereb-
be, di occupare o, meglio ancora, in cui lo installa 'analizzante. Vo-
glio dire che se l'analista da l'idea di essere a posto («e un tipo a
posto»), non c’e posto per altro che non sia uniformarsi a un posto:
diidentita, di imitazione, di transfert... Con questo non dico che egli
o ella non debba essere un tipo a posto —non e consigliabile un ana-
lista deposto o scomposto —, ma che sia — in ogni momento del suo
luogo — un es-posto. Cio riguarda e rilancia la comunita dello psica-
nalista, nel posto in cui la trovera.

Una comunita tra psicanalisti (in quanto domanda)?

Intanto, qual e il suo posto? Ruolo, casa? L’analista e per il suo
analizzante una casa strana. Abita li, certo, vi sono i segni della sua
presenza — quadri, libri, taccuini — ma in realta lei, lui, I'altra o I'altro,
il caso di questo grande Altro che e la comunanza umana che si tro-
va li su quel divano, lei, quando sente la presenza dell’analista, voi
sapete, e un tempo favorevole.

Si potrebbe dire, uno scampolo di verita.

Lo si vede, per dire meglio lo si sente, per il fatto che lo scampolo
arriva prevalentemente inatteso, in un certo senso senza scampo.
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Per I'analista, prima ancora che per l'altro, qui Freud e proprio pun-
tuale.

L’analista sente —
proprio il caso di dire che sente —
il posto che I'altro gli assegna

talvolta, e inatteso.

Non e quello che l'analista aveva pensato. In questi momenti topi-
ci, ovvero che fanno luogo, luogo a procedere di un’analisi, si da, si
scava, fa tana o buco un certo momento di verita. Non si tratta di un
vero sul vero, ovvero di un fallo in azione perentoria — se non e pe-
rentorio, non si vede perché un fallo debba agire, infatti gli analisti
fallici non stanno mai zitti — ma di un tratto di verita che non sara
mai un un fatto né un contratto, una salvaguardia di qualche certez-
za ai fini di una rassicurazione: che in quanto tale non potrebbe es-
sere che terapeutica.

Il mio statuto e di essere psicanalista; ma non e necessario pren-
dersi per uno statuto.

2.2 La follia della psicanalisi

Se la verita esistesse - diceva - sarebbe il nostro unico avversario.

Per fortuna non esiste, e cosl possiamo inventarci dei nemici®.

La verita non e un corso di addestramento’.

6 E.Jabes, Il libro della sovversione non sospetta, Feltrinelli, Milano, 1982, p. 99.

7 T.W. Adorno, I concetto di filosofia, Manifestolibri, Roma, 1999, p. 32.
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Anche se si arrivasse a psicanalisi dopo qualche anno di altri lavori
o professioni — per mantenersi nel lunario da sbarcare, con la pro-
pria famiglia, per avanzare nella propria esperienza, quegli inizi tal-
volta duri che abbiamo attraversato o di cui ancora abbiamo neces-
sita —, questi sono per noi una scuola, non nel senso generico di ogni
apprendistato, ma un addestramento particolare. Una scuola di ve-
rita.

Se psicanalisi mette in questione l'esistenza di qualcuno, il primo
siamo noi.

Per questo e necessario stare insieme. Psicanalisi, da quando e nata,
ha cercato la sua forma di Comunita. Dai sette anelli di Freud, alle
sue riunioni del mercoledi, al progetto di un Istituto a Berlino e poi,
giti per lo scorrere del tempo, fino a Lacan: un’Ecole, e fin dall'inizio.
(E noi, per qual motivo indichiamo in una Comunita sorta da poco®
lo sforzo essenziale di fare scuola, una Scuola di psicanalisi?)

Psicanalisi mi interessa perché concerne I'umano — che lo voglia o
no, lo sappia 0 meno — non come una totalita, sintomo da oliare me-
glio, identita da ripristinare, asservimento da migliorare, monotonia
da confermare, ma come una comunita. Di effetti di Altro.

Come scrive Lewis Carrol, una copresenza di effetti senza causa’,
fuori da una sistematizzazione padronale.

L’idea stessa di un compito, un senso, di un essere-in-comune, va
ripensata. Non ci sono ricette o linee guida. Sono svanite. Percio
questo e un tempo fecondo.

In questione sono innanzitutto il pensiero critico, la psicanalisi, la
filosofia, la politica. Se cessano di essere consolazioni, adattamenti,

8 Comunita Internazionale di Psicoanalisi.

9 L. Carrol, Sylvie e Bruno, Garzanti, Milano, 1996, p. 7.
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visioni del mondo. Inesposte. Invisibili. Principi occulti. Del tutto il
contrario di un'esposizione.

Eppure c’e stato un tempo in cui filosofare — o altre forme dell’inat-
tuale — non era un «mestiere», ma un combattere giorno per giorno
per affermare nell’agone delle idee qualcosa che non era mercato nel
senso attuale, ma una possibile liberta. Se la nostra epoca e sotto-
messa proprio all'adeguamento, alla posizione con le sue rendite, al
tornaconto del singolo, come e possibile, come sara possibile la filo-
sofia o la psicanalisi, ovvero quell’arte che trae la propria origine e la
propria forza dal domandare e quindi, di per sé, dalla dimestichez-
za con I'inconscio? Nell'indistinto mare di quello stare insieme che e
ormai quasi sempre falso o posticcio chiamare collettivita, tramonta
la psicanalisi, il pensiero critico. In questo senso la democrazia non
si svela — come dovrebbe, via via —, solo si svila, potere del numero,
politica da mera amministrazione, la vita cieco bios assoggettato alla
techne, 1'etica una banale morale. Rendite di posizione. senza 1'es,
Iex, Iek.

Psicanalisi, come la democrazia, non puo avvenire una volta per
tutte. Gli umani sono quel che sono. Ecco il nostro tremendo piacere:
costruire insieme qualcosa che non potendo mai realizzarsi appie-
no, sara il nostro lavoro dell'impossibile. Ne viene, tra l'altro, che
I'impossibile al lavoro non lo si puo fare mai da soli.

L’avvenire non tanto o non solo di un’illusione (ed e qui che Freud
contrappone la sua «creatura» alle concezioni del mondo), ma di
qualcosa di saldo nell"'unico modo in cui le cose come le parole pos-
sono restare tra gli umani: nella condivisione di uno stile. Ambedue
sono in ogni atto da fare, lavoro permanente, es-posizione di un’etica.
Inattuale, che vuol dire senza padroni.

Da dove ripartire, dunque, per la riformulazione di un’etica?

Questa domanda, come vedete, e assai lontana dalla posizione di
psicanalisti ormai ricalcati sulle psicoterapie.

Il fatto da cui deve partire ogni discorso sull’etica € che 'uomo non e
né ha da essere o da realizzare alcuna essenza, vocazione storica o spi-
rituale, destino biologico. Solo per questo il lavoro per qualcosa come
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un’etica puo esistere: poiché e chiaro che se 'umano fosse o avesse da
essere questa o quella sostanza, questo o quel destino, non vi sarebbe
alcuna esperienza possibile — vi sarebbero solo compiti da realizzare'.

Per Freud la psicoanalisi non e un mezzo per rendersi popolari.

Anche al contrario: la popolarita non e un mezzo per la psicanalisi.

Non si da, inoltre, un modo di tradurre la psicanalisi in un supposto
«bene comune». La dove ci0 si verifica, la psicanalisi non si discosta dal
mero imbroglio. Diviene merce e come tale perpetua la manipolazione
degli «individui» favorendo l'adattamento all’'esistente giacché rende
accettabile una vita che da tempo, per non dire da sempre, non e piu
tale''.

«La psicanalisi e costitutivamente (in)attuale'» e «l’evitamento
dell’inconscio puo solo mutilare I'essere umano'». Si puo tentare di
porre la questione dentro la follia della psicanalisi tra questa (in)attua-
lita e questa mutilazione.

Che psicanalisi e quella che pone in questione, con un certo grano
di follia, la ragione salvifica?

Si tratta di descrivere umoristicamente un essere umano liberato
dalla promessa.

Non per sempre né dall’origine, ma anche senza sosta impegnato
in questa lotta o compito etico. Non dandosi, mai del tutto, come
sintomo o tecnica o promessa, psicanalisi rende inattuale ogni «im-
piego», nel senso di utilita o strumentalita: «[...] non e qualcosa che
si configura in quanto impiegabile, applicabile dacché non si inscri-

10 G. Agamben, La comunita che viene, Bollati Boringhieri, Torino, 2001, p. 39.
11 A. Rescio, Inconscio e umorismo, in Aa. Vv., Trieb, n. 1, La Spezia, 1982, p. 6.
12 Ibidem.

13 Ibidem.
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ve nell’ambito della pragmatica, ossia dell'impiego strumentale che
procura una determinata utilita. Di fatto, non e capitalizzabile»'.

la follia di un’analisi e la prova
di inserire o lasciar avvenire
passo dopo passo,
: , : :
parola dopo parola in un’elaborazione teorica,
insieme dopo insieme in un essere-in-comune tra psicanalisti —
un grano o spiga o colore o nota di un imprevisto,

occasione di un ritmo.

La psicanalisi non pre-tende di dire tutto su tutto: non si (pre)occupa,
in somma, di esaurire la «cosa»; tanto meno tende a produrre una
Weltanschauung.

Strano tipo di Comunita, quella che non si fonda su una concezio-
ne del mondo. Non abbiamo idea della forza di questo mangue.

Che il suo intervento € parziale, non univoco, frammentario. Si pro-
duce, cioe, in una pratica la cui posta in giuoco non e il raggiungi-
mento di una «buona forma» o il ripristino di una identita perduta
chissa come. In fine, ’'analisi e tale se non si concilia con niente, se
non si placa in una sintesi giacché quest’ultima, nella sua pretesa
universalizzante, inganna. Cosl, la psicanalisi puo non divenire
mera conciliazione — strumento per addomesticare gli umani ren-
dendogli sopportabile I'esistente — solo se non (per)segue nessuna pa-
dronanza, se non e mai certa, quindi, del terreno su cui suppone
d’essersi accampata. Su questa traccia la «questione della psicanali-

14 Ibidem.
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si» coincide con la «questione dell’inconscio» nella sua irriducibili-
ta®.

Qualcosa che, pur ponendo decisamente a torsione l'essere uma-
no, non promette né salva, come puo ridursi a mero impiego in vista
di un «fondo», di una «produttivita»? Appare chiaro, qui, I'inattua-
le. Non solo nel senso storico o sociale per cui cio che non promette
né salva e oggi del tutto sconsiderato, poiché non serve, ma anche
nel senso di una possibile articolazione critica del «tornaconto» che
di volta in volta struttura l'affidarsi «all’attualita». Questo «appello»,
infatti, in quanto rivolto a cio-che-e-presente, considera senz’altro
tale chiamata come un bene. Da qui procede il pensiero, eminente-
mente salvifico, che sia possibile aspettarsi qualcosa dalla psicanali-
si. Ma Rescio scrive: «Inutile, quindi, attendersi qualcosa dalla psica-
nalisi». Per tale attesa inutile, «la psicanalisi sovverte il pensiero
dominante'®», fondato sull’attesa del Bene, della soluzione/giustifica-
zione.

Ai tre «motivi» dell’(in)attualita — tecnica, promessa, utilita (im-
piego) — fin qui introdotti, se ne aggiunge ora un quarto, legato in
modo particolare al con-essere/con-esserci umano. Non essendo pit
di tanto traducibile in un «bene comune», la questione dell’analisi
non si presta a «divenire merce», a confermare «l'adattamento all’e-
sistente», a favorire la «stupidita» o I'idiozia sociale. Questo passo fa
inoltre capire, in via preliminare, cosa Rescio proponga in termini di
(in)attualita, proprio evidenziando quel che la psicanalisi e solita-
mente divenuta.

L’attesa resta vana anche rispetto ad una corretta esposizione di un
sostanziale sviluppo teorico della psicanalisi. La psicanalisi, se si
fa, si fa per frammenti. Se vale per l'inconscio, che non e sistema,
vale anche per la scrittura. Che non ci si attenda una riduzione di

15 A. Rescio, Inconscio e umorismo, cit., p. 8.

16 Ibidem, p.7.
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quest’opera ad apparato. Sarebbe fatica sprecata e forse almeno que-
sta illusione, qui, in queste pagine, ce la possiamo risparmiare.

la traccia di luce della mano,
che afferra sera e mattino della parola,
su cui ora appare

il grazie di raccolte lontananze".

17 P. Celan, Sotto il tiro di presagi, Poesie inedite 1948-1969, Einaudi, Torino,
2001, p. 441.
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| cani del Sinai, oggi

Luca Lenzini

Kube, Thilo, Méngele, Gisler, Salmuth,

Witiska, Stroop, Strauch, Bormann, Haase,

ahu che creta si strappa in gola, ahu che corda,

che croste d’emazie alle unghie, che siero

nelle rainures di graniglia per dissezioni! Nostra orda,
compagni di ginnasio, ora costellazioni!

Franco Fortini, Endlésung

Quando mi e stato chiesto d’intervenire a questa Giornata della
Memoria' ho pensato di parlare di un libro di Franco Fortini pubbli-
cato nel 1967, che s’intitola I cani del Sinai*: un libretto di ottanta bre-
vi pagine, legato ad un preciso momento storico, il ‘67 e la Guerra
dei Sei Giorni di Israele contro 1'Egitto e i suoi alleati. Ma perché ri-
proporre quelle pagine lontane ormai piu di cinquant’anni, di un
autore che oggi e noto soprattutto come poeta, dopo esser stato a
lungo presente nell'ambito della discussione pubblica come intellet-
tuale militante e saggista? Pagine, per di pili, nemmeno di piana
lettura, in quanto concentrano in un solo testo piut generi (autobio-
grafia, saggismo, testimonianza, polemica politica) e in diversi pas-

1 Siena, Istituto Tecnico Sallustio Bandini, gennaio 2019.

2 F. Fortini, I cani del Sinai, Bari, De Donato, 1967; poi Macerata, Quodlibet,
2002 (quindi in Id., Saggi ed epigrammi, Milano, Mondadori, 2003, da cui cito
in seguito ed a cui rinvio per la biografia e bibliografia di Fortini).

183



Luca Lenzini

saggi prossime alla poesia dell’autore, essa stessa non rispondente
agli standard correnti: insomma un libro complesso, a piu livelli,
con molti riferimenti legati all’attualita di allora che oggi ci sfuggono
(e non e nemmeno, I cani del Sinai, nel novero dei libri pit famosi di
Fortini, come Verifica dei poteri (1965) oppure, in poesia, Questo muro
(1974) o Composita solvantur (1994, I'ultimo libro).

In breve, la ragione della mia scelta e questa: credo vi sia in questo
libretto una lezione che oggi, proprio oggi — cioe in questo periodo
storico, e in questa Giornata della Memoria — non dovremmo di-
menticare. In cosa consiste questa lezione?

Nei Cani del Sinai Fortini ripercorre un momento della propria esi-
stenza particolarmente doloroso, una ferita aperta: suo padre, anti-
fascista, fu prima perseguitato dalle bande fasciste (dal 1925: la
«Notte dell’Apocalisse» di cui parla Pratolini in Cronache di poveri
amanti, 46), poi due volte messo in prigione e infine impedito di
svolgere il suo lavoro di avvocato. Lui stesso, in quanto figlio di
antifascista, negli anni dell’'universita aveva subito percosse ed era
stato emarginato dai suoi coetanei; e quando aveva avuto una sup-
plenza in una scuola delle Marche, a Porto Civitanova nel '39, era
stato sollevato dall'insegnamento per via delle leggi razziali del ’38.

Lo sguardo che in Cani del Sinai Fortini volge al passato non e tut-
tavia semplice memoria o testimonianza di un passato lontano, di
un tempo che a tanti anni di distanza e con il mondo profondamen-
te trasformato poteva essere ripensato senza inquietudine, o comun-
que archiviato. L'inquietudine, invece, € molto presente in queste
pagine e anzi le parti memoriali del libro sembrano una specie di
autodenuncia, la dolente confessione di chi ritiene di non aver capi-
to fino in fondo la tragedia che stava avvenendo nel mondo, il suo
carattere inumano, che gli aspetti sempre un po’ ridicoli dell'appara-
to fascista velavano, nascondevano anche agli occhi di chi pure al
regime non si adeguava, anche di chi non obbediva per conformi-
smo o vilta. Dello sterminio Fortini avra la percezione solo nel perio-
do dell’esilio in Svizzera, tra il "43 e il "44, dalle voci dei profughi
dell’est internati in quel paese; poi, come tutti, dopo la fine della
guerra, quando cominciarono a esser pubbliche le foto raccapric-
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cianti dei lager, le cataste dei corpi degli uccisi, I'industria della mor-
te di massa.

Questo e un primo aspetto della lezione di cui parlavo prima: non
sempre si hanno gli strumenti per misurare e capire quel che ci suc-
cede intorno; non sempre la cultura di cui disponiamo ci rende ca-
paci di orientarci rispetto agli avvenimenti. Questo aspetto e stretta-
mente legato al messaggio della prima raccolta di versi di Fortini,
Foglio di via, del 1946: dentro quella raccolta infatti c’e un percorso di
conoscenza, un itinerario di esilio e una ricerca che — lungo gli anni
che vanno dalla fine degli anni 30 alla Liberazione — porta da uno
stato di sofferenza individuale e di incoscienza alla scoperta di una
lotta collettiva, quale fu la Resistenza. In un passo dei Cani si parla
della «fiducia illuministica in una liberta decorata dai vecchi colori
di Francia», sottintendendo che quella tradizione, la tradizione libe-
rale, pur con i suoi nobilissimi valori, non era stata sufficiente per
contrastare I’enormita dei crimini, la totale inumanita non solo della
guerra ma dei regimi nazista e fascista che la guerra avevano scelto
e motivato in quanto razza superiore destinata al dominio dei
sub-uomini (ovvero tutti gli altri, i diversi da sé).

Passiamo ora dal "46 al 67, e colleghiamo questo passaggio o auto-
denuncia, a sua volta, alla frase su cui si chiude I cani del Sinai, che e
una breve citazione, e dice: «Se tu non vuoi piu credere alla verita,
nessuno vorra piu credere a te’». Sono parole scritte da un ebreo
prigioniero ad Auschwitz prima di essere ucciso dai nazisti, le ulti-
me parole di uno dei milioni assassinati nei campi di sterminio e
anche l'ultima parola del libro del '67. Ebbene, cosa c’entra questa
citazione con la Guerra dei sei giorni? - bisogna chiedersi a questo
punto; ed e un punto che ci conduce ad un’altra ferita aperta, non
solo per Fortini e non solo per gli eventi di mezzo secolo fa, se e vero
che quella zona del mondo, il Medio Oriente, 1a Palestina, Israele, e
tuttora un luogo di conflitti e di morte, esilio e violenza.

Il fatto e che I cani del Sinai non si schiera dalla parte dello Stato di
Israele che aveva appena vinto la sua fulminea guerra, sbaragliando

3 F. Fortini, I cani del Sinai cit., p. 454,
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i propri nemici con un esercito incomparabilmente pitt moderno sia
come organizzazione che come armamenti: anzi I cani e un libro di
polemica frontale contro quella guerra, e cio appare senza dubbio
come un paradosso a chi ricordi le origini di Fortini e le sue stesse
parole sulle responsabilita dei nazisti ed i loro complici, i fascisti; e
anche a chi rammenti, magari, i versi di una sua Lettera* al padre che
datata 1944, proprio in Foglio di via, si chiudeva sull'immagine del
figlio che «insieme ai compagni / Cerca le strade bianche di Galilea».

In realta, va detto che I cani del Sinai, nonostante la posizione con-
traria rispetto a quella guerra tra gli israeliani e gli egiziani — posi-
zione allora condivisa da varie formazioni politiche nonché nazioni
—, non e un libro soltanto contro la guerra, o mosso da fini pacifisti.
La «rabbia» con cui fu scritto, il nucleo della polemica non e tanto
contro i capi dello stato e dell’esercito d’Israele — che Fortini si guar-
da bene dal confondere con il popolo ebraico — bensi contro il modo
con cui quella guerra viene presentata da quelli che oggi si dicono i
mass-media (giornali, radio e televisioni di allora: «i servizi televisi-
vi: arma totale®») ed il «moto dell’opinione manipolata» da quei me-
dia promosso ed enfatizzato. Secondo Fortini, tale manipolazione,
quindi una mobilitazione dell’opinione pubblica a favore di una
delle parti in guerra, non era solo una questione di fake news, come
si direbbe oggi. C’e dell’altro ed e forse quel che piu riguarda il pre-
sente. In una pagina dei Cani del Sinai Fortini scrive:

Trent’anni fa, un mese di luglio, mi pare: davanti il medesimo mare
[F. e in vacanza ad Ameglia], in una pensione per famiglie, il Corriere
della Sera di mio padre. Qualcosa era cominciato dove tramontava il
sole, in Spagna [1936, F. aveva vent’anni], Quand’e che hanno ammaz-
zato quei negri, in America? L'estate scorsa o quella innanzi? La me-
moria serve a livellare tutto®.

4  OrainFrancoFortini, Tutte le poesie, a cura di L. Lenzini, Milano, Mondadori,
2014, p. 44.

5 F.Fortini, I cani del Sinai, cit. p. 402.

6 Ivi, p. 405.
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L’accumulo, giorno dopo giorno, delle notizie e il passare del tem-
PO NON Promuovono una vera conoscenza, né scuotono veramente
la coscienza. Tutto alla fine si assomiglia e si perde nell’'indistinto. Su
questo punto tornero piu avanti; daltra parte, quel che nel '67 rese
cosl efficace I'azione dei media consiste nel fatto che essa aveva luo-
go a partire da una suddivisione preventiva tra amico e nemico, una
scelta di parte data a priori, indiscussa e tutta filtrata attraverso le
contrapposizioni ideologiche dell’epoca (Est e Ovest, Impero del
Male e Mondo Libero: usero queste espressioni da Guerra Fredda),
mobilitando quelli che vengono chiamati, in apertura di libro, i nobi-
li sentimenti, quali non potevano non essere suscitati dalla memoria
dello sterminio. Ma questo tipo di azione, che allora poté manife-
starsi con tanta efficacia proprio per le nette divisioni del mondo in
due parti avverse, non solo non era neutrale, ma operava una rimo-
zione: per esempio trascurava del tutto la sorte dei palestinesi, o
degli ebrei che avevano ideali diversi da quelli dei governanti dello
Stato d’Israele.

Proprio all'inizio del libro si legge una epigrafe che fornisce la
spiegazione del titolo (I cani del Sinai) e che e bene a questo punto
rileggere:

«Fare il cane del Sinai» pare sia stata una locuzione dialettale dei
nomadi che un tempo percorsero il deserto altopiano di El Tih, a nord
del monte Sinai. Variamente interpretata dagli studiosi, il suo
significato oscilla tra «correre in aiuto del vincitore», «stare dalla parte
dei padroni», «esibire nobili sentimenti».

Sul Sinai non ci sono cani.

Ora, in effetti nel deserto di El Tih ci sono delle popolazioni noma-
di ma, soprattutto, esso e un territorio, privo o meno di cani, in vista
del Sinai; e tutta la spiegazione che Fortini fornisce del titolo, se ha
l’aria di essere tolta da una voce di dizionario, e invece inventata da
lui, e non per caso. Infatti il Sinai, diventato nel ‘67 territorio israelia-
no e prima lungamente conteso tra I'impero Ottomano e gli egiziani,
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non era soltanto una zona di battaglia, il terreno di una annessione
militare che restera al centro di successivi infiniti conflitti. Era, il Si-
nai — e tanto piu per un autore, come Fortini, la cui opera e tutta
percorsa dall’eco della Bibbia — un luogo sacro e per la precisione il
luogo in cui, narra il Libro dell’Esodo, Dio parlo a Mosé — Mosé, per
gli ebrei il piu grande dei profeti, la guida del popolo — e gli conse-
gno poi le Tavole della Legge o Decalogo, i Dieci comandamenti;
uno dei quali, non si dimentichi, ammonisce di non pronunciare
falsa testimonianza.

In altre parole, la spiegazione del titolo dei Cani del Sinai ha due
versanti, complementari e indissolubilmente connessi: il primo, iro-
nico, che porta dritto alla polemica contro i mass media, dunque al
presente; l'altro che si collega direttamente al richiamo finale, cioe
alle parole scritte nel Crematorio di Auschwitz da Zelman Lewen-
thal, un pronipote di Mosé che ci ricorda il valore inestimabile non
solo di dire la verita, ma di credere alla verita — credere all’esistenza
della verita, alla ricerca della verita. Parole che vengono direttamen-
te dall’abisso dell’orrore, dai luoghi in cui I'inumano ha celebrato i
suoi trionfi pit1 devastanti.

Vengo cosi, per concludere, al punto che a mio avviso definisce la
lezione di Fortini al nostro tempo e che riguarda la memoria, o me-
glio 'uso della memoria. In questi giorni, ogni anno, i mass media
trasmettono immagini dello sterminio e dei lager, interviste ai so-
pravvissuti, film sulla tragedia che il nazismo ha inflitto al popolo
ebraico ed alla stessa umanita; cosi come ogni giorno possiamo ve-
dere alla televisione, nei monitor o negli smartphone immagini di po-
polazioni disperate, costrette a migrare e settimanalmente inabissa-
te in qualche mare, a cominciare dal Mediterraneo, proprio quel
mare attraversato un tempo dai profughi ebrei per fuggire dall'Eu-
ropa. Queste immagini sono diventate «normali», fanno parte della
vita quotidiana in un mondo che, come si dice, € connesso global-
mente e in diretta; tanto normali, che non ci chiediamo neanche piu
quali sono le origini di questi avvenimenti, o ci contentiamo delle
parole generiche che incolpano genericamente guerre, carestie, regi-
mi dittatoriali, terroristi e via di seguito. Succede pertanto che le
tragedie entrate a far parte stabilmente del palinsesto delle News

188



Luca Lenzini

sono come il cataclisma che sempre piu spesso sconvolge un paese
costiero o il tifone che spazza regioni intere, eventi che accadono e
basta; e l'ultima strage in un mercatino di Natale o in una caffetteria
delle nostre citta oppure in qualche resort esotico dove andiamo in
vacanza non e infine diversa da un terremoto o una valanga. La me-
moria come mero accumulo di notizie, invece di proporre una ferita
che ci risvegli dall’indifferenza, presto livellera tutto, anche i «giorni
della memoria»; e 'esigenza di cercare sempre la verita, l'istinto di
non arrendersi alla constatazione che il male esiste e che non c’e nul-
la che possiamo fare, tutto cio € come soffocato e anestetizzato da
questo flusso di immagini e parole e messaggi parziali, rimozioni e
deformazioni, slogan e talk show, uno dietro l'altro. Ed e, questa, una
condizione pericolosa, anche perché se e vero che tutto questo «spet-
tacolo» diventa normale, € anche vero che la paura s’insinua sotto-
traccia, s'insedia in noi stessi, condiziona i comportamenti di ognu-
no: quel che vogliamo e infatti prima di tutto non essere loro, i
«sommersi» come li chiamava Primo Levi, e stare al sicuro, dalla
parte confortevole dello schermo.

Fortini ci dice, invece, che non solo non dobbiamo salire sul carro
dei vincitori ma che non dobbiamo nemmeno accettare il livella-
mento, le verita parziali, le rimozioni che sempre accompagnano i
luoghi comuni, le mobilitazioni strumentali e gli autoaccecamenti, i
silenzi e le complicita. Insiste che la frase scritta nel Crematorio di
Auschwitz riguarda noi, il nostro modo di stare nel presente; che
non solo la menzogna, ma l'indifferenza prepara il terreno ai crimini
piu efferati. Non saremo allora piu al sicuro e lo ha detto anche lo
scrittore che ho appena citato, Primo Levi, nel suo ultimo li-
bro, I sommersi e i salvati, del 1986: lui che scriveva perché il passato
e ]’orrore non tornassero, perché le sue logiche non fossero dimenti-
cate ed anzi diventassero intollerabili alla coscienza: poiché proprio
la tolleranza e la complicita, il silenzio, la rassegnazione e la paura
avevano in fin dei conti reso possibile quell'universo infernale, che
non era confinato nei lager ma comprendeva la societa che stava loro
attorno. Nel capitolo dedicato da Levi alla «Zona grigia» (la zona del
silenzio, della complicita e dell’indifferenza) si leggono, tra tanto
altro, dei passaggi tesi a mettere in luce il funzionamento di cio che
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egli ebbe a chiamare I'«abdicazione intellettuale», ovvero quella ri-
nuncia a cercare e dire la verita che ha spinto Fortini a scrivere I cani
del Sinai:

[...] le SS potevano bene fare quello che facevano: il diritto naturale
non esiste, e le categorie morali nascono e muoiono come le mode.
C’era una Germania che mandava a morte gli ebrei e gli avversari po-
litici perché riteneva che solo per questa via avrebbe potuto realizzarsi.
Ebbene? Anche la civilta greca era fondata sulla schiavitti, ed un eser-
cito ateniese si era accasermato a Melos come le SS in Ucraina. Erano
state uccise vittime umane in numero inaudito, fin 1a dove la luce della
storia puo illuminare il passato e, comunque, la perennita del progres-
so umano non era che un’ingenuita nata nel XIX secolo. «Links, zwei,
drei, vier», I'ordine dei Kapos per scandire il passo, era un rituale come
tanti altri. A fronte dell’orrore non c’e molto da opporre: la Via Appia
era stata fiancheggiata da due siepi di schiavi crocifissi, ed a Birkenau
si spandeva il fetore di corpi umani bruciati’.

Certamente, noi non viviamo in un universo concentrazio-
nario; la Via Appia e piena di turisti. Il razzismo e la volonta di so-
praffazione, pero, non sono per nulla assenti dal nostro universo e
in fondo noi siamo dei privilegiati, per il momento possiamo ancora
difendere il nostro «stile di vita», come lo chiamano i telegiornali:
ma se il virus del razzismo non € mai morto e, com’e stato detto,
sempre pronto a risvegliarsi o meglio, si dovrebbe dire, a essere mo-
bilitato, strumentalizzato, e I'indifferenza di cui ha parlato Levi e il
livellamento di cui ci parlano I cani del Sinai a fornire il terreno pro-
pizio a nuove imprese di quelli che vengono prima degli altri, dei
piccoli e miserabili superuomini che si agitano sui nostri schermi.

7  P.Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986, p.116.
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«Mp», uno script antifascista

Antonio Tricomi

E una soluzione comoda, quella del «romanzo documentario»
scelta da Antonio Scurati per M. II figlio del secolo (p. 4), giacché
sembra implicare repliche preventive alle principali obiezioni che le
si potrebbero muovere. A chi dovesse imputargli errori, anche solo
marginali, nella sua ricostruzione degli eventi storici trattati —
Ernesto Galli della Loggia ne ha contati diversi in M —, l'autore di
uno di simili congegni narrativi potra cioe sempre ribattere
scusandosi si degli strafalcioni — e quel che ha diligentemente fatto
Scurati—ma, ancor piu, ribadendo di aver voluto comunque stendere
un romanzo, nella certezza che «la storia» si riveli «un’invenzione»,
pur «non arbitraria», alla quale «la realta arreca i propri materiali»
(p. 4). Qualche altro recensore potrebbe invece osservare che, specie
quando desideri offrire ai contemporanei chiavi di lettura ulteriori
su una non misconosciuta epoca storica ancora in grado di proiettare
la propria ombra sul presente, uno scrittore dovrebbe confermarsi
anzitutto capace, a tal fine, di reinventare il passato, di affidarlo a
una sua potente immaginazione romanzesca che, pur senza tradirlo,
riesca pero a farlo rivivere sotto una luce in parte nuova: con Le
Benevole (2006), giusto per citare un esempio recente, Jonathan Littell
ha dimostrato di saper ripensare l'orrore nazista producendosi,
appunto, in un simile sforzo. Nondimeno, a valutazioni come
queste, 'autore di un «romanzo documentario» risponderebbe, con
ogni probabilita, di aver inteso tuttavialavorare non a un tradizionale
romanzo storico, ma alla riconversione in racconto delle numerose
fonti storiche, dirette o indirette, scrupolosamente vagliate. In M,
precisa infatti Scurati, «ogni singolo accadimento, personaggio,
dialogo o discorso» narrato «e storicamente documentato e/o
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autorevolmente testimoniato da piu di una fonte» (p. 4). Di
conseguenza, per capire a cosa piu somigli il suo libro, conviene
esplorarne in primo luogo la struttura.

Se non si tratta di una semplice biografia romanzata di Mussolini,
e perché, sulla scena, troviamo I'Italia intera, vieppiu consegnatasi
al despota nell’arco di tempo sondato dallo scrittore napoletano: dal
23 marzo 1919, data della fondazione dei Fasci di combattimento, al
3 gennaio 1925, giorno in cui il Duce, divenuto capo dell’esecutivo il
31 ottobre 1922, pronuncio il discorso parlamentare col quale, re-
spingendo l'accusa di essere il mandante dell’omicidio di Giacomo
Matteotti senza sentirsi muovere contestazione alcuna dai banchi
delle opposizioni, apri di fatto la strada alla propria dittatura sul
Paese. E la ricostruzione di questi anni cruciali nella traiettoria re-
cente della nazione e affidata da Scurati a una sequenza di blocchi di
prosa, talora relativamente brevi, in genere preceduti, ciascuno, sia
dal nome del personaggio del quale si narrano peculiari vicende, sia
dalla data e dal luogo in cui tali fatti avvennero, e poi conclusi, sem-
pre, con appendici costituite da stralci di documenti dell’epoca (arti-
coli giornalistici, lettere private, telegrammi, e via dicendo) chiamati
a certificare la verisimiglianza degli episodi raccontati nei diversi
capitoli del libro. Solo nel primo e nell’ultimo di tali segmenti narra-
tivi a parlarci e direttamente quel Mussolini che comunque si con-
ferma il personaggio al cui scandaglio la gran parte delle singole
porzioni di testo e dedicata. In tutti gli altri casi, il racconto e affidato
a un narratore esterno la cui voce ricorda quella di un cronista solo
apparentemente incline alla neutralita: egli non manca infatti di la-
sciar trapelare il suo sdegno, la sua ammirazione o, a ogni modo, il
suo giudizio etico-politico nei confronti degli individui (picchiatori
fascisti, esponenti dell’alta o piccola borghesia e del mondo liberale
o cattolico, intellettuali e scrittori, dirigenti socialisti o comunisti) dei
quali aspira a restituirci il pensiero, le azioni.

E proprio il timbro sempre nitido di siffatta voce narrante a fornirci
piut di un’indicazione sullo statuto formale di M, se esso implica, sul
piano della scrittura, uno stile invariabilmente scorrevole che
sancisce, a propria volta, l'assoluta fruibilita del testo. Il libro di
Scurati si lascia insomma sorbire tutto d"un fiato e quasi procedendo
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in surplace tra le sue pagine: ci vuole tempo, a leggerlo per intero,
solo perché smisurato. In cio, esso ha piu di qualcosa, magari, del
feuilleton. Eppure, la sua parentela piu stretta appare quella coi do-
cumentari di argomento storico prodotti per la televisione: il che ne
fa un lavoro di cui urge apprezzare, fondamentalmente, 'esclusivo,
e comunque meritorio, valore divulgativo. Come pure ricorda, 1'or-
dito sia espositivo sia stilistico di M, 'impianto di una serie tv non
tra le piu sperimentali dal punto di vista formale (per esempio quel-
le statunitensi) poiché ligia ai codici espressivi e ai ritmi narrativi di
un piu convenzionale (e italiano) sceneggiato televisivo. Non a caso,
sembra appunto che il romanzo di Scurati diverra una serie tv. Né,
a tal fine, servira forse chissa quale lavoro in sede di sceneggiatura:
proprio la sua interna partizione in singole scene narrative, montate
in ordine cronologico e offerteci da una limpida voce off sempre di-
sposta a cedere la parola ai personaggi, rende gia M una sorta di
script che, magari, occorrera solamente snellire, tagliando questo o
quel lacerto testuale. In piti, a conferma del fatto che il romanzo ten-
de a modulare la propria logica enunciativa su quelle dei mezzi au-
diovisivi, non si puo non rimarcare che le pagine in cui si narrano le
eclatanti proteste pubbliche di Ida Dalser contro Mussolini — reo di
aver ripudiato il vincolo matrimoniale contratto con lei e di aver al-
tresi abbandonato Benito Albino, il figlio avuto con la donna — appa-
iono un regesto quasi puntuale di talune sequenze di Vincere (2009),
il film nel quale Marco Bellocchio ha tentato una lucida genealogia
— essa sl imperdibile — del fascismo.

Ne deriva che nulla dunque ha, il libro di Scurati, di un autentico
romanzo-saggio. E semmai vero che esso ci propone, sia della gene-
si sia del sostrato socioculturale dell'imperio mussoliniano, una
complessiva interpretazione tacitamente ricavata — quasi a volerci
regalare un implicito centone critico — dalla pur non dichiarata inter-
secazione delle piu illuminanti diagnosi sul fascismo largiteci dai
nostri migliori intellettuali e studiosi (e, in primis, da Antonio Gram-
sci, Giulio Bollati, Piero Gobetti). Laddove scoperto, e del tutto con-
divisibile, e invece il precipuo obiettivo civile che guida la stesura
stessa di M.
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Il regime vi e infatti ritratto, in maniera giustappunto canonica,
come l'esito di un risentito, sovversivo, ideologicamente camaleon-
tico movimentismo anti-sistema e anti-borghese convertitosi, dap-
prima, in un liberticida, squadristico, vandeano populismo autorita-
rio e, poi, in una nichilistica, feroce, autodistruttiva dittatura.
All'instaurazione della quale contribuirono 'appoggio dell’antico-
munista borghesia padronale e del Vaticano, il sostegno del mondo
cattolico piu retrivo, le divisioni interne a una sinistra preda di steri-
li tatticismi e del progressivo affiorare di un’intellettualistica voca-
zione minoritaria. E allora, sembra volerci suggerire Scurati, si tratta
di notare piu di un‘analogia tra I'Italia degli anni Venti del Novecen-
to e la nostra. Il qualunquismo antipolitico del Movimento 5 Stelle
ha condotto al potere, rendendosene poi subalterno, quel neo-triba-
le, sanfedista, xenofobo sovranismo leghista la cui egemonia cultu-
rale pare vieppiu destinata a rafforzarsi nel Paese e che minaccia
percio di tradursi in aperte forme di autoritarismo. Specie se, dopo
il consenso del ceto medio impoverito e dei tanti cattolici rimasti
fedeli al conservatorismo ratzingeriano, esso otterra anche quello
della grande borghesia nazionale, storicamente incline ad appog-
giare chicchessia pur di non perdere i propri privilegi. E se, in una
sinistra da tempo incapace di parlare ai ceti subalterni e propensa,
addirittura, a scimmiottarne populisticamente le retoriche securita-
rie, continuera a non trovare un‘autentica opposizione politica, il
suo unico avversario magari confermandosi quello attuale: cio che
in Italia sussiste — sempre meno, si direbbe — di una effettiva societa
civile. Che oggi include — va per onesta precisato — encomiabili schie-
re di fedeli e ministri cristiani né islamofobici né dimentichi della
virt, anche evangelica, della solidarieta.

M ha ottenuto un significativo consenso critico, culminato con la
vittoria del Premio Strega 2019. Visti i tempi, non stupisce piu di
tanto. Ha pero anche riscosso un ampio successo di pubblico. Come
mai? Di recente, Mario Pezzella ha riproposto un concetto, quello di
«stato d’animo» fascista, elaborato da Emilio Gentile per alludere a
un venefico umore, vieppiu socialmente diffuso, che, pur restando
in parte distinto dall'una e dall’altro, accompagno sia la genesi della
dittatura mussoliniana, sia I'immaginifico divenire della manifesta
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ideologia del regime. E, ha chiarito Pezzella, se oggi non sembra si
possa ancora parlare di una reviviscenza del «fascismo-ideologia» o
del «fascismo-regime», arduo e pero non riscontrare I'impetuosa ri-
emersione «di uno “stato d’animo”, di “temi”, che predispongono al
fascismo», benché non urga magari gia credere che necessariamente
essi «debbano tradursi in organizzazione e pensiero» neofascisti.
Eccolo, allora, il sospetto: che, in un tale clima di recrudescenza del-
la barbarie, non pochi prodotti dell’'industria culturale che abbiano
per tema il fascismo attirino, anche quando provvedano a ricordar-
cene lo scempio, folti sciami di fruitori inclini ad accostarsi a siffatte
opere non per condividerne gli intenti critici, ma per ricavarne arbi-
trariamente un proprio culto dell’abominio.
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Poesie di: Annelisa Alleva, Francesco Nappo, Eugéne Guillevic
(traduzione di Jacopo Rasmi), Benoit Jutras (traduzione di
Jacopo Rasmi), Paul Celan (traduzione di Matilde Manara)

Haiku

eri in quest’hotel
compro libri nei pressi

canta fontana

ricordavi me
tagliato dalle auto

i0 ero madre

ha i lacci sciolti
a tutt’e due le scarpe

I'uvomo aquilone

imbianco lenta
vita lasciami almeno

questa lentezza
zingara sale

e nasconde la mano
dietro la borsa

197



Poesia

io stringo la mia
la sua e grande e vuota

piccola mano

lei quindi scende
la porta si richiude

alle sue spalle

la mia natura
tengo sul davanzale

divisa in vasi
sopra il velluto

la gatta col suo pelo
nuvola in cielo
viene l'estate

il sole per le scale

luce a ogni piano

Annelisa Alleva
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Sguardo d’avorio della luna
nuova, dismalti le murmuree
tenebre tirrene con una quieta
fiamma d’infinita materna.
Felicita, malinconia e

vittoria abita il cuore, se posso
amare parvenze lucenti d’ormeggi
che la notte comanda e dissuade
piu della sagacia marinara.

Francesco Nappo
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Lascia che io m’affidi al
nome ramingo che ti diedi
nei miei pensieri audienti e
nitidi d’arreso amore,

o tu, stelato fiore che

baci la balaustra della
terrazza rurale d’altrui,
vestito di seta lunare e
compagno e parola talmente
mi sei che ti dimentico

mentre vegliamo insieme.

Francesco Nappo
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Nel Parco di Capodimonte

Il lume manco di ignoti sentieri
ministra il pane della loro tenebra,

la tua voce risuona nell’anima

come odore di vento per tralici

d'uve flegree assolte al barlume

d'un giorno immortale d’infanzia.
Ombre boschive ora giacciono in
rastremato azzurro di radure

fausto al pensiero e provvido all'andare.
La dove il parco ridiventa selva,

di giovani amori eterna tutela.

Francesco Nappo

201



Poesia

L’innocent
[selezione]

Ils parlent, ils parlent
Au-dessus de ma téte.

Leurs paroles
M’ offrent un toit.

Moi je suis pareil

Au foin dans la grange.

Innocent
Du mal qui festoie

En moi contre moi.

Déja coupable
Quand on parle d'innocence.

Comme si le ruisseau
Parce qu’il coule

Insultait le firmament.

Tourner toujours sur soi,

Suivre toujours le méme trajet —

Envies-tu la terre,

Toi, I'innocent?
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L’innocente
[selezione]

Parlano, parlano,

Sul mio capo.

Le loro parole

Mi fanno un tetto.

A me che sono come

Fieno nel granaio.

Innocente
Del male che banchetta

In me contro di me.

Gia colpevole
Quando si parla d'innocenza.

Come se il ruscello
Poiché scorre

Insultasse il firmamento.

Girare sempre su se stesso,

Seguire sempre il medesimo tragitto —

Invidi per caso la terra

Tu, I'innocente ?
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Je suis comme la plaine,

Je ne fais ombre a personne.

Toujours, quelque part,
Certains font du mal a d’autres,

Et ¢a passe par moi.
IIn’y a pas de chemin

Pour mener au chemin

Que I'on n‘aurait qu’a suivre.
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Sono pianura
Non faccio ombra ad alcuno.

Senza posa, da qualche parte,
Alcuni fanno del male ad altri,

E cio passa attraverso di me.
Non c’e cammino

Per condurci al cammino

Che non dovremmo che seguire.

Eugene Guillevic

da Possibles futurs, Parigi, Gallimard, (1996) 2014, pp. 139-162.

(traduzione di Jacopo Rasmi)
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Premiere personne
[selezione]

rien veut dire signe.

cceur veut dire apparais.

nuit longtemps. cceur maintenant.
dans la boite de briler tout.
chanter.

je: bruit borgne.

premiere personne de la lumiere dite.

tete haute: éclair & larme.
téte basse: écho & sperme.

homme est religion d’eaux.

pensée est telle: chasse.

visage est tel: nuit.

premiere patience.

je: vent assis.

cceur: glaise & phosphore.
tranché. multiplié.

dans le lit de manger Dieu.
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Prima persona
[selezione]

nulla vuol dire segno.

cuore vuol dire compari.

notte a lungo. cuore ora.
nella scatola di bruciare tutto.

cantare.

10: rumore guercio.

prima persona della luce detta.

testa alta: lampo & lacrima.
testa bassa: eco & sperma.

uomo e religione d’acque.

pensiero e cosi: caccia.

ViSO e cosi: notte.

prima pazienza.

io: vento seduto.

cuore: creta e fosforo.
a fette. per multipli.

nel letto di mangiare Dio.
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soixante-douze signes veulent dire nuit.
petits et grands cercles dans la mort.
lumiere: nombre pair.

tout attacher tout.

je: nceud.

premiere ligne d’horizon.

penseée.
vidée de son sel.

voulue monstre liquide.

comme vent est tel: seul.
cinquieme état du sang.

dire arrive blanc.

je: refusé.

premier banc de brume

veut dire levres.
doigts & bras & jambes jaillissent.

crier veut dire debout.

homme: chose jetée dans la chair.

terre: chose mangée dans le crane.
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settantadue segni vogliono dire notte.
piccoli e grandi cerchi nella morte.
luce: numero pari.

tutto attaccare tutto.

io: nodo.

prima linea d’orizzonte.

pensiero.
vuotato dal suo sale.

voluto mostro liquido.

come vento e tale: solo.
quinto stato del sangue.

dire arriva bianco.

io: rifiutato.

primo banco di bruma.

vuole dire labbra.
dita & braccia & gambe balenano.

gridare vuole dire retto.

uomo: cosa gettata nella carne.

terra: cosa mangiata nel cranio.
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premiere langue noire.

je: terrier.

veut dire image.
corps de loi.

litanie.

dans la nuit avaler l'autre.
coeur: tour fantome.
coeur: cercle denté.

vivre arrive seul.

je: feu fruitier.

premiere révolution.
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prima lingua nera.

10: tana.

vuol dire immagine.

corpo di legge.

litania.

nella notte inghiottire l'altro.
cuore: torre fantasma.
cuore: cerchio dentato.

vivere arriva solo.

io: fuoco da frutto.

prima rivoluzione.

Benoit Jutras

da Outrenuit, Montreal, Les Herbes Rouges, 2014

(traduzione di Jacopo Rasmi)
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Bretonischer Strand

Versammelt ist, was wir sahen,

zum Abschied von dir und von mir:

das Meer, das uns Nachte an Land warf,
der Sand, der sie mit uns durchflogen,
das rostrote Heidekraut droben,

darin die Welt uns geschah.
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Spiaggia bretone

Raccolto e cio che vedemmo,

nel congedo da te e da me:

il mare che ci getto notti sulla riva,

la sabbia, che con noi le passo in volo,
la brughiera rosso ruggine,

lassu dove ci accadde il mondo.

Paul Celan

da Von Schwelle zu Schwelle, Gesammelte Werke, t. 1, Francoforte,
Suhrkamp, 2000, p. 171.

(Traduzione di Matilde Manara)
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Poesia

Matiere de Bretagne

Ginsterlich, gelb, die Hange
eitern gen Himmel, der Dorn
wirbt um die Wunde, es lautet
darin, es ist Abend, das Nichts
rollt seine Meere zur Andacht,
das Blutsegel halt auf dich zu.

Trocken, verlandet

das Bett hinter dir, verschilft

seine Stunde, oben,

beim Stern, die milchigen

Priele schwatzen im Schlamm, Steindattel,
unten, gebuscht, klafft ins Gebldu, eine Stunde
Verganglichkeit, schon,

grifit dein Gedachtnis.

(Kanntet ihr mich,

Hande? Ich ging

den gegabelten Weg, den ihr wiest, mein Mund
spie seinen Schotter, ich ging, meine Zeit,
wandernde Wachte, warf ihren Schatten — kanntet
ihr mich?)

Héande, die dornumworbene
Wunde, es lautet,

Héande, das Nichts, seine Meere,
Héande, im Ginsterlicht, das
Blutsegel

halt auf dich zu.
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Poesia

Matiere de Bretagne

Ginestralucenti, gialli, i declivi
suppurano contro il cielo, la spina
corteggia la piaga, dentro
rintocca, € sera, il nulla

stende i suoi mari in preghiera,

la vela di sangue fa rotta verso di te.

Secco, arenato

il letto dietro di te, infestata

di giunchi la sua ora, lassu,

accanto alla stella, rivoli

lattiginosi bisbigliano nel limo, dattero di mare,
sotto, imboscato, si spalanca nel blu, un ciuffo
di caducita, bello,

saluta la tua memoria.

(Mi conoscevate voi,

mani? Andavo

per la via biforcuta che mi indicaste, la mia bocca
sputava il suo pietrisco, andavo, il mio tempo,
cumulo errante, proiettava la sua ombra — mi

conoscevate?)

Mani, di spine

corteggiata la piaga rintocca,
mani, il nulla, i suoi mari,
mani, nella luce di ginestre, la
vela di sangue

fa rotta verso di te.
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216

Du

du lehrst

du lehrst deine Hande

du lehrst deine Hande du lehrst
du lehrst deine Hande

schlafen.



Poesia

Tu

tu insegni

tu insegni alle tue mani,

tu insegni alle tue mani tu insegni
tu insegni alle tue mani

dormire.

Paul Celan

Bretonischer Strand, Gesammelte Werke in sieben Bidnde, t. 1,
op. cit., p. 99.

(Traduzione di Matilde Manara)

217






ARTI VISIVE







Desiderare il comune;
La casa sul mare di Robert Guédigian

Alessandro Simoncini

1. La sconfitta del passato

Nella congiuntura che chiamiamo Sessantotto ci aspettavamo che la
coscienza sociale fosse destinata a presiedere il cambiamento tecnico
cosi da dirigerlo verso l'interesse comune, ma in realta e accaduto il
contrario’.

Sono parole tratte da un recente saggio di Franco Berardi sulla
cattura della macchina desiderante sessantottesca nei dispositivi di
potere del capitalismo neoliberale. A pronunciarle potrebbero esse-
re pero i tre protagonisti de La casa sul mare, I'ultimo bel film di Ro-
bert Guédigian.

Dopo tanto tempo tre fratelli, Angele, Joseph e Armand, si ritrova-
no in un paesino della calanque de Méjean nei dintorni di Marsiglia,
nella casa in cui avevano trascorso I'adolescenza e la prima giovi-
nezza. Sono accorsi al capezzale di Martin, il vecchio padre ridotto
in condizioni vegetative da un ictus cerebrale. Ciascuno a suo modo,
e senza riuscirvi, Angele, Joseph e Armand hanno tentato nel corso
della loro vita di aggiornare la lezione comunista del padre realiz-
zando gli ideali della generazione a cui appartengono: quella del
'68. Angele (Ariane Ascaride) ha recitato come attrice sui palcosce-
nici di tutto il mondo in un moto di fuga perpetuo da un drammati-
co trauma del passato: la morte della figlia, la cui responsabilita vie-

1 F. Berardi Bifo, «'68. La noia, il culmine, l'ansieta», in Alfabeta2, 13 maggio
2018.
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ne attribuita al padre morente; Joseph (Jean-Pierre Daroussin), che
raggiunge i fratelli nella casa sul mare con la giovanissima amante
Berangere (sua ex—studentessa), ha insegnato all'universita per una
vita i concetti rivoluzionari in cui ha creduto e ha lottato come sin-
dacalista insieme ai lavoratori, perdendo; Armand (Gérard Meylan)
e rimasto al paese, dove ha gestito con il padre un ristorantino di
pesce a prezzi popolari che incarnava lo spirito comunitario e comu-
nista del luogo: un luogo in cui pero quasi tutti gli abitanti hanno
ormai venduto le loro case agli speculatori, che mirano a lucrare sul
turismo d’élite. Anche per questo quel mondo e finito per sempre e
I'ipotesi comunista, che ha guidato la vita dei tre fratelli dandole
forma, ne e uscita con le ossa rotte?.

Fin dalla scelta dei personaggi Guédigian e quindi chiarissimo: il
passato e stato sconfitto e non si torna indietro. Come in Marius et
Jeannette, A lattaque o La ville est tranquille — in cui aveva fornito
«resoconti non cronistici delle sperimentazioni e delle lotte, delle
cadute, della solidarieta di classe e dei tentativi di sopravvivenza
del proletariato» —, il regista marsigliese continua a interrogarsi sul-
la vittoria del «neoliberalismo selvaggio®». Come in un’immersione
senza fiato da cui poi lentamente si riemerge, gli spettatori vengono
invitati ad assaggiare «il sapore amaro della sconfitta*». L’amarezza
di quel sapore si fa addirittura insostenibile quando la sconfitta stes-
sa viene restituita allegoricamente dal suicidio di una coppia di vec-
chi amici di Martin. Anch’essi comunisti, ma ormai malati e incapaci
di riorientarsi nella grande trasformazione che ha minato il senso
del loro mondo e delle loro esistenze, i due coniugi si tolgono la vita.
Prima di farlo, pero, scrivono una toccante lettera al figlio Yvan, gio-
vane medico affermato che piu volte aveva tentato senza successo di
aiutare economicamente i genitori. Il rifiuto tenace di quel denaro

2 Cfr. E. Morreale, «Cercate la sinistra? La troverete in quella villa», in
L’Espresso, 12 aprile 2018.

3 S. Silvestri, «Il sapore amaro della sconfitta?», in Il manifesto, 5 settembre
2017

4 Ibidem.
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non e solo l'esito di un sussulto di dignita di due genitori che non
accettano di essere mantenuti dal figlio. E anche e soprattutto il rifiu-
to di quel «mondo nuovo» che —spesso con la protervia degli yuppies
e talvolta con la tenerezza inconsapevole dei figli ben riusciti — ha
progressivamente sancito la fine del loro «vecchio mondo» legato ai
valori comunisti. Contro l'individualismo veicolato dalla vittoria
della proprieta, i due decidono di morire insieme perché «e bello
morire insieme, dopo avere vissuto insieme tutta la vita®». Questa
battaglia tra due mondi radicalmente diversi resta sullo sfondo del
film. Ma un fatto e chiaro fin dall’inizio: le convinzioni di un tempo
sono state sopraffatte dall’astrazione reale con cui il capitale ridise-
gna senza posa i confini del materiale e dell'immaginario.

Senza troppi indugi ideologici Guédigian lo dice continuamente
allo spettatore e sembra suggerirgli che chi ha combattuto per il co-
munismo non ha perso solo «una battaglia, ma la guerra del Nove-
cento®». Facendo leva sull’ «interminabile ricerca della felicita indi-
viduale dell’«cuomo-massa», perduto nello spettacolo della merce”»,
la «terribile potenza del capitale» ha riassorbito progressivamente
istanze antiautoritarie e desideri di liberta®. La forza di un ictus —
quello che nel film colpisce Martin —, ha colpito anche Angele, Jose-
ph e Armand, disorientandoli. Una «malinconia di sinistra», che
nasce dal percepire troppo spesso il capitalismo come orizzonte in-
superabile, sembra ora schiacciarli. Ma segnala anche che nessuno
di loro ha ancora definitivamente abbandonato «l"idea di socialismo

5 A. Cappabianca, «Il dono dei migranti», in Fata Morgana Web, 30 aprile
2018.

6 A.Gnoli, «Mario Tronti: “Sono uno sconfitto, non un vinto. Abbiamo perso
la guerra del “900”», in La Repubblica, 28 settembre 2014.

7  D.Palano, «L'ultimo lampo del Novecento. Appunti di lettura intorno a “Dello
spirito libero” di Mario Tronti», in Tysm, 2 ottobre 2015, on line.

8 M. Tronti, Dello spirito libero. Frammenti di vita e di pensier, Il Saggiatore,
Milano, 2015, p. 20.
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o la speranza di un futuro migliore’». Chi viene sconfitto in battaglia
non e necessariamente un vinto. Anche quando risultano schiac-
cianti «le vittorie non sono mai definitive!®. I personaggi di
Guédigian sono quindi mossi da un’inquietudine che, al momento
opportuno, potra spingerli a ripensare quel futuro «in un‘epoca nel-
la quale non se ne ha pitt memoria» e a sfidare cosi un eterno presen-
te troppo spesso considerato invincibile'.

2. I giovani nell’eterno presente

Ein questo eterno presente che, come in una nuova placenta, abi-
tano pitt 0 meno comodamente le nuove generazioni rappresentate
nel film. «Hai la mente a destra e il cuore a sinistra. Come tutti al
giorno d’oggi. Non e molto originale», dice Joseph a Berangere in
uno dei dialoghi-schermaglia piu significativi del film. E subito
dopo aggiunge: «non ho piu fiato per starti dietro e per mettermi a
ballare». La risposta e disarmante: «a me piace ballare» dice Beran-
gere, che lascera Joseph per l'intraprendente Yvan con cui spera di
poter danzare al ritmo dell’eterno presente in cui ora sembra volersi
realizzare. Pur amareggiato, Joseph non oppone resistenza. Sa che
quella relazione si reggeva solo sulla proiezione immaginaria di Be-
rangere, affascinata dal «passato di una rivoluzione» vissuta «solo
tramite i ricordi degli altri’>». Una volta definitivamente sconfitto,
pero, quel passato ha perso di fascino. E diventato anacronistico e
l'idealismo di Berangere si e capovolto in compassione. Guédigian

9 E.Traverso, Malinconia di sinistra. Una tradizione nascosta, Feltrinelli, Milano,
2016, p. 28.

10 A. Gnoli, «<Mario Tronti: “Sono uno sconfitto, non un vinto”», cit.
11 Ibidem.

12 P. Bianchi, «Inattualita del comunismo», in Dinamo Press, 22 aprile 2018.
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«morde duramente ogni possibile idealizzazione'». Realisticamen-
te vede il nuovo mondo abitato da giovani allevati a essere impren-
ditori di se stessi. La loro vita segue il ritmo di una concorrenza di
mercato in cui il presente si mangia il passato e il futuro.

Il passato fa ormai solo pena — come a Berangere — o diventa «fac-
cenda sentimentale, poetica», come per Benjamin, il giovane pesca-
tore che da bambino ha visto recitare Angele ne Lanima buona di Se-
zuan di Brecht e se ne e segretamente innamorato. Pitt che di
Angele, pero, Benjamin e innamorato della sua «forma letteraria e
irreale'». La donna-Angele e ridotta a icona poetica, ad astrazione.
Geudigian si fa qui critico e clinico: nell'amore per Angele, persegui-
to con ostinazione adolescenziale, 'attore mancato Benjamin non fa
che inseguire il fantasma del proprio narcisismo irrimarginabilmen-
te ferito. Il regista, pero, e tutt’altro che astioso o risentito. E la tene-
rezza a dirigere il suo sguardo. Guédigian non indica ai giovani al-
cun dover essere, li lascia esprimere nel loro essere. Il suo modello
dichiarato e il neorealismo con la sua vocazione a radiografare i per-
sonaggi garantendo loro la possibilita di manifestarsi nelle proprie
differenze, secondo una poetica per cui il cinema si apre a tutti i
soggetti e prova a capirli senza preconcetti. Certo, per Guédigian e
evidente che in questa fase storica il desiderio giovanile si muove
lungo i sentieri tracciati dal capitale. Ma a questo modo di assogget-
tamento e sempre possibile opporre nuovi processi di soggettivazio-
ne, risignificando la vita e il desiderio.

Se i giovani non lo fanno — ci spiega in un’intervista Guédigian —,
e anche perché le sinistre del passato hanno pensato troppo alla «lot-
ta per difendere le conquiste raggiunte» e hanno smesso di fare pro-
poste alle giovani generazioni: necessariamente, quindi, «si verifica
un loro allontanamento'®». Se non proprio rotti, «i fili che collegano

13 Ibidem.
14 TIbidem.
15 Ibidem.

16  G. Raganelli, G. Zoppi, «Assolutamente contemporaneo. Intervista a Robert
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le generazioni [sono oggi] quantomeno allentati'’». Il cinema puo
contribuire a riannodare quei fili, mostrando che si puo dialogare
con i giovani «gomito a gomito senza darsi la schiena'®». Guédigian
non auspica alcun ritorno alla «meglio gioventui» sessantottesca. Il
tempo passa e tutto muta, come ci ricorda opportunamente nello
splendido flashback onirico in cui ripropone una sequenza di Ki lo sa?
(il suo film del 1985) nella quale i tre protagonisti viaggiano in mac-
china, giovani e felici, sotto un sole splendente. Ne La casa sul
mare quel sole non brilla pit1. Angele, Joseph e Armand appaiono
ora come «figure nel paesaggio bagnate da una luce che sembra im-
mutabile®». Il problema di Guédigian e allora quello di capire come
i giovani possano tornare a sentire i raggi di quel sole, riconnetten-
dosi alle ragioni di un passato nel quale era balenata la scintilla del-
la rivoluzione. Mosso da «nostalgia combattiva» e richiamandosi a
Pasolini e ad Ozu, Guédigian afferma che «il passato e la sola critica
globale del presente®»: di quella «dittatura del presente», cioe, che
Pasolini identificava con il nuovo Potere dei consumi e Lacan con la
vittoria della legge del godimento compulsivo-consumistico sul de-
siderio®.

Quel presente rischia di eternarsi con la vittoria del neoliberalismo
e del capitalismo delle piattaforme che, mobilitando in permanenza
le energie desideranti, puntano a trasfigurare definitivamente la li-
berta in capitale umano e il soggetto in consumatore totale.
Guédigian combatte allora aspramente il presente, perché i pragma-
tici che ci stanno troppo immersi, quelli «convinti che il presente va

Guédiguian», in Tysm, 28 marzo 2013.
17 Ibidem.
18 Ibidem.
19 A. Cappabianca, Il dono dei migranti, cit.
20 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», intervista in Alias, 21 luglio 2018.

21 Su cio cfr. A. Simoncini, «Tra “vero fascismo” e “discorso del capitalista”.
Appunti su Pasolini e Lacan», in Il Ponte, 7, 2017 e la bibliografia li riportata.
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de soi [...], sono i veri reazionari®». I personaggi malinconici del re-
gista francese, invece, non abbandonano mai il campo di battaglia.
Armand vuole riaprire il ristorante a prezzi politici e continua con
ostinazione a «sistemare il sentiero che porta alla macchia per evita-
re gli incendi e salvaguardare gli animali che la abitano®» : piccoli
gesti un po’ nostalgici che preparano con discrezione la prossima
occasione di lotta. «Io mi considero nostalgico e rivoluzionario», af-
ferma Guédigian, alludendo espressamente alla carica rivoluziona-
ria che un certo passato, ancora carico di avvenire, puo contenere.
Anche se sembra paradossale, la nostalgia e il passato possono con-
tribuire a riaprire i giochi di un futuro che ora appare bloccato*.

3. Desiderio del futuro: «riprendere l'intuizione del ‘68»

A bloccarlo ¢, ad esempio, lo stato di emergenza rappresentato nel
film. Anche se ci troviamo nel paesino piu tranquillo di Francia, la
costa viene quotidianamente pattugliata da militari a caccia di pro-
fughi e migranti. Inaspettatamente Angele, Joseph e Armand sco-
prono che tre fratellini, arrivati per naufragio dal mare, si nascondo-
no nel bosco di Mejan. Con un gesto spontaneo li sottraggono allo
sguardo occhiuto della polizia, al destino dell’orfanatrofio o a quello
dell’espulsione. Guédigian costruisce la presenza dei profughi nel
film - presenza «per una volta non ruffiana®» — come I'occasione per
testare nuove armi. Grazie a loro, infatti, Angele, Joseph e Armand
trovano quello che per tutta la durata del film sembrano in fondo
cercare: una motivazione che li spinga di nuovo a interrogarsi
sull’ <xemancipazione umana» e su modi diversi di «migliorare il

22 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.
23 S. Silvestri, Il sapore amaro della sconfitta, cit.
24 Ibidem.

25 P. Bianchi, Inattualita del comunismo, cit.
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mondo*». Solo apparentemente quindi La casa sul mare e un film
ossessionato dalla sconfitta di chi in altri tempi tento l'assalto al
cielo. In realta il suo tema centrale e la sterilizzazione della spinta
alla trasformazione sociale entro i sinuosi dispositivi di quel
«realismo capitalista» che non sottopone piu i viventi a un rigido
potere esterno, ma li «integra in un circuito che ha come obiettivo i
loro desideri e le loro passioni*».

Occorre allora trovare il modo di sottrarre il desiderio a quel circu-
ito. E quanto accade nel film proprio grazie all'incontro di Angele,
Joseph e Armand con i profughi. «Raccogliere quei tre migranti li
rimette in marcia» — afferma Guédigian -, li spinge a voler sperimen-
tare di nuovo i «principi etici trasmessi dal padre®» : principi di un
passato sconfitto, ma non vinto e ancora carico di promesse emanci-
patorie, che puo essere riattivato nel tentativo di costruire una co-
munita alternativa. Si tratta evidentemente per il regista di «ripren-
dere I'intuizione del Sessantotto®» : quella espressa in modo spesso
confuso e balbuziente per cui «non si cambia la societa (solo) impos-
sessandosi del potere, e nemmeno dei soli mezzi di produzione®».
Lo si fa, invece, solo se si trasforma in modo radicale il regime del
desiderio che determina una societa. E la «posizione dominante del
desiderio», come I'ha recentemente definita Amador Fernandez-Sa-
vater, non si fonda oggi sulla repressione e sul disciplinamento del-
le energie desideranti ma —lo si e detto — sulla loro esaltazione: su
una mobilitazione permanente, cioe, che tende a sovraeccitare quel-
le energie per poi estrarle e predarle®. Costruendo la soggettivita

26 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.
27 M. Fischer, Realismo capitalista, Nero, Roma, 2018, p. 102.
28 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.

29 A. Fernandez-Savater, «Politiche del desiderio: riprendere l'intuizione del
'68», in Tysm, 19 giugno 2018.

30 Ibidem.

31 Ibidem.
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all'interno di dispositivi che la incitano continuamente alla perfor-
mance e al godimento come necessita, e la ridisegnano come «ultra-
soggettivita’®», il capitalismo neoliberale e la societa tardo-spettaco-
lare producono un’esperienza del desiderio costitutivamente
orientata al «sempre di pitu®».

Occorre quindi ridefinire il senso di cio che e desiderabile e di cio
che non lo e*. Riprendere l'intuizione del Sessantotto, come fa
Guédigian, vuol dire tornare a riflettere su «che tipo di esseri umani
siamo e vogliamo essere» per «cambiare le cose nella sostanza [...],
iniziando a vivere in un altro modo®». Solo cosi, infatti, il desiderio
sociale puo riprendere a fuggire «verso un “fuori”*». E proprio
quello che nel finale del film Angele, Joseph e Armand cercano di
fare in un modo diverso da quello della loro esperienza giovanile.
L’incontro con i tre piccoli profughi impone la riattivazione di una
«nuova fraterna solidarieta», nell'accoglienza e nella protezione®:
nella fondazione cioe di un’inedita «comunita dei senza comuni-
ta»®. Sta tutta qui la possibilita di far rivivere — in un altro tipo di
godimento —la potenza emancipatoria sconfitta di quel modo diver-

32 Nel loro La nuova ragione del mondo. Critica della razionalita neoliberista.
Roma: Deriveapprodi, 2013, Pierre Dardot e Christian Laval hanno parlato
in proposito di un «dispositivo performance-godimento». Cfr. anche Id.
«Nuove soggettivita e neoliberalismo», in Commonware, on line, 25 Giugno
2014.

33 A. Fernandez-Savater, «Politiche del desiderio», cit.
34 Ibidem.

35 Ibidem.

36 Ibidem.

37 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.

38 Per George Bataille la comunita dei senza comunita ¢ quella di coloro che
non si riconoscono in alcun paradigma identitario: quella nella quale ci
si puo riconoscere come amici in quanto singolarita che non hanno alcun
destino se non quello di essere senza destino. Crf. G. Bataille, «L"Expérience
intérieure», in (Euvres complete, Gallimard, Paris, 1973, V, p. 483.
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so di desiderare, di vivere le relazioni e di sperimentare I'uguaglian-
za, che il comunismo libertario del ‘68 aveva testato prima che le
proprie istanze venissero recuperate e capovolte in una riedizione
perversa della xenofobia e del razzismo. Sta tutta qui la memoria del
futuro di cui sono capaci Angele, Joseph, Armand. Certo, la loro non
e che una «microscopica resistenza [...] al mondo com’e*». Ma in
quella resistenza si da a vedere la possibilita di aprire una breccia di
liberta nei confini armati dei grandi spazi del mondo contempora-
neo e di introdurre una discontinuita nel continuum violento del ca-
pitalismo globalizzato.

E aprendo brecce come queste che il cinema pud tornare a
valorizzare la fratellanza come «buona unita di misura nella lotta
per la liberta», mostrando che essa «implica ad un tempo il ricono-
scimento dell'uguaglianza e della irriducibile differenza dell’al-
tro*». Non e quindi un caso che alla domanda su quali siano la sua
battaglia e il suo sogno, Guédigian risponda semplicemente: «piu
eguaglianza*». Il suo cinema si conferma cosi un «un mezzo per
dire “no” agli ingranaggi di oppressione, di sopravvivenza sempre
in bilico*». Non si limita, cioe, a rappresentare uno «spiraglio di
speranza», ma allude a «un inizio di tempi nuovi®». Tempi nei qua-
li riprendere i sentieri interrotti di un desiderio del comune ora im-
brigliato «nella deriva individualista, compulsiva e consumista del
discorso capitalista*».

39 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.

40 M. Pezzella, «Walter Benjamin, l'intensita dell'attimo e il tempo
discontinuo», in Il Manifesto, 29 dicembre 2018.

41 M. Serenellini, «Osservatorio Guédigian», cit.
42 Ibidem.
43 Ibidem.

44 1. Dominijanni, Il trucco. Sessualita e biopolitica nella fine di Berlusconi. Ediesse,
Roma, 2014, p. 168.

230



Figura mobile

Ruggero Savinio

Una delle cose che il nostro tempo ha reso sempre piu rare e diffi-
cili e la contemplazione calma delle opere d’arte. Anche le opere del
passato, quelle raccolte nei musei, e che possiedono un accreditato
infrangibile valore, anche queste opere, ormai, presuppongono una
visione rapida, addirittura concitata, pressata dalla fretta e dal pre-
mere dei visitatori.

Ho parlato di calma contemplazione, ma devo correggermi. Cre-
do, infatti, che un’opera, se € davvero un’opera d’arte, calma non sia.
L’opera ha un’inquietudine che traspare anche attraverso la risolu-
zione piu armonica delle forme, come un sottile fremito, talvolta im-
percettibile, che la scompiglia, la agita, e la inquieta.

Proviamo a farne la prova. Prendiamo un’opera che appartiene
alla categoria di quelle piu perfette. Se la guardiamo davvero, cioe
con l'attenzione che un’opera richiede, con uno sguardo capace di
riunire in sé altri sensi e sentimenti, uno sguardo uditivo —l'ascolto,
tattile — la prova corporea delle superfici, e anche memoriale, vedia-
mo che l'opera, apparentemente chiusa nella sua perfezione, lascia
trasparire un’inquietudine e la sua forma sembra sul punto di scom-
pigliarsi, di disfarsi e di affondare nel non ancora o non piu formato.

Che cosa succede? Che abbiamo fatto 'esperienza della temporali-
ta dell’opera. Ci accorgiamo, sentiamo che I'opera ha un suo tempo,
o meglio, che e presa nel tempo, come anche noi lo siamo, e, fra
l'altro, questo ci affratella con un sentimento patetico.

Che I'opera, anzi I'immagine, o quello che preferirei chiamare Fi-
gura, abbia una sua temporalita, sia presa nel tempo, non vuole al-
ludere al fatto che ogni corpo fisico lo €, e che un’opera, pur votata a
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volte a una vita lunghissima, e, come noi, sottoposta all’azione del
tempo. No, si vuole alludere piuttosto al fatto che la figura, oltre che
portata dal tempo, lo porta, anzi l'incorpora. Potremmo dire addirit-
tura che I'immagine e tempo, nell’accezione di Aristotele, immagine
mobile dell’eternita, trovandoci, quindi, a rovesciare la credenza tra-
dizionale che I'opera sia un'immagine eterna della mobilita.

La pittura futurista voleva rappresentare la temporalita, era uno
dei suoi scopi. Ma i futuristi la temporalita la rappresentavano tra-
ducendola in spazialita — Boccioni: Forme uniche nella continuita dello
spazio —, davano al tempo una forma plastica, e con cio lo negavano
mirando ancora una volta all’eternita dell’opera e alla sua immobili-
ta. Il tempo dell'immagine non e un tempo rappresentato, ma un
tempo vissuto, agito: e il tempo che I'immagine si trova a compiere
per passare dall’oscurita alla presenza. E anche questa presenza e
instabile, e la questione di un attimo nel quale I'immagine si mostra,
emersa dall’oscurita, dal caos, dal continuum d’immagini possibili,
ed e pronta a riaffondarvi.

La consapevolezza della temporalita dell'immagine artistica ap-
partiene agli artisti. Gli artisti sanno e sentono che le loro immagini
sono prese nel tempo, non solo il tempo storico, al quale loro stessi
appartengono, ma un tempo piu intimo, inappariscente. Questa
consapevolezza comporta due scelte fondamentali: 1a lotta contro il
tempo e I'assecondarne il corso. La lotta contro il tempo si manifesta
nel cancellarne le tracce. Si vuole un’immagine perfetta, cioe mon-
data di ogni traccia del percorso compiuto dal caos alla presenza. Si
ricerca la finitezza, che non lasci scorie e nella quale si riconosce la
perfezione dell'immagine.

Il problema della finitezza ha sempre tormentato gli artisti. A volte
si applicano a ricercare la finitezza con un lavoro assiduo, levigano
e poliscono le forme inseguendo un sogno di perfezione che spesso
appare mobile e irraggiungibile. Possiamo trovare gli esempi nei
massimi campioni dell’arte di tutti i tempi, Leonardo o Michelange-
lo. L'insoddisfazione di Leonardo e addirittura leggendaria: essa
traspare anche dall'incompletezza di certe sue opere, come Ladora-
zione dei Magi. Michelangelo passa dalla levigatezza delle opere gio-
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vanili al non finito della vecchiaia. Molto e stato detto del non finito.
Il non finito € un problema che rimanda a quello della finitezza. Il
non finito puo essere una scelta espressiva, come appunto in Miche-
langelo, perché non dobbiamo pensare che i piani sommari e spez-
zati della Pieta Rondanini siano dovuti solo alle dita anchilosate del
vecchio scultore o agli accidenti del marmo. Del resto, il non finito
— e proprio il non finito michelangiolesco — ha orientato I'opera di
altri scultori, come Rodin, che lo ha perseguito con un valore espres-
sivo. Le opere di Rodin affidate al sommario, al non detto o soltanto
accennato, sono contemporanee di quelle di altri artisti che tendeva-
no, invece, alla massima completezza. Sono i cosiddetti pompiers, la
zavorra di un secolo sperimentale e innovativo come 1'Ottocento,
che di tanto in tanto qualcuno ripropone all’apprezzamento del no-
stro tempo immobile e confuso. Un campione dei pittori pompiers,
Auguste Meissonier, portava la meticolosita fino a riprodurre il ri-
flesso del paesaggio nei lucidi bottoni delle uniformi napoleoniche.
Si riproduce qui il dissidio, sommariamente indicato come quello
tra forma chiusa e forma aperta, o tra disegno e colore.

Ma vediamo meglio, cioe vediamo piu da vicino, con l'occhio at-
tento alle opere, anzi accostato a esse per esplorarne la superficie, la
grana, lo spessore. Da una parte, Delacroix, considerato il campione
ottocentesco del colore, della forma aperta, della mano guidata dalla
passione del cuore e dalla frenesia dei nervi. Dall’altra Ingres, cam-
pione di forme definite da un disegno rigoroso — Ingres: il disegno ¢
la probita dell'arte —, votato a Raffaello e a ogni classicismo. Dunque,
se guardiamo con attenzione, le rispettive posizioni si scompigliano
e si spostano. Cominciamo dal colore: il colore di Ingres e stato accu-
sato spesso, specialmente dai suoi contemporanei, di essere un non
colore, una monocromia fredda e grigiastra. Ma basta accostare 1'oc-
chio a un quadro di Ingres, per esempio La grande odalisca del Lou-
vre, per accorgersi che il colore e uno sciame di tocchi colorati, chiu-
si si nella griglia rigorosa del contorno, ma pronti a avventarcisi
contro e a espandersi come in una pittura impressionista. Oppure, il
suo colore sale a un’intensita di potenza e di contrasti assolutamente
lontani dal bon ton ottocentesco, vicina solo a certe arditezze colora-
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te dell’arte islamica che, non a caso, sembrano guidare Ingres, come
piu tardi un grande colorista: Matisse.

Se adesso guardiamo a Delacroix vediamo che la libera andatura
delle sue forme colorate (I'arabesco di Baudelaire) e chiusa in una
griglia altrettanto rigorosa di quella del suo rivale. In entrambi I'e-
spansione del colore e la chiusura della forma lottano e trovano
nell’opera una tregua e un punto d’equilibrio instabile e precario.

E proprio la lotta, la mobilita delle forme attivate dal colore che
avvicina i due pittori rivali e considerati in tutto diversi. E mentre li
avvicina, li allontana entrambi dai campioni della finitezza in pittura
e dalla precisione lenticolare di un Meissonier. Quale la differenza?
Che il vero pittore sente il mormorio del tempo che s’incorpora alle
forme, e, se uno lo asseconda freneticamente e al tempo stesso vuole
chiuderlo dentro l'assolutezza del disegno e della composizione,
I'altro lo vuole contrastare con la chiusura dei contorni, ma lascia
che lo sciame colorato eroda questi contorni e dia all'immagine uno
strano tremito, una instabilita e una vertigine.

Ecco, forse l'instabilita e la vertigine sono il fatto della pittura.

L’instabilita, la vertigine, la precarieta sono, forse, il fatto dell’ope-
ra d’arte in genere. Se guardiamo all’arte considerata il vertice della
chiusura formale, la scultura greca classica, sempre che il nostro
sguardo sia carico di tutti gli altri nostri sensi e riesca a penetrare
dietro e dentro la superficie, o forse a restare proprio sulla superfi-
cie, come nel luogo proprio dove I'opera si manifesta, ci accorgiamo
che la stasi di quei corpi e apparente, e che la loro presenza e insta-
bile e precaria. Viene meno la considerazione neoclassica della scul-
tura antica che, anche ignorando che quelle superfici erano rivestite
da un incarnato dipinto, le metteva in una zona di algida perfezione.

Del resto sappiamo, come ricorda Carchia, che lo stesso Winckel-
mann usava per la statuaria greca una metafora marina, il mare che
lascia intravedere la profondita sotto il pelo della sua mobile super-
ficie.

Oppure Canova. Anni fa, suscitato forse da qualche Argan o altro
studioso emerito, e stato argomentato che Canova e davvero moder-
no, non nei suoi marmi dalle lisce superfici, ma nello scabro e som-
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mario modellato dei bozzetti in terracotta raccolti nello studio-mu-
seo di Passariano. Canova diventava un precursore di Rodin o di
Medardo Rosso. Cosi ne appariva la modernita in un’epoca in cui
teneva il campo 'informale. Piu interessante sarebbe stato, invece di
scindere Canova in due aspetti della sua opera, vedere in che modo
il Canova neoclassico fosse diverso da altri rappresentanti del neo-
classicismo, Tenerani, Bartolini o Thorvaldsen. Credo che, anche
nelle piu levigate superfici di Canova, prema una forza temporale
che tende a scompigliarle, 1a forza che altri scultori, pur ligi alle stes-
se forme, soffocano sotto il peso del loro magistero.

Ecco, abbiamo descritto a contrario il premere della forza tempora-
le che scompiglia le forme anche nelle opere piu classiche e chiuse.
Ci sono altre opere — tutta una tradizione — dove la forza del tempo
prorompe e deflagra, e mentre porta le forme alla presenza, le vota
alla distruzione e all’'assenza. Tutta una tradizione: I'ultimo Tiziano,
Rembrandt, Turner, Monet...
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20 anni di solitudine.
Sulle lezioni di Anselm Kiefer al College de France

Arianna Lodeserto

Da un certo momento in poi e diventato per me impossibile pen-
sare ad Anselm Kiefer senza rievocare una critica esilarante apparsa
su «Doppiozero» a firma di Riccardo Venturi. In essa, a colpi di
quella stessa kabbala cara al nostro pittore-sculture, il controverso
«titano dell’arte tedesca» veniva apostrofato come «il piu prolifico
produttore di rovine vivente'». 285 mila sono i metri quadri occupa-
ti da Kiefer negli ultimi ventisette anni, estesi in 53 costruzioni tra
Barjac e Croissy-Beaubourg, eccentrici studi d’artista entrambi si-
tuati su suolo francese. Nove, d’altro canto, i metri quadri definiti
abitazione che un ricercatore malcapitato su quello stesso suolo
francese puo a volte permettersi, e pure a fatica (ed eccola qui tutta
infelice e rappresa, «la vita quotidiana nel contesto neoliberista»).

La critica nasceva dalla lettura della stessa raccolta di lezioni tenu-
te al College de France che noi andiamo a recensire, Lart survivra a
ses ruines (pubblicato a Parigi nel lontano 2011° e tradotto per Feltri-
nelli da Deborah Borca nel 2018), e soprattutto dall’esposizione chia-
mata «L’evento Anselm Kiefer», che occupava invece un intero pia-
no del Centre Pompidou nell'inverno del 2016°.

1 R. Venturi, «Un colpo di Tzimtzum salvera Kiefer? Pedalare tra le rovine»,
in Doppiozero, 3 febbraio 2016, online.

2 A sua volta traduzione dal tedesco di Die Kunst geht knapp nicht unter ad
opera di Catherine Métais.

3 «L’évenement Anselm Kiefer», Centre Pompidou, Paris, 16 dicembre 2015
- 18 aprile 2016, curatela di Jean-Michel Bouhours (Mnam/Cci).
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Sembra in qualche modo che Kiefer, ovunque si muova e si espon-
ga, non possa far a meno di invadere spazi e di occupare luoghi,
anche a sua insaputa. Nella prima sua mostra in cui inciampai, ad
esempio, le Sternenfall non caddero soltanto in tutto il Grand Palais:
si disseminarono nella restante Parigi. Per un mio errore tecnico-ar-
tigianale, le fotografie che di quelle opere, restandone all’epoca esta-
siata, avevo voracemente scattato, sdoppiarono infatti gli ammassi
scultorei di Kiefer reiterandoli nella Parigi in strada* Gli
atelier-fabrique costruiti da Anselm Kiefer per Monumenta 20077,
definiti «uno spazio di sedimentazione» di materia mnestica e
poesia, si andavano cosi a sedimentare anche nello spazio appa-
rentemente «di tutti» definito citta. Riemergevano dalla superficie
vitrea del Grand Palais, che, come apprendo ora nelle lezioni in
questione, «e in qualche modo una pelle semipermeabile che collega
l'arte con il mondo esterno [...], un confine oscillante che spesso si
sposta verso una o verso l'altra®». Le spinose rovine kieferiane di-
ventavano quindi occhi-cornici attraverso cui osservare, e ricucire,
cio che restava fuori dai sontuosi templi parigini dell’arte contem-
poranea (il canal Saint Martin, i passanti, le affiches, la folla, le in-
segne, i bar e quelle strade di Parigi divenute poi per me emigran-
te «scatole di ricordi», o forse sempre state «ricordi» ancor prima
di esistere al presente). Torri senza umani che si installavano sulle
giunture moderne della capitale di un secolo ancora in filigrana.

Nel nostro invece di secolo, stilemi d'incompiuto e «rovine del
contemporaneo» aumentano senza necessita d”Autore e, si sa, au-
menteranno piu speditamente ancora, e allora con Venturi verrebbe
da chiedersi se sopravvivra non soltanto l'arte alle sue stesse rovine,
ma il mondo ordinario alle rovine dell’Arte stessa? E soprattutto,
perché continuare a produrre piuttosto che il niente? Perché 1’ Arti-
sta, dopo le «borse di non studio» offerte da Cattelan, dopo il canto

4  Serie Like a Knife, 2007: www.ariannalodeserto.com/it_IT/like_a_kinife/.

5 MONUMENTA 2007/ANSELM KIEFER, Chute d’étoiles. Au Grand Palais,
Paris maggio 30 — luglio 8, 2007.

6 A.Kiefer, Larte sopravvivra alle sue rovine, Feltrinelli, Milano, 2018, p. 191.
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del cigno urbano di Bartleby lo scrivano, dopo la biennale inoperosa
di Bi- eccetera, ha ancora voglia e necessita di produrre cosi tante e
ingombranti opere, occupando con essa tanti spazi di mondo?

La lettura delle nove lezioni tenute da Kiefer al College de France
(sulla cattedra di «Creazione artistica», per I'appunto) potrebbe in
qualche modo essere utile a chi sia in cerca di una risposta. A chi
cerchi di comprendere i labirinti kieferiani, le sue metamorfosi d"uo-
mo, le sue estetiche d’esistenza alquanto paradossali, i suoi stru-
mentali travestimenti in arcivescovo, in donna e in papa (persino il
piu inaccettabile, quel tentativo di «abbracciare lo spirito tedesco»,
di fingersi fascista per «cercare di capirne la follia’», che Gabriele
Guercio definisce giustamente come un «impulso negoziatore» con
la mostruosita del dominatore, col quale in ogni caso e ancora ci
tocchera convivere —poche illusioni, tanto meno in queste giornate
postelettorali).

Nelle dense pagine-lezioni da poco tradotte non abbiamo il Kiefer
consumatore di mondi e chilometri quadri, ma un Kiefer «senz’ope-
ra», o meglio I’Artista prima e dopo la creazione compiuta, il che,
ovviamente, non implica necessariamente «la spiegazione», ma il
dispiegamento e il disvelamento di ogni immaginario a lui caro che
lo abbia condotto dov’e ora. Sdoganando innanzitutto il caro vec-
chio tormento — la «definizione dell’ Arte» — Kiefer ammette subito,
fin dalla terza riga della lezione inaugurale, che essa «non e mai la
dove ci aspettiamo, dove speriamo di coglierla», e soprattutto che la
pratica artistica «<non smette di oscillare tra perdita e rinascita®». Un
insegnamento sempre valido, diremmo, che implica dunque, anche
per lui, il costante ritornare e ripensare alla propria pratica, evisce-
rarla semmai per comprenderla, senza illudersi che una qualche
unica e granitica teoria estetica la preceda, guidandola «come fosse-

7  Citato in Axel Hecht, Werner Kriiger. «Venedig 1980: Aktuelle Kunst Made
in Germany», in Art: Das Kunstmagazin, 6, 1980, p. 52, e nella prefazione di
Gabriele Guercio a: A. Kiefer. Larte sopravvivra alle sue rovine, cit., p. 11.

8 A.Kiefer, Larte sopravvivra alle sue rovine, cit., p. 19.
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ro istruzioni d'uso», o che direttamente ne consegua, ignorando il
processo sempre in fieri e sempre dialettico tra 1'una e I'altra cosa.

L’arte, come ormai si sa, checché ancora ne pensino i professori e i
giudici delle ammissioni nelle Scuole artistiche di ogni tipo, si nutre
di tutti i campi del sapere e di tutte le insidie della vita, non certo
unicamente della storia dell’arte o di un percorso di studi omogeneo
ed iper-specializzato. E cosi Kiefer ci narra i suoi disparati alimenti,
la sua dieta spirituale fatta di furti e prestiti di cose che appartengo-
no ai tanti cataloghi della vita senziente e non solo pensante, come
«la letteratura, l'astrofisica, la mistica, la teoria dell’evoluzione, 1'al-
chimia, la biologia’», la poesia, e non soltanto altri quadri, opere
d’arte in precedenza glorificate.

Cosa implica la fede in un’arte onnivora e ovunque disseminata,
dunque difficilmente localizzabile? Quale insegnamento ci sembra
opportuno?

Il primo viene da Marina, poesia di Arthur Rimbaud che Kiefer
tratta nella prima delle sue lezioni. «La tonalita della poesia ci diso-
rienta quasi con lo stesso cinismo che ha I'illusione del suo contenu-
to. L'illusione del confine, ad esempio, ci nasconde il fatto che siamo
irrimediabilmente perduti. Il ritmo della poesia ha proprio questo di
prodigioso: ci consola la dove siamo inconsolabili. Ci offre la bellez-
za senza localizzarla'», deduce il pittore da quei versi delle
Illuminazioni che per anni lo avevano scortato.

«In effetti sono un artista», ammette subito il vecchio Anselm. E
benché a caro prezzo (data la dispendiosa mole e poca maneggevo-
lezza delle sue opere-torri e dei loro containers-contenitori), l'arte e
per lui I'unica realta possibile. La fiducia nella creazione (noi prefe-
riremmo dire: nelle composizioni) potrebbe tuttavia contenere un
insegnamento oggi forse piu prezioso che mai: diffidare della realta,
del pieno e certo contenuto, «pur sapendo che, a modo loro, anche

9 Ibidem.

10 Ivi, p. 56.
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le opere d’arte sono un’illusione''». Viviamo in un’epoca in cui tutto
e diviso, e voluto o involuto incompiuto frammento, eppure credia-
mo piu di prima alla realta «per intera». A quella che ci aspetterebbe
invariata al di la «dell’internet», e che dall’internet sarebbe imme-
diatamente testimoniata, giustificata, riprodotta ed emulata. Le sfu-
mature e le ricomposizioni del reale non sono piu calcolate. Una
fotogratia dice dove e come siamo come voleva 'antropometria giu-
diziaria: da le misure del proprio sé-selfie, rende prova di una «pre-
senza» tramite le proprie piccole parti, e allo stesso modo un testo
deve dire come ci sentiamo adesso (non ieri, non domani), e un arti-
colo non e un articolo ma una notizia vera o una notizia falsa, doma-
ni non vale pitt. Questo e il reale, questo ci basta. Parafrasando Kie-
fer, dovremmo dire che oggi il visibile (sia pure esso digitale o
apparentemente immateriale) e supporto del visibile stesso, e ad
altro non deve rimandare, perché ogni complessita, ogni oscillazio-
ne tra forme del reale e forme della fantasia (direbbe il pittore trami-
te Proust) e messa al bando.

Ma Kiefer forse sa che in tutti i ruoli del mondo e in tutti gli strati
del tempo bisognerebbe invece «cimentarsi», tutte le discipline ado-
perando, anche solo con breve prestito, e nemmeno in seguito il caos
del reale I'avremmo colto del tutto, la materia del mondo non certo
sedata. E neppure avremmo raggiunto e solidificato un «risultato
d’avanguardia», come se l'evoluzionismo — o la cara vecchia illusio-
ne nel progresso d'umana fattura — fosse applicabile alla pratica ar-
tistica in maniera lineare, e un’opera d’oggi potesse «pretendere di
essere pill avanzata rispetto a un’opera del XV secolo'*». Il lavoro
artistico semmai «evolve in un costante avanti-e-indietro tra due
universi, tra due strati temporali. Capita spesso infatti che 'artista
sia sedotto da un materiale volgare, che utilizza e che a sua insaputa

11 1Ivi, p. 20. Esse sono poi, soprattutto, nella stessa misura delle forme di
liberta e delle forme di asservimento, come afferma Kiefer pit avanti:
«Dovunque io vada, qualunque cosa io faccia, € I'arte che mi detta sempre
tutto. Non facciamo arte, ma ’arte ci mantiene in vita, ci sostiene, ci diverte,
ci sciocca, ci calma e ci acquieta», Ivi, p. 35.

12 Ivi, p. 21.
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e gia passato a un altro stadio»'®. Come pure che oscilli tra il nulla e
il qualcosa, tra la necessita creativa e I'impulso auto-distruttivo, tra
seppellire i propri quadri sottoterra per anni o «inondare
Heidelberg“».

L’artista € «un essere all’ascolto, anche di cio che puo apparirgli
incomprensibile. E colui che si espone, colui che diffida di tutto, che
si rovina e sa di essere perduto senza mai esserlo veramente'». L’ar-
tista si rovina e si consuma nel sogno dell’alchimia, che e poetica
della transizione. Kiefer sceglie per questo i materiali che hanno tale
qualita, come la sabbia o il letame. Essi rievocano un passaggio geo-
logico, che puo essere anche un lampo, come in Proust il ricordo non
coincide né con l'evocazione «di un certo selciato a Venezia» né con
il cortile dei Guermantes, ma con cio che «nel mezzo» paradossal-
mente li accumuna, li approssima. L’interesse dell’artista-professore
al College de France e allora per I'opera d’arte «in quanto azione»,
non per I'oggetto-esca ma per quello che trapassa le superfici mate-
riche, nel mentre trasformandosi. Qualcosa che dura poco piu di un
secondo di logica: «una screpolatura della lacca, in una vernice su
un fondo granuloso'®».

Quel che permette di colmare e rielaborare la distanza tra 'arte e
la vita e dunque il metodo alchemico. Anch’esso, certo, ha bisogno
di un’ampia dose di spazio per potersi dispiegare (del resto che l'ar-
te sia un cinico lusso non e certo taciuto da Kiefer), per gestire opere
composte da «cumuli di quadri abbandonati», spesso dispiegati in
«tecniche miste e dimensioni variabili», o (letteralmente) in diaman-
ti sparsi sotto il tunnel incompleto che gia nel XIX secolo avrebbe
collegato Calais a Dover (che oggi pero esiste, ed e certo uno dei

13 Ivi, p. 31.

14 Da studente delle Belle Arti Kiefer sognava di Inondare Heidelberg, cosi
come Buren aveva sommerso le pubblicita del metro parigino nel 1970.

15 A. Kiefer, Larte sopravvivra alle sue rovine, cit., p. 120.

16 1Ivi, pp. 169-170.
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confini reali pit infelici della terra). «Pensate ai colpi d’ascia, assesta-
ti a volte sulla materia stessa, i residui di cenere che ricordano un
campo di battaglia. Li sopra si e svolta una vera e propria guerra.
Ma la decisione di stabilire un termine alla realizzazione dell’opera,
il suo compimento e poi la sua vendita non significano l'acquieta-
mento di tutte queste procedure'”».

Ispirati agli intarsi di Lorenzo Lotto, gli irrequieti procedimenti
alchemici si dicono Putrefactio (ovvero la selezione, la decisione),
Dissolutio (1o scioglimento) — operato per cauterizzazione ed ustione
(Verbrennen), lignificazione (Verholzen), immersione (Versenken) o in-
sabbiamento (Versanden) — e infine la Coagulatio. Una pila di libri,
barca in piombo e unghie, girasole rivestito di gesso e resina, lana di
ferro e olio, emulsione, acrilico, argilla su tela in una teca di vetro
inciso e acciaio, pigmenti, detriti, cenere, ferro, vetro, paglia, fiori e
arbusti, acrilico ed emulsione, fotografie originali, ossido di ferro e
olio di lino su carta grezza, fotografia in bianco e nero, olio di lino e
sabbia su carta da parati e mina di piombo, «alla paglia luminosa ho
spesso mescolato i colori della terra». Sono questi i materiali, le pe-
santi possenti e ruvide superfici kieferiane. Storie di terra e rovine
della storia allo stesso tempo, da considerare «non come una fine ma
come un inizio», che pure «dissimula la fine racchiusa in esso'®».

Al culmine di un oceanico e mitologico viaggio giungiamo, nelle
ultime due visioni-lezioni, nei famosi studi di Barjac e Croissy, oce-
anici essi stessi, le cui punte d’iceberg sono «numerosi edifici-opere
d’arte collegati tra loro da tunnel sotterranei e ponti sospesi'®». Ab-
biamo intanto spiato qualche interno di valigia d’artista, le fodere
fabbricate con credenze e culture, i poeti e pittori che spuntano dalle
piccole tasche: Van Gogh, Victor Hugo, Proust, Monet, Rembrandt.
Ma queste lezioni non sono diari intimi, hanno invece, anche loro,

17 1vi, p. 179.
18 1Ivi, p. 123.

19 1Ivi, p. 122.
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un costante bisogno di molto spazio, anche solo per essere immagi-
nate, visualizzate dal lettore. Come parole di piombo ancora da fon-
dere.

In molti luoghi che scopro mi viene voglia di abitare. Avrei voglia di
allestirvi uno studio, come nel caso del Grand Palais, su invito del mi-
nistero della Cultura. Al momento sto per prendere in affitto una cen-
trale elettrica a Berlino, al cui interno spero di creare qualcosa. Nello
stesso ordine di idee, ho affittato in Austria un deposito di 3800 metri
quadrati. E dopo la mia lezione inaugurale al College de France sono
andato in Portogallo alla ricerca di un ambiente di 400 metri quadrati
per immaginare un altro studio. Sogno inoltre di costruire diverse case
su un’isola, nella zona in cui la Ruhr incontra il Reno?.

Il farsi-studio di questi luoghi di riappropriazione «dove circolano
le idee ereditate dai secoli passati», produce «una sorta di cristalliz-
zazione chiamata Arte*'». Che si da in prodigiosi materiali cangianti
e ricordi depositati, disponibili a quelle famose «passeggiate» nel
cervello d’artista spazializzato. Come in sogno proustiano, di giorno
Anselm sorvola lucido tra i containers in veste d”Autore, di notte i
quadri e gli oggetti si spostano «senza il suo intervento», svelando
sorprese negli spazi interstiziali. Interviene il tempo della geologia a
far si che nulla resti immobile.

Ma Kiefer e «dilaniato» tra questi luoghi che permangono distanti
e differenti. Egli sa che un giorno provocheranno la sua stessa «dis-
soluzione». E allora accetta I'opera compiuta, 1’opera-prodotto che
pare interrompere quel processo di trasformazione permanente, di
alternanza «spontanea» tra pieno e vuoto, coscienza e ingenuita.
«Mi sono messo a costruire con grande energia, in misura propor-
zionale — immagino — alla voglia di appropriarmi dei luoghi. Ho
costruito strade, edifici, piantato alberi, seminato piante, tracciato
recinti... E poi un giorno ho avuto l'idea dei tunnel. Siccome in su-

20 Ivi, p.178.

21 Ivi, p. 173.
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perficie non c’era nulla da vedere, sono andato in profondita. A dire
il vero, piu che un’idea era un riflesso*». Un riflesso di nascondi-
mento?

«Non smetto mai di essere affascinato dagli spazi abbandonati,
dal vuoto claustrofobico delle fabbriche dismesse*», afferma anco-
ra. Eccolo ancora, l'artista, muoversi tra 'eterno paradosso d’icono-
clastia (che e come abitare uno spazio vuoto) e il desiderio irrefrena-
bile di sedimentare unimmagine che quella bellezza 1'ha infine
localizzata (e poi delocalizzata, protetta nei musei, venduta in galle-
ria), e che quelle rovine le ha volute, le ha contemplate con piacere
(tra i primi forse ad inaugurare, una moda peraltro tanto attuale®).
«Ho voluto spingermi oltre (...) e immaginavo questo ultimo gesto,
evocato nella lezione inaugurale: fare astrazione degli edifici, affin-
ché restino solo delle linee in superficie sotto forma di passerelle e di
tunnel sotterranei con uno spazio vuoto da riempire tra di essi®».
L’annichilimento e il riempimento, I'occupazione e lo sgombero (di
sé e delle proprie opere), i cumuli di quadri e il paesaggio di solitu-
dine sono e saranno ancora la dialettica della sua vita quotidiana,
I'avventura dell'uomo-artista che s’insinua nel ventre sotterraneo
delle rovine da lui stesso prodotte.

22 1vi, p. 188.
23 Ivi, p. 155.
24 Siveda gia a Pleasure of Ruins di Rose Macaulay, del 1953.

25 A. Kiefer, Larte sopravvivra alle sue rovine, cit., p. 188.
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[l fallimento della Rivoluzione Russa di fronte alla societa rurale del
suo tempo. Note a margine di La Rivoluzione Russa e i contadini
di Pier Paolo Poggio

Francesco Biagi

1. La casa editrice Jaca Book ha recentemente riproposto la pubbli-
cazione di un volume fondamentale per gli studi marxiani in Italia
dal titolo La rivoluzione russa e i contadini. Marx e il populismo rivolu-
zionario (Jaca Book, Milano, 2017). L’opera di Pier Paolo Poggio, nel-
la prima edizione del 1978, era stata pubblicata con il titolo Comune
contadina e rivoluzione in Russia. L'obscina. L'importanza di questo
testo si evince innanzitutto dal tentativo di rileggere Marx contro i
marxismi (in modo particolare quelli pit ortodossi), in secondo luo-
go per l'acuta capacita di ricollocare il pensiero marxiano nel dibat-
tito con gli intellettuali russi, e, infine, per I'intuizione di mettere alla
prova le vicende della rivoluzione russa alla luce, da un lato, delle
proprie tradizioni socio-politiche, dall’altro, della rinnovata inter-
pretazione dei testi del Moro.

Diversi sono i volumi che negli ultimi anni si sono misurati con gli
ultimi scritti marxiani sulla comune russa (appunto I'0bscina), infat-
ti, a partire dal testo di Poggio, tra gli altri, si sono formati sia Mas-
similiano Tomba con il suo Strati di tempo. Karl Marx materialista sto-
rico (Jaca Book, Milano, 2011), sia Marcello Musto con L ultimo Marx
1881-1883. Saggio di biografia intellettuale (Donzelli, Roma, 2016), due
autori tra i pitt importanti interpreti della Marx Renaissance in Italia
e nel mondo. Di conseguenza, la rinnovata disponibilita nel circuito
editoriale di questo libro, ricontestualizzato con una prefazione ine-
dita dell'autore, ci permette di chiarire la genealogia di tale dibattito
in Italia.
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2. In primo luogo, per obscina si intende la specifica forma di de-
mocrazia contadina che, a cavallo fra Ottocento e Novecento, vigeva
nelle comunita rurali della Russia. Alla base dell’obscina c’era il vil-
laggio, la cui vita era governata dall'assemblea dei capifamiglia
chiamata mir, che vuol dire «pace» e «xmondo»; i capifamiglia deci-
devano in assemblea i principali aspetti della vita quotidiana e in
particolare la ripartizione delle terre. Credo sia esemplare il signifi-
cato del termine mir: il linguaggio della societa rurale intravede
nell’assemblea collettiva la discussione dell’organizzazione del pro-
prio mondo e il luogo in cui dirimere le controversie. L’essere-in-co-
mune dell’assemblea contadina e appunto specchio del mondo della
vita quotidiana e dei suoi conflitti. La societa rurale russa, quindi,
possedeva un preciso codice di autoregolazione delle proprie risor-
se (principalmente la terra) e ripartiva equamente i beni e 1'uso di
tali beni. I terreni venivano suddivisi in parti, e quest'ultime erano
poi attribuite in base a diversi criteri: il numero dei componenti la
singola famiglia, i suoi bisogni, la sua capacita lavorativa, ecc. Di
fatto, 1'obscina russa mi sembra che contenga in nuce I'attuale dibatti-
to sull'uso civico dei beni e sugli spazi rurali (poi anche urbani) in
quanto «beni comuni» da amministrare e di cui godere in maniera
collettiva. Da questo punto di vista le riflessioni di Poggio paiono
molto attuali se si pensa agli ultimi interessi della filosofia e sociolo-
gia del diritto riguardo I'ampio tema dell'uso collettivo di una pro-
prieta o un bene e di come limitare, di conseguenza, 'abuso che sor-
ge dalla concezione liberale della proprieta privata: su questo, in
modo particolare, penso agli studi di Nicola Capone e Maria Rosa-
ria Marella, ma anche a quelli di Ugo Mattei, Paolo Maddalena e di
tutto quel gruppo formatosi intorno a Stefano Rodota per diversi
anni riunitosi nella cosiddetta «costituente dei beni comuni».
L’obscina russa e tra le prime forme sociali comunitarie che pensa la
pratica dell'uso comune delle terre, dell’equilibrio fra la vita umana
e le risorse naturali a disposizione, nell’ottica di un’equa ripartizione
e di un equo godimento di esse.

3. Il sistema comunitario dell’obscina favoriva delle forme di lavo-
ro in comune fra i contadini cosi come fra gli artigiani o fra i lavora-
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tori itineranti, permettendo la diffusione di un metodo pedagogi-
co-sociale che DPoggio ipotizza quale archetipo cruciale
dell’organizzazione dei «futuri» soviet: nelle rivoluzioni del 1905 e
del 1917 I'organizzazione politica orizzontale degli operai non nasce
dal nulla come la manna dal cielo del racconto biblico, ma e la diret-
ta conseguenza, nella dimensione del lavoro operaio industriale, di
una forma mentis che gli ex-contadini / nuovi operai russi avevano
appreso nelle campagne d’origine. Il mutualismo e le forme di de-
mocrazia elementare del mondo rurale erano quindi riproposte nel-
le fabbriche contro l'autorita padronale. Poggio dimostra che Marx,
come Kropotkin, si misura su tali questioni nei carteggi con i popu-
listi rivoluzionari russi evidenziando un’attenzione peculiare per le
societa rurali e demistificando il classico stereotipo, ripetuto come
un mantra, che non esisterebbe una societa comunista senza le «for-
che caudine» del capitalismo industriale. Su tale questione si disco-
sta anche dall’'amico Engels, prova ne e il carteggio a lungo censura-
to e nascosto, riemerso recentemente solo grazie alla ripubblicazione
della MEGA?®. L’autore evidenzia in modo particolare l'avversione
di Marx per la necessita di sviluppare al massimo le forze produtti-
ve e, da tale riflessione, e possibile anche dedurre 'anti-storicismo
del Moro. Niente e piu lontano da Marx che la visione unilineare
della storia e qui si incrementa anche la distanza fra Marx e i suoi
interpreti marxisti russi.

4. Poggio, da fine storico della questione rurale, dipana i vani ten-
tativi dello zarismo di sradicare e sfruttare con I'imposizione delle
imposte le forme comunitarie contadine russe: i contadini, infatti,
vedevano lo Stato zarista come uno Stato straniero e non ne ricono-
scevano assolutamente il diritto di raccogliere qualsivoglia sorta di
tassazione. Tale avversione, spiega l'autore, e frutto del fatto che
nell’est-Europa non sia mai penetrata la concezione della reciprocita
feudale (ovvero il contadino paga le imposte al nobile che, col suo
castello, deve pero proteggerlo) che, invece, costituisce profonda-
mente la societa medievale nell’Europa occidentale. Il mondo russo
e completamente diverso: non a caso nell’oriente europeo non ci
sono i castelli integrati ad un borgo e a un contado, ma i cosiddetti
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«cremlini», cioe le grandi fortezze, in cui risiedeva il nobile che do-
minava su un territorio. In tale contesto il nobile era concepito come
un «predatore» e tale tipo di rapporto probabilmente spiega i mas-
sacri dei nobili avvenuti nella rivoluzione del 1917, infatti per i con-
tadini, continuamente vessati da un’autorita non riconosciuta come
legittima, si trattava di eliminare fisicamente gli sfruttatori parassiti.

La forma dell’obscina, tra Ottocento e Novecento, a causa della sua
resistenza e resilienza al sistema zarista fu al centro del dibattito
dell'universo intellettuale democratico: non solo il populismo rivo-
luzionario, ma anche l'intelligencija liberale e repubblicana guardava
alla societa democratica rurale per pensare il superamento dello za-
rismo senza attraversare lo sviluppo capitalistico. Qui Poggio, con
molta attenzione e minuzia che non e possibile avere in una recen-
sione, ricostruisce I'intera discussione sviluppatasi in Russia: ci basti
pensare che 1'obscina e il cuore del dibattito russo rispetto alle sorti
industrialiste dell’Occidente.

5. A parere dell’autore, Lenin e la rivoluzione russa paiono fallire
anche a partire dall’ostilita sviluppatasi contro il mondo contadino
e 'obscina. I dirigenti della rivoluzione russa, con il loro industriali-
smo e l'idea di ricollocare la Russia nei binari dell’Occidente, sem-
brano non aver capito, da un lato, la societa in cui agivano e il dibat-
tito che esprimeva, dall’altro, le riflessioni dell'ultimo Marx. L’aver
reciso i legami col mondo rurale, l'aver rifiutato il mondo contadino
russo in qualita di alleato nella costruzione di un‘alternativa antica-
pitalista dopo lo zarismo, ha provocato uno sbilanciamento sulla
societa urbana che significo la sciagurata identificazione con il pro-
gresso occidentale e il suo industrialismo. La cecita dell’annulla-
mento delle forme comunitarie rurali, anziché una loro rivalutazio-
ne in chiave autenticamente comunista al fine di rafforzare nuove
vie per lo sviluppo anticapitalista russo, sono le conseguenze piu
interessanti dell’'ampio volume di Poggio, il quale dimostra una pro-
fonda conoscenza dello scenario politico e culturale orientale.
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6. Infine, la rivalutazione, da parte di Poggio, dell"'universo rurale
russo come punto di resistenza al capitalismo e anche come possibi-
lita inespressa di un altro-sviluppo ci permette di riflettere oggi sul-
le potenzialita che puo ancora offrire il mondo contadino, al fine di
non commettere l'errore di Lenin e dell’ortodossia marxista russa
nel radicale ripensamento di un «comunismo del XXI secolo» capa-
ce di superare la forma di vita modellata dal Capitale.

Ad esempio, unariflessione simile e stata sviluppata da José Carlos
Mariategui con il suo pamphlet Sette sagqi sulla realta peruviana: il
mondo indigeno peruviano ha raccolto in seguito quell’eredita nelle
attuali lotte contadine di cui abbiamo eco in Italia grazie alla divul-
gazione del pensiero e dell’azione di Hugo Blanco Galdos'. Piu in
generale, le societa contadine e indigene latinoamericane, dagli za-
patisti in Messico, passando per il popolo Nasa nel Cauca colombia-
no, fino al movimento Sem Terra brasiliano e al popolo Mapuche
diviso dai confini statali di Cile e Argentina esprimono oggi un’au-
tentica possibilita di rideclinare il dibattito di una fuoriuscita dal
capitalismo che non si caratterizzi a tutti i costi nel quadro occiden-
talista e produttivista. Lo sguardo post-coloniale del sud del mondo
infatti rimette al centro la questione ecologica (i diritti della Pa-
cha-Mama, la madre terra) saldandola indissolubilmente con la de-
mocrazia di base, i diritti sociali e I'intero ripensamento di che cosa
potrebbe essere una societa autenticamente anticapitalista. Tale «ri-
torno dei contadini» come recita il libro di Silvia Perez-Vitoria, lo
riscopriamo oggi in Italia anche attraverso esperienze come la rete
di contadini «Genuino Clandestino» che ha aperto un nuovo circui-
to di economia sociale e solidale al di fuori delle filiere capitalistiche
dello sfruttamento dei migranti e delle mode del «biologico» o come
quella della «fattoria senza padroni» a Mondeggi, in provincia di
Firenze, dove contadini giovani e meno giovani, al fine di sottrarsi
dal ricatto del mercato neoliberista, sperimentano l'autogestione di

una fattoria e di molti ettari abbandonati dalle amministrazioni
pubbliche.

1  Cfr. H. Blanco Galdos, Noi gli indios. Le lotte della terra in Perti. Nova Delphi
Libri, Roma, 2015.
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Euro o non euro?

Rino Genovese

Dopo le elezioni europee e il loro esito scontato rispetto alle aspet-
tative (con la sola eccezione del crollo, ben al di la del previsto, del
«populismo di centro» grillino), in un quadro generale caratterizza-
to dalla sostanziale tenuta dello status quo dell’'Unione, non tarde-
ranno a farsi di nuovo sentire i fautori di un’uscita dell’Italia dalla
moneta unica. E ai loro supporters, spesso malamente informati o
manipolati da abili demagoghi, che va consigliato il libro di Riccardo
Bellofiore, Francesco Garibaldo e Mariana Mortagua, Euro al capoli-
nea? (Rosenberg & Sellier, Torino, 2019), che, con il suo rigore critico
e la radicalita delle argomentazioni, potrebbe far cambiare opinione
a qualcuno di loro.

Anzitutto, qual era la caratteristica del capitalismo italiano dei bei
tempi andati, quelli della liretta e delle sue «svalutazioni competiti-
ve»? Per rispondere basta ricordare cio che diceva Augusto Graziani
in una conferenza del 1994: «[...] questo ritorno a una politica della
svalutazione come protezione delle esportazioni e della politica di
sviluppo guidata dalle esportazioni € una politica che ha degli
«effetti diseguali dal punto di vista territoriale sullo sviluppo del
nostro paese»: perché avvantaggia largamente le regioni della pic-
cola e media impresa esportatrici, mentre penalizza tutte le altre re-
gioni che non sono in grado di trarre vantaggio dalla svalutazione.
E poi ¢, ancora una volta, «una politica di sostegno all'industria at-
traverso la svalutazione, e non attraverso 'avanzamento tecnologi-
co» (citato a p. 102).

Attraverso la nostalgia della lira fa capolino la tradizionale scarsa
propensione di un certo capitalismo italiano all'innovazione. Sem-
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bra che oggi non si riesca aimmaginare un futuro se non guardando
al passato: cio vale soprattutto per quegli economisti «di sinistra»
che rimpiangono il buon tempo antico della sovranita monetaria,
dimenticando le conseguenze deleterie che l'alta inflazione aveva —e
nuovamente avrebbe — sul potere d’acquisto dei lavoratori e delle
persone a reddito fisso. Per di piu non c’e alcuna prova che un ritor-
no alle svalutazioni competitive caratteristiche degli ultimi decenni
del Novecento non avrebbe come effetto non voluto una pressione
verso altre politiche di austerita, stavolta su scala nazionale anziché
europea. E se 'enorme, e per molti versi imprevedibile, svalutazione
della moneta che la reintroduzione della lira comporterebbe avvan-
taggerebbe chi ha qualcosa da esportare, non si potrebbe allora con
qualche ragione pensare a un ritorno alla piastra delle Due Sicilie, cioe
alla moneta borbonica, cosi da incrementare le esportazioni di moz-
zarella di bufala e degli altri prodotti del Mezzogiorno?

Il paradosso serve a mostrare come la sostanza leghista nordista
della proposta di uscita dall’euro sia rimasta intatta sotto il nazio-
nal-populismo di Salvini, che strumentalizza 'elettorato meridiona-
le facendo leva sul capro espiatorio dell'immigrazione, ma continua
in effetti a sostenere gli interessi di quella parte del ceto imprendito-
riale del nord del paese basato su un modello di azienda familiar-fa-
milistico, in cui stretto e il legame (corporativo) del padrone con i
suoi dipendenti. Anche I'idea della flat tax, che abbassa le tasse ai
ricchi, e del resto espressione di questo stesso coagulo d’interessi.

E la nozione di «popolo» che vi & sottesa a essere molto scivolosa.
Che cos’e «popolo»? Sergio Cesaratto, che e tra quegli economisti
gia di sinistra oggi simpatizzanti critici della Lega, ha dichiarato una
volta, nel corso di un contraddittorio, di non saperne dare una
definizione. E pour cause: di popoli infatti ce n’e sempre uno per tut-
te le occasioni. C’e stato un popolo della Rivoluzione francese e uno
dei nazionalismi imperialistici del Novecento. Ci sono stati un po-
polo fascista e uno comunista, un popolo democristiano e perfino
uno berlusconiano. Perché non si potrebbe costruire un popolo euro-
peo dentro un processo d’integrazione di tipo federalistico che non
sarebbe certo fondato sull’euro, ma che, assumendo questo come un
punto di partenza dato, cercherebbe di avanzare verso un’Europa
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sociale e politica che muti le regole di quella attuale? Ritornare in-
dietro verso la restaurazione delle differenti sovranita monetarie,
anche con le migliori ragioni di una contestazione delle politiche
neoliberiste dell’'Unione, vorrebbe dire regredire, come in un per-
verso gioco dell’oca, al di qua del punto di partenza. Bellofiore, Ga-
ribaldo e Mortagua, pur non risparmiando le critiche alla costruzio-
ne della moneta unica (sarebbe stata preferibile secondo gli autori
una «moneta comune» non circolante, con una banda prefissata di
oscillazione, cosi da consentire entro certi limiti una svalutazione
delle singole monete), hanno ben presente che gli odierni sovrani-
smi sono un male peggiore della malattia che intenderebbero cura-
re. Essi non si spingono, e vero, fino a parlare di federalismo euro-
peo, ma le loro proposte — prime tra tutte quella di
un’armonizzazione delle politiche fiscali tra i diversi paesi e quella
di un"unione bancaria — vanno di fatto in questa direzione. Molto
opportunamente pongono sul tavolo la questione di un unico sinda-
cato europeo e del dispiegarsi di una stagione di lotte sociali (qual-
cosa di diverso, evidentemente, dai confusi «gilet gialli» francesi)
capace di farsi carico... di che cosa? In fondo proprio di cio cui si
accennava: dell’irruzione sulla scena di un popolo europeo che tra-
volga sia gli steccati dell’austerita neoliberista sia quelli che stanno
erigendo i nazional-populismi.
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[l pensiero e 'impegno di Giorgio Nebbia

Pier Paolo Poggio

Giorgio Nebbia e stato 'animatore della rivista Altronovecento,
nata su suo impulso, con una fisionomia volutamente eclettica, con
prevalente ma non esclusiva vocazione divulgativa, sorretta dalle
sue scelte e convincimenti, impostazione e lavoro. Cosi il mescolare
'alto e il basso, la scienza con le tecniche, la critica con la curiosita
per qualsivoglia scoperta, racconto, vicenda riguardanti 'uomo e
I'ambiente, ogni forma di vita, tutto cio che agita il piccolo pianeta,
la navicella spaziale, per usare un'immagine a cui era affezionato,
proiettata verso l'ignoto. Pur con tutti i limiti tenteremo di continua-
re I'intrapresa voluta da Giorgio, anche se, senza la sua energia e la
rete di contatti che animava, non sara facile. La sua scelta teorica e
politica di fondo, centrata sull’'indagine in chiave storica della que-
stione ambientale, esito maggiore e ad ora non padroneggiabile
dell'industrializzazione, e ribadita attraverso il nucleo piu consi-
stente di contributi comparsi in Altronovecento, che si soffermano
sulle varie coniugazioni e ricadute del concetto di ecologia, anche
quando tale termine non viene usato, e pero sono evidenti le con-
nessioni sia con le matrici teoriche della riflessione e conoscenza del-
la natura sia con i risvolti politici delle condizioni di lavoro, di co-
struzione degli spazi urbani e delle forme di agricoltura.

Non manca chi ritiene il dibattito intellettuale e le scelte pratiche
originate dalla questione ambientale o ecologica un episodio del
passato — e non penso alle patetiche liquidazioni in nome delle ma-
gnifiche sorti progressive-, un’occasione perduta per sempre. Ri-
chiamo queste posizioni perché Giorgio Nebbia conveniva sul fatto
che tra gli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso c’era stata una
«primavera dell’ecologia» e che per un breve giro d’anni fu possibile
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tradurre gli esiti e gli avvertimenti della ricerca non asservita in
azione politica e, ancor prima culturale, realizzando, come auspica-
to da Alex Langer, una conversione ecologica della societa. Nulla di
tutto cio avvenne, semmai I'opposto, e pero Giorgio era lontano dal
pessimismo radicale di un Guido Ceronetti, per citare un intellettua-
le, che, tra i pochi in Italia, aveva capito la portata di un passaggio
d’epoca. La tesi di Ceronetti e precisamente che la svolta risalga agli
anni Settanta, la breccia che si era aperta viene rapidamente richiu-
sa, e la possibilita perduta; lo fa con un richiamo a Cornelius Casto-
riadis, teorico della politica mai entrato nell’italico pantheon degli
intellettuali di riferimento, interprete tra i piu acuti del Sessantotto.
Scrive Ceronetti:

Oggi, come Alce Nero dalla collina solitaria, posso vederlo chiara-
mente, senza vani progetti di frustrazione, quello che fu il decennio
delle Termopili ecologiche, ed e bello esserci stati e aver perso. Capito
no, non ancora. Quando scrisse nel 1995 che la questione ecologica era
la prima, la pit1 profonda e importante che I'umanita contemporanea
aveva davanti a sé, Cornelius Castoriadis, uno dei grandi pensatori del
secolo, aveva gia l'orologio in ritardo: venti anni prima una svolta
(pero enorme, di tipo messianico) era ancora possibile. Con questo
piatto razionalismo tecnologico verde come bagaglio siamo soltanto
ad una stazione dove non passano piu treni'.

La visione di Ceronetti e espressione della riattivazione del filone
apocalittico di fronte all’illimitatezza della Tecnologia. Un nodo cru-
ciale ci pare essere la potenzialita distruttiva dell’'uomo rispetto alla
natura, ovvero rovesciando di segno e di valore lo stesso fenomeno,
la capacita dell'uomo di costruire un ambiente puramente artificia-
le, tecnologico. In entrambi i casi: distruzione pura e semplice oppu-
re artificialismo totale, si pecca di antropocentrismo acritico, facen-
do dell'uomo, secondo tradizione, la misura di tutte le cose, Tanto

1 G. Ceronetti, «<Le mie memorie tristi di scrittore ambientalista», in La
Repubblica, 26/02/2007, poi in: D. Riiesch e K. Stefanski (a cura di), Per le
strade di Guido Ceronetti. Omaggio allo scrittore per i suoi 90 anni, volume
monografico di Cartevive, Anno XXVIIL n. 56, Biblioteca cantonale, Archivio
Prezzolini-Fondo Ceronetti, Lugano, dicembre 2017, p. 107.
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per il singolo individuo che per le collettivita vale I'invito a tornare
a Leopardi per mantenere o riconquistare un minimo di sobrieta.

In grande maggioranza sia i pensatori che le persone comuni, per
non dire politici e giornalisti, sono in estasi di fronte alla Tecnologia,
di cui parlano molto, anzi al netto di cio che e pura routine, le inno-
vazioni tecnologiche nei piu diversi ambiti sono l'argomento princi-
pale, il contenuto esplicito o sotteso di ogni scambio — sicuramente
nell"'universo maschile —, con netta prevalenza di giudizi entusiasti-
ci. Esattamente I'opposto vale per 'Ecologia, con forte prevalenza di
giudizi liquidatori — specie nella fascia adulta maschile, la base elet-
torale di Trump e assimilabili. Il concetto base e che le ragioni dell’in-
dustria non possono che prevalere su utopie vaghe o irrealizzabili.
Perché abbandonare la vecchia strada che sancisce i rapporti di for-
za tra gli Stati e nelle varie forme di vita sociale — a partire dalla fa-
miglia — per un cambiamento rischioso e destabilizzante? Ci sono
problemi veri, non quelli inventati dagli ambientalisti, la Tecnologia
li risolvera.

La Tecnologia e l'alfa e 'omega, I'unica vera religione degli uomini
contemporanei, decide del bene e del male, della vita e della morte.
I pensiero critico novecentesco si e ripetutamente confrontato con
tali argomentazioni e atti di fede. Uno dei percorsi piu rigorosi e
senza speranze e quello tracciato da Gunther Anders, sollecitato da
manifestazioni distruttive estreme come la bomba atomica e i campi
di sterminio. La visione di Anders sfocia nella radicale asimmetria
uomo — macchina e inadeguatezza antropologica della specie uma-
na. Il giudizio di valore e ribaltato ma l'assolutezza della Tecnologia,
in forme disumane, permane.

N

E necessario esplorare altre strade. Alcune molto concrete e di
grande fascino intellettuale le suggerisce Luciano Gallino in un libro
del 2007 da leggere o rileggere: Tecnologia e democrazia. Conoscenze
tecniche e scientifiche come beni comuni®. 11 tema piu interessante che
esplora e quello del Nichtwissen, vale a dire del non sapere nel cuore
stesso dell'ambiente tecnico-scientifico:

2 L. Gallino, Tecnologia e democrazia. Conoscenze tecniche e scientifiche come beni
comuni, Einaudi, Torino, 2007.

261



Pier Paolo Poggio

L’ignoranza tecnico-scientifica, che propongo di chiamare per brevi-
ta tecno-ignoranza, designa cio che gli addetti ai lavori — ricercatori,
scienziati, tecnici, esperti — per primi non sanno, al meglio delle loro
collettive conoscenze professionali; non gia quella del pubblico che
ignora, o si suppone ignori, quasi tutto di tecnologia e di scienza. Si
riferisce a due grandi aree: I'area in cui i tecno-esperti non sanno nem-
meno che cosa non conoscono (ignoranza a-specifica), e I'area in cui
essi posseggono invece una nozione, pur vaga, di quel che non si cono-
sce (ignoranza specifica). Ambedue queste aree di ignoranza abbrac-
ciano tanto il passato —il caso in cui quel che non si conosce e gia acca-
duto — quanto il futuro; in questo caso quel che non si conosce deve
ancora accadere’. [...] Il velo di ignoranza sotto il quale gli esperti ope-
rano non consente loro di formulare nemmeno domande appropriate
circa le conseguenze che potrebbero gia essersi verificate in passato,
ma che non si sanno dove cercare, o quelle che potrebbero verificarsi in
futuro®.

Le analisi e l'approccio di Gallino ci riportano coi piedi per terra,
sia dal lato della tecnica che dell'uomo. Quanto alle donne e innega-
bile che sono riuscite a incrinare il modello maschile, il loro apporto
potra essere risolutore ma e una transizione enorme in tempi brevi,
ferocemente contrastata. Il conflitto senza mediazione tra Ecologia e
Tecnologia (a cui si puo assimilare I’Economia) e tra limite e illimita-
to. Nel caso del singolo individuo il limite e inaggirabile, per supe-
rarlo o fronteggiarlo sono state create le religioni, un’altra dimensio-
ne del reale. Nel tempo storico, qui e ora, egli oscilla tra limite
(Ecologia) e illimitato (Tecnologia).

Avendo evocato l'antropocentrismo e opportuno un cenno al
tema, ultimamente sotto i riflettori, dell’ Antropocene, anche avendo
presenti alcuni scambi di opinioni con Giorgio Nebbia. Nel 2000 il
chimico olandese Paul Crutzen e il biologo statunitense Eugene
Stormer hanno resa popolare la proposta di introdurre una nuova
era geologica, I"’Antropocene appunto, caratterizzata dalla rapida

3 Ivip.8

4 Ivi, p. 10.
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modificazione di ogni aspetto dell'ambiente planetario, dal suolo al
clima, alla distruzione e trasformazione delle forme viventi, con
spinte in direzione extraterrestre. E la descrizione sintetica di un
dato di fatto, anche se la periodizzazione — la data d’inizio — resta
controversa. Ma se l'attivita umana, con tutte le specificazioni neces-
sarie, a partire dalla generalizzazione dell'economia capitalistica, ha
creato la Tecnologia, inaugurando una nuova era geologica, come
opporsi ad un tale salto di scala nel tempo storico oltre che in quello
personale? E, ancor prima, perché opporsi? Contro una nuova era
geologica?!

Al G20 di Osaka il 28-29 giugno scorso, il presidente del pit1 poten-
te e tecnologicamente avanzato Stato del mondo, seppure isolato nel
suo oltranzismo, ha respinto ogni accordo sul clima, rivendicando la
leadership mondiale degli Stati e popoli, che di fare una qualsiasi
autocritica sulla ben collaudata via dello sviluppo, costi e guadagni
inclusi, non ci pensano nemmeno. Siamo quindi in presenza di una
radicalizzazione delle posizioni, forse anche ad una chiarificazione
dei termini essenziali, rispetto a cui I’'Europa puo svolgere un ruolo,
nonostante lo stato confusionale in cui versa, la crisi di identita cul-
turale e politica che la sta scuotendo. Situare I'Europa nel mondo e
I'uomo di fronte a cio che ha costruito: la tecnica, sono i due punti
nodali su cui ha offerto contributi illuminanti Romano Guardini
(1885-1968) principale ispiratore della «Laudato si» di papa France-
SCo.

L’Europa, abbandonato 'eurocentrismo, ha un senso, una missio-
ne si sarebbe detto: prefigurare 'avvenuta unificazione del mondo,
il compimento dell’ Oikouméne, in cui ogni popolo e ogni cultura
possono coesistere e cooperare — piuttosto che distruggersi recipro-
camente. «Prima — senza essere sfiorata dal minimo dubbio —1"Euro-
pa considerava la propria cultura come misura in base alla quale
valutare e criticare tutte le altre. Ora essa e gia arrivata ad accettare
critiche formulate dall’Asia e dall’America, poiché sente che sono
giustificate. Il tempo del puro europeismo e passato. In tutti i campi,
sia in quello artistico che in quello sociale e religioso, proviamo una
singolare incertezza. La sicura compiacenza di sé dell'uomo euro-
peo e scossa. Si e destata per contro la coscienza di sé dell’orientale.
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La coscienza e I'opera di ogni singolo popolo sono esaminate e giu-
dicate alla luce di una critica fondata sulla coscienza del mondo in-
tero».

Non meno puntuali e strettamente collegate sono le riflessioni di
Guardini sul rapporto uomo — tecnica, in cui da filosofo e teologo
anticipa in qualche modo i temi analizzati da Gallino, a partire dai
percorsi della Tecnologia: «Queste vie corrono nell’oscurita, questo
lavorio avviene nell’incoscienza; spesso va avanti senza una regola
apparente, va “come vuole”. Cosa accadra quando prenderemo
bruscamente coscienza delle formule razionali, quando ci trovere-
mo davanti al prevalere degli imperativi della tecnica? La vita, or-
mai, e inquadrata in un sistema di macchine, Essa si difende, aspira
all’aria libera e cerca un rifugio al sicuro. Ma che giovamento trae da
questa lotta? In un tale sistema la vita puo rimanere vivente?».

«Procedendo per investigazioni razionali, la conoscenza moderna
scopre le leggi e le formule degli avvenimenti: essa le converte in
tecnica, in apparecchi, in metodi; e mentre I'uomo perde tutti i
legami interiori che gli procuravano un senso organico della misura
e delle forme di espressione in armonia con la natura, mentre nel
suo essere interiore egli e divenuto senza contorni, senza misura,
senza direzione, egli stabilisce arbitrariamente i suoi fini e costringe
le forze della natura, da lui dominate, ad attuarli». E ancora «ho
I'impressione che il nostro patrimonio sia stato preso tra gli
ingranaggi di una macchina mostruosa, capace di triturare tutto (...)
Tutto e costruito partendo dall'uomo e percio tutto e assolutamente
umano. E tutto trae origine da un’unione con la natura e percio e
cosl profondamente naturale. Ma questo appunto e cio che va
perdendosi».

Questi passi di Romano Guardini sono tratti da Lettere dal lago di
Como. La tecnica e I'uomo®, al centro del contributo di Francesco Mia-
no dal titolo Il tempo come compito, di cui riporto la conclusione:
«Guardini aveva gia intravisto le forme nuove che andava assumen-
do il compito del pensiero nel volgere vorticoso dei tempi: sostenere

5 R. Guardini, Lettere dal lago di Como. La tecnica e 'uomo, Morcelliana, Brescia,
1993.
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la responsabilita dell'uomo, nella concretezza del tempo, per non
perdere completamente se stessi, per non consegnare totalmente
I'umano al non-umano®». I termini essenziali delle questioni, nel
caos del presente, sono piuttosto chiari. Poter contare su punti fermi
e un’indispensabile aiuto; si possono trovare in tempi e contesti del
tutto diversi, con lo stimolo dell'esempio di Giorgio Nebbia conti-
nueremo a cercarli.

6 F. Miano, «Il tempo come compito», in Agalma, n. 37, aprile 2019, p. 100.
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pensiero critico (Fondazione Luigi Micheletti-Jaca Book, voll. I-VI, Milano,
2010-2019).

Jacopo Rasmi, ha svolto un dottorato sulle scritture documentarie dell'Italia
contemporanea, tra cinema e letteratura, presso I'Université Grenoble Alpes.
Insegna attualmente all'Institut Européen du Cinéma et de I'’Audiovisuel a
Nancy. Ha pubblicato saggi e traduzioni per diverse riviste come Fata Morga-
na, Multitudes, La revue documentaires, Corps-Objet-Image.

Ruggero Savinio (Torino, 1934), dopo aver frequentato la facolta di lettere a
Roma, ha soggiornato a lungo a Parigi (1958-61), particolarmente interessato
alla pittura informale di J. Fautrier. La sua ricerca, svolta generalmente in cicli
di opere, variazioni sul tema, ¢ fortemente segnata da una costante interrela-
zione e compenetrazione di colore, luce e materia, che generano spazi e figure,
presenze incombenti e allo stesso tempo sfuggenti, evocative ed enigmatiche:
Leta dell'oro (1977-82), Conversazioni (dal 1983), Muse, fortune, rovine (1986-
88), Stanze (dal 1997), ecc. Nel 1986 ha ottenuto il premio Guggenheim per un
artista italiano; e stato invitato alla Biennale di Venezia nel 1988 e nel 1995 e
ha presentato le sue opere in numerose mostre personali, tra cui ricordiamo
quella nella Sala Viscontea del Castello Sforzesco a Milano (1999), e quella
presso la Galleria Nazionale di Arte Moderna a Roma nel 2012. E autore anche
di racconti, poesie e saggi, ricordiamo il pit1 recente dei suoi libri: 1/ cortile del
Tasso (Quodlibet, Macerata, 2017).

Antonio Tricomi € nato nel 1975. Tra i suoi volumi di saggistica: Sullopera
mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio (Carocci, Roma
2005), La Repubblica delle Lettere. Generazioni, scrittori, societa nell'ltalia
contemporanea (Quodlibet, Macerata 2010), Nessuna militanza, nessun com-
piacimento. Poveri esercizi di critica non dovuta (Galaad, Giulianova 2014),
Fotogrammi dal moderno. Glosse sul cinema e la letteratura (Rosenberg &
Sellier, Torino 2015), Cronache letterarie (Galaad, Giulianova 2017).



Alberto Zino, psicanalista e scrittore, dal 1979 a Firenze e a Empoli. Allievo di
Aldo Rescio, € stato nel 1975 fondatore del Collettivo Freudiano di La Spezia
e nel 1980 della Scuola Psicanalitica Freudiana di la Spezia e Firenze. Ha svolto
attivita didattica e di ricerca nelle Facolta di Filosofia e Psicologia delle Univer-
sita di Pisa e Firenze. Dal 1992 tiene a Firenze il Seminario di Psicanalisi Criti-
ca. Fondatore del Movimento Psicanalisi Critica di Firenze, analista didatta e
conduttore di gruppi di Teoria della Clinica, per la formazione degli psicana-
listi. Ha diretto la Rivista Psicanalisi Critica (www.psicanalisicritica.it), edita
da Edizioni ETS di Pisa. Presidente della Comunita Internazionale di Psicoa-
nalisi. Direttore della Rivista della Comunita Internazionale di Psicoanalisi,
edita da Edizioni ETS di Pisa. Recentemente, insieme a Costanza Tabacco ha
curato l'edizione italiana di Lacoue-Labarthe - Nancy, I/ panico politico, Edi-
zioni ETS, 2017.



Finito di stampare nell’Ottobre del 2019
per conto di alleopoesia/Coa Edizioni






Per una critica della vita quotidiana

9" 788890 " 001741






